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Resumen:

Maurice de Guérin sigue siendo en gran medida un desconocido en las letras hispanicas y se
han producido solo contados intentos de traducir su obra al espafiol. Sus poemas en prosa, entre
los primeros que vieron la luz en Francia, y el sincretismo de su pensamiento poético hacen del
poeta objeto idoneo para plantear una traduccion libre de las restricciones tradicionales que
rigen los Estudios de Traduccion. A efectos de presentar las propuestas de traduccion de Le
Centaure y La Bacchante, este trabajo describe una poética que subsume los aspectos mas
eludidos de la obra del poeta, resaltando en particular modo su pensamiento religioso y se basa
en un marco teorico flexible que permite elevar la traduccion a una situacion de didlogo con el
texto original y apartarla asi de las nociones de “fidelidad” y “traicién” que circunscriben la
figura del traductor.

Palabras clave: Maurice de Guérin, poema en prosa, traduccion de poesia, traduccion literaria
del francés

Abstract:

Maurice de Guérin remains a relatively obscure figure in the Spanish literary world, and few
translations of his works into Spanish have been published. His prose poems, among the first
to appear in France, and the syncretic nature of his poetic vision make him an ideal subject for
a translation free from the traditional limitations prevalent in Translation Studies. To serve as
the basis for the proposed translations of Le Centaure and La Bacchante, this essay describes
Guérin’s poetic thought with special regard to the aspects of his works that tend to be
overlooked, as is the case with the poet’s religious views. This, coupled with a flexible
theoretical framework, conceives of translation as a dialogue with the original text and
distances its efforts from the ideas of “fidelity” and “betrayal” that circumscribe the role of the
translator.

Keywords: Maurice de Guérin, prose poetry, poetry in translation, literary translation, French-
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Le rythme est intérieur plus qu’extérieur, il est dans le mouvement de 1’ame plus que
dans celui des lévres...

Edouard Dhorme

1l est dur, quand on a comme nous des allures a soi, fieres et indépendantes de toutes
les modes que nous frondons et dédaignons, il est dur de s affubler des livrées du jour,
de marcher a la suite au lieu de s’en aller seul, de calquer au lieu de peindre...

Maurice de Guérin
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L. INTRODUCCION

Los poemas en prosa de Maurice de Guérin se han traducido al castellano solo de manera
relativamente reciente. Apenas dos traducciones! acercan al lector en espafiol a un gran
desconocido cuyo genio, paraddjicamente, ha sido descrito por los criticos como unos de los
precursores del simbolismo y catalizador, junto con Aloysius Bertrand, del poema en prosa. La
idiosincrasia del poeta y la falta de homologos en el panorama literario hispanico hacen de su
obra objeto propicio para interactuar con algunas de las maximas que envuelven a los Estudios
de Traduccion. La traduccidn “creativa” se enfrenta, por lo menos, a la nocion de “fidelidad”
o a la del traduttore/traditore, al conflicto entre la ética traductora y la traduccion ideoldgica,
y hasta a la preponderancia de la lingiiistica en la traduccion. Este trabajo pretende analizar la
poética del autor y ofrecer un método traductor que dé respuesta a estos conceptos. El objetivo
final es llevar a cabo una propuesta de traduccion de dos poemas en prosa de M. de Guérin, Le
Centaure y La Bacchante.

Este trabajo aborda la fidelidad traductora de manera alternativa, dado que las
traducciones presentadas no se limitan a un traslado, sino que buscan poner de relieve el
pensamiento poético del autor. Se intenta delimitar una poética bifasica que no se detiene
solamente en las poesias en prosa, sino que deriva gran influencia de la obra mas extensa de
M. de Guérin, el Cahier vert. Mientras que los criticos de la obra gueriniana han resaltado la
individualidad de su poesia en prosa de diversas maneras, en modo inverso se hace patente una
tendencia a disimular el pensamiento religioso que también caracteriza al poeta. Acercar el
texto de traduccion al pensamiento del autor bajo esta lente supone tender hacia la traduccion
ideoldgica. Lo que no supone este modo de traduccion es una transgresion de algiin supuesto
precepto moral o ético de la traduccion. Se defiende que imprimir una tendencia ideoldgica en
la traduccién no procede de la personalizacion del traductor, sino de una poética bien definida
del autor. Mas alin, el alcance de una poética rechaza como modo de traduccion el trasvase
lingtiistico; las posibilidades de interpretacion y de inspiracion literaria en el proceso traductor
en cierta medida se oponen a un revisionismo lingiiistico y retérico. Se entiende que la
traduccion poética es un acto de creacion literaria, pero este proceso creador se rige, a su vez,
por los limites del pensamiento poético del autor. De esta manera el estudio se aparta de la
nocion tradicional de traicidon a texto o autor, pues sigue una poética que mantiene vivo el

pensamiento de Guérin mediante las posibilidades de interpretacion inscritas en su obra.

! La traduccion del Centaure aparece en: Ricardo Silva-Santiesteban, trad. E/ centauro, (Pontificia Universidad
Catolica del Peru, 2010); y Jorge Esquinca, “Maurice de Guérin. Un centauro en Languedoc”, La Colmena 71
(julio-septiembre 2011): 90-95.



Una vez definida la poética del autor, se intenta desarrollar un marco tedrico que resalte
su influencia en las traducciones. Ni la particularidad, o digamos, dualidad de Guérin ni la
variedad de los principios que avivan los Estudios de Traduccion permiten sintetizar una sola
teoria para efectuar este traslado. Sin embargo, las resonancias entre distintos tedricos nos
permiten acercarnos a una hipotesis para responder a las posibilidades de imprimir el
pensamiento poético en el proceso traductor. La hipotesis que se presenta consta de cuatro fases
que definen el proceso traductor. En primer lugar, trazamos una definicion provisional de
poesia que nos acerca a lo que se define aqui como conflicto de poeta. Luego se exploran las
necesidades de la interpretacion, este primer paso hacia la traduccion. Para esto reconocemos
la preocupacion de Danica Seleskovitch y Marianne Lederer con armonizar lo implicito con lo
explicito contenido en un texto. Una tercera fase sigue los principios del tedrico de la traduccion
Antoine Berman, quien describe una contraposicion de “sobriedad” y “violencia” en el proceso
traductor que crea tension entre los implicitos y los explicitos del texto. La ultima cara de la
hipotesis atafie a la temporalidad de la traduccion. Mientras que en la disciplina predomina una
tendencia a conformar la traduccion a su nuevo momento de recepcion y se piensa en
“actualizar” como motivacion para volver a traducir, este estudio da primacia a las
conclusiones de George Steiner sobre las posibilidades de las tendencias arcaizantes en la
traduccion. La aplicacion de estos principios se adentra en otro debate: la cuestion de la
literariedad de los textos biblicos. Se tiende hacia la vertiente de tedricos y traductores que
reconocen en los textos canonicos una fuente literaria. Un breve andlisis de las traducciones
presentadas relaciona los principios tedricos con el proceso traductor.

Como se ha dicho, la poética del autor proviene no solo de sus poemas en prosa, sino
también de su diario intimo, publicado con los nombres de Journal o Cahier vert (y que halla
extension en sus prolificas cartas). El poeta se dedica al diario entre 1832 y 1835 y solo parece
abandonarlo para entregarse a la composicion de los poemas en prosa. Para el presente estudio
nos servimos de cuatro ediciones de las obras y poesias de Maurice de Guérin para abordar su
poética: la segunda edicion de G. S. Trebutien, Journal, lettres et poésies (1863); la edicion
con prélogo de Edmond Pilon dedicada a los dos poemas en prosa (1905); la edicion comentada
de estos dos poemas con estudio preliminar de Elie Decahors (1932); y, por tltimo, las citas
del Cahier vert provienen de la nuevisima edicién anotada de Marie-Catherine Huet-Brichard,

(Euvres completes (2024).



II. OBJETO DE ESTUDIO
George-Maurice de Guérin nace hacia 1810 en el castillo de Cayla en el Mediodia francés. A
una educacion religiosa en el seminario menor de Toulouse seguirian estudios clasicos en el
College Stanislas de Paris. Pese a su proximidad a un circulo de literatos, entre quienes
figuraban Félicit¢ de Lamennais y Jules Barbey d’Aurevilly, el joven poeta a escondidas
prefirid permanecer ajeno al mundo literario y retraerse en la medida de lo posible en la
naturaleza bretona. Especialmente, su retiro en la comunidad religiosa de F. de Lamennais en
La Chénaie, marcaria su breve vida y obra. Debido al caracter pudoroso del poeta y su muerte
precoz en 1839, la totalidad de su obra fue de aparicion pdstuma.

El comentario de George Sand precede a la primera publicacion de sus poemas en la
Revue des Deux Mondes (1840) y reconoce ya la importancia del diario y cartas del autor para
asir la profundidad de su poesia. Es significativo que la revelacion del poeta ofreciese al ptiblico
la evolucion del poema en prosa. El articulo de Sand introduce el Glaucus de Guérin, poema
versificado que marca un punto de inflexion entre sus primeras poesias y la liberacion del verso.
Sus imagenes no distan de aquellas que poblarian los poemas en prosa subsiguientes. La
obsesion del poeta con la infinitud y la divinidad de la naturaleza, como su ambicidon de

armonizar lo terreno con lo etéreo figuran ya en este discreto himno al dios Pan:

L étendue enivra mon esprit et mes yeux ;

Je voulus égaler mes regards a l’espace,

Et posséder sans borne, en égarant ma trace,

L ouverture des champs avec celle des cieux.

Aux bergers appartient [’espace et la lumiere [...]
(Euvres compleétes, 348).

Una necesidad de libertar una metafisica en la poesia ocasiona un quiebre formal en la obra de
Guérin. Constata David Martinez Hernandez que en modo semejante Baudelaire deshizo sus
versos para crear los Petits Poemes en prose, pues versiones de estos habian aparecido primero
en verso (Lafarga y Pegenaute 2011, 377). El quiebre formal entre el verso del Glaucus y la
pareja Centaure-Bacchante revela esta misma tendencia en Guérin con décadas de antelacion.

Una parte de la critica fue conservadora y relacionaba insistentemente a Guérin con sus
predecesores, Rousseau y Chateaubriand. En el dambito castellano, J. Deleito y Pifiuela de la
Universidad de Valencia se enfoca en la “melancolia” del Cahier vert (que conoce por Journal)
para eludir la cuestion de la poesia en prosa e insiste en citar a Edmond Schérer sobre la
“indigencia interior” de Guérin (1922, 99-100). De manera diametralmente opuesta, la francesa
Suzanne Bernard precisa la importancia de Guérin en la literatura nacional en su estudio sobre

el génesis y evolucion del poema en prosa francés. Para esta, el Centaure y la Bacchante
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obedecen a los criterios que conforman este género: construcciéon de brevedad, unidad y
densidad de efecto por sus sugerencias inagotables (1959, 439). Bernard sefala la conjuncién
del mito cléasico y la experiencia interior como fuente de vida del poema en prosa gueriniano
(81) y dibuja, ademads, una distincion clara entre Guérin y el pintoresco Aloysius Bertrand, el
imaginario apocaliptico de Lamennais y alin la modernidad de Baudelaire y eleva al joven
poeta de Cayla, por su singularidad, a precursor de los simbolistas (77; 83-86).

Constancia de la obra de Guérin como influencia literaria en el panorama hispanico
aparece también con considerable retraso. Juan Ramon Jiménez conocid su obra y obtuvo
inspiracion de la Bacchante para componer algunos versos publicados en la Segunda antolojia
poética (1898-1918) (Jiménez 1969, 178-179). El poeta andaluz incluso lleg6 a tener la
intencion de traducir ambos poemas en prosa, aunque no consta que dichas traducciones se
hayan realizado (Gonzalez Rodenas 1999; 75, 117). Los poetas reconocen la novedad en
Guérin. Cernuda postula que por su capacidad de conciliar “cualidades y virtudes muy
francesas con virtudes y cualidades nada francesas, sino acaso de raiz germanica”, Guérin
figura entre los pocos poetas que contribuyeron al romanticismo francés con un “valor distinto
y superior al que aquél pueda tener en las obras de los demas romanticos franceses, no menos
huecos y palabreros que los espanoles” (Cernuda 1965, 117). Con esto afirmaba la falta de
homologo gueriniano en la tradicion espafola. Maria Teresa Maiorana, en cambio, asegura la
influencia de Guérin ya en “El Coloquio de los Centauros” de Rubén Dario (Prosas Profanas,
1896): “Un estudio atento de los dos textos permitira llegar a una conclusion segura: Rubén
Dario leyé a Maurice de Guérin; esa lectura se transparenta en su obra” (1958, 192). Pero la
insistencia de Maiorana, al igual que el elogio de Cernuda, parece mas bien resaltar la oscuridad

del poeta en las letras hispanicas.



II1. ASPECTOS DE LA POETICA DE MAURICE DE GUERIN

Para construir la poética de M. de Guérin nos apartamos del marco aristotélico y seguimos una
tendencia mas contemporanea en los estudios literarios. La poética realza la independencia del
poeta. Segre observa que, sobre toda consideracion, estos modelos “celebran la libertad
creadora del poeta frente a todos los esquemas propuestos por la tradicion y por la cultura de
su tiempo” (1985, 329). No se ignoran, sin embargo, las valiosas contribuciones que la critica
ha vertido sobre la obra de Guérin. La relativa escasez de estudios guerinianos ha creado una
red de estudios entretejidos que permite matizar cada vez mas su obra.

(Por qué apartarnos del camino patente del helenismo, tan comentado por los estudiosos
de la obra de Guérin sino para revelar los implicitos del texto? En su nota introductoria a la
edicion de 1905, Edmond Pilon se obstina en que el poeta ha recuperado la pureza del himno
pagano (Guérin 1905, 17). Pero para entonces George Sand ya habia reconocido en Guérin una
ambivalencia en lo que respecta la poesia clasica: “et peut-€tre s’est-il peu soucié¢ des Grecs,
peut-&tre n’a-t-il vu en eux que les dépositaires des mythes sacrés de Cybele, sans trop se
demander si leurs poétes avaient le don de la chanter mieux que lui” (1840, 575-576). Elie
Decahors en 1932 se dio a la tarea de trazar sin falta las alusiones griegas y latinas que abundan
en el Centaure y la Bacchante. Mas recientemente, Frano Vranci¢ releva de qué manera la
influencia helénica da forma al desarrollo de los poemas. Su enfoque no obstante, Vranci¢
destaca que la poesia de Maurice de Guérin “échappe a toute classification trop étroite: ni
catholique, ni paienne, mais ni parfaitement romantique, ni encore symboliste” (2015, 155).
De acuerdo con esta ambigiiedad, Annie-France Laurens y Claude Gély defienden en el poeta
una vision apartada de la corriente neoclasica. Laurens constata: “La vision originale de Guérin
le situe a contre-courant des mouvements néo-classiques contemporains” (Gély 1998, 181).
Asimismo, Gély resume, “son poeéme en prose reléve d’une ¢ poétique ’ originale, inédite et
toute personelle —fort peu réductible aux apports de la culture antique et au principe
d’imitation qui domine et inspire toute esthétique néo-classique” (181). Guérin no se
consideraba parte de ninguna escuela de su tiempo. Con notas de ironia, el poeta escribia a
Jules Barbey d’ Aurevilly en una carta del 10 de julio de 1838: “la vida de nuestro tiempo apenas
vale una libacion” (Elenberg 1966, 232).

Bernard sugiere que la poética de Guérin se encuentra en el Cahier vert, ceiida sobre
todo a una “correspondencia con el alma de la naturaleza” (1959, 78) y en esto no difiere de
las propuestas de Gély (1998, 181-182). Mas en la misma lectura es ineludible sentir la
influencia del poeta-tedlogo Félicité de Lamennais. Era este para Guérin lo mas cercano a

profeta paulino: “[...] il a regu 1’apostolat, comme St Paul, et il évangelise” (Cahier vert del 6
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de marzo de 1833). Tras la proscripcion que inhabilité a Lamennais de toda forma de ensefianza
de la fe y la consecuente necesidad de Guérin de abandonar su comunidad religiosa, el poeta
observa: “Quel homme mieux que vous a pu dire au Seigneur : Le z¢le de votre maison me
dévore 7 (C.v., 2 de enero de 1834). M.-C. Huet-Brichard identifica la correspondencia con el
libro de Salmos ((Fuvres complétes, 87). Nos referimos a la Biblia Torres Amat: Porque el
celo de tu casa me devoro, y los baldones de los que te denostaban recayeron sobre mi (S 68,
10). La tragedia de Lamennais conmovié en Guérin un sentimiento religioso que no solo no
era incompatible con su admiracidén por la naturaleza, sino que existia de manera simbiotica
con esta. Esta relacion simultanea de religion y naturaleza se ve reflejada en el tejido del Cahier
vert'y, por consiguiente, en sus poesias en prosa. Mas aun, en oposicion al estudio posterior de
Bernard, Decahors reconocia en los poemas en prosa una esencia religiosa. Sobre la aparicion
del hombre y el aludido castigo de Prometeo en el Centaure, Decahors proponia: “Comment
ne pas reconnaitre dans le portrait de I’homme faible et triste, centaure reversé par les dieux, et
dans ce ‘ pere de notre race ’ foudroyé par Jupiter, un ressouvenir du péché originel” (Decahors
1932, LIX).

Por su parte, Bernard admira la novedad de una metafisica gueriniana, pero aminora la
otra cara del poeta. En esto se suma a la pequefia polémica que se form6 en torno a M. de
Guérin y su obra tras su muerte. Dos polos opuestos respondieron a la poesia postuma, aquellos
que veian en su obra “un lien entre 1’ici-bas et I’au-dela, a la fagon de la priere” y quienes
proyectaban sobre su obra un ideal romantico ((Euvres complétes, 14-16; 24). Este estudio se
suma a las propuestas recientes sobre la poética de Guérin en proponer que el génesis de su
poesia en prosa reside precisamente en la conjuncion de ambos elementos, religioso y
simbolico, mas que en la subordinacidon de uno por el otro. Detengdmonos en una aproximacion
a la poética de Guérin en que la primera parte traza la influencia de la religion manifiesta en el
Cahier vert y la segunda seculariza el discurso y acerca al poeta a una idiosincracia que

comparte con su antecesor aleman, Friedrich Holderlin.

III. 1. EL POETA Y LA BIBLIA

En los estudios sobre Guérin, se minimiza con frecuencia una caracteristica fundamental del
Cahier vert. el diario abunda en alusiones biblicas, tanto explicitas como parafrasis y
transformaciones intercaladas al fluir del monologo. Nuevo y Antiguo Testamento por igual

figuran en el texto. El poeta encuentra lugar para algunas de las imagenes mas enigmaticas de



las escrituras, asi como para la palabra de Cristo en su cotidianeidad. Respecto a la metafisica
que engloba la poesia de Guérin, ;como ignorar la manera en que el sentimiento religioso se
relaciona con una experiencia de vida ajena a la modernidad?

Decahors ve una relacion inequivoca entre el diario del poeta y los poemas en prosa. El
Cahier vert deja puntos suspensivos sobre una profunda inquietud. La turbacién de Guérin se
debe a los numerosos contrastes de su vida: la volubilidad de un Dios que reina en la ciudad y
en la naturaleza; la grandeza de la Antigiiedad y su pequefiez como maestro de lenguas clasicas;
la creacidn poética y el pudor de revelarse como poeta. A la vez que el poeta reconoce, “Je me
dis bien que le moment viendra ou nous commencerons a penser éternellement dans un calme
assuré” (C.v., 30 de abril de 1835), vive atormentado por esta paz imposible y se pregunta,
“Quand serai-je dans le calme ?” (14 de mayo de 1835). Decahors teoriza que la Bacchante
amplia la ultima pagina del diario (1932, XX) y, mas atn, “compléte le Centaure” (LI). Se
reconoce ya la unidad del efecto que procede de su pensamiento poético. Si bien Suzanne
Bernard asegura que Volupté, novela de Sainte-Beuve publicada en 1834, fue el catalizador de
la poesia en prosa de Guérin, su intencion parece buscar difuminar la religiosidad de este,
desestimando la hipdtesis anterior de Decahors: “Il y a dans Volupté le sentiment d’une nature
¢ qui redevient paienne [...] ’, mais il y est opposé au sentiment chrétien, et le Centaure y est
un mythe moral de la lutte des deux natures au cceur contradictoire de I’homme™ (XXXIII-
XXXIV). Al contrario de ser un alejamiento del cristianismo, los poemas en prosa presentan la
sintesis del conflicto del poeta. M.-C. Huet-Brichard releva la influencia de los Salmos cuando
el poeta procura rechazar la heterodoxia. Guérin dice: “Abjurons le culte des idoles, tournons
le dos a tous les dieux de I’art chargés de carmin et de fausses parures, a tous ces simulacres
qui ont des bouches et ne parlent pas” (C.v., 21 de marzo de 1833; (Euvres completes, 50). Sin
embargo, el poeta estd consciente de la presion que en €l ejerce su inclinacion helenista: “Oh !
Je reconnais bien 1a le vieux ferment dont je n’ai pas encore bien nettoyé mon ame !” (5 de
abril de 1833). Dioses que tienen boca, y no hablan, tienen ojos y no ven (S 135, 16; Biblia de
Jerusalén, rev. 2009) inspiran el Centaure; el maestro Quirdn reconoce que los dioses regalan
al hombre liras melddicas en contraposicion con sus bocas mudas. Por consiguiente, la musica
del poeta pagano carece de la palabra.

Guérin accede a la palabra por otra senda: de la boca de Cristo y a través de la ensefianza
de Lamennais, o “M. Féli”. El 2 de enero de 1834, el poeta exalta la virtud de la humildad en
la palabra de Cristo (Mt 16, 25; RV1862): Porque cualquiera que quisiere salvar su vida, la
perderd; y cualquiera que perdiere su vida por causa de mi, la hallara. Guérin es seguidor del

Mesias y no sin mediacion, pues con respecto a la influencia de Lamennais en la vida del poeta,
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Decahors es contundente: “Maurice de Guérin a été le Macarée de ce Chiron” (Decahors 1932,
LVII). La crisis que cundi6 en La Chénaie a raiz del conflicto de Lamennais con las autoridades
religiosas arrebat6 el maestro a su discipulo. El poeta sin guia refleja el sentimiento de pérdida
en su plegaria el mismo 2 de enero: “Seigneur, qui envoyates un guide céleste pour conduire
les pas du jeune Tobie dans son voyage vers Raguel”. El 4ngel protector cura al ciego Tobit
para permitirle ver la luz de Dios y guia a su hijo Tobias al encuentro de quien sera su esposa
(Tb 3, 17; BJ). Guérin opone la completud que alcanza la vida del joven Tobias a la pérdida de
su maestro, a su indecision en cuanto al sacerdocio y a la desestima con que juzga su propia
creacion poética.

En orfandad de guia, la melancolia del poeta se refugia en la interaccién con la
naturaleza. “Maintenant tous mes entretiens avec la nature, cette consolatrice des affligés, se
passent dans un petit jardin...” (C.v., 7 de mayo de 1834), donde Huet-Brichard sefala el titulo
“Consoladora de afligidos” conferido en las Letanias a la Virgen Maria ((Euvres completes,
97). Mediante esta transformacion, Guérin dota a la naturaleza de un carécter sagrado y tefiido
de cristianismo. Mds atn, la naturaleza encuentra consagracion en sus poemas en prosa como
“temple ou toutes choses remplissent un ministere sacré” (Decahors 1932, LXX). Seguimos la
interpretacion de Decahors: la separacion de las musas errantes de la vida comtn en el mito
gueriniano es una promesa de acercamiento con su dios (XLVII). Este retiro agreste es a un

tiempo vida claustral y solemne, como también contencion de la desmesura espiritual:

Cette vie, qui était appelé divine parce qu’on voyait en elle une forme supérieure de la vie
humaine, n’était autre que cet état d’exaltation ou ’homme, se découvrant des puissances
inconnues de lui, se sent élever au-dessus de lui-méme et attribue a une force surnaturelle le
nouveau flux d’étre et d’action dont il déborde (XLVII-XLVIII).

Es en este espacio de soledad terrena y estremecimiento de espiritu que la joven bacante realiza
sunovicia, bajo consejo de la experimentada A€llo. “L’une court vers le dieu qu’elle ne connait
pas. L’autre connait le dieu et, troublée de sa venue, se préte toute entiere a lui” (LXVII).
Ambas, vida y pensée, acceden a un plano superior a través de su union: “Obéissant a son
mouvement d’ascension, elle monte de régne en régne [...] La elle est mise en contact avec la
divinité, 12 comme sur 1’autel ou I’on briile I’encens elle s’évapore par un sacrifice ineffable
dans el sein de Dieu” (C.v., 29 marzo de 1833). Yves Le Hir (Euvres completes, 54) ve en la
explicacion del poeta recurso al Salmo 140: Ascienda mi oracion ante tu acatamiento, como el
olor del incienso: sea la elevacion de mis manos tan acepta como el sacrificio de la tarde (S
140, 2; Biblia Torres Amat, reed. 1883). Las transposiciones biblicas abundan en el diario.

Vida y pensamiento conjugados se convierten en oracion devota.
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Las bacantes no hacen sino dar continuacion a la retirada del centauro docto: “Il rentre
dans la divine enceinte et prend volontairement son humble place dans 1’ordre impenetrable”
(Decahors: LXIX). Esta humildad, como es propio de todo simbolo gueriniano, se despliega
con un significado doble, en este caso entre la sumision y la virtud. En el pensamiento cristiano,
humildad y humillacién son requisitos de la fe, como corrobora otra obra predilecta de Guérin,
la Imitation de Jésus-Christ (la traduccion es de Lamennais; 1957, 1. XVI, p. 51): “[...] humiliez
vous de plus en plus. L’humilité est le fondement de notre slireté, de notre paix et de toute
perfection”. La matizacion de este sentimiento se ve reflejada en el pensamiento de Guérin. La
humillacion ante dios aparece sin reticencia como apdstrofe: “Seigneur, n’écoutez pas mes
plaintes [...] moi qui ne puis rien acheter dans le ciel par le mérite de mes actions, et qui n’y
gagnerai quelque chose que par la vertu des souffrances, comme toutes les ames faibles. Ces
ames n’ont pas d’ailes pour s’¢lever au ciel” (C.v., 7 de diciembre de 1833). Yves Le Hir
(Euvres completes, 78) subraya la influencia de la Imitation en esta entrada: “L’homme
s’¢éleve au-dessus de la terre sur deux ailes, la simplicité et la pureté” (Imitation; 11. IV, p. 100).
El orgulloso recibe la leccion de la humildad: “ils apprissent a ne plus tenter de s’élever sur
leurs propres ailes, mais a se réfugier sous les miennes” (IIL. VIL, p. 154). Pero el caracter del
poeta no es todo melancolia y reconoce otra cara de la humildad del creyente en la armonia
fisica y espiritual:

[1n’y a pas d’isolement pour qui sait prendre sa place dans ’harmonie universelle et ouvrir son

ame a toutes les impressions de cette harmonie alors on va jusqu’a sentir presque physiquement

que I’on vit de Dieu et en Dieu : I’ame s’abreuve a perdre haleine de cette vie universelle, elle

y nage comme le poisson dans I’eau (C.v., 21 de marzo de 1833).

Propone Huet-Brichard la intervencion de los Hechos de los Apostoles ((Euvres completes,
50): Porque en él vivimos, y nos movemos, y somos, como también algunos de vuestros poetas
dijeron: Porque linaje de este somos también (Hc 17, 28; RV1862). Ni la soledad de las
bacantes, ni la sabia resignacion de los centauros son en su totalidad una oda a la tristeza, como
sugeria del diario Deleito y Pinuela (1922, 99-100). Por el contrario, la sumision es también
ascension al plano divino. Guérin exclama, “Seigneur qui avez dit heureux les pauvres et
humbles, nous voici!” (C.v., 4 de marzo de 1833) y en esto alude al evangelio:
Bienaventurados los pobres en espiritu: porque de ellos es el Reino de los Cielos (Mt 5, 3; BJ).

Cuando el poeta alcanza el momento de creacion poética, responde a las interrogantes
que oponen naturaleza y divinidad: “Cette nature a laquelle toute sa sensibilité s’attache, sait-
il ce qu’elle est et ce qu’il est pour elle ? Vient-elle de la divinité ? ou se confonde-elle en la

divinité... 7 (Decahors, XLIII). Para Guérin, loar la naturaleza no es una negacion del otro
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poder divino, sino el vehiculo para comprenderlo. George Sand reconocio primero la causa de
esta necesidad: “Il sentait I’infini dans [’univers, mais il ne le sentait pas en lui-méme” (1840,
581). El poeta utiliza el mito como medio para penetrar en el corazon de la naturaleza y asi
tomar de esta la inspiracion ultima. Sus mitos son composiciones de cardcter dual que
comprenden “dans leurs chants I’histoire enti¢re de la génération des dieux ; et c’est le sujet de
la Théogonie et des Metamorphoses, et c’est la poésie” (Decahors, L-LI). Las metamorfosis
evocadas por los respectivos discipulos en palabras del viejo Quirén y la gran bacante Aéllo
representan el alma de los dos poemas en prosa. Su canto evoca el origen y la trascendencia
del héroe. Luego, los poemas consiguen su dualidad espiritual a través de la inspiracion biblica.
El poeta, como sus protagonistas, percibe la necesidad de un mediador para conocer la
inmensidad universal: “Je golt une étrange volupté a sentir mon dme enlevée, comme ce
prophéte qu’un ange emporta par les cheveux, et traversant d’une effroyable vitesse
d’immenses étendues” (C.v., 9 de septiembre de 1834). Este discipulo sin alas recurre a la
misteriosa imagen del profeta Habacuc, destinado a salvar a Daniel: Enftonces el angel del
Serior le cogio por la coronilla de la cabeza, y asiéndole por los cabellos le llevo con la
celeridad de su espiritu a Babylonia sobre el lago (Dn 14, 35; Biblia Torres Amat).

Como el centauro que aspira a ser sacralizado en constelacion o a deshacerse en los
mares o los mortales convertidos en arbol que alzan sus ramas al cielo y tienen sus raices asidas
al centro de la tierra, Guérin engendra los poemas en prosa suspendido entre dos mundos. La
obra de M. de Guérin supo distinguirse de las tendencias de la Francia de su época, pero es
posible que su homoélogo hubiera de encontrarse en otra patria. F. Holderlin, relevé un mismo

conflicto espiritual en la poesia. En este no percibia un quiebre, sino la necesidad de una union:

Hercule est tel un prince. Et Bacchus ['unanime esprit. Mais
le Christ est

La fin. Et sans doute une autre nature encor, mais il parfait

Ce qui manquait aux autres pour

Que la présence des divins fut totale...
(Gltima version de L Unique en Poésies, traduccion de Gustave Roud
[reed.] 2023; 71).

Guérin, como su antecesor aleman, compartia cudnto, “[i]l faut que les poétes qui sont nés de
I’esprit / Eux aussi soient liés au monde” (L Unique, version original; p. 69). El héroe del

poema en prosa gueriniano es el eje que armoniza al dios etéreo Baco con la Madre Tierra.
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1. 2. LA “POESIA INTERIOR”
Los criticos apuntan a la influencia de Chateaubriand, Lamennais o Saint-Beuve en la poesia
de M. de Guérin. Cierto que el poeta admiraba el René de Chateaubriand y se deleitd en releerlo
(C.v., 30 de julio de 1832). Mas se ignora un parangon que, si bien no es fruto de influencia
directa, caracteriza a dos poetas de un mismo état d’esprit. Guérin fue admirador de lo que
percibia como la calidad filosofica intrinseca en la literatura alemana. Esta admiracion fue
duradera, pues a un afio de su muerte escribe a J. Barbey d’Aurevilly en una carta del 11 de
abril de 1838: “Si je ne craignais de sortir de ma paresse et de passer pour fou, j’écrirais des
réveries a tenir en admiration toute 1’Allemagne, et la France en assoupissement” (Sand, 577;
(Euvres completes, 953). En lo que fuera quiza su mayor atrevimiento, el poeta pareciera aludir
a la adversidad que marco la vida de Holderlin. En un estudio sobre el poeta alemén publicado
en la Revue des Deux Mondes, P. Challemel-Lacour decia: “On a vu la curiosité philosophique
et la poésie marcher constamment chez lui du méme pas. Peut-étre n’est-ce qu’en Allemagne
que se puisse rencontrer au méme degré cette intime union de la réflexion abstraite avec
I’enthousiasme lyrique” (1867, 944). Pierre Emmanuel resume sobre la poesia de Holderlin:
“Tous les grands hymnes de ’auteur de Patmos louangent une infinie présence, 1’Esprit sacré
qui s’est choisi les hommes pour demeure, et, les ayant séparés de 1’unité originelle, les conduit
dans les vois d’une plus haute unité” (1948, 12). Como se ha visto, este es el principio de
totalidad divina que busca Guérin en la armonia del ser con la naturaleza.

Una necesidad del mito gueriniano es la analogia con la experiencia interior del poeta.
Se han tratado anteriormente las conclusiones de Decahors: el desarrollo del Centaure y la
Bacchante son indisociables entre si y de la vida del poeta. Maiorana afirma, “Maurice de
Guérin termind nada més que ese Unico poema, E/ Centauro, pero se ha descripto a si mismo
en ¢l como en su diario o en sus cartas” (1958, 205). Patricia Calabrese corrobora que el
centauro Macarée es la “representacion simbolica del poeta” (2005, 62). Gély concluye: “c’est
a la lecture du Cahier vert que nous pouvons découvrir la véritable ‘ source ’ du Centaure et
de la Bacchante : non pas la résurgence des © sources antiques ’, mais le ‘ jaillissement > d’une
autre source qui, a la vérité, est tout © intérieure *” (1998, 181-182). Este aspecto diferencial de
la poética de M. de Guérin analiza en su obra el concepto de “interioridad”, pero defiende
cuanto la obra poética de Holderlin y “le jaillissement du verbe” (Le Pain et le Vin, 2;

traduccion de G. Roud, 38) en esta acercan al lector al hermetismo de la poesia gueriniana.
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1II. 2. a. La “volupté” de Guérin: personalizacion de la plenitud

Las bacantes festivas aspiran a una metamorfosis que es inmovilidad total y enraizamiento en
la misma naturaleza donde antes provocan disturbios. Su objetivo es la sumision simultanea a
Baco y a Cibeles. Con la unién entre cielo y tierra en la poesia, Guérin tiene el Sublimitas et
profundum de San Pablo en mente (C.v., 29 de marzo de 1833). El Apdstol profesa que
comprender las dimensiones de la creacion es acceder a la plenitud divina, o bien el “misterio”
(Ef 3,18-19). Guérin toma quiza la enigmatica palabra, volupté, de la novela de Sainte-Beuve,
mas esta encuentra significado propio a lo largo y ancho de sus reflexiones intimas en el Cahier
vert'y se convierte en otro enlace semantico y tematico entre este y los poemas en prosa. Para

el de Cayla, no hay contradiccion entre el misterio y la naturaleza:

Je goiitais simultanément deux voluptés dont une seule et suffit pour remplir tout mon étre et
au-dela, et néanmoins toutes deux y trouvaient place et s’y étendaient librement sans se
combattre ni se confondre [...] La premiére consistait dans 1’indicible sentiment d’un repos
accompli [...] la seconde [...] je crois, €tait une sorte de vision en ombres vagues et fuyantes
des beautés les plus secrétes de la nature et de ses forces divines (C.v., 20 de agosto de 1834).

Huet-Brichard sitaa la disposicion creadora del poeta en un “espacio fuera del tiempo” presente
asimismo en los misticos ((Euvres completes, 107-108). Gély, ademés de apartar a Guérin de
las preocupaciones del Neoclasicismo, asunto mas bien mundano, sefiala que Guérin era ya
consciente del germen de una “poesia interior” que, desde el Centaure se encuentra “au-dela,
ou plutot en amont du temps de ’histoire et de la culture, dans un espace libre et antérieur,
I’espace autonome du mythe” (182; 186).

Gély propone que el intento de Guérin por “s’identifier au printemps” (C.v., 13 de abril
de 1833) es un reflejo de su poética, el “secreto de la vida” en el arte y el arte en una “poética
del universo” (183). Esta busqueda por el origen de la vida, que halla ecos en las reminiscencias
del Centaure, se acerca a analogia de la creacion poética. La busqueda de un origen universal
de las cosas rige la progresion de los poemas en prosa. Recuerda el centauro las palabras de su
maestro: Cherchez-vous les dieux, 6 Macarée ! et d’ou sont issus les hommes, les animaux et
les principes du feu universel ? Pero el movimiento es incesante, una imagen se funde con la
siguiente en el interminable parrafo gueriniano, pues los misterios son inalcanzables. En el
Centaure, tanto el Océano como la Madre Tierra ocultan los misterios. Falta la dimension
etérea, la sublimidad, que completa Baco en la Bacchante para acercar al héroe a la plenitud
de la creacion. En cuanto a la creacion poética, Harold Bloom recuerda al filosofo Giambattista
Vico: “To be in the body, according to Vico, is to suffer a condition in which we are ignorant

of causation and origins, yet still we are very much in quest of origins [...] Vico’s insight is
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that poetry is born of our ignorance of causes, and we can extend Vico by observing that if any
poet knows too well what causes his poem, then he cannot write it” (Bloom 1975, 236). El
principio que resume escuetamente Vico sobre los origenes de la poesia (extiéndase a los
momentos de creacion poética) es el siguiente: “‘I’uomo ignorante si fa regola dell’universo’”
(1956: 90). El principio organizador del cosmos gueriniano es el sentimiento de union del ser
con la naturaleza o, mejor dicho, la busqueda de esa alianza.

La volupté del poeta es el acercamiento a lo divino y, como sefiala Huet-Brichard,
sentimiento analogo al rapto de los misticos. Holderlin sostiene una idea paralela sobre esta
plenitud fugaz: “L’homme par instants seuls soutient le poids de la divine / plénitude” (Le Pain
et le Vin 7 en Poésies, traduccion de G. Roud; p. 41). A primera vista, la serenidad del centauro
que aguarda derretirse en los mares parece contrastar con el frenesi de las bacantes por recibir
a Baco en su espiritu, pero ambos himnos buscan la comprension de la vida. Esta era para
Guérin sindnima con la naturaleza y deseaba comprenderla de manera absoluta y hasta cefirla
en el propio organismo, o bien “s’identifier au printemps, forcer cette pensée au point de croire
aspirer en soi toute la vie” (C.v., 25 de abril de 1833; Gély, 183). Su poema en prosa es la

busqueda que materializa la sublimidad y la hondura de un pensamiento interior.

1II. 2. b. Comparacion con la obra de Holderlin
Que Guérin se distinga de sus contemporaneos franceses, neoclasicos o romanticos, no descarta
las coincidencias que puede tener con la obra poética ajena. Hiperion, el gran himno tripartita
de Holderlin, desarrolla una poética analoga a la vision de los poemas en prosa de Guérin: una
dolorosa dualidad, indisociable de la soberania de una naturaleza, forma el vinculo entre lo
interior y lo exterior. Analizamos aqui esta obra a partir de la traduccion de Jestis Mufiarriz,
quien en el prélogo subraya el caracter atormentado del poeta aleman: “Poco hubiera quedado
de la poesia de Holderlin a no ser por esa carga y esa tension que encierra, las de un ser
perpetuamente insatisfecho, siempre a la busqueda de algo que podriamos denominar
excelsitud” (Mudarriz en Holderlin 2014, 14). Holderlin se convierte en punto de referencia
invaluable para comprender la tension de la “interioridad” en el pensamiento de M. de Guérin.
En la novela epistolar, el protagonista, Hiperion, comunica al curioso Belarmino sus
ideas de juventud, la evolucion que padece en espiritu y la filosofia de Alabanda. La amada
Diotima personifica la belleza: union de cielo y tierra, sublimidad de la naturaleza. El modelo

se ve reflejado en el Centaure, donde Macarée recuenta su juventud y las ensefianzas de Quirdn
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al adivino Melampo. Una interaccion similar se desarrolla en la Bacchante. Bajo esta dinamica,
el himno de Holderlin releva una poética. Esta origina en una dualidad paraddjica: “Quien no
vive en un mismo amor y contraamor con el cielo y la tierra, quien no vive unido en este sentido
con los elementos en los que se mueve, tampoco estd naturalmente tan unido consigo mismo,
y la experiencia de la belleza eterna le es al menos mas dificil [...]” (“Hiperién a Belarmino”,
I. 2; p. 116). Se ha visto como el poeta francés expone en su diario el deseo de armonizar su
propia existencia con la naturaleza. Aplicado a la poesia, el centauro gueriniano se consagra a
“la busqueda de las correspondencias entre las fuerzas del espiritu y las fuerzas de la naturaleza
a través de la palabra taumatirgica que intenta atravesar la linea que separa al ser humano de
la divinidad para conocer sus secretos y ser participe del sentido de la Totalidad del Universo”
(Calabrese 2005, 62). Mas alla de la preocupacion con el desarrollo turbulento del centauro
Macarée, la pérdida de la inmortalidad de Quirdn, asi como la preparacion de la joven bacante
para el culto divino en los mitos guerinianos persiguen un “imposible” comparable al que
atormenta a Hiperion al exclamar este: “jSanta naturaleza! Eres la misma en mi y fuera de mi.
No tiene que ser tan dificil unir lo que esta fuera de mi con lo divino que hay en mi” (“Hiperion
a Belarmino”, I. 2; p. 125). Subrayamos la contrariedad entre la afirmacién que antecede y el
anhelo que enfatiza la dificultad de conseguir esta armonia.

La “voluptuosidad” de la experiencia del héroe tampoco se ausenta del Hiperion. Para
Pierre Emmanuel, esta plenitud es caracteristica de Holderlin: “plenitude génialement
fragmentaire, ou le langage se perd dans la toute-pensée comme un fleuve aux profondeurs
sourdes de la vie” (1948, 27). Escribe Hiperion a Diotima: “Somos mas libres el uno respecto
del otro y, sin embargo, persiste toda la plenitud y la profundidad de la vida, como antes” (Hip.,
II. 1; p. 153). El amor y “contraamor” en el Hiperion refleja la sublimidad y la profundidad en
que vive también la heroina gueriniana, presa entre el reino celestial de Baco y el seno de
terrenal de Cibeles en la Bacchante. Un souffle toujours renouvelé es la esencia eterna del dios
en el poema, el halito que vincula el tiempo primitivo (muerte de Urano) y el presente de las
bacantes que erran en los bosques. Al igual que Guérin, Holderlin habia sofiado la
condensacion de pasado y presente en un acto de renovacion: “No tendria que ser fértil también
el campo a donde la vieja verdad vuelve con una nueva y viva juventud [...] Solo habra una
belleza; y humanidad y naturaleza se uniran en una unica divinidad que lo acabara todo”
(“Hiperion a Belarmino”, 1. 2; pp. 125-126). La armonia concéntrica supone un estado de

imperfeccion en el dominio pagano que Holderlin intentaria solucionar con la figura del Cristo
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en Der Einzig.? Se ha sefialado en el primer aspecto de esta poética como en el Cahier vert,
Guérin contrapone la palabra del Mesias al mutismo de los dioses. Pierre Emmanuel define a
Baco como esbozo antiguo de Cristo en la obra de Holderlin (1948, 37) y podemos proponer
que lo seria después en el poema de Guérin.

Por otra parte, la renovacion no representa un movimiento hacia la modernidad para
ninguno de los dos poetas. Ambos construyen un espacio atemporal, una esperanza de un
tiempo pleno que fuera refugio de su actualidad. El héroe de Holderlin se encuentra solo entre
titanes y solo entre hombres y vierte su esperanza en un tiempo nuevo: “Pero no es tiempo.
Aun estéan ellos / desencadenados [...] Yo sin embargo estoy solo” (Los Titanes, traduccion de
L. Cernuda y H. Gebser 1942, 30). Guérin encuentra en Paris tinieblas y siente fortalecerse su
anhelo por la naturaleza y la paz perdida de La Chénaie. El poeta se reconoce “homme de
solitude [...] rddant autour de la société et toujours ayant derriere moi un champ de liberté
vaste comme le ciel” (C.v., Paris, 20 de agosto de 1834). Holderlin y Guérin huyen del tiempo
y se adentran en la “plenitud” de la naturaleza: “[...] porque me siento libre en el més alto
sentido, porque me siento sin comienzo, por eso creo que no tengo fin [...] lo que vive en ella
debe ser increado, debe ser en su germen de naturaleza divina, elevado sobre todo [...] eterno”
(“Hiperion a Belarmino”, II. 2; p. 189). ;Qué nos dice la humanidad de los héroes de Guérin
sobre el cosmos de su poesia? Pese a la aspiracion de ascenso divino, el centauro Quirdn
recupera la mortalidad y la joven bacante recuenta los tiempos en que carecia atin del espiritu
de Baco. Como para Guérin, para Holderlin: “I’espéce est la plus haute figure terrestre de
I’unité infinie de la vie : plus encore, elle étreint I’histoire enticre de 1’étre, et s’empare de toute
la durée, pour y dérouler en pensée la fresque mouvementée du monde” (Pierre Emmanuel,
16).

Un mismo paisaje intemporal se desdobla del Hiperion como de los poemas de Guérin:
alternancias de alturas y lechos como de luz y tinieblas; movimiento constante de los
protagonistas y de corrientes incesantes que no parecen afluir en el mar. La volatilidad de estas
configuraciones refleja la situacion interior del poeta: “J’habite avec les éléments intérieurs des
choses” (C.v., 10 de diciembre de 1834; Gély, 187). Pese a que Guérin estima sus lecturas en
ciencias naturales y aun de la geografia griega de Pausanias, plasma en sus poemas un caracter
simbolico de la naturaleza, metaforas de su continuidad eterna. El quiebre formal entre el

Glaucus versificado de Guérin y el Centaure y la Bacchante revela la necesidad de liberar el

2 Se h.::l citado antes la traduccion de L 'Unique, en F. Holderlin, Poésies, trad. de Gustave Roud y ed. de Thomas
Piel (Editions Allia, 2023).
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lenguaje para animar el ritmo incesante de la naturaleza. Mas que reflejar una situacion
historica, la poesia condensa la continuidad de la historia. Pierre Emmanuel advierte contra
reducir la poesia de Holderlin a una sola interpretacion, por ser esta “d’une densité si
douloureuse et si rare que toute exégese, réduisant au multiple ’unicité du sens, apparait une
profanation” (25). Con esta poética bifasica se intenta relevar en la poesia de M. de Guérin una
complejidad andloga a la que caracteriza la poesia de Holderlin y construir una base de

interpretacion para guiar las traducciones del Centaure y la Bacchante.

IV. MARCO TEORICO
(Coémo encararia el traductor, sin sumirse bajo la ausencia de una poética, el misterio del ritmo
creador que exaltaba Octavio Paz (1982, 26: “La poesia no es nada sino tiempo, ritmo
perpetuamente creador”) o el significado de los versos segun Borges (2000, 107: “No significan
nada, no han sido escritos para significar nada; y, sin embargo, se sostienen [...] Son —al
menos para mi— inagotables™)? Fuera del modelo clasico, los poetas parecen alejarnos de toda
concrecion en vez de descubrir las claves de la poesia. Enfrentado con esta ambigiiedad, ;de
qué manera suprime el traductor la inevitabilidad de hallar en el traslado de una poesia el
espacio de creacion que la interpretacion impulsa? Hacia la construccion de un marco para
abordar la poesia de M. de Guérin, este trabajo, ademas de considerar la relacion entre el poeta
y su obra, construye sus andamios sobre principios esclarecidos por los teoricos en lo que
respecta a la relacion entre creacion poética, interpretacion y traduccion. Algunos traductores
ignoran que pueda haber una dicotomia entre “fidelidad” y “naturalidad”, pues postulan que la
buena traduccion “[e]s la que menos se hace notar, pasando por discurso original” (José Siles
Artés en Torralbo Caballero 2009, 154). Mas para pasar desapercibida, una traduccion debera
guiarse por conceptos menos contradictorios que “los atributos de fidelidad, soltura y
naturalidad expresiva en la lengua de destino” (Torralbo Caballero, 154).

Segun Karl Sornig, la poesia se distingue de otros actos de habla por el simple hecho
de ser monoldgica (Sornig 1981, 66), pero planteemos la relacion entre obra original y
traduccion libre como un didlogo que se basa en las posibilidades de la interpretacion. La
traduccion no busca restar autoridad a la obra original, sino penetrar en el plano ideologico de
esta. La traduccion que parte de una poética limita sus posibilidades de transgredir el texto,
mientras que las sugerencias del texto original permanecen abiertas o “inagotables” para otros

esfuerzos traductores. A este respecto, Julie Candler Hayes sefala: “The passage through
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translation ensures that this renewed authority does not suffer from ‘delusions of mastery’ but
instead has achieved its provisional, dialogic, temporally bound voice, a voice aware of its own
contingency” (2009, 117). Lo que aqui concierne es proponer una “fidelidad” al pensamiento
del poeta y no a la palabra o a los signos del texto.

La tradicion castellana conoce bien este punto de vista. Sobre las traducciones de Heine
de Teodoro Llorente de principios del siglo XX, Pilar Martino subraya la lente del traductor y
“qué aspectos del texto original considera mdas destacados para transmitir con la mayor
fidelidad posible el pensamiento del autor” (Lafarga y Pegenaute 2011, 355). En “La escritura
llamada traduccioén” que precede a su traduccion de las elegias de Holderlin, Jenaro Talens no
difiere: “... la eterna cuestion del traduttore / traditore; [es] una cuestiéon que en modo alguno
me preocupa aqui” (1994, 8). Talens realza la importancia del traductor: “;No sera porque, al
igual que cada tiempo ‘construye’ su tradicion, precisa de su propia traduccidén y, en
consecuencia, traducir no es ‘respetar’ el original, sino ‘re-producirlo’?” (8). Valoramos este
punto de vista y buscamos construir un marco tedrico que enlace la poética de M. de Guérin
con un método traductor flexible. Para esto intentamos aproximarnos a como se ha definido la
poesia y exploramos la ética traductora, el paso de la interpretacion a la traduccion y las

posibilidades de la traduccion asincrona.

IV. 1. EL CONFLICTO DEL POETA COMO EJE DE CREACION

La resolucién de Lamartine persigue al traductor: “Qu’est-ce, en effet, que la Poésie? Comme
tout ce qui est divin en nous, cela ne peut se définir par un mot ni par mille” (1849, 37). ;Como
se consigue, pues, reproducir el “alma lirica [...] que puede oirse latir” (Torralbo Caballero,
157)? Para abordar la labor de traducir, intentamos reconstruir una definiciéon de ‘poesia’.

Harold Bloom nos acerca a la poesia como exteriorizacion de un conflicto:

a weaving or a fabrication is what we call a poem, and its function is to represent, to bring back
into being again, an individual stance and word... A poetic ‘text,” as I interpret it, is not a
gathering of signs on a page, but is a psyche battlefield upon which authentic forces struggle
for the only victory worth winning, the divinating triumph over oblivion (1975, 233-234).

El poeta se enfrenta a la poesia que le precede, a la par que se sirve de ella para afirmar su
identidad en el tiempo. El impetu creador en esta lucha no deriva de la originalidad sino de las
armas depuestas por los antecesores: “A poem is not writing, but rewriting, and though a strong
poem is a fresh start, such a start is a starting-again” (Bloom, 234). La poesia, como

“reescritura”, mezcla el pasado con la actualidad del poeta, lo personaliza. Los criticos
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sostienen el caracter dual de la poesia en el conflicto entre el pensamiento interior y su

(119

exteriorizacion. Sornig cita a Walter Hollerer: ““the poet’s task is a struggle against the non-
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sense and silence of reality, upon which he forces meaning’” (Sornig, 66). Sobre el caracter de
Guérin se sabe que “[v]ive, cosa rara, en el contacto mas intimo que pueda imaginarse con la
vida exterior a ¢€l, la de la naturaleza; pero, al mismo tiempo, lleva la existencia interior mas
‘intima’ posible” (Maiorana 1958, 207). En “Essay on the Life and Genius of Maurice de
Guérin”, Matthew Arnold armoniza los aspectos diferenciales de la poesia: “I have said that
poetry interprets in two ways [...] by expressing with magical felicity the physiognomy and
movement of the outward world, and [...] by expressing, with inspired conviction, the ideas
and laws of the inward world of man’s moral and spiritual nature” (Journal of Maurice de
Guerin 1867, 9).

(Como se rompe el silencio al que apunta Hollerer? Aunque con menor optimismo que
Arnold, Pierre Emmanuel relaciona conflicto y lenguaje: ”j’entends tout acte poétique au sens
vrai, masque une douleur qui ne saurait s’avouer qu’en sa résolution méme, résolution qu’il

appartient au seul langage d’opérer” (1948, 26). Luego, para liberar el conflicto interior, el

poeta se convierte en

[...] la conscience du peuple, son héros sur le plan du langage, comme le soldat sur le plan de
I’action : proférer ce que I’esprit attend de nous, délimiter le domaine futur de I’homme, c’est
orienter, au sein d’une époque confuse, I’humanité vers un équilibre qu’elle pressent jusqu’au
fort de ses contradictions (21).

El poeta, contra su propia intimidad, padece la necesidad de exteriorizar el conflicto. Esto nos
lleva a la propuesta de Seleskovitch: “[1]a langue ne peut livrer le sens que dans son interaction
avec I’homme” (Seleskovitch y Lederer 1993, 269). La dualidad de la poesia cabalga entre lo
interior y lo exterior. Paralelamente, el traductor debe ser capaz de acceder a la 16gica del texto,
a ver entre lo implicito y lo explicito para verter significacion en la traduccion. Es esta la tarea
primera del traductor, pues “[e]ntre I’original et la traduction se trouve I’idée déverbalisée qui,
une fois saisie consciemment, peut s’exprimer dans n’importe quelle langue” (105). Para
nuestros propositos, la poética de Guérin fija los limites de cualquiera “idée déverbalisée” de

los poemas en prosa.

IV. 2. LA ETICA DE LA TRADUCCION Y LA TRADUCCION IDEOLOGICA
En una traduccidon poética es necesario transcender ciertos criterios relacionados con la

“fidelidad” traductora. Henri Meschonnic afirma la condicion de la traduccion como combate
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ideoldgico (Meschonnic 1973, 318) y enfatiza: “La fonction de la traduction est d’étre cette
transformation poétique et culturelle” (319). ;De donde surge esta necesidad transformadora
de la traduccién? Para Antoine Berman, “la tache de la poésie consiste donc a maitriser les
déséquilibres inhérents a I’expérience du propre et a I’expérience de ’étranger” (1984, 263).
Berman sugiere que la traduccion es inherente a la poesia, que esta “a besoin d’étre traduite,
de resurgir, toute juvénile, dans le miroir d’une langue étrangére, pour pouvoir offrir aux
lecteurs de sa langue maternelle son visage de merveille” y por su caracter ambiguo da lugar a
un “espace de jeu linguistique” (1984, 108). Este espacio de transformacion se dilata con la
interpretacion, pero el traductor fija los limites dentro de los cuales la traduccion puede
decodificar su relacion con el poeta.

Las propuestas de traduccion que aqui se presentan, por su deliberada remision a una
poética extrinseca a los signos del texto, pueden caracterizarse como traducciones ideolédgicas.
Pero estas remiten al pensamiento del autor y no buscan inserir una ideologia personal del
traductor. Se hace esto no sin consciencia de la literatura reciente y el reto de justificar las bases
de la poética. Francis R. Jones concluye que la traducciéon ideologica comprende una parte
minoritaria en el panorama actual de la traduccion. Sin embargo, este observa que
“explicitation appears to be a ‘universal’ tendency of translators, it is perhaps unsurprising that
it can also create space for ideologizing explanations” (2016, 82). Pero en este espacio
aclaratorio, la traduccion limita la subjetividad del traductor pues explicita para el nuevo lector
solo las ideas de una poética hermética. La traduccion poética es consciente de la necesidad de
reciprocidad entre texto original y traduccion: “there is a need for some relationship, between
the old and the new meaning to bridge the gulf of arbitrariness” (Sornig, 11). La traduccion no
cede meramente a la opinion del traductor, sino que se enraiza en el pensamiento del autor y
se muestra capaz de desplegar sus posibilidades para animar el traslado. Este traslado debe ser
la suma del caracter explicito de la obra y de sus significados implicitos, lo que implica una
transformacion o “traicion” del texto, seglin el concepto tradicional de la disciplina. Pero en
torno a la fidelidad al pensamiento del autor, Seleskovitch concluye: “les explicites de deux
langues n’ont plus a correspondre du moment que I’ensemble idéique auxquels ils renvoient
est le méme” (1993, 271-272).

Cabe enfatizar lo que entendemos por poesia. Bloom reitera: “Poems, as I have written
often, are verbal utterances that cannot be regarded as being simply linguistic entities, because
they manifest their will to utter within traditions of uttering” (1987, 106). La poesia, entendida
como reescritura, apertura al traductor vias de inspiracion que se apartan de la equivalencia y

la contemporaneidad de la obra. Un grado de libertad caracteriza la traduccion, si: “The original
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and its context may elude us, their vagueness becomes part of our freedom both to respect and
invent” (Hamm 1998, 52). “Si la escritura es la produccién de un espacio por y para la
realizacion de un discurso, la traduccion consiste en un proceso similar” y la traduccion poética
busca ser un “espacio poético propio” con relacion de semejanza con el texto original (Talens
1994, 8-9). Porque el didlogo no es una relacion de sumision en ninguno de sus dos sentidos,
este principio no descuida el hecho de que “tal re-escritura, al constituirse como diferente del
original, no pretende suplantarlo” (12), pues la interpretacion se basa en la poética de la obra
recibida. Es decir, no se propone una adaptacion, pues la interpretacion es finita. Podemos
contrastar estos principios con la creacion total que caracteriza las traducciones de Baudelaire:
“Translation here is first and foremost a form of creation, the foreign text being used to the
poet’s purpose [...] a form of authorship making concerns of plagiarism irrelevant to its

aethetics” (Salines 1999, 25).

IV. 3. DE LA INTERPRETACION A LA TRADUCCION: LA RESTITUCION DEL
SIGNIFICADO

Contra el peligro del “gulf of arbitrariness” (Sornig, 11) que acecha al traductor, cabe recordar
que dar primacia a la interpretaciéon no es una novedad en la tradicion traductora. Teodoro

Llorente dilucidaba su aproximacion a la traduccion:

‘En mi sentir la traduccion poética exige la reproduccion exacta de los pensamientos y las
imagenes de la obra traducida, pero también la incubacion propia de esas imagenes y esos
pensamientos en el idioma del traductor [...] hay que adivinar como hubiera dicho en castellano
el autor aleman lo que se intenta traducir, si en lugar de su idioma natal hubiera hablado el
nuestro’ (Lafarga y Pegenaute 2011, 356).

Debido al conflicto entre la “reproduccion exacta” y el arte de adivinar no puede producirse
sino una traduccion libre. La necesidad de la traduccion aqui es doble y reciproca, autor y
traductor estan inseridos en el didlogo. Dentro de esta corriente traductoldgica, se asume en las
propuestas de traduccion la responsabilidad de explicitar el lado religioso del Centaure y la
Bacchante. La restitucion del significado se conforma a la propuesta de Marianne Lederer: “la
formule qui restituera le sens dans 1’autre langue devra s’inspirer tout autant de I’implicite de
I’original que de son explicite” (Seleskovitch y Lederer, 49). Aceptar la ambivalencia
perceptible en la poesia de Guérin lleva a la resolucidon que busca Barthes: “the problem at least

posed for me, is to manage not to reduce the Text to a signified, whatever it may be... but to
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hold its significance fully open” (1987, 94). Como hace constar Lederer, el ejercicio lingiiistico
“ne suffit pas pour faire passer le sens” (65).

Descubrir el método para resaltar los implicitos del texto presenta sin duda mayor
dificultad que definir una poética. George Steiner ha vertido cierto pesimismo sobre la
posibilidad de conformar una teoria de la traduccion. Para Steiner, la base que nos precede
“does not lead to a systematic model of the general structure and epistemological validity of
the transfer of meaning between languages” (1998, 287) y los aciertos de la traduccion se

producen en alguna medida como casos fortuitos:

Often, in the records of translation, a fortunate misreading is the source of new life. The
precisions to be aimed at are of an intense but unsystematic kind [...] major acts of translation
seem to have a chance necessity. The logic comes after the fact. What we are dealing with is
not a science, but an exact art (311).

Cuando, segliin Steiner, surgen dichos éxitos en la traduccioén estamos ante “the dialectic of
appropriation and indemnity” (409), un movimiento vacilante y casi paradoéjico en que el
traductor se adueia del texto para restituir en €l su significado o intencion. Berman nos lleva
mas alld, con un sutil giro retoérico basado en el pensamiento de traductor de Holderlin hacia
una conjugacion de técnicas de “sobriedad” y “violencia” (1984; 270, 272). Porque,
“[1]’original n’est pas, en effet, un donné inerte, mas le lieu d’une lutte, et cela a tous ses
niveaux. Cette lutte, Holderlin I’a décrite comme celle du © pathos ’ et de la “ sobriété ’ [...] La
traduction reproduit cette lutte, et méme la ré-active” (270). Este movimiento hacia la
“sobriedad” busca contrarrestar la subjetividad o arbitrariedad del traductor, pues se cifie a una
maxima: “fout n’est pas interprétation” (271). El traductor conoce los limites de la
interpretacion y se ajusta a estos. Sin embargo, porque no es el “imitador” repudiado desde

Horacio (4rte poética, v. 134), su relacion con la obra esta sujeta también a una fuerza inversa:

[...] une traduction entretien avec une ceuvre un rapport non seulement sui generis, mais plus
profond, plus  responsable ’ [...] elle a pouvoir de révéler ce qui, dans cette ceuvre, est origine
(inversement, elle a pouvoir de s’occulter elle-méme cette possibilité), et cela indique qu’elle
entretient avec elle un certain rapport de violence (Berman, 272).

Como apunta Berman, el traductor no es heredero de un texto inerte. La obra vive para un
nuevo publico a través de su traduccion y esta se produce dentro de su propia “lucha” con el
texto. El acto poético del autor supone para el traductor un conflicto entre los aspectos
explicitos del texto y sus cualidades implicitas.

La traduccién se convierte en un acto de violencia cuando el traductor se da a la tarea

de explicitar, aunque esto le sea necesario para evitar el traslado insignificante o la “vacance
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du partage” (Berman, 265). Berman corrobora que la transformacion “violenta” del texto no es

sino el impetu de explicitar o “acentuar”:

Mais ce principe d’accentuation, Holderlin nous apprend aussi a le contrebalancer par le
principe oppos€, celui de la ¢ sobriété junonienne et occidentale ’ [...] La sobriété revoile, pour
ainsi dire, ce que D’accentuation dé-voile [...] Approfondir sur ces deux principes,
I’accentuation et la sobriété, telle est la tiche de la réflexion moderne sur la traduction (278).

Para Berman, Holderlin como traductor combina las tendencias del traductor tradicional y el
moderno. El primero piensa “du feu du ciel a la sobriété junonienne (trajectoire grecque)”,
mientras que el segundo pasa “de cette sobriété au feu du ciel (trajectoire occidentale)” (270).
La traduccion se basa, pues, en el intento de armonizar “violencia” (acentuacion) y
“sobriedad”. No es un método uniforme o una “receta metodologica” (Berman, 276), pero
procede de una tradicion. Este antecedente traductoldgico es de particular importancia para
abordar la poesia de Maurice de Guérin. Ademés de definir el método de Holderlin, Antoine
Berman pone de relieve uno de los principios fundamentales que lo posibilitan: el préstamo
semantico de la Biblia de Lutero. Berman subraya la reproduccion versal y ritmica a partir de
la misma version como aspecto significativo de este modo de traduccion poética (253, 254).
Incluso Suzanne Bernard reconoce que la poesia “pastiche” de Lamennais se acercaba a
inaugurar un “poema en prosa biblico” (1959; 75-76). Se conoce ya por la poética la voz

religiosa de M. de Guérin, quien proclamara con un eco del Salmo 137:

Je ne suspendrai pas ma harpe aux saules des fleuves, parce que le chrétien, au contraire de
I’Israélite, doit chanter le cantique du Seigneur et de ’homme du Seigneur, dans la terre
étrangere (C.v. 7 de diciembre de 1833).

En esto el poeta se acerca a la antes mencionada “necesidad de ser traducida” que Berman
atribuye a la poesia (1984, 108). Se ha dicho que el conflicto entre el pensamiento interior y la
necesidad de expresarlo renace en el didlogo entre texto y traduccion. Harold Bloom evoca a
Joseph H. Smith con respecto al conflicto de la reescritura (o creacion poética): “‘The poet as
poet is taken over by a power with which he has chosen to wrestle. It is not essentially a matter
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of passivity’” (Bloom 1987, 110; Smith 1980, xii-xiii). La traduccién tampoco es pasiva. Si la
poeticidad de la Biblia inspira la obra de Guérin, es tarea del traductor comunicarla en el nuevo
texto.

En lo que respecta al uso literario de la Biblia, se recurre a los paradigmas creados por
Bloom en su ensayo “Wrestling Sigmund: Three Paradigms for Poetic Originality” (1987) y

que se sirven de las diversas versiones biblicas en lengua vernacula como recursos literarios.
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Estos ponen de relieve que sus elementos léxicos y gramaticales variables enriquecen la
interpretacion y, en nuestro caso, la traduccion. El andlisis literario de Robert Alter ayuda a la
asociacion de imagenes guerinianas con las imdgenes biblicas. Segiin Brian Britt, “Alter
affirms a view of the Bible as a literary source of wisdom and enjoyment every bit as complex
and artistically sophisticated as modern fiction and poetry” (2010, 56). Sobre los textos biblicos
como poesia, el mismo Alter dilucida:
...poetry is a special way of imagining the world or, to put this in more cognitive terms, a
special mode of thinking with its own momentum and its own peculiar advantages. It strikes
me that this is a generalization that holds as true for Jeremiah or Proverbs as for Byron or
Baudelaire, but the status of the Bible in the Western world as Holy Writ has discouraged the
perception of it as a body of literature that uses poetry to realize meanings (2011, 256).
Sin embargo, sabemos que la calidad poética de los textos canonicos no ha sido ignorada por
los poetas ni aun en calidad de traductores. Segun Henri Meschonnic, la singularidad de la
poesia biblica “fait qu’elle ne reste pas confinée aux seuls libres poétiques [...] La poésie prend
un sens vague qui inclut la religiosité, I’exaltation. Presque tout est poétisé¢” (1982, 467). Nos

apoyamos en esta matizacion de la Biblia y se toma prestado de los diferentes libros candnicos

y de las diversas versiones castellanas, antiguas como modernas.

IV. 4. DIACRONIA DE LA TRADUCCION

Una caracteristica de las presentes propuestas de traduccion es la tendencia arcaizante. Este
principio se basa en las conclusiones de Steiner sobre la intencionalidad y el efecto del arcaismo
en la traduccion. El tedrico propone que esta tendencia “aspires to make of the old manner a
modern ideal” (1998, 352). El tedrico puntualiza lo siguiente sobre los fines de la traduccion

arcaizante:

Such reversals, dislocations, arbitrary collages of historical chronology are negations or
reorderings of actuality. They introduce an alternative past into the development of one’s own
language and code of perception, or they project possible futures. Like the multiplicity of
languages, like the fact that different languages have not evolved synchronically, the treatment
of time in translation as a strategical variable reflect the fundamental drive of free invention, to
alternity which impels human speech. The translator imports new and alternative options of
being (371).

Las traducciones propuestas son diacrénicas en dos niveles: primero por la distancia temporal
y cultural entre el momento de escritura y el momento de traduccion; luego por el rechazo a
sincronizar el lenguaje al momento de traduccidon. Se trata de ensanchar el espacio de

interpretacion y reflejar la atemporalidad del mito gueriniano. Si el génesis de la poesia no es
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cuestion de originalidad sino reescritura y si el poema es mentira en el tiempo y contra este
(Bloom 1987, 35), por extension la mano que obra sobre su traduccion debera ceder al mismo
impulso de interactuar con el pasado. El pasado irregular de la traduccion busca reflejar en la
poesia de Guérin un ideal fuera del tiempo.

Se ha citado la comparacion que hace Huet-Brichard del poeta en sus momentos de
creacion poética con el rapto de los misticos. Guérin crea un espacio lirico fuera del tiempo y
se despreocupa de la fidelidad al mito clasico. El poeta imprime en su mito una temporalidad
irregular. Este conflicto resalta en la confusiéon de nombres. En un primer plano, el poeta
contrapone las tradiciones griega y latina al yuxtaponer los nombres Jupiter y Alcides (nombre
de nacimiento de Heracles-Hércules), al insistir en el “aquilén” sobre “bdreas”, pero remonta
al mas oscuro “Cinosura” (Cynosure) para mencionar a la nodriza de Zeus y objeto de una
metamorfosis en dos constelaciones. El centauro Macarée y la gran bacante Aéllo no son
préstamos de la tradicion griega, sino construcciones mosaicas que reconfiguran la tradicion
para ajustarla a la estética del poeta. Su eleccion es una lucha entre un tiempo original-
etimoldgico y las capas (degrés de vie, segun Macarée) que yacen sobre este tiempo primero.
El pasado de Guérin es analogo a su paisaje: “composite et idéalisé¢” (Decahors 1932, LXXVII).

Sobre la interaccion entre pasado y presente, el poeta estaria de acuerdo con el René de
Chateaubriand: “Rien de certain parmi les anciens, rien de beau parmi les modernes. Le passé
et le présent sont deux statues incompletes [...]” (1964, 154). La ambivalencia de Guérin con
respecto a una linea temporal dilata el espacio de creacion del traductor. Aunque, si por una
parte el arcaismo en las traducciones “interioriza” un pasado literario a fin de engendrar “an
illusion of remembrance” (Steiner, 365), se reconoce la inhabilidad del traductor de recrear la
lengua del pasado. Por consiguiente, la traduccion plasma un pasado inverosimil, amalgama de
momentos literarios, que honra la densidad y condensacion del tiempo a partir del principio
organizador del poeta. Dice Barbara Herrstein Smith: “In failing to follow a certain traditional
or apparently natural development, the poem may reveal a more profound principle of order”
(1968, 110). El peso de estas transformaciones recae en la importancia del verbo en el lenguaje
poético de Guérin (Decahors, LXXIX; Gély 1998, 189). Las construcciones verbales arcaicas
se fundan en la revision de 1862 de la Biblia Reina-Valera que conserva las formulas del
castellano 4ureo. En la traduccion del Centaure, estas distinguen el discurso del viejo Quirdén
del recuento de Macarée. En la traduccion de la Bacchante, se difumina esta distincion para

evitar crear delimitaciones en el poema que ha quedado inacabado (Euvres completes, 25).
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V. METODOLOGIA

V. 1. APLICACION DE LOS PRINCIPIOS DE “SOBRIEDAD” Y “VIOLENCIA”

“J’ai recu la naissance dans les antres de ces montagnes” es quiza la frase mas paradigmatica
de la poesia en prosa de Guérin. La extraieza del comienzo del Centaure cautiva a todo lector.
Se ha visto como las primeras entradas del diario tratan de un maestro que “recibe el apostolado
como San Pablo” (6 de marzo de 1833), recordando la Epistola a los Efesios. Aunque la
comparacion mas simbolica serd quizd el anuncio del Paréclito, momento en que Jesus
comando a sus discipulos y soplo sobre ellos y les dijo: “Recibid el Espiritu Santo” (Jn 20, 22;
BJ). Cierto que los centauros son “hijos” de las montafias en la mitologia clasica. Este
comienzo, en cambio, es el momento de recepcion del cuerpo, pero del cuerpo propio del
centauro. Guérin dota al nacimiento de una calidad litargica. “Soy feliz al consagrarte los
primeros momentos del afio que acaba de nacer”, diria en una carta Barbey (Elenberg, 215).
No le bautizan las aguas, sino que el mismo centauro, dado a luz en la oscuridad, cae como las
aguas bautismales sobre su lecho. La traduccion que aqui se presenta opta por honrar la
perifrasis verbal en toda su extrafieza porque se estima que remite al primer aspecto de la
poética de Guérin. Se traduce: “Recibi el nacimiento en las cuevas de estas montafias”. En
conservar esta frase seguimos el principio de la “sobriedad” expuesto por Antoine Berman. Las
fuentes de inspiracion permanecen ocultas y la autoridad del poeta es patente en esta primera
frase traducida. Se considera en este caso que el contenido implicito se refleja en la
construccion original. Podemos contrastar esta eleccion con uno de los esfuerzos traductores
que nos anteceden. La version de Jorge Esquinca reconoce la huella de Guérin en cuanto a la
frase perifrastica en “Vine al mundo en las cuevas de estas montafias” (2010, 91), pero se aparta
de la elevacion simbolica que Guérin otorga tanto al nacimiento como después al
“acrecimiento” (traduccion originada por Maria Teresa Maiorana y conservada aqui; 1958,
197). El centauro, como la joven bacante, atraviesa las etapas de la vida como en cumplimiento
de ritos solemnes.

(Cual, pues, es la tendencia que se opone a la “sobriedad” de la traduccion y busca
poner de manifiesto un significado implicito? Tras el momento de nacer del centauro,
observamos una estrategia poética de “intensificacion” en que la cadena de imdgenes de
nacimiento y alumbramiento culminan en la oscuridad de una existencia aun falta de
consistencia. Robert Alter describe una secuencia similar en Job 3, 3-26: “a kind of
‘conjugation’ of the semantic poles of light and darkness in the grammatical mode of

imprecation, which means, of course, that every flicker of light invoked is wished into
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darkness, swallowed up by darkness, or canceled into nonbeing” (2011, 96). De manera similar,
Guérin crea al centauro Macarée a partir de una serie de yuxtaposiciones de imagenes que
evocan vida o vaciedad. Naissance, momento de luz, se conjuga con antres; el movimiento del
rio sufre una disminucion a gotas que caen dans une grotte profonde, inversion del orden del
nacimiento; le premier instant de ma vie acaba en el silencio de las tinieblas; las madres a punto
de dar a luz se ocultan dans le fond des plus sauvages, au plus épais de I’'ombre; finalmente, el
parto sin quejidos produce fruits silencieux. El momento de creaciéon en Guérin parece estar
pendiente de la consistencia del ser. Este, alin atrapado en la oscuridad y el silencio, posee una
calidad de “nonbeing” que intensifica la vitalidad venidera. La presente traduccion se toma la
libertad de extrapolar de la poética de Guérin la posibilidad de un paralelo biblico subyacente
en las frases subsiguientes. Enseguida, acerca del espacio de tiempo entre nacer y crecer, el
centauro dice: C’est qu’il est répandu parmi nous qu’il faut soustraire et envelopper les
premiers temps de [’existence, comme des jours remplis par les dieux. La traduccion propone:
“Pues nos es fuerza sustraer y abrazar los principios de la existencia, como en los dias de
hartura”. El equivoco “principios” lee en premiers temps de l’existence una alusion al Génesis.
Luego, la condensacion en “hartura” es préstamo semantico del mismo Libro del Génesis,
donde la Biblia Reina-Valera (rev. 1862) recalca la importancia del término a base de
repeticiones y paralelismos en torno a los siete afios de hartura y su contraste con épocas de
hambre (Gn 41, 29; 30; 34; 47; 53). La traduccion de Torres Amat prefiere una distincion entre
“fertilidad” y “esterilidad” (Gn 41, 29-30), pero ambas subrayan un contraste. La traduccioén
reduce los afos de hartura biblicos a los primeros dias del centauro, con el uso contrastivo y la
carga contextual del término en mente. El nacimiento en un vacio y la existencia inconsistente
comienzan a cobrar forma tras la “hartura”. Por esta razon, la traduccion toma esta frase por
término del primer parrafo, aunque no se dé esta division en el texto original. Mientras que la
traduccion literal es posible, esta transformacion se considera “violencia” necesaria a efectos
de conciliar poética y traduccion. El andlisis de Alter guia las posibilidades de la poesia biblica
que no escapa a sus versiones castellanas.

A diferencia de la transformacion en arboles que padecen las ménades como castigo
por haber dado muerte a Orfeo (Ovidio, Metamorfosis, XI), las bacantes guerinianas asumen
su destino como el acercamiento deseado con su dios. Reciben la fe en la inmovilidad: /I]es
pas de quelques mortels furent arrétés par les dieux au voisinage des eaux [...] et toute la vie
qu’ils contenaient s’est étendue en rameaux et déployée en feuillage. Por amor y pese a su
inmovilidad, los mortales conversos ofrecen su ramaje al dios. El Salmo 1 dice del hombre que

medita con entrega la ley (S 1, 3; RV1862): Y serda como el arbol plantado junto a arroyos de
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aguas, que da su fruto en su tiempo, y su oja no cae, y todo lo que hace, prosperard. Ya nos
acerca el Cahier vert a los salmos a través de las alusiones que inscribe en este el poeta. Alter
dilucida que pese a la aparente sencillez de la estructura y el lenguaje, los salmos “often became
an instrument for expressing in a collective voice... a distinctive, sometimes radically new,
sense of time, space, history, creation, and the character of individual destiny [...] a finely
tensile semantic weave that one would not expect from the seeming conventionality of the
language” (2011, 142). En vista de esta complejidad, la traduccion recurre al Libro de los
Salmos para inscribir en los poemas la esencia del sincretismo de Guérin. La joven bacante
emprende su camino en direccién contraria respecto a la ultima frase que se conserva del
poema: Je me portai un jour vers le lever du soleil, dans le temps ou les rayons de ce dieu
comblent la maturité des fruits et ajoutent la derniere vertu aux ouvrages de la terre. Aqui,
Febo-Apolo aparece como contrapeso de Baco. La traducciéon dice: “Encaminéme un dia al
nacimiento del sol, tiempo en que los rayos apolineos colman la madurez de los frutos y retocan
con la postrera virtud las obras de la tierra”. La simple transformacion de la salida del sol a su
nacimiento procede de los Salmos 50, 1y 113, 3 (RV1862), donde estos hacen eco del Libro
de los Numeros (Nm 21, 11 y 34, 15) y el Deuteronomio (Dt 4, 41; 47). Se da continuacién a
la importancia de “nacimiento” que también en la Bacchante se subraya ([...] ces dieux
penchants président a la naissance des sources). En la frase traducida, el principio de
“violencia” se manifiesta en el paralelismo biblico en la primera parte de la frase, enseguida
contrastada con la “sobriedad” que sigue de cerca el texto original. La gran bacante describe la
gracia de los dioses como afliccion para sus devotos: Les mortels agréables aux dieux ou dont
l’exceés des maux les a touchés ont été conduits et rangés parmi les signes célestes. La
traduccion proviene del Salmo 40, 12 (Biblia Torres Amat): Porque me hallo cercado de males
sin numero. Aplicado a la traduccion este produce: “Aquellos mortales agradables a los dioses
0 a quienes cercaban sus males han sido conducidos y dispuestos entre los signos celestes”.
Otros casos de sustitucion 1éxica “obedecen” a diversos textos biblicos. Resalta, por
ejemplo, la poeticidad del Libro de Isaias (Arnold 1896, 256); mas aun, propone Alter que la
poesia en los libros de Isaias y Job es un vector para descubrir significados (2011, 256). La
intervencion divina en Isaias 43,19 y 43,20, [...] otra vez pondré camino en el desierto, y rios
en la soledad [...] porque daré aguas en el desierto, rios en la soledad, para que beba mi
pueblo, mi escogido (RV1862), encuentra lugar en la traduccion de la Bacchante. La gran
bacante revela, les dieux confient aux fleuves qui tournent leurs cours vers les plus grands
deserts, ou aux nymphes qui habitent les quartiers des foréts les moins accessibles la nourriture

des enfants [...]. La traduccion traspone los textos: “[...] los dioses confian a los rios que abren
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camino en la soledad o a las ninfas que moran en bosques desiertos el cuidado de las criaturas”.
La sutileza de las alteraciones al texto debe apuntar a que no se realizan cambios por transgredir

el texto, sino en la medida en que lo posibilita la plasticidad de la frase.

V.2. LA TENDENCIA ARCAIZANTE Y EL VERBO GUERINIANO

Un uso contrastivo de las construcciones verbales se emplea para diferenciar los discursos de
Macarée y Quirdn, portador de la sabiduria original que transporta a su discipulo al origen
cosmico. Notemos el uso de pronombres encliticos en la ensefianza de Quirdn hacia el final del
Centaure: “En mi juventud, Apolo me acerco a la vocacion por las plantas y enseiiome a
desposeer sus venas de los néctares sanadores” (Dans ma jeunesse, Apollon m’inclina vers les
plantes, et m’apprit a dépouiller dans leurs veines les sucs bienfaisants). Se prefiere aqui una
secuencia contrastiva de pronombre proclitico seguido de la conjugacién con enclitico
arcaizante. Donde figura un solo verbo, se conjuga con el pronombre enclitico: “jContempla
desde aqui la calva cima del monte Eta! Hala desposeido Alcides para alimentar su pira. jOh
Macareo! Semidioses hijos de los dioses extienden los despojos de leones sobre piras [...]”
(Voyez-vous d’ici la cime chauve du mont (Eta ! Alcide I’a dépouillée pour construire son
biicher. O Macarée ! les demi-dieux enfants des dieux étendent la dépouille des lions sur les
biichers [...]). Macarée interviene después, sin formas verbales arcaicas. Guérin crea un efecto
de cohesion en el discurso de Quirén mediante la repeticion pardnima dépouiller-dépouillée-
dépouille que se aminora en la traduccion, mientras que esta individualiza a Quir6n con las
formas arcaicas.

Se ha dicho que esta distincion no se recrea en la Bacchante. En este poema las
delimitaciones son difusas. Los discursos de la joven bacante y la gran bacante se confunden
en mayor medida hacia un “final” inacabado. En su prefacio a las (Euvres compleétes, Huet-
Brichard aclara que el segundo poema en prosa permanece inacabado: “La quéte n’aboutit a
aucune révélation et ne peut connaitre de fin” (2024, 25). La confusion de las construcciones
verbales arcaicas aparece a lo largo de la traduccion. En esto se ha tenido en mente el efecto:
“as soon as we perceive that a verbal sequence has a sustained rhythm, that it is formally
structured according to a continuously operating principle of organization, we know that we
are in the presence of poetry and we respond to it accordingly” (Herrstein Smith, 23; Alter 4-
5). La tendencia arcaizante no es sistematica en su totalidad, pero un uso mas marcado intenta

recrear la unidad del efecto poético.
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VI. TRADUCCIONES

VI. 1. EL CENTAURO

Recibi el nacimiento en las cuevas de estas montafias. Como el rio de este valle cuyas gotas
primitivas caen en la honda gruta desde una roca lacrimosa, el primer instante de mi vida
acaecio en las tinieblas de un lecho recondito, sin turbar su silencio. Cuando nuestras madres
se sienten alumbrar, se apartan hacia las guaridas; se adentran hasta el fondo caliginoso y en el
seno de la oscuridad dan a luz, sin alzar plaiidos, a frutos mudos como ellas mismas. Sus
alibles leches nos permiten domar sin languidez ni vacilacion las primeras dificultades de la
vida, aunque demoramos mas en abandonar nuestras guaridas que vosotros las cunas. Pues nos
es fuerza sustraer y abrazar los principios de la existencia, como en los dias de hartura.

Mi acrecimiento se dio casi por entero en las sombras que me vieron nacer. El fondo de
mi lecho hendia de tal modo la anchura de la montafia, que habria desconocido la salida, si
vientos fortuitos no hubiesen oreado la hendidura con frescor y disturbios repentinos. En
ocasiones, mi madre volvia, envuelta en el perfume de los valles u ondulante como las olas que
frecuentaba. Pero en estas sus apariciones, no me instruiria en cafiadas ni oleajes, sino que,
perseguida por sus emanaciones, inquietaba mi espiritu y me hacia temblar en mi oscuridad.
—¢Qué hay —me preguntaba—, en aquellas afueras donde mi madre se pierde y qué es que
alli reina que poderoso la reclama? ;Qué novedosas sensaciones guarda que le hacen volver
conmovida cada vez de tan singular manera? Reaparecia, ora avivada con gran jubilo, ora
entristecida, arrastrando el paso y como herida. Su felicidad se percibia de lejos en los rasgos
de su andar y se esclarecia en su mirada. En mi pecho se reflejaban tales exaltaciones, pero
solo su abatimiento se apoderaba de mi y tendia mi espiritu aun precoz hacia las conjeturas que
le aguardaban. Entonces me desconcertaban mis fuerzas, pues detectaba en ellas un vigor que
rechazaba la soledad, que me impulsaba a agitar los brazos o a fortalecer mi galope a través de
las generosas honduras de la cueva; me esforzaba por descubrir en los golpes que repartia en
vano y en los pasos que redoblaba aquello que debian estrechar mis brazos y hacia donde debian
encaminarme los pies... Con el tiempo he enlazado con mis brazos el busto de centauros y el
cuerpo de héroes y el tronco de robles; mis manos han tentado los riscos y las aguas, plantas
innumeras y las sutiles impresiones del aire, que alzo a noches ciegas y sosegadas para arrestar
los vientos y extraer de ellos las sefias que auguraran mi camino. Y mira, joh Melampo! jCuan
gastados mis pies! Aun asi, tenso como me encuentro en la postrera edad, hay veces en que, en

plena luz del dia, sobre las cumbres de los montes, contiendo con las carreras que en mi
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juventud emprendia en la cueva y, como hacia, logro blandir mis brazos y servirme del rezago
de mi velocidad.

Mis turbaciones alternaban con periodos de largas ausencias de todo arrebatamiento.
En estos periodos, no abrigaba otro pensamiento en todo mi ser sino aquel del crecimiento y
las capas de vida que erguian mi pecho. Ya olvidado el gusto por la impetuosidad y dedicado
al reposo absoluto, disfrutaba sin defecto la gracia divina que en mi se extendia. El sosiego y
las sombras relevan el misterioso encanto de la experiencia de la vida. jSombras que habitais
las cuevas de estas montafias, a vuestros cautos cuidados debo la furtiva educaciéon que tanto
me ha nutrido y el haber, bajo vuestra tutela, disfrutado de la pureza de la vida, venida a mi
directo del seno de los dioses! Cuando de vuestro asilo descendi a la luz del dia, desconcertado
y sin presentarmele, esta se hizo de mi con violencia, embriagandome como si un licor funesto
colmase bruscamente mi pecho, y senti mi ser, hasta entonces entero y sencillo, perder de si en
el estremecimiento, como si fuese a disiparse en el viento.

iOh Melampo! que conocer deseas la vida del centauro, ;es acaso voluntad divina que
te guia hacia mi —el mas viejo y triste de todos? Hace tanto que no ejerzo mas nada de su
ejemplo. No me despego de la cumbre de esta montafia en que la edad me ha confinado. La
punta de mis flechas no hace mas que desarraigar plantas tenaces; los lagos serenos me
conocen, pero los rios me han olvidado. Te contaré algunos recuerdos de mi juventud, pero las
evocaciones de una memoria dafiada arrastran como destila de una urna estropeada el chorro
espeso de una libacion. Te he contado sin dificultades mis primeros afios, pues fueron apacibles
y perfectos; abrevaba entonces vida pura y diafana, esto se retiene y se recita sin pena. Mas el
numen resumiera la vida en solo media palabra, joh Melampo!

El consumo de mi juventud fue fugaz y agitado. Mi vida era movimiento y mi andar
desconocia fronteras. Enardecido por la soltura de mis fuerzas, atravesaba con paso errante la
holgura de estos desiertos. Un dia en que gané el valle que solian rehuir los centauros, adverti
la presencia de un hombre que seguia el rio por la orilla contraria. Y fue este el primero que se
ofreci6 a mis ojos y le aborreci. —jPero si en todo es apenas la mitad de lo que soy! —dije
entre mi—; jtan cortos sus pasos y tanto mas torpe su trote! Sus ojos parecen abarcar el espacio
con tristeza. Sin duda se trata de un centauro trastornado por los dioses y reducido a arrastrarse
de tal manera.

Me deleitaba a menudo en los cauces de los rios. Una parte de mi, bafiada en las aguas,
se esforzaba por resurgir, mientras la otra se elevaba apacible cuando aupaba mis brazos
ociosos sobre el oleaje. Me abandonaba asi en medio de las ondas, cediendo a los caprichos de

la corriente que me portaba lejos, que conducia a su cautivo montaraz a todos los encantos de
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los rios. jQué de veces, sorprendido por la noche, segui las corrientes bajo sombras que se
dilatan, llevando hasta el extremo de los valles la influencia nocturna de los dioses! Mi vida
impetuosa se templaba hasta dejar no mas que la ligera esencia de mi existencia distribuida por
todo mi ser en justa medida, igual que se reflejaba en las aguas en que nadaba el destello de la
diosa que recorre las noches. Melampo, mi vejez afiora los rios; en su mayoria quietos o
mansos, estos siguen su destino con mas calma que los centauros y con una sabiduria mas util
que la de los hombres. Cuando sali de su seno, fui perseguido por sus dotes que me
acompafiaron dias enteros y no se esfumaron sino lentamente, a la manera de perfumes.

Una inconstancia ciega y salvaje se adueild de mis pasos. En mis arranques mas
violentos, llegué a interrumpir al punto mi galope, cual si frente a mis pies se abriera el abismo
o se hallara un dios delante mio. La inmovilidad repentina me permitia admirar como me
estremecia a causa de mis excesos. Antafio segué en los bosques el ramaje que mi cabeza
embestia; la velocidad de mi carrera detenia la movilidad de las hojas que no procuraban mas
que una leve vibracion; pero ante mi mas minimo reposo, viento y temblor herian nuevamente
la enramada y esta reanudaba su murmullo. Mi vida, con cada interrupcion subita de las
impetuosas galopadas que emprendia a lo ancho de estos valles, se sacudia en mi pecho. La
percibia bullir, atizada por el fuego del espacio ardorosamente recorrido. A un tiempo, mis
flancos avivados luchaban contra ese torrente interior y gozaban en la tempestad de una
voluptuosidad, desconocida sino por las riberas de la mar, que era sentir plenamente una vida
llevada al exceso e irritada a mas no poder. Enseguida acometia con la cabeza al viento
refrescante; contemplaba las cimas de las montanas que dejaba atras, los arboles de las riberas
y las aguas de los rios, estas arrastradas por el torrente y aquellos hundidos en el centro de la
Tierra, amovibles solo los ramajes sumisos al resuello del aire que los hace sollozar. —Solo yo
—me decia—, poseo todo movimiento, y me desplazo a placer a campo traviesa. Soy mas
dichoso que los torrentes que descienden de los montes para nunca mas encumbrarlos. El
concento de mis pasos es mds armonioso que las lamentaciones de los bosques y que el rumor
de las ondas: es la reverberacion del centauro errante, duefio de su fortuna. Pues cuanto mis
agitados flancos poseian la embriaguez de la carrera, tanto mas me erguia ufano y, girando la
cabeza, me detenia un momento a contemplar mis ancas refulgentes.

La juventud es parecida a lozanos bosques atormentados por los vientos: sacude en todo
sentido los prodigos regalos de la vida y un murmullo profundo impera incesante en su
espesura. Vivia en el abandono de los rios, respiraba sin tregua el aura de Cibeles, en los cauces
como en las cumbres, retozaba por doquier con vivacidad ciega y desencadenada. Pero cuando

la noche, rebosante de la calma de los dioses, me aprehendia en la cuesta de los montes, me
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encaminaba hacia la boca de la cueva y me aquietaba, como hace con las olas de la mar,
permitiendo sobrevivir en mi ligeras ondulaciones que apartaban el suefio sin turbar mi
descanso. Tendido sobre el umbral de mi morada, con los flancos ocultos en la cueva y la
cabeza bajo el cielo, disfrutaba el espectaculo de las sombras. La vida exterior que me poseia
durante el dia se separaba de mi gota a gota al retornar al apacible seno de Cibeles, como tras
el diluvio el residuo de la lluvia suspendido en los ramajes comienza su caida y se retine con
las aguas. Se dice que los dioses marinos se retiran de sus palacios profundos al caer la noche
y, acomodéandose en los promontorios, extienden sus miradas sobre las olas. Dormitaba, aun
teniendo a mis pies la inmensidad de la vida semejante al hondo ponto adormecido. Entregado
a una existencia diversa y plena, me parecia que acabase de nacer y que las aguas y que me
habian concebido en su hondo seno me dejaban ahora en lo alto de la montafia, como un delfin
adosado a la sirte por las olas de Anfitrite.

Mi mirada vagaba libremente y alcanzaba los horizontes mas lejanos. Como relucen las
costas con perpetua humedad, asi el valle de las montafias ponentinas parecia bafiado de luces
mal enjugadas por las sombras. En las palidas claras, pervivian las cimas desnudas y puras.
Desde lo alto veia descender, ora al dios Pan, perenne solitario, ora al coro de divinidades
secretas, 0 a alguna ninfa de las montafias encaminada por la embriaguez de la noche. En
ocasiones las dguilas del monte Olimpo surcaban los altos cielos y se desvanecian en
constelaciones reconditas o entre bosques aventados. El espiritu de los dioses, llevado a la
mayor agitacion, turbaba de stbito la calma de los robles ancestrales.

jPersigues la sabiduria, oh Melampo! que es ciencia de la voluntad de los dioses, pero
yerras de pueblo en pueblo como un mortal extraviado por los hados. Se halla en estos lugares
una roca que, al contacto, emite un sonido como de las finas cuerdas de un instrumento; y
cuentan los hombres que, cuando Apolo apacentaba su rebafio en estos desiertos, colocd su lira
en esa roca y deposité en ella su melodia. Oh Melampo!, los dioses errantes han dejado su lira
en las pefas, pero jamas ninguno la ha descuidado. En la época en que velaba en las cuevas,
creia a momentos estar a punto de sorprender los suefios de Cibeles dormida y que la Madre de
los Dioses, traicionada por las ensofiaciones, se desprenderia de algiin secreto; mas no alcancé
sino rumores que se disolvian en el arrullo de la noche o palabras hiladas vagamente como el
correr de los rios.

—ijOh Macareo! —me explicd el gran Quirén en su admirable vejez—, somos los dos
centauros de las montafias, pero ja que nuestro proceder es distinto! Como ves, todo lo que

ocupa mis dias es la busqueda de plantas, cuando tu eres parecido a aquellos mortales que han
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recogido de entre las aguas o en los bosques y llevado a sus labios los trozos de la flauta de
Pan. Pues los mortales, por haber aspirado de la reliquia divina un espiritu rebelde u obtenido
algun furor incomprensible, se adentran en los desiertos, penetran en los bosques, perlongan
las aguas, se mezclan con las montaiias, intranquilos y guiados por un designio indescifrable.
Las caballerias, amadas de los vientos en la Escitia més lejana, no son ni mas temerosas que tu
ni mas tristes por la noche, una vez apaciguado el Aquilon. ;Es que buscas a los dioses, oh
Macareo, como buscas el origen de hombres y animales y los principios del fuego universal?
Empero el viejo Océano, padre de todas las cosas, encela estos secretos y las ninfas lo abrigan
con eternos coros para encubrir aquello que pudiese escapar de sus labios entreabiertos por el
suefio. Los mortales que alcanzan a los dioses en virtud han recibido de manos de éstos liras
para encantar a los pueblos o nuevas simientes para enriquecerlos, mas de sus inexorables bocas
nada han recibido.

En mi juventud, Apolo me acerco a la vocacion por las plantas y ensefidme a desposeer
sus venas de los néctares sanadores. Desde entonces he custodiado tenazmente la vasta morada
que son estas montafias, inquieto, a hurto del negocio de los simples y dedicado sin tregua a
compartir las virtudes que descubro. jContempla desde aqui la calva cima del monte Eta! Hala
desposeido Alcides para alimentar su pira. jOh Macareo! jSemidioses hijos de los dioses
extienden los despojos de leones sobre piras que se consumen en las ctspides de los montes y
la ponzofia de la tierra envenena la sangre heredada de los inmortales! Y nosotros, centauros
engendrados por un mortal audaz en el manto de un vapor como de una diosa, ;qué podriamos
esperar del socorro de Jupiter, aquel que torturd al padre de nuestra especie? El buitre de los
dioses despedaza inagotable las entrafas del artesano que model6 al primer hombre. jOh
Macareo! hombres y centauros reconocen por autores de su sangre a los raptores del privilegio
de los inmortales; y quiza todo aquello que se mueve fuera de ellos mismos no sea sino el botin
que les han sustraido, una leve particula de su naturaleza esparcida a lo lejos, como semilla al
vuelo, por el soplo todopoderoso del destino. ;No esta escrito que Egeo, padre de Teseo,
sepulto bajo el peso de una roca, cerca de la orilla del mar, recuerdos y sefias con las cuales su
hijo pudiese un dia reconocer su nacimiento? Si los dioses celosos han soterrado en alguna
parte el testimonio de la procedencia de las cosas, (de la riba de qué océano rodaron la roca
que lo esconde? ;Oh Macareo!

A tal sabiduria me transportaba el gran Quir6n. Reducido al cabo de la vejez, el centauro
alimentaba su espiritu con los mas venerables discursos. Su busto aun enhiesto menguaba
apenas sobre sus flancos ligeramente encorvados, como un roble afligido por los vientos, y la

fuerza de sus pasos encubria el desgaste de los afios. Parecia retener algo de la inmortalidad
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antafo recibida de Apolo, pero que hubo de restituirle luego. En cuanto a mi, joh Melampo!,
me apago en la vejez, como el sosegado crepusculo de las constelaciones. Pero me restan
energias para remontar las altas pefias en que demoro, ya para contemplar nubes salvajes y
alborotadas, ya para ver llegar desde el horizonte las lluviosas Hiades, las Pléyades o el gran
Oridn; pero reconozco que me ablando y languidezco como nieve a flote sobre estas aguas y

que proximamente me mezclaré en los rios que vuelven al vasto seno de la Tierra.
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VI. 2. LA BACANTE

He aqui la montafia desnuda de los coros que conocieron sus cumbres; sacerdotisas, antorchas
y clamores divinos yacen de nuevo en los valles; el fasto se disipa, los misterios han vuelto ya
al seno de los dioses. De las bacantes que se han elevado sobre el monte Citerdn, soy yo la mas
joven. Otrora los coros habian de transportarme aun sobre las cimas, pues los ritos sagrados
rechazaban mi juventud y comanddbanme cumplir la medida de tiempo precisa para entrar en
los actos solemnes. Al fin, las Horas, disimuladas nodrizas que tal duracién consagran a
hacernos dignas de los dioses, hanme dispuesto entre las bacantes y me alejo hoy de los
primeros misterios que me hayan podido envolver.

Mientras reunia los afios reclamados por los ritos, pareciame a los pescadores que viven
a la vera de los mares. Sobre la cima de un pefiasco, aparecen un momento, los brazos tendidos
hacia las aguas y el cuerpo pendiente, como un dios presto a sumergirse; y se mece su alma en
su seno mortal y detiene su caida. Al fin se precipitan y de algunos se cuenta volvieron
coronados con las crestas. Asimismo permaneci largamente suspendida en los misterios; y asi
dejéme llevar por ellas hasta resurgir mi cabeza coronada y ondeante.

Baco, juventud eterna, dios profundo y ubicuo, no demoré en reconocer tus sefias en mi
pecho y comprometer mis obsequios a tu devocion. Encaminéme un dia al nacimiento del sol,
tiempo en que los rayos apolineos colman la madurez de los frutos y retocan con la postrera
virtud las obras de la tierra. Alcancé los collados para ofrendarme a sus matices y por delante
desplegarles mis cabellos al primer indicio de su luz sobre el horizonte; pues enséfiase que la
cabellera de matinales llamas anegada se vuelve de ellas mas fecunda y recibe belleza en
proporcion a la cabellera de Diana. Mis ojos, al salir, pudieron sorprender los contornos de las
sombras que recaian en el polo. Algunas sefales celestiales, tardas en consumar su descenso
hacia las olas, marcaban apenas la soledad del cielo, y el silencio traido por la noche invadia la
llanura. Mas, asi como en las frescas riberas de Tesalia los rios acostumbran a elevar un aliento
parecido a las nubes y que reposa sobre ellas, asi la virtud de tu soplo, joh Baco!, emanaba del
seno de la Tierra cuando las tinieblas y reinaba al retorno del Sol sobre toda la extension de los
llanos. Las constelaciones que se alzan claras alcanzan menor fulgor al entrafiarse en la
profundidad de la noche de lo que crecia mi vida en mis adentros, sea en fuerza, sea en
esplendor, a medida que penetraba en los valles. Cuando arrestaba mis pasos en lo mas alto de
los collados, vacilaba como idolo de dioses alzado en brazos de sacerdotes sobre el altar
sagrado. Mi pecho, una vez hubo recogido los espiritus del dios extendido sobre la planicie,

concibid una pena que apresuraba mis pasos y agitaba mi pensar como oleajes enajenados por
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los vientos. Sin duda fue gracias a este mi extravio que te precipitaste en mi seno, joh Baco!,
pues los dioses sorprenden asi a mortal espiritu, como el Sol que, celoso de penetrar en ramajes
espesos de sombras, mandalos entreabrir por el Aquilon.

Y vino Aelo. Esta bacante, nacida de Tifon, impetuoso entre los vientos, y de madre
errante en las montafias tracias, fue criada por las ninfas de estas partes en el seno de sus cuevas
y a hurto del hombre; pues los dioses confian a los rios que abren camino en la soledad o a las
ninfas que moran en bosques desiertos el cuidado de las criaturas nacidas de su encuentro con
las hijas de elementos y mortales. Aelo bajo de Escitia, alli se habia elevado hasta las alturas
de los montes Ripeos y esparcidose por toda Grecia, estremeciendo la tierra con los misterios
y esparciendo sus clamores por toda montafia. Alcanzaba la edad en que los dioses, igual a
pastores que rodean las aguas en las praderas, detienen las corrientes que abrevan la mortal
juventud. Aunque poseyese aun la vanidad de una vida en flor, sus tonos, percibiase,
comenzaban a secarse y el consumo de los misterios habia perturbado el orden de una belleza
que presentaba ya grandes marcas de palor. Su melena, del espesor de la noche, permanecia
esparcida sobre sus hombros, testimonio de la fuerza y riqueza de las gracias que de los dioses
fue receptora; pero, sea por haberla desplegado con demasia en el torbellino de los vientos
hiperboreos o por padecer en su espiritu la cuita de algiin hado secreto, esta cabellera dafiada
presagiaba la condena del tiempo. Sus miradas declaraban haber recibido la potestad de
vastisimas llanuras y de la holgura del cielo; reinaban sin quebranto y movianse sin premura,
halagaban sobre todo las riberas del espacio en que se acomodan las sombras divinas, que
reciben en su seno todo cuanto desaparece el horizonte. Empero, a momentos, esta mirada
profunda y sublime dudaba y perdiase en angustia como aquella del aguila al recibir sus ojos
la anochecida. Mostraba ademads vacilaciones en la manera de marcar el paso. Ora lucia la
vibracion de la marcha firme pues ligera que acompafiaba a rios y bosques, ora arrastraba el
paso como Leto en luenga andanza hacia un asilo en que pudiera dar a luz a los dioses
concebidos. Alguna vez, a causa de la hesitacion de pasos que buscaban afianzarse y de la
agitacion de su cabeza constrefiida y pesada, hubiésese dicho que atravesaba el fondo de un
océano. Una vez su seno, por persuasion de la noche se aparejaba a la calma universal, su voz
surgia de las sombras, apacible y sostenidamente, como el canto de las Hespérides en la
extremidad de los mares.

Aelo me cind en su amistad e instruydome con cuantos cuidados los dioses disponen en
torno a los mortales elegidos para venerarlos, y que ellos mismos desean engrandecer. Cual los
mozos arcades que con el dios Pan descienden hasta bosques ocultos para aprender de €l a tocar

de su propia mano flautas indomitas, y asi acoger en espiritu el gemido de las cafas, asi fue
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conmigo la gran bacante, que incansable trazaba sus pasos en la lejania. Era en las soledades
que su discurso salia de madre, y que yo escuchaba la avenida de sus palabras como en
presencia de la fuente oculta de un rio:

—Las ninfas que reinan en los bosques —decia—, se deleitan en excitar, en la ribera de los
bosques, perfumes y cantos tan dulces que el pasante ha de quebrantar su camino y vése
inducido a seguirlas hasta lo més oscuro de este retiro. Una influencia sutil penetra en el espiritu
del forastero, el extravio que en ¢l nace altera la firmeza de sus pasos y, una vez vaga semejante
a los semidioses campestres que guardan restos de embriaguez en sus venas, jactanse las ninfas
de la pujanza de su asiento en el espiritu de los mortales.

—Mas Baco hace reconocer la embriaguez de su hélito a todo aquello que respira como a la
misma familia inconmovible de los dioses. Su sempiterno suspiro renovado corre por toda la
tierra, sacia en sus extremos la ebriedad eterna del Océano y, elevado sobre el firmamento,
agita los astros que se describen sin tregua al derredor del polo tenebroso. Cuando Saturno en
el seno de la noche mutilé a Urano somnoliento, la tierra y los mares recibieron con la sangre
derramada nueva fecundidad, de entre cuyas primicias elevaronse las ninfas sobre la tierra y
Afrodita sobre los mares. Baco, pendido sin tregua como célido vapor en el humedecido seno
de Cibeles, retiene la calidez de la sangre envejecida que aun engendra coros enteros de ninfas
en la espesura de los bosques y en la eterna espuma de las aguas.

—1L os rios hacen su lecho en los profundos palacios de la tierra, moradas extensas y fragorosas,
en que dioses pendientes presiden en el nacimiento de las fuentes y en la partida de las ondas.
Imperan, el oido anegado en la plenitud del bullicio, y la vista atenta al destino de la marea.
Empero, ni la profundidad ni la calidad impenetrable de sus bovedas pueden sustraer las
divinidades a Baco, pues refugio alguno le ha sido prohibido por los hados. Los rios se
revuelven sobre sus cauces y el limon ancestral se subleva en el seno de tan tumultuosas urnas.
—LEn el apogeo estival, hacia de la cumbre pangea mi morada. Esperanzas secretas que conocia
cada afio, las delicias de la tierra y la belleza de los valles por venir, impulsabanme a deslizarme
por las cuestas. Aquellos mortales agradables a los dioses o a quienes daban caza sus males
han sido conducidos y dispuestos entre los signos celestes: Maya, Casiope, el gran Quirén,
Cinosura, y las tristes Hiades entraron en la procesion silenciosa de las constelaciones.
Llevados por los hados, remontan los cielos y descienden sin desvio ni suspenso, y sin duda
este desvelo por imitar la procesion que se eleva para recaer y se reanuda sobre si misma, trae
el goce que se dilata hasta términos incognitos, hacese con la monotonia de los caminos y se

disimula entre amapolas. Queria que una procesion lenta, ceflida a la escarpa de los montes,
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engendrase en mi la disposicion de los astros que guian su curso, el camino llevandome hacia
la cumbre de las montafias a compas de la noche. Mas el fruto no puede apartar de si la madurez
que le vendra al encuentro; cdlmalo cada dia la tierra con los dones mas urgentes que el calor
que lo consume marca en sus afueras de colores cada vez mas retocados. Elegida como este y
impregnado mi seno, vime impotente para abandonar o enlentecer la vida que me era dada. Ni
los pasos tardios, la busqueda por los bosques de nichos consagrados a aquellas divinidades
mudas e impavidas en el silencio, que sosiegan los dolores mas agudos; ni las largas pausas
bajo los suspiros del Levante, una vez consumada la caida del sol, ni la concava sombra de la
noche ni los suefios podian suspender por un instante los anhelos secretos que padecia mi
espiritu. Alcéme sobre el punto de las montafias que recibe todavia el paso de los inmortales;
helos que se complacen en recorrer la expansion de los montes y con inseparable marcha imitan
las ondulaciones de sus cimas, y otros que, sobre las pefias que imperan en la distancia,
consumen sus horas abismandose en la depresion de los valles, donde recogen el acercamiento
de la noche o contemplan el tejido que las sombras y los suefios engendran en el espiritu mortal.
Sobre las alturas recibi los dones de la noche: la paz y el solaz que enmudecen aun las
agitaciones suscitadas por los dioses. Y fue mi reposo aquel de aves aliadas de los vientos y
llevadas sin tregua. Cuando obedecen a las sombras y hunden su vuelo hasta los bosques, y
sujétanse sus garras en las ramas que, perforando el cielo, se conmueven facilmente con los
silbidos que hienden la noche; pues hasta en el suefio gozan del acierto de los vientos y desean
que su plumaje roce y abrace aun el menor aliento suspendido en la boveda de los bosques.
Asi, aun en el seno mismo del reposo, abriase mi espiritu al suspiro de Baco. Es suspiro que al
esparcirse observa una medida eterna y la comparte con cuanto se deleita en la luz; mas un
numero de mortales, privilegiados por los hados, sabe informarse de su curso. Impera este hasta
la ctspide del Olimpo, y pasa a través del seno mismo de los dioses escudados con la égida o
arropados en impenetrables tunicas. Resuena el estrellar del bronce imperecedero en rededor
de Cibeles, y gobierna la lengua de las Musas que cifien en su canto toda la historia de la
generacion de los dioses en la fecunda matriz de la tierra, en el seno de la noche sin fin, o en el
Océano que a inntimeros inmortales ha abrevado.

—Al despuntar el alba, entregaba mis pasos a la conducta de la Horas. Ellas regian mi camino
con el avance del dia, y cubria yo la montaiia, llevada por el sol, como sombra que cumple su
escala al pie de los robles. Los pasos de algunos mortales fueron arrestados por los dioses en
vecindad de las aguas, en las honduras de los bosques o sobre el declive de los collados. Raices

repentinas han anclado su pie en los suelos, y toda la vida que entrafian se ha extendido en
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ramas y desprendidose en espesura. Algunos, adosados al borde de aguas adormecidas, guardan
una calma bendita y acogen con la venida del dia el hervidero de suefios que encuentran cobijo
en la caliginosa enramada. Otros, dispuestos en los bosques de Jupiter o enderezados sobre los
picos estériles, lastran una cima vieja y salvaje, que acumula los vientos, y detiene siempre
algun péjaro extraviado, contemplador de mortales. Su destino es irrevocable: poséelos la tierra
divina y halos sujeto al eterno sustento de su seno. Mas aun reducidos a tal estado de
inmovilidad, retienen en secreto alglin movimiento de su primera condicién. Menguan y crecen
las estaciones, y ellos permanecen atentos al Sol; de cuanto se mueve en el universo solo a ¢l
disciernen, y a €l solo destinan los confusos votos que atin logran pronunciar. Y aun de otros,
es tal la fuerza de su amor, que guian su ascension por la senda del nimen y rindenle la holgura
de sus ramas. Sobre el camino que conoci con la luz, vi mis pasos caer en lentitud, sin haberse
agotado mis fuerzas, y distenderse al fin en total quietud. Volviame asi semejante a aquellos
mortales subyugados bajo cortezas y apresados en el poderoso seno de la tierra. Detenida en
descanso, recibia la vida pasante de los dioses, sin herirla con movimiento alguno y tenia los
brazos vueltos en suplica al Sol. Hacia la hora del dia que muestra su mayor resplandor:
deteniase todo sobre la montana, el profundo seno de los bosques cesaba su respiro, llamas
fecundas abrazaban a Cibeles, y Baco embriagaba hasta la raiz de las islas en las entranas del
Océano.

—FEl recorrido del Sol en declive llevaba mis pasos sobre la faz apenas hollada de la montafia
en occidente. Cuando el dios desaparecido y su lampara advertian el primer torbellino de
sombras, el seno de los valles y toda la extension de la campana recobraban, aun si lentamente,
la libertad de su aliento. Alzabanse las aves sobre la espesura, buscando en el cielo si el curso
de los vientos se habia restablecido; mas sus alas soporosas animaban con pena un vuelo
vacilante y lleno de error. Un murmullo nacido en la copa de los bosques dio testimonio del
despertar de los silbidos, pero las cimas no presentaban sino un leve temblor, impar a la
agitacion que padecen la cafia de ciprés en manos de Pan, cuando el dios se aparta de los coros
que anima en noches propicias: el impetuoso compas se adhiere a sus pasos y hécele retornar
balanceandose por bosques dormidos. Libertados de la espesura de sus guaridas, las bestias
venian a tomar hondo respiro en las alturas; sus ojos semejaban una llama renovada, su temible
voz se hundia en el murmullo y su marcha se afianzaba en su languidez.

—FEmpero las sombras colmaban la profundidad de los valles; subian a mi encuentro,
repartiendo entre todo aquello que respira el dormir y los suefios, acudian finalmente y me

arropaban, mas sin entrafilarse en mi. Permanecia inerte y viva bajo la gravidez de la noche,
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mientras que la tierra, harta de sol, comunicaba el descanso a mis miembros y rendialos a la
inmovilidad general; mi frente velaba contra el sopor, pues sentiase animada por los dones que
los dioses esparcen durante el dia, envuelta por su encanto; y la vida renovada que en mi recibi
inspiraba sus ardorosos animos.

—Calisto, trocada en forma salvaje por los celos de Juno, erré largo tiempo en la soledad. Mas
Jupiter, que la habia amado, retir6la de la selva para casarla con las estrellas y entregod sus
hados a un reposo ineludible. Ha recibido morada en el fondo del firmamento entenebrecido
que irradi6 elementos, dioses y mortales hasta las entranas de Cibeles. El cielo dispone en torno
a ella sombras ancestrales y dale a respirar aquello que atn posee de los principios de la vida,
uniendo asi todo alcance del fuego infatigable cuyas emanaciones animan el universo. Atrapada
en la embriaguez eterna, Calisto se mantiene inclinada sobre el polo, mientras que el orden de
las constelaciones pasa y abaja su curso hasta el Océano. Como ella, durante la noche, guardaba
mi inmovilidad en las cumbres de los montes, la cabeza envuelta en una embriaguez que la
cefiia como la corona de sarmiento y frutos que casa a la sien de Baco con una juventud
inalterable.

Instruiame asi Aelo con el recuento de sus hados. Una vez de pie para seguir la voz que
lo llamaba a la ciencia de los dioses, mi espiritu no volveria al yugo en que hubo su morada
primera: y alejabase con su guia hacia los misterios menos frecuentados. Cada dia la palabra
de la gran bacante se revelaba e me iluminaba en la oscuridad de los caminos. A menudo las
Musas abandonan la veloz procesion de los coros para emprender camino en el seno de la
noche. Celadas con sus velos mas espesos y subiendo las crestas de los montes, alzan la voz en
cantos divinos bajo las tinieblas. La palabra de Aelo, luz de los dioses, avanzaba parecida a
aquella voz de las Musas llamada a las sombras. Una cueva abierta a la llanura, las cimas
propicias al postrer rayo del dia, el lecho de los valles mas fecundos, a tales lugares guidbame
el juicio de Aelo. La duracion de nuestros encuentros se adentraba con frecuencia en el seno
de la noche, y entonces ibase sola, dejando su discurso suspendido en mis adentros como las
ninfas que, habiendo uncido sus vestidos himedos en una rama pendiente, vuelven al secreto
de su morada.

Entretanto se aproximaban los misterios que me incorporarian al fin a su curso, aunque
sus primeros movimientos en las bacantes nos conmueven aun antes de la esperada ascension.
Cada una de nos, tras haber reconocido en si las sefias enviadas por el dios, comenz6 desde
entonces el alejamiento, pues los mortales elegidos de los nimenes desnudan enseguida su

andar y muévense segun fuerzas otras. Adentrdmonos cada una en la cuesta adonde nos guiaba
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el curso de nuestro espiritu. Como las ninfas, hijas del Cielo y de la Tierra, quienes, desde su
nacimiento, repartiéronse entre la fuente de los manantiales, los confines de los bosques y por
doquier que Cibeles hubiera recogido las sefias de su fecundidad, dispersamonos por los
campos. Fuimos admitidas en el hado de los dioses que tomaron posesion de los elementos.
Poderosos sobre los rios, los bosques, los valles fértiles, regocijanse en contemplar la vida que
se encamina bajo sus o0jos. Pero en el curso de este su placer atento, inclinados sobre las ondas,
su vida imperecedera se somete a una descension mondtona, y su naturaleza se refugia en la
materia contemplada, cual un hombre sorprendido a la vera del rio por el suefio y cuyos vestidos
se despliegan en las aguas. Cada bacante se alia asi a un lugar sefialado por el nacimiento de
un destino natural. Aelo aparecio6 en la cima de las colinas y reposo largo tiempo su cabeza en
el seno de la Tierra; parecia aguardar, cual Melampo, hijo de Amitadn, a quien la serpiente
marcada con la amapola anuddsele en la sien. Hipdtoa, presente en la avenida de las fuentes,
conocid alli la quietud; sus cabellos caidos, sus brazos en el abandono, y la intenciéon de sus
miradas fijas en aguas huidizas marcarian su declive a destino y hasta verter en ellas su espiritu.
El paso de Plexaura acometi6 los bosques mas extensos. Cuando una Oceénide cae en el suefio,
mientras recorre los mares, derritense sus miembros y hallan reposo en la marea: ha resignado
la conducta de su destino a la inconstancia de las ondas. Flotante, diriase de lejos un mortal
fenecido, mas en la vaga venidera, vése inspirada por la levedad de la vida y su seno se sirve
del suefio dado del Océano. Tal parecia el sosiego de Plexaura en la cuna de los bosques.
Detenida a la orilla de hondos descensos, inclinabase Telesto con los brazos tendidos hacia los
valles, como Ceres, en la cima del Etna, cuando la diosa, avanzando hacia la boca del crater,
encendid su antorcha de pino en el fuego del volcan.

En cuanto a mi, que ignoraba todavia al dios, corria imprudente a campo traviesa,
llevando en mi fuga una serpiente huidiza, mas que sentia envolverme toda. Padecia en mi a
Baco y anhelaba la marea de que creiame rodeada; mas en breve el dios hubo de agotar mis
pasos. Pendiente en la cuesta, imploré a la tierra que brinda el reposo, cuando la sierpe,
redoblando sus nudos, prendié mi seno con gran mordida. El dolor no traspasé mi costilla
ahoyada; y hubo calma y una suerte de estupor, cual si la serpiente hubiese empapado su résped
en la copa de Cibeles. Elevose en mi espiritu una llama tan calma como los destellos
alimentados de noche sobre el autel salvaje consagrado a las divinidades montaraces. Alerta y
placida como una ninfa nisiade, estrechando en brazos la infancia de Baco, halldbame en las
cuevas hasta la hora en que, habiendo Aelo dado voces a la venida de los misterios, caminaba
a la luz de la gran bacante que nos conducia como la Noche, cuando, la cabeza vuelta para

reclamar las sombras, dirigiase al ocaso...
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VII. CONCLUSIONES

Se ha intentado definir una poética bipartita que considera la religiosidad del poeta como
indisociable del resto de su pensamiento poético, sin perder de vista las contribuciones que la
critica literaria ha aportado a la definicion de una metafisica gueriniana. Para subrayar la
“interioridad” que caracteriza al poeta y a su obra, apuntamos a Holderlin como predecesor de
Guérin, no para insinuar una influencia directa, sino para resaltar la medida en que dos poetas
“solitarios” han podido llegar a englobar ideas similares en sus respectivas obras.

A fin de relacionar la labor traductora con la poética, recurrimos a las deducciones de
los tedricos de la traduccion, la interpretacion y la literatura. Para no obrar a ciegas, intentamos
reducir el aparentemente infinito significado de ‘poesia’ de acuerdo con los teoricos.
Entrevemos una analogia entre el espacio creador que encuentra el poeta entre su pensamiento
interior y su necesidad de exteriorizarlo y el espacio de la reescritura del traductor que se halla
entre lo explicito y los implicitos de un texto. Derivamos que la “fidelidad” cobra diversas
formas y abogamos por mayor plasticidad del concepto a través de una “fidelidad” alternativa
basada en el pensamiento del poeta. El método procede de la sintesis del proceso de la
traduccion libre. Observamos una dindmica de literalidad y transformacién en el paradigma de
“sobriedad” y “violencia”. La validez teodrica de este enfoque nos aparta también de las
nociones tradicionales de “fidelidad” y “traicion”. Comentamos también el dilema de la
traduccion asincrona y se explora brevemente el papel de las tendencias arcaizantes en la
tradicion traductora.

La metodologia inevitablemente se desarrolla como una extension del marco teorico,
una continuacidn consciente mas que una aplicacion pura. Se intenta sobre todo contrarrestar
el revisionismo al calificar las decisiones de la traduccion. Esto nos permite cuestionar hasta
qué punto el traductor puede reconstruir el proceso. Surge una dindmica que opone la intencién
ideoldgica establecida con el automatismo que determina gran parte del proceso traductor. Por
una parte, se puede configurar la traduccion para conformar al punto de vista que se quiere
expresar. De esta manera se explicita la poética. Por otra parte, si se trata de acentuar el
pensamiento de Guérin con mediacion de los tedricos y no viceversa, se ha de reconocer que
mucho de lo que hace el traductor es automatico e irreductible. Este conflicto en el proceso
dificulta un alejamiento de las conclusiones de Steiner: “The logic comes after the fact. What
we are dealing with is not a science, but an exact art” (1998, 331). No obstante, se considera
que esta sentencia atafie a las traducciones que, como en las que aqui conciernen, se enraizan

en la fluidez de una poética y buscan poner de manifiesto la calidad latente de la poesia. No
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debera ser el caso de traducciones con enfoque en los aspectos patentes como la lingiiistica, la
estilistica, y aun otras disciplinas.

Las incursiones en la poesia en prosa de Guérin han producido traducciones al inglés,
aleman, italiano, occitano y cataldn. Pero traducciones de sus cartas al castellano surgieron
hasta la década de los sesenta y se ha dicho que los poemas en prosa no parecen haberse tocado
hasta entrado el siglo XXI. Las posibilidades de interactuar con la obra de Guérin y con los
primerisimos poemas en prosa quedan aun muy abiertas. Jesis Mudarriz, traductor de
Holderlin, ha revisado su traduccion de Hiperion més de una docena de veces y en esto
demuestra la calidad una obra poética que se mantiene viva. Afortunadamente, los limites de
una traduccion no hacen sino impulsar nuevas traducciones que dan prueba de la multiplicidad
de sentidos de la obra original al entablar nuevos “didlogos” con esta. Hemos mencionado que
para Borges los versos podian ser “inagotables”. No se puede sino concluir que no es menos

finito el ritmo del poema en prosa guerniano.
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IX. ANEXOS

IX. 1. LE CENTAURE?

J'ai re¢u la naissance dans les antres de ces montagnes. Comme le fleuve de cette vallée dont
les gouttes primitives coulent de quelque roche qui pleure dans une grotte profonde, le premier instant
de ma vie tomba dans les ténebres d'un séjour reculé et sans troubler son silence. Quand nos meres
approchent de leur délivrance, elles s'écartent vers les cavernes, et dans le fond des plus sauvages, au
plus épais de l'ombre, elles enfantent, sans élever une plainte, des fruits silencieux comme elles-mémes.
Leur lait puissant nous fait surmonter sans langueur ni lutte douteuse les premieres difficultés de la
vie ; cependant nous sortons de nos cavernes plus tard que vous de vos berceaux. C'est qu'il est répandu
parmi nous qu'il faut soustraire et envelopper les premiers temps de l'existence, comme des jours
remplis par les dieux. Mon accroissement eut son cours presque entier dans les ombres ou j'étais né.
Le fond de mon séjour se trouvait si avancé dans l'épaisseur de la montagne, que j'eusse ignoré le coté
de l'issue, si, détournant quelquefois dans cette ouverture, les vents n'y eussent jeté des fraicheurs et
des troubles soudains. Quelquefois aussi, ma mere rentrait, environnée du parfum des vallées ou
ruisselante des flots qu'elle fréquentait. Or, ces retours qu'elle faisait, sans m'instruire jamais des
vallons ni des fleuves, mais suivie de leurs émanations, inquiétaient mes esprits, et je rodais tout agité
dans mes ombres. Quels sont-ils, me disais-je, ces dehors ot ma mere s'emporte, et qu'y régne-t-il de si
puissant qui l'appelle a soi si fréquemment ? Mais qu'y ressent-on de si opposé qu'elle en revienne
chaque jour diversement émue ? Ma mere rentrait, tantot animée d'une joie profonde, et tantot triste et
trainante et comme blessée. La joie qu'elle rapportait se marquait de loin dans quelques traits de sa
marche et s'épandait de ses regards. J'en éprouvais des communications dans tout mon sein ; mais ses
abattements me gagnaient bien davantage et m'entrainaient bien plus avant dans les conjectures ou
mon esprit se portait. Dans ces moments, je m'inquiétais de mes forces, j'y reconnaissais une puissance
qui ne pouvait demeurer solitaire, et me prenant, soit a secouer mes bras, soit a multiplier mon galop
dans les ombres spacieuses de la caverne, je m'efforcais de découvrir dans les coups que je frappais au
vide, et par [’emportement des pas que j'y faisais, vers quoi mes bras devaient s'étendre et mes pieds
m'emporter... Depuis, j'ai noué mes bras autour du buste des centaures, et du corps des héros, et du
tronc des chénes ; mes mains ont tenté les rochers, les eaux, les plantes innombrables et les plus subtiles
impressions de l'air, car je les éléve dans les nuits aveugles et calmes pour qu'elles surprennent les
souffles et en tirent des signes pour augurer mon chemin ; mes pieds, voyez, 6 Mélampe | comme ils

sont usés | Et cependant, tout glacé que je suis dans ces extrémités de l'dge, il est des jours ou, en pleine

3 Los textos originales proceden de la edicion de 1905: M. de Guérin, Le Centaure suivi de la Bacchante et précédé
d’'une notice par Edmond Pilon (E. Sansot et C'., 1905).



lumiére, sur les sommets, j'agite de ces courses de ma jeunesse dans la caverne, et pour le méme dessein,
brandissant mes bras et employant tous les restes de ma rapidité.

Ces troubles alternaient avec de longues absences de tout mouvement inquiet. Des lors, je ne
possédais plus d'autre sentiment dans mon étre entier que celui de la croissance et des degrés de vie
qui montaient dans mon sein. Ayant perdu l'amour de 'emportement, et retiré dans un repos absolu, je
gotitais sans altération le bienfait des dieux qui se répandait en moi. Le calme et les ombres président
au charme secret du sentiment de la vie. Ombres qui habitez les cavernes de ces montagnes, je dois a
vos soins silencieux l'éducation cachée qui m'a si fortement nourri, et d'avoir, sous votre garde, gotité
la vie toute pure, et telle qu'elle me venait sortant du sein des dieux ! Quand je descendis de votre asile
dans la lumiere du jour, je chancelai et ne la saluai pas, car elle s'empara de moi avec violence,
m'enivrant comme eiit fait une liqueur funeste soudainement versée dans mon sein, et j'éprouvai que
mon étre, jusque-la si ferme et si simple, s'ébranlait et perdait beaucoup de lui-méme, comme s'il eit
dii se disperser dans les vents.

O Mélampe ! qui voulez savoir la vie des centaures, par quelle volonté des dieux avez-vous été
guidé vers moi, le plus vieux et le plus triste de tous ? 1l y a longtemps que je n'exerce plus rien de leur
vie. Je ne quitte plus ce sommet de montagne ou l'dge m'a confiné. La pointe de mes fleches ne me sert
plus qu'a déraciner les plantes tenaces ; les lacs tranquilles me connaissent encore, mais les fleuves
m'ont oublié. Je vous dirai quelques points de ma jeunesse ; mais ces souvenirs, issus d'une mémoire
altérée, se trainent comme les flots d'une libation avare en tombant d'une urne endommagée. Je vous
ai exprimé aisément les premiéres années, parce qu'elles furent calmes et parfaites ; c'était la vie seule
et simple qui m'abreuvait, cela se retient et se récite sans peine. Un dieu, suppli¢ de raconter sa vie, la
mettrait en deux mots, 6 Mélampe !

L'usage de ma jeunesse fut rapide et rempli d'agitation. Je vivais de mouvement et ne
connaissais pas de borne a mes pas. Dans la fierté de mes forces libres, j'errais m'étendant de toutes
parts dans ces déserts. Un jour que je suivais une vallée ou s'engagent peu les centaures, je découvris
un homme qui cotoyait le fleuve sur la rive contraire. C'était le premier qui s'offrit a ma vue, je le
méprisai. Voila tout au plus, me dis-je, la moitié de mon étre ! Que ses pas sont courts et sa demarche
malaisée | Ses yeux semblent mesurer l'espace avec tristesse. Sans doute c'est un centaure renversé par
les dieux et qu'ils ont réduit a se trainer ainsi. Je me délassais souvent de mes journées dans le lit des
fleuves. Une moitié de moi-méme, cachée dans les eaux, s'agitait pour les surmonter, tandis que l'autre
s'élevait tranquille et que je portais mes bras oisifs bien au-dessus des flots. Je m'oubliais ainsi au
milieu des ondes, cédant aux entrainements de leurs cours qui m'emmenait au loin et conduisait leur
hote sauvage a tous les charmes des rivages. Combien de fois, surpris par la nuit, j'ai suivi les courants
sous les ombres qui se répandaient, déposant jusque dans le fond des vallées l'influence nocturne des
dieux ! Ma vie fougueuse se tempérait alors au point de ne laisser plus qu'un léger sentiment de mon
existence répandu par tout mon étre avec une égale mesure, comme, dans les eaux ou je nageais, les

lueurs de la déesse qui parcourt les nuits. Mélampe, ma vieillesse regrette les fleuves ; paisibles la
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plupart et monotones, ils suivent leur destinée avec plus de calme que les centaures, et une sagesse plus
bienfaisante que celle des hommes. Quand je sortais de leur sein, j'étais suivi de leurs dons qui
m'accompagnaient des jours entiers et ne se retiraient qu'avec lenteur, a la maniere des parfums.

Une inconstance sauvage et aveugle disposait de mes pas. Au milieu des courses les plus
violentes, il m'arrivait de rompre subitement mon galop, comme si un abime se fiit rencontré a mes
pieds, ou bien un dieu debout devant moi. Ces immobilités soudaines me laissaient ressentir ma vie tout
émue par les emportements ou j'étais. Autrefois j'ai coupé dans les foréts des rameaux qu'en courant
J'élevais par-dessus ma téte ; la vitesse de la course suspendait la mobilité du feuillage qui ne rendait
plus qu'un frémissement léger ; mais au moindre repos le vent et l'agitation rentraient dans le rameau,
qui reprenait le cours de ses murmures. Ainsi ma vie, a l'interruption subite des carriéres impétueuses
que je fournissais a travers ces vallées, frémissait dans tout mon sein. Je l'entendais courir en
bouillonnant et rouler le feu qu'elle avait pris dans l'espace ardemment franchi. Mes flancs animés
luttaient contre ses flots dont ils étaient pressés intérieurement, et gotitaient dans ces tempétes la
volupté qui n'est connue que des rivages de la mer, de renfermer sans aucune perte une vie montée a
son comble et irritee. Cependant, la téte inclinée au vent qui m'apportait le frais, je considérais la cime
des montagnes devenues lointaines en quelques instants, les arbres des rivages et les eaux des fleuves,
celles-ci portées d'un cours trainant, ceux-la attachés dans le sein de la terre, et mobiles seulement par
leurs branchages soumis aux souffles de l'air qui les font gémir. « Moi seul, me disais-je, j'ai le
mouvement libre, et j'emporte a mon gré ma vie de ['un a l'autre bout de ces vallées. Je suis plus heureux
que les torrents qui tombent des montagnes pour n'y plus remonter. Le roulement de mes pas est plus
beau que les plaintes des bois et que les bruits de [’onde ; c'est le retentissement du centaure errant et
qui se guide lui-méme. Ainsi, tandis que mes flancs agités possédaient l'ivresse de la course, plus haut
Jj'en ressentais l'orgueil, et, détournant la téte, je m'arrétais quelque temps a considérer ma croupe
fumante.

La jeunesse est semblable aux foréts verdoyantes tourmentées par les vents : elle agite de tous
cotés les riches presents de la vie, et toujours quelque profond murmure régne dans son feuillage.
Vivant avec l'abandon des fleuves, respirant sans cesse Cybeéle, soit dans le lit des vallées, soit a la cime
des montagnes, je bondissais partout comme une vie aveugle et déchainée. Mais lorsque la nuit, remplie
du calme des dieux, me trouvait sur le penchant des monts, elle me conduisait a l'entrée des cavernes
et m'y apaisait comme elle apaise les vagues de la mer, laissant survivre en moi de légéres ondulations
qui écartaient le sommeil sans altérer mon repos. Couché sur le seuil de ma retraite, les flancs cachés
dans l'antre et la téte sous le ciel, je suivais le spectacle des ombres. Alors la vie étrangere qui m'avait
peénétré durant le jour se détachait de moi goutte a goutte, retournant au sein paisible de Cybele, comme
apres l’ondée les débris de la pluie attachée aux feuillages font leur chute et rejoignent les eaux. On dit
que les dieux marins quittent durant les ombres leurs palais profonds, et, s'asseyant sur les
promontoires, étendent leurs regards sur les flots. Ainsi je veillais ayant a mes pieds une étendue de vie

semblable a la mer assoupie. Rendu a l'existence distincte et pleine, il me paraissait que je sortais de
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naitre, et que des eaux profondes et qui m'avaient congu dans leur sein venaient de me laisser sur le
haut de la montagne, comme un dauphin oubli¢ sur les sirtes par les flots d'Amphitrite.

Mes regards couraient librement et gagnaient les points les plus éloignés. Comme des rivages
toujours humides, le cours des montagnes du couchant demeurait empreint de lueurs mal essuyées par
les ombres. La survivaient, dans les clartés padles, des sommets nus et purs. La je voyais descendre
tantot le dieu Pan, toujours solitaire, tantot le cheeur des divinités secrétes, ou passer quelque nymphe
des montagnes enivrée par la nuit. Quelquefois les aigles du mont Olympe traversaient le haut du ciel
et s'évanouissaient dans les constellations reculées ou sous les bois inspirés. L'esprit des dieux, venant
a s'agiter, troublait soudainement le calme des vieux chénes.

Vous poursuivez la sagesse, 6 Mélampe ! qui est la science de la volonté des dieux, et vous
errez parmi les peuples comme un mortel égaré par les destinées. 1l est dans ces lieux une pierre qui,
des qu'on la touche, rend un son semblable a celui des cordes d'un, instrument qui se rompent, et les
hommes racontent qu'Apollon, qui chassait son troupeau dans ces déserts, ayant mis sa lyre sur cette
pierre, y laissa cette mélodie. O Mélampe ! les dieux errants ont posé leur lyre sur les pierres ; mais
aucun... aucun ne l'y a oubliée. Au temps ou je veillais dans les cavernes, j'ai cru quelquefois que
jlallais surprendre les réves de Cybéle endormie, et que la mére des dieux, trahie par les songes,
perdrait quelques secrets ; mais je n'ai jamais reconnu que des sons qui se dissolvaient dans le souffle
de la nuit, ou des mots inarticulés comme le bouillonnement des fleuves.

« O Macarée ! me dit un jour le grand Chiron dont je suivais la vieillesse, nous sommes tous
deux centaures des montagnes ; mais que nos pratiques sont opposées ! Vous le voyez, tous les soins de
mes journées consistent dans la recherche des plantes, et vous, vous étes semblable a ses mortels qui
ont recueilli sur les eaux ou dans les bois et porté a leurs levres quelques fragments du chalumeau
rompu par le dieu Pan. Dés lors ces mortels, ayant respiré dans ces débris du dieu un esprit sauvage
ou peut-étre gagné quelque fureur secrete, entrent dans les déserts, se plongent aux foréts, cotoient les
eaux, se mélent aux montagnes, inquiets et portés d’un dessein inconnu. Les cavales aimées par les
vents dans la Scythie la plus lointaine ne sont ni plus farouches que vous, ni plus tristes le soir, quand
l'"Aquilon s'est retiré. Cherchez-vous les dieux, 6 Macarée ! et d'oui sont issus les hommes, les animaux
et les principes du feu universel ? Mais le vieil Océan, pére de toutes choses, retient en lui-méme ces
secrets, et les nymphes qui l'entourent décrivent en chantant un cheeur éternel devant lui, pour couvrir
ce qui pourrait s'évader de ses lévres entr'ouvertes par le sommeil. Les mortels qui toucherent les dieux
par leur vertu ont regu de leurs mains des lyres pour charmer les peuples, ou des semences nouvelles
pour les enrichir, mais rien de leur bouche inexorable.

« Dans ma jeunesse, Apollon m'inclina vers les plantes, et m'apprit a dépouiller dans leurs
veines les sucs bienfaisants. Depuis, j'ai gardé fidélement la grande demeure de ces montagnes, inquiet,
mais me deétournant sans cesse a la quéte des simples, et communiquant les vertus que je découvre.

Voyez-vous d'ici la cime chauve du mont (Eta ! Alcide l'a dépouillée pour construire son biicher. O
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Macarée ! les demi-dieux enfants des dieux étendent la dépouille des lions sur les biichers, et se
consument au sommet des montagnes ! les poisons de la terre infectent le sang recu des immortels !

Et nous, centaures engendrés par un mortel audacieux dans le sein d'une vapeur semblable a
une déesse, qu'attendrions-nous du secours de Jupiter qui a foudroyé le pére de notre race ? Le vautour
des dieux déchire éternellement les entrailles de l'ouvrier qui forma le premier homme. O Macarée !
hommes et centaures reconnaissent pour auteurs de leur sang des soustracteurs du privilege des
immortels, et peut-étre que tout ce qui se meut hors d'eux-mémes n'est qu'un larcin qu'on leur a fait,
qu'un léger débris de leur nature emporté au loin, comme la semence qui vole, par le souffle tout-
puissant du destin. On publie qu'Egée, pére de Thésée, cacha sous le poids d'une roche, au bord de la
mer, des souvenirs et des marques a quoi son fils put un jour reconnaitre sa naissance. Les dieux jaloux
ont enfoui quelque part les téemoignages de la descendance des choses ; mais au bord de quel océan
ont-ils roulé la pierre qui les couvre, 6 Macarée ! »

Telle était la sagesse ou me portait le grand Chiron. Réduit a la derniere vieillesse, le centaure
nourrissait dans son esprit les plus hauts discours. Son buste encore hardi s'affaissait a peine sur ses
flancs qu'il surmontait en marquant une légere inclinaison comme un chéne attristé par les vents, et la
force de ses pas souffrait a peine de la perte des années. On eiit dit qu'il retenait des restes de
l'immortalité autrefois regue d’Apollon, mais qu'il avait rendue a ce dieu. Pour moi, 6 Mélampe ! je
decline dans la vieillesse, calme comme le coucher des constellations. Je garde encore assez de
hardiesse pour gagner le haut des rochers ou je m'attarde, soit a considérer les nuages sauvages et
inquiets, soit a voir venir de I'horizon les hyades pluvieuses, les pléiades ou le grand Orion ; mais je
reconnais que je me réduis et me perds rapidement comme une neige flottant sur les eaux, et que

prochainement j'irai me méler aux fleuves qui coulent dans le vaste sein de la terre.



IX.2. LA BACCHANTE

Voila la montagne dépouillée des cheeurs qui parcouraient ses sommets ; les prétresses, les
Sflambeaux, les clameurs divines sont retombés dans les vallées ; la féte se dissipe, les mysteres sont
rentrés dans le sein des dieux. Je suis la plus jeune des bacchantes qui se sont élevées sur le mont
Cithéron. Les cheeurs ne m'avaient pas encore transportée sur les cimes, car les rites sacrés écartaient
ma jeunesse et m'ordonnaient de combler la mesure des temps qu'il faut offrir pour entrer dans l'action
des solennités. Enfin les Heures, ces secretes nourrices, mais qui emploient tant de durée a nous rendre
propres pour les dieux, m'ont placée parmi les bacchantes, et je sors aujourd'hui des premiers mystéres
qui m'aient enveloppée.

Tandis que je recueillais les années réclamées pour les rites, j'étais semblable aux jeunes
pécheurs qui vivent sur le bord des mers. A la cime d'un rocher, ils paraissent quelque temps, les bras
tendus vers les eaux et le corps incliné, comme un dieu prét a se replonger ; mais leur ame balance
dans leur sein mortel et retient leur penchant. Enfin ils se précipitent, et quelques-uns sont racontés qui
revinrent couronnés sur les flots. Ainsi je suis demeurée longtemps suspendue sur les mysteres ; ainsi
je m'y suis abandonnée et ma téte a reparu couronnée et ruisselante.

Bacchus, jeunesse éternelle, dieu profond et partout répandu, j'ai de bonne heure reconnu tes
marques dans mon sein et rassemblé tous mes soins pour les dévouer a ta divinité. Je me portai un jour
vers le lever du soleil, dans le temps ou les rayons de ce dieu comblent la maturité des fruits et ajoutent
la derniere vertu aux ouvrages de la terre. Je gagnai les collines pour m'offrir a ses traits et devant
deéplier mes cheveux a la premiere issue de sa lumiere au-dessus de [I'horizon ; car on enseigne que la
chevelure inondée par les flammes matinales en devient plus féconde et regoit une beauté qui l'égale a
la chevelure de Diane. Mes yeux, en sortant, avaient surpris les extrémités des ombres qui
redescendaient sous le pole. Quelques signes célestes, lents a accomplir leur déclin vers les flots,
marquaient encore le ciel presque abandonné, et le silence laissé par la nuit occupait les campagnes.
Mais ainsi que, dans les fraiches vallées de la Thessalie, les fleuves ont coutume d'élever une haleine
semblable aux nuages, et qui se repose sur eux-mémes, la vertu de ton souffle, 6 Bacchus ! s'était
exhalée du sein de la terre, durant les ombres, et régnait au retour du soleil sur toute l'étendue des
plaines. Les constellations qui se levent pdles prennent moins d'éclat en gagnant dans la profondeur de
la nuit, que ma vie ne croissait dans mon sein, soit en puissance, soit en splendeur, a mesure que je
pénétrais dans les champs. Quand j'arrétai mes pas au plus haut des collines, je chancelais comme la
statue des dieux entre les bras des prétres qui la soulevent jusqu'a la base sacrée. Mon sein, ayant
recueilli les esprits du dieu étendu sur la plaine, en avait con¢u un trouble qui pressait mes pas et agitait
mes pensées comme des flots rendus insensés par les vents. Sans doute, ce fut a la faveur de cet

égarement que tu te précipitas dans mon sein, 6 Bacchus ! car les dieux surprennent ainsi l'esprit des
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mortels, comme le soleil qui, jaloux de pénétrer des rameaux pressés et pleins d'ombre, les fait
entr'ouvrir par l'aquilon.

Puis Aéllo survint. Cette bacchante, fille de Typhon, le plus emporté de tous les vents, et d'une
mere errante dans les montagnes de la Thrace, avait été élevée par les nymphes de ces contrées dans
le sein des cavernes et a l'écart de tous les hommes ; car les dieux confient aux fleuves qui tournent leur
cours vers les plus grands déserts, ou aux nymphes qui habitent les quartiers des foréts les moins
accessibles la nourriture des enfants issus de leur melange avec les filles des éléments ou des mortels.
Aéllo descendait de la Scythie ou elle s'était ¢levée jusqu'aux sommets des monts Riphées, et se
répandait dans la Greéce, agitant de toutes parts les mysteres et portant ses clameurs sur toutes les
montagnes. Elle avait atteint l'dge ou les dieux, comme les bergers qui détournent l'eau des prairies,
ferment les courants qui abreuvent la jeunesse des mortels. Quoiqu'elle possédat encore la fierté d'une
vie toute pleine, les bords, il fallait le reconnaitre, commengaient a se dessécher, et d'ailleurs ['usage
des mysteres avait troublé [’ordre de sa beauté qui présentait de grandes marques de padleur. Sa
chevelure, aussi nombreuse que celle de la nuit, demeurait étendue sur ses épaules, attestant la force
et la richesse des dons qu'elle avait recus des dieux ; mais, soit qu'elle l'eiit trop de fois déployée dans
le tourbillon des vents hyperboréens, soit qu'elle souffrit dans sa téte le travail de quelque destinée
secrete, cette chevelure flétrie devangait l'injure des ans a peine commencée. Ses regards déclaraient
des l'abord qu'ils avaient regu l'empire des plus vastes campagnes et de la profondeur du ciel ; ils
régnaient toujours et se mouvaient sans se hdter, s'étendaient de préférence vers ces rivages de l'espace
ou sont rangées les ombres divines, qui recoivent dans leur sein tout ce qui disparait a ['horizon.
Cependant, par intervalles, ce grand regard et d'un si long cours devenait irrésolu, et roulait dans le
trouble comme celui de l'aigle au moment ou ses yeux ressentent les premiers traits de la nuit. Elle
montrait aussi des inconstances dans la maniére de porter ses pas. Tantot elle allait exaltant par degrés
sa course ferme et légere qu'elle prenait au long des fleuves ou des foréts, et tantot elle conduisait sa
déemarche, comme Latone cherchant dans sa longue aventure un point d'asile pour enfanter les dieux
qu'elle avait congus. Quelquefois pour ['hésitation de ses pas qui cherchaient a s'assurer et a ['air de
sa téte contraint et chargé, on eiit dit qu'elle marchait au fond d'un océan. Quand son sein par la
persuasion de la nuit se rangeait au calme universel, sa voix sortait dans les ombres, paisible et
longtemps soutenue, comme le chant des Hespérides a l'extrémité des mers.

Aéllo me renferma dans son amitié et m'instruisit avec tous les soins que les dieux emploient
autour des mortels désignes pour leur faveur, et qu'ils veulent élever eux-mémes. Comme les jeunes
Arcadiens qui descendent avec le dieu Pan aux plus secreétes foréts pour apprendre de lui a poser leurs
doigts sur les flites sauvages, et aussi a recueillir dans leur esprit le gémissement des roseaux, je
marchais avec la grande bacchante qui, chaque jour, tirait ses pas vers quelque point écarté. C'était
dans ces lieux déserts que son discours se déclarait, et que j'écoutais ses paroles prendre leurs cours

comme si j'eusse assisté a la source cachée d'un fleuve.
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« Les nymphes qui régnent dans les foréts, disait-elle, se plaisent a exciter, sur le rivage des
bois, des parfums ou des chants si doux que le passant rompt son chemin et s'induit pour les suivre au
plus obscur de ces retraites. Une influence subtile pénétre l'esprit de l'étranger, l'égarement qui s'éleve
en lui altere la fermeté de ses pas, et, tandis qu'il s'avance semblable aux demi-dieux champétres qui
portent toujours quelque ivresse dans leurs veines, les nymphes s'applaudissent de la puissance de leur
sejour sur l'esprit des mortels.

« Mais Bacchus fait reconnaitre l'enivrement de son haleine a tout ce qui respire et méme a la
famille inébranlable des dieux. Son souffle toujours renouvelé court par toute la terre, nourrit aux
extremiteés l'ivresse éternelle de I'Océan, et, poussé dans l'air divin, il agite les astres qui se décrivent
sans cesse autour du pole ténébreux. Lorsque Saturne dans le sein de la nuit mutila Uranus endormi,
la terre et les mers regurent avec le sang répandu une nouvelle fécondité dont les premiers fruits qui
s'éleverent furent des nymphes sur la terre et Aphrodite sur les mers. Bacchus, sans cesse arrété comme
une tiéde vapeur dans le sein humide de Cybéle, soutient la chaleur du sang vieilli qui engendre encore
des cheeurs entiers de nymphes dans ['épaisseur des foréts et dans l'écume immortelle des eaux.

« Les fleuves ont leur séjour dans les palais profonds de la terre, demeures étendues et
retentissantes, ou ces dieux penchés président a la naissance des sources et au départ des flots. Ils
regnent, l'oreille toujours nourrie de l'abondance des bouillonnements, et l'eeil attaché a la destinée de
leurs ondes. Mais ni la profondeur ni l'état impénétrable de leurs voiites ne peuvent soustraire ces
divinités a Bacchus, car nul accés ne lui fut interdit par les destins. Les fleuves s'agitent sur leurs
couches et le limon antique s'émeut dans le sein de leurs urnes troublées.

« Durant le régne d'un été, j'avais attaché mon séjour au sommet des monts Pangées. Des
atteintes secrétes que je reconnais chaque année, les joies de la terre et la beauté des campagnes
approchant, m'engagent a prendre les rampes des montagnes. Les mortels agréables aux dieux ou dont
l'exces des maux les a touchés ont été conduits et rangés parmi les signes célestes : Maia, Cassiopée,
le grand Chiron, Cynosure et les tristes Hyades sont entrés dans la marche silencieuse des
constellations. Guidés par les destins, ils gravissent dans le ciel et déclinent sans écart ni suspens, et
sans doute cette poursuite d'une marche qui s'éléve et retombe, et reprend sur elle-méme, institue un
état de bonheur s'étendant a des limites incertaines, empruntant de la monotonie des chemins et mélé
de quelques pavots. Je voulais qu'une marche lente, appliquée aux escarpements des monts, engendrat
en moi une disposition pareille a celle que les astres tirent de leurs cours, mon chemin me portant vers
le comble des montagnes ainsi qu'ils s'élevent dans les degrés de la nuit. Mais le fruit ne peut écarter
la maturité qui rapproche ; chaque jour la terre le pénétre de dons plus pressants dont la chaleur qui
le consume se marque au dehors par des couleurs toujours plus avancées. Atteinte comme lui et gagnée
dans mon sein, j'étais impuissante a rejeter ou a ralentir la vie qui m'était suggéree. Les pas tardifs, la
recherche sous les foréts des asiles consacrés a ces divinités muettes et si puissantes par le calme, qui
assoupissent les douleurs les plus aigués ; les longues pauses sous les souffles qui viennent du couchant,

la chute du soleil étant accomplie, ni l'ombre vide de la nuit, ni les songes ne pouvaient suspendre un
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moment les secrétes poursuites dont mon esprit souffrait l'effort. Je m'élevai jusqu'a ce degré des
montagnes qui regoit les pas des immortels ; car, parmi eux, les uns se plaisent a parcourir la suite des
monts tenant leur marche inébranlable sur les ondulations des cimes, et d'autres, sur les rochers qui
regnent au loin, consument les heures a plonger dans la dépression des vallées, y recueillent les
approches de la nuit ou considérent comment les ombres et les songes s'engagent dans ['esprit des
mortels. Parvenue a ces hauteurs, j'obtins les dons de la nuit, le calme et le soleil qui réduisent les
agitations méme soulevées par les dieux. Mais ce repos fut semblable a celui des oiseaux amis des vents
et sans cesse portés dans leur cours. Quand ils obéissent aux ombres et abattent leur vol vers les foréts,
leurs pieds s'arrétent aux branches qui, per¢ant dans le ciel, sont facilement émues par les souffles qui
parcourent la nuit ; car jusque dans le sommeil ils se réjouissent des atteintes des vents et veulent que
leur plumage frissonne et s'entoure aux moindres haleines survenues au faite des bois. Ainsi, dans le
sein méme du repos, mon esprit demeurait exposé au souffle de Bacchus. Ce souffle observe en se
répandant une mesure éternelle et se communique a tout ce qui jouit de la lumiere ; mais un petit
nombre de mortels, par un privilége des destinées, savent s'informer de son cours. 1l regne jusqu'a
l'extréme sommet de I'Olympe, et passe a travers le sein méme des dieux couverts de l'égide ou revétus
de tuniques impénétrables. 1l retentit dans l'airain toujours agité autour de Cybele, et conduit la langue
des Muses qui entrainent dans leurs chants ['histoire entiere de la génération des dieux dans les
entrailles humides de la terre, au sein de la nuit sans bornes, ou dans I'Océan qui a nourri tant
d'immortels.

« Au sortir du sommeil, je livrais mes pas a la conduite des Heures. Elles réglaient ma course
sur les degrés du jour, et je tournais sur la montagne, entrainée par le soleil, comme l'ombre qui
accomplit sa révolution au pied des chénes. Les pas de quelques mortels furent arrétés par les dieux au
voisinage des eaux, dans la profondeur des foréts ou sur la descente des collines. Des racines soudaines
ont conduit leurs pieds dans le sol, et toute la vie qu'ils contenaient s'est étendue en rameaux et déployée
en feuillage. Les uns, attachés au bord des eaux dormantes, gardent un calme sacré et accueillent a
l'approche du jour l'essaim des songes qui prennent asile dans leur branchage obscur. D'autres, ajoutés
aux foréts de Jupiter ou dressés sur les sommets stériles, portent une cime vieille et sauvage, qui prend
tous les vents, et arrétent toujours quelqu'un de ces oiseaux écartés qu'observent les mortels. Leur
destin est irrévocable, car la terre divine les posséde et ils sont assujettis a la nourriture éternelle de
son sein ; mais tels qu'ils ont été rendus dans l'immobilité de leur état, ils retiennent encore quelques
secrets mouvements de leur premiere condition. Que les saisons déclinent ou se relévent, ils demeurent
attentifs au soleil ; de tout ce qui se meut dans ['univers ils ne discernent plus que lui, et c'est a lui seul
qu'ils adressent ceux qu'ils peuvent former encore de veeux confus. Quelques-uns méme, telle est la
force de leur amour, conduisent le mouvement de leur croissance sur la marche du dieu et tournent
vers son passage l'abondance de leurs rameaux. Dans le chemin ou j'entrais a la suite du jour, j'ai vu
mes pas tomber dans le ralentissement, mes forces encore pleines, et s'éteindre enfin dans une entiére

immobilité. Alors je devenais semblable a ces mortels réduits sous l'écorce et arrétés dans le sein
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puissant de la terre. Retenue dans le repos, je recevais la vie des dieux qui passait, sans marquer de
mouvement et les bras détournés vers le soleil. C'était vers l'heure du jour qui montre le plus puissant
éclat : tout s'arrétait sur la montagne, le sein profond des foréts ne respirait plus, les flammes fécondes
embrasaient Cybele, et Bacchus enivrait jusqu'a la racine des iles dans les entrailles de I'Océan.

« La marche du soleil dans le déclin déterminait mes pas vers les points de la montagne les
plus avancés vers l'occident. Le dieu disparu et la lumiere qu'il laissait ayant ressenti le premier
mélange des ombres, le sein des vallées et toute l'étendue des campagnes reprenaient, mais lentement,
la liberté de leur haleine. Les oiseaux s'élevaient au-dessus des bois, cherchant dans le ciel si le cours
des vents s'était rétabli ; mais leurs ailes encore enivrées fournissaient avec peine un vol chancelant et
plein d'erreur. Un murmure né au faite des foréts témoignait du réveil des souffles, mais les cimes ne
rendaient qu'un tremblement léger qui n'égalait pas l'agitation éprouvée par les rameaux de cypres
dans les mains de Pan, quand le dieu se retire des cheeurs qu'il anime durant les nuits favorables : la
mesure impétueuse s'attache a ses pas et le fait rentrer chancelant dans les bois endormis. Sortis de
l'épaisseur de leurs retraites, les animaux sauvages venaient prendre sur les hauteurs une respiration
plus vive : leurs yeux paraissaient dans une flamme nouvelle, leur voix terrible était tombée dans le
murmure et leur marche hardie dans la langueur des pas.

« Cependant les ombres comblaient la profondeur des vallées ; elles montaient vers moi,
distribuant a tout ce qui respire le sommeil et les songes, elles me joignaient enfin et m'enveloppaient,
mais sans me pénétrer. Je demeurais ferme et vive sous la pesanteur de la nuit, tandis que la terre,
pleine de sommeil, communiquait le repos a mes membres et les gagnait a l'immobilité générale ; mon
front veillait sans étre frappé de langueur. 1l était animé de tous les dons répandus par les dieux durant
le jour, leur charme ['entourait, et la vie nouvelle que j'avais recueillie lui envoyait ses esprits
enflammes,

« Callisto, revétue d’une forme sauvage par la jalousie de Junon, erra longtemps dans les
deserts. Mais Jupiter, qui l'avait aimée, [’6ta des bois pour l'associer aux étoiles et conduisit ses destins
dans un repos dont ils ne peuvent plus s'écarter. Elle a recu sa demeure au fond du ciel ténébreux qui
répandit les éléements, les dieux et les mortels dans les entrailles de Cybéle. Le ciel range autour d'elle
les plus antiques de ses ombres et lui fait respirer ce qu'il posséde encore des principes de la vie, y
joignant les atteintes du feu infatigable dont les émanations animent l'univers. Pénétrée d'une ivresse
éternelle, Callisto se tient inclinée sur le pole, tandis que ['ordre entier des constellations passe et
abaisse son cours vers I’Océan. Telle, durant la nuit, je gardais l'immobilité au sommet des monts, la
téte enveloppée d'une ivresse qui la pressait comme la couronne de pampre et de fruits qui entretient
aux tempes de Bacchus une jeunesse inaltérable. »

Ainsi m'instruisait Aéllo par le récit de ses destinées. Une fois debout pour suivre la voix qui
l'appelait dans la science des dieux, mon esprit ne retourna plus vers la foule ou il avait sa premiére
demeure : il s'éloigna avec son guide vers les mysteres les moins fréquentés. Chaque jour la parole de

la grande bacchante se relevait prenant devant moi dans l'obscurité des chemins. Souvent les Muses
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quittent le mouvement rapide des cheeurs pour commencer une marche a pas lents au sein de la nuit.
Revétues de leurs voiles les plus épais et se conduisant sur l'extrémité des monts, elles ouvrent des
chants divins sous les ténebres. La parole d'Aéllo m'entrainant vers les dieux s'avangait pareille a cette
voix des Muses portée dans les ombres. Un antre ouvert sur les plaines, les cimes réservées aux derniers
traits du jour, le lit des vallées les plus fécondes, tels étaient les lieux ou me guidait le choix d'Aéllo. La
durée de ses entretiens pénétrait souvent jusque dans le sein de la nuit, et alors elle se retirait seule,
laissant son discours suspendu dans mon esprit comme les nymphes qui, ayant attaché leurs vétements
humides a une branche inclinée, rentrent dans le secret de leurs demeures.

Cependant s'avangaient les mystéres qui allaient enfin m'emporter dans leur cours, mais leurs
premiers mouvements dans les bacchantes devancérent de bien loin I'heure de leur lever. Chacune de
nous, ayant reconnu en soi les signes envoyés par le dieu, commencga dés lors a s'écarter, car les mortels
atteints par les divinités dérobent aussitot leurs pas et se conduisent par des attraits nouveaux. Nous
entrames chacune dans le penchant ou nous portait le cours de notre esprit. Semblables aux nymphes,
filles du Ciel et de la Terre, qui, des leur naissance, se répartirent a l'ouverture des fontaines, aux divers
cantons des foréts et a tous les lieux ou Cybéle avait rassemblé des marques de sa fécondité, ces
penchants nous disperséerent a toutes les régions des campagnes. Nous fiimes admises dans la destinée
des dieux qui s'attachérent a régner sur les éléments. Puissants sur les fleuves, les bois, les vallées
fertiles, ils se réjouissent a considérer la vie qui s'achemine sous leurs yeux. Mais dans la durée de ce
loisir attentif qu'ils meénent, penchés sur les ondes, leur vie immortelle se conforme a leur chute
monotone, et leur nature s'engage dans les éléments contemplés, comme un homme surpris au bord des
fleuves par le sommeil et les songes et dont la robe se répand dans les flots. Chaque bacchante s'alliait
ainsi a quelque lieu signalé par la naissance d'une destinée naturelle. Aéllo parut a la cime des collines
et reposa longtemps sa téte sur le sein de la Terre ; elle semblait attendre, comme Mélampe, fils
d'Amithaon, que le serpent marqué d'un pavot vint se nouer autour de ses tempes. Hippothée, assise a
la venue des fontaines, y fut rendue immobile ; ses cheveux, qu'elle avait répandus, ses bras dans
l'abandon, et l'attachement de ses regards a la fuite des eaux marqueraient sa pente vers leur destinée
et que son esprit se joignait a leur cours. La marche de Plexaure se plongea dans les foréts les plus
deployées. Quand une océanide est touchée de sommeil, tandis qu'elle parcourt les mers, ses membres
s'affaissent et prennent leur couche sur les flots ; elle a résigné la conduite de son voyage a
l’inconstance des ondes. Flottante, on dirait de loin un mortel expiré ; mais dans la vague qui remporte,
elle est étendue avec la légereté de la vie et son sein use d'un sommeil inspiré par [’Océan. Tel paraissait
le repos de Plexaure dans le lit des foréts. Arrétée sur le bord des descentes profondes, Telesto
s'inclinait tenant ses bras étendus vers les vallées, pareille a Céres, au sommet de I'Etna, quand la
déesse, s'avangant sur l'ouverture du cratere, allume sa torche de pin dans le feu du volcan.

Pour moi, qui ignorais encore le dieu, je courais en désordre dans les campagnes, emportant
dans ma fuite un serpent qui ne pouvait étre reconnu de la main, mais dont je me sentais parcourue

tout entiere. J'allais accusant Bacchus et songeant aux flots de la mer ou je me croyais contrainte ;
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mais le dieu eut dans peu de temps épuisé mes pas. Inclinée vers la chute, j'implorai la terre qui donne
le repos, quand le serpent, redoublant ses nceuds, attacha dans mon sein une longue morsure. La
douleur n'entra pas dans mon flanc deéchiré ; ce fut le calme et une sorte de langueur, comme si le
serpent etit trempé son dard dans la coupe de Cybele. Il s'éleva dans mon esprit une flamme aussi
tranquille que les lueurs nourries durant la nuit sur un autel sauvage érigé aux divinités des montagnes.
Attentive et dans le repos comme une nymphe de Nysa, pressant dans ses bras l'enfance de Bacchus,
Jloccupai les antres jusqu'a I'heure ou, le cri d’Aéllo ayant signalé la venue des mysteres, je m'élevai
sur les traces de cette bacchante qui marchait devant nous comme la Nuit, quand, la téte détournée

pour appeler les ombres, elle se dirige vers l'occident...
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