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      Sus mejillas carnosas y su cuerpo frágil y ligero evidenciaban que el pequeño Edu aún era 

un niño. Lo que decía conducía a la misma impresión, porque de una dosis de aire hablaba 

para rato, sin ser capaz de resumir, acerca de todo lo que le había acontecido en los últimos 

días. El padre escuchaba embelesado y hacía una regresión a sus días de bajito. Cuando 

terminaba de relatar el argumento de las cinco últimas películas que había visto, se percataba 

de la mirada vidriosa y melancólica de su padre, y se quedaba desconcertado, comprimiendo el 

cuello, como si tuviera la culpa de algo. Miguel cogió la manita de su hijo con arena y la oprimió 

entre sus dedos orondos. Todo el mundo decía que el niño se parecía a la madre. A decir 

verdad, tenían los mismos ojos vivaces, negros y con mucha pestaña, aunque con la manía 

que tenía Edu de arrancárselas, ya serían menos. -Pero había algo, donde su genética había 

ganado el pulso- pensó el padre. Las manos. Éstas eran de piel rugosa, marcadas por un sinfín 

de líneas recorriendo la palma. Era como si el niño hubiera desempeñado en la barriga de la 

madre un oficio arduo, que le había dejado las manos con aparentes cortes y durezas para 

toda la vida. 

 

Miguel quería pasar cada minuto con Edu, aunque éste parecía colocarlo, en orden jerárquico, 

tras el tobogán y el sillín nuevo con muelles que marea. El niño era el puente entre su pasado y 

su presente y a veces no podía evitar preguntar demasiado: 

 

-¿Edu, cómo van las cosas por la casa?- decía, mientras intentaba que la conversación con su 

hijo fuera distendida y relajada. 

 

- No sé. Mamá ha cambiado las paredes. Creo que también hizo algo con los muebles del 

salón - respondió el niño mirando hacia otro lado. 

 



Miguel entendía perfectamente lo que significaban esas palabras, y se le evaporaba la sangre 

de la rabia encendida que anidaba en él. Su primera casa, ahora estaba habitada por su ex 

mujer, a la cual no podía más que imaginársela riendo maliciosamente, dejando su huella por 

todos los rincones y superficies donde él desde pequeño se había dado golpes jugando, donde 

había remachado un sinfín de clavos, donde habían quedado las marcas de sus juegos y 

traslados. También se acordó de los tablones del suelo de sucupira ajados por la dramática 

caída de vasos de leche, también levantados por las vomitonas líquidas de ácidas bebidas 

dicharacheras que ingirió durante la adolescencia, y últimamente, se le habían derramado sus 

apreciadas copas de vino, y esto, por pura angustia. Era su casa. Aquel minúsculo estudio 

destartalado jamás alcanzaría la categoría de hogar, ni en su corazón, ni siquiera en anuncios 

de inmobiliarias pervertidas.  

 

Edu se había cansado de jugar y exigía a su padre un poco de implicación. Pero Miguel se 

encontraba exhausto. Había estado toda la noche terminando un proyecto y no tenía fuerzas ni 

para negarse. Le propuso que fueran a casa un rato. El niño paró de buscar impulso en el 

columpio. Puso los pies de puntitas en el suelo y esperó. Su padre se aproximó y lo alzó. Lo 

sostuvo por un momento en el aire, sopesando, si ya era demasiado grande para llevarlo a 

cuello. Decidió que no, porque a Edu se le veía risueño. Cada dos semanas, cuando le tocaba 

volver a verle, sentía miedo de que su hijo hubiera crecido de repente, de que de un día para 

otro, un chaval de metro ochenta, encorvado, y con espinillas incipientes, fuera a presentarse 

como su pequeño y le tendiera la mano en busca de monedas.  

 

Miguel abrió la puerta del estudio, y retiró las cortinas que recorrían de lado a lado los dos 

ventanales que flanqueaban la entrada. Así conseguía intimidad. En un primer plano se hallaba 

una cocina vieja, de madera astillada, que funcionaba con butano. Junto a ella, al mismo nivel, 

una mesa antigua y circular que sus padres le cedieron. En medio de la estancia, había un 

cambio de nivel y dos escalones que llevaban a la zona inferior. Sobre una alfombrita 

deshilada, estaba colocada la televisión que compró en los árabes para que Edu se 

entretuviera. Y efectivamente, el chico ya estaba sentado en el sofá frente a ella. Al fondo, un 

pequeño baño todavía sin puerta, con una ducha con el plato minúsculo, y un estante donde se 



acumulaban los envases de plástico, semivacíos, de los productos de aseo. Tenía muchos 

problemas con el wáter porque había un escape en el desagüe. El remedio parecía ser un 

tupperware de plástico que enseguida rebosaba. Cerca de la televisión, había una escalera que 

conducía a un altillo. Allí tenía su mesa de dibujante, la cama y una colección de libros 

heterogénea que no cabía toda en los estantes y que a falta de ellos, el suelo, por donde se 

acumulaban las lecturas.  

 

Miguel miraba a su hijo, embobado, e iluminado con los diferentes colores que emanaba la 

televisión. Cogió su móvil del bolsillo e intentó llamar a una compañera de oficio que tenía un 

crío de una edad parecida. No contestaban. El padre se sentó al lado de su hijo y allí 

permaneció en el sofá. Durante horas. No sabía mucho qué decir, ya que ante cualquier 

propuesta, Edu le contestaba que quería mirar unos dibujos. De tanto en tanto, el pequeño 

desviaba la mirada fija, para volverse loco, retorciéndose, muerto de risa, porque su padre lo 

embestía con cosquillas y pedorretas en la barriga. Luego, volvía a abstraerse de la realidad, y 

continuaba quieto, fabricando saliva en cantidad, y preocupándose por los superpoderes 

perdidos de kumin fu. En un momento oportuno Miguel quiso salir a la calle para comprarle una 

buena merienda.  

 

- vuelvo enseguida-  le dijo a su pequeño. 

 

El niño asintió sin mirarle. Miguel dejó la puerta abierta porque iba al bazar de al lado. Caía en 

ese momento una lluvia corpórea, que el viento zarandeaba en su descenso. Y junto a las 

aceras, corrían imitaciones de riachuelo barato que la gente sorteaba de mal humor. Cuando 

llegó allí, se encontró que estaban cerrando, porque como según logró entender, con las lluvias 

el local se inundaba. Miguel se dio cuenta que el sumidero de las aguas pluviales había 

quedado taponado por unas obras y prometió a los comerciantes que se pasaría un día a 

estudiar el asunto. Optó entonces por la tienda que estaba en la plaza mayor. Se apresuró a 

llegar. Entró empapado, y con una media sonrisa pidió un vino y unos dulces chocolateados 

que, seguramente, Edu engulliría con placer. Cogió la bolsa pesante, ilusionado, y caminó al 

trote para llegar cuanto antes y darle la sorpresa. Sin embargo, justo unos pasos antes de 



alcanzar su estudio, divisó un trozo de tela ondeante que se asomaba a la calle. Corrió hasta 

allí, y vio, que su cortina se había pinzado con la puerta. Entró, apresurado. Se paró en seco. 

Repasó con la mirada todos los lados, mientras una sensación que le ahogaba se apoderaba 

de él. Pensaba a toda velocidad, mientras sacudía la cabeza. Y finalmente se percató de ella. 

 

En la nota ponía: 

Miguel, me he llevado a Edu. Helena 

 

                                                                                                          Un relato de Rosalina 

 

 

 

Breve nota explicativa:  
 
La desigualdad del hombre ante la mujer, es más reducida, pero también existe. La misma 
convicción de que las mujeres siempre están en inferioridad de condiciones, causa que muchos 
matrimonios con afluencia económica por ambas partes, se casen según el régimen ganancial, 
y que en caso de divorcio, el juez o jueza termine por favorecer exageradamente a la mujer, 
hasta convertirse en una injusticia para el hombre, el cual queda a menudo en una situación 
penosa, tanto sentimental como económicamente. 


