Cada dos semanas
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Sus mejillas carnosas y su cuerpo fragil y ligero evidenciaban que el pequefio Edu aun era
un niflo. Lo que decia conducia a la misma impresion, porque de una dosis de aire hablaba
para rato, sin ser capaz de resumir, acerca de todo lo que le habia acontecido en los Ultimos
dias. El padre escuchaba embelesado y hacia una regresién a sus dias de bajito. Cuando
terminaba de relatar el argumento de las cinco Ultimas peliculas que habia visto, se percataba
de la mirada vidriosa y melancdlica de su padre, y se quedaba desconcertado, comprimiendo el
cuello, como si tuviera la culpa de algo. Miguel cogié la manita de su hijo con arena y la oprimio
entre sus dedos orondos. Todo el mundo decia que el nifio se parecia a la madre. A decir
verdad, tenian los mismos ojos vivaces, negros y con mucha pestafa, aunque con la mania
que tenia Edu de arrancarselas, ya serian menos. -Pero habia algo, donde su genética habia
ganado el pulso- penso el padre. Las manos. Estas eran de piel rugosa, marcadas por un sinfin
de lineas recorriendo la palma. Era como si el nifio hubiera desempefiado en la barriga de la
madre un oficio arduo, que le habia dejado las manos con aparentes cortes y durezas para

toda la vida.

Miguel queria pasar cada minuto con Edu, aunque éste parecia colocarlo, en orden jerarquico,
tras el tobogan y el sillin nuevo con muelles qgue marea. El nifio era el puente entre su pasado y

su presente y a veces no podia evitar preguntar demasiado:

-¢,Edu, cdmo van las cosas por la casa?- decia, mientras intentaba que la conversacion con su

hijo fuera distendida y relajada.

- No sé. Mamé ha cambiado las paredes. Creo que también hizo algo con los muebles del

salén - respondio el nifio mirando hacia otro lado.



Miguel entendia perfectamente lo que significaban esas palabras, y se le evaporaba la sangre
de la rabia encendida que anidaba en él. Su primera casa, ahora estaba habitada por su ex
mujer, a la cual no podia mas que imaginarsela riendo maliciosamente, dejando su huella por
todos los rincones y superficies donde él desde pequefio se habia dado golpes jugando, donde
habia remachado un sinfin de clavos, donde habian quedado las marcas de sus juegos y
traslados. También se acord6 de los tablones del suelo de sucupira ajados por la dramatica
caida de vasos de leche, también levantados por las vomitonas liquidas de &cidas bebidas
dicharacheras que ingiri6 durante la adolescencia, y Ultimamente, se le habian derramado sus
apreciadas copas de vino, y esto, por pura angustia. Era su casa. Aquel mindsculo estudio
destartalado jamas alcanzaria la categoria de hogar, ni en su corazén, ni siquiera en anuncios

de inmobiliarias pervertidas.

Edu se habia cansado de jugar y exigia a su padre un poco de implicacion. Pero Miguel se
encontraba exhausto. Habia estado toda la noche terminando un proyecto y no tenia fuerzas ni
para negarse. Le propuso que fueran a casa un rato. El nifio par6 de buscar impulso en el
columpio. Puso los pies de puntitas en el suelo y esperd. Su padre se aproximé y lo alzé. Lo
sostuvo por un momento en el aire, sopesando, si ya era demasiado grande para llevarlo a
cuello. Decidi6é que no, porque a Edu se le veia risuefio. Cada dos semanas, cuando le tocaba
volver a verle, sentia miedo de que su hijo hubiera crecido de repente, de que de un dia para
otro, un chaval de metro ochenta, encorvado, y con espinillas incipientes, fuera a presentarse

como su pequefio y le tendiera la mano en busca de monedas.

Miguel abrié la puerta del estudio, y retiré las cortinas que recorrian de lado a lado los dos
ventanales que flanqueaban la entrada. Asi conseguia intimidad. En un primer plano se hallaba
una cocina vieja, de madera astillada, que funcionaba con butano. Junto a ella, al mismo nivel,
una mesa antigua y circular que sus padres le cedieron. En medio de la estancia, habia un
cambio de nivel y dos escalones que llevaban a la zona inferior. Sobre una alfombrita
deshilada, estaba colocada la television que compré en los arabes para que Edu se
entretuviera. Y efectivamente, el chico ya estaba sentado en el sofa frente a ella. Al fondo, un

pequefio bafio todavia sin puerta, con una ducha con el plato mindsculo, y un estante donde se



acumulaban los envases de plastico, semivacios, de los productos de aseo. Tenia muchos
problemas con el water porque habia un escape en el desagie. El remedio parecia ser un
tupperware de plastico que enseguida rebosaba. Cerca de la television, habia una escalera que
conducia a un altillo. Alli tenia su mesa de dibujante, la cama y una coleccién de libros
heterogénea que no cabia toda en los estantes y que a falta de ellos, el suelo, por donde se

acumulaban las lecturas.

Miguel miraba a su hijo, embobado, e iluminado con los diferentes colores que emanaba la
television. Cogio su movil del bolsillo e intentd llamar a una compafiera de oficio que tenia un
crio de una edad parecida. No contestaban. El padre se senté al lado de su hijo y alli
permanecié en el sofa. Durante horas. No sabia mucho qué decir, ya que ante cualquier
propuesta, Edu le contestaba que queria mirar unos dibujos. De tanto en tanto, el pequefio
desviaba la mirada fija, para volverse loco, retorciéndose, muerto de risa, porque su padre lo
embestia con cosquillas y pedorretas en la barriga. Luego, volvia a abstraerse de la realidad, y
continuaba quieto, fabricando saliva en cantidad, y preocupandose por los superpoderes
perdidos de kumin fu. En un momento oportuno Miguel quiso salir a la calle para comprarle una

buena merienda.

- vuelvo enseguida- le dijo a su pequefio.

El nifio asintié sin mirarle. Miguel dejé la puerta abierta porque iba al bazar de al lado. Caia en
ese momento una lluvia corpérea, que el viento zarandeaba en su descenso. Y junto a las
aceras, corrian imitaciones de riachuelo barato que la gente sorteaba de mal humor. Cuando
llegé alli, se encontré que estaban cerrando, porque como segun logré entender, con las lluvias
el local se inundaba. Miguel se dio cuenta que el sumidero de las aguas pluviales habia
quedado taponado por unas obras y prometié a los comerciantes que se pasaria un dia a
estudiar el asunto. Optd entonces por la tienda que estaba en la plaza mayor. Se apresuré a
llegar. Entré6 empapado, y con una media sonrisa pidié un vino y unos dulces chocolateados
gue, seguramente, Edu engulliria con placer. Cogio la bolsa pesante, ilusionado, y camin¢ al

trote para llegar cuanto antes y darle la sorpresa. Sin embargo, justo unos pasos antes de



alcanzar su estudio, diviso un trozo de tela ondeante que se asomaba a la calle. Corrio hasta
alli, y vio, que su cortina se habia pinzado con la puerta. Entr6, apresurado. Se par6 en seco.
Repaso6 con la mirada todos los lados, mientras una sensacion que le ahogaba se apoderaba

de él. Pensaba a toda velocidad, mientras sacudia la cabeza. Y finalmente se percat6 de ella.

En la nota ponia:

Miguel, me he llevado a Edu. Helena

Un relato de Rosalina

Breve nota explicativa:

La desigualdad del hombre ante la mujer, es mas reducida, pero también existe. La misma
conviccion de que las mujeres siempre estan en inferioridad de condiciones, causa que muchos
matrimonios con afluencia econémica por ambas partes, se casen segun el régimen ganancial,
y gque en caso de divorcio, el juez o jueza termine por favorecer exageradamente a la mujer,
hasta convertirse en una injusticia para el hombre, el cual queda a menudo en una situacion
penosa, tanto sentimental como econémicamente.



