“Malasia es una planta carnivora preciosa; pero si te acercas

demasiado, te devora” .,
’ Amanda Sanz Vizcaino

“I love you, | love you”, gritan desde lo alto de la colina, la inmensidad de la selva a sus
espaldas. Dibujan corazones con las manos, otros se despiden euféricos. Son tres ninos y
dos nihas, de edades imprecisas; como el resto de la tribu, cuesta decir si son
adolescentes o ancianos. Aqui, en mitad de la selva mas antigua de Malasia, el tiempo no
transcurre para los Orang Asli. Dedican sus dias a recibir, entretener y despedir a turistas
occidentales. Y acaban todas las visitas del mismo modo: los crios mas alegres corren
hasta lo mas alto del poblado, y observan desde las alturas como aquellos desconocidos
se suben a pequefas lanchas de motor y se alejan rio abajo de vuelta a un resort con
buffet libre.

Subida en la barca con las voces de los ninos aun resonando en mi cerebro, vuelve a mi la
imagen de los suburbios del barrio chino de Kuala Lumpur. En la capital, las mezquitas, los
templos hindles y chinos se funden en un ecléctico paisaje impregnado de una insoportable
fragancia de mugre mezclada con cUrcuma. En las profundidades de uno de los callejones,
una anciana yace en el suelo, sentada frente al portal de su casa: en una mano sostiene un
cigarrillo y en la otra, un anticuado teléfono, que aprieta con fuerza contra el oido.

La saludamos con una mano en alto, y le preguntamos si le podemos sacar una foto frente
a la pintoresca fachada. De pronto, su rostro se torna frio y su mirada, hasta entonces
indiferente, se tife de rabia. Con gestos violentos, nos ahuyenta del lugar. No recibimos ni
un resquicio de amabilidad y mucho menos ningun “/ love you”. Aquella calle no nos
pertenece, aquella fotografia no nos corresponde; somos unos intrusos que profanan una
lejana cotidianidad, y todos, menos nosotros, parecen saberlo.

Cientos de monos recorren las callejuelas guiando a los turistas hasta las Batu Caves, un
templo hinduista incrustado en un acantilado y custodiado por una estatua del dios Mugaran



de mas de cuarenta metros de altura. Familias llegadas de todos los rincones de la India
acuden al lugar, vestidos con sus mejores galas: telas relucientes y coloridas, joyas de oro
macizo y rostros limpios y felices.

Ascienden con pies descalzos por la escalinata que lleva hasta el templo; los simios rapifan
comida y roban violentamente gafas de sol, teléfonos moviles y camaras fotograficas de los
turistas. En cada escalon, se encuentra un macaco de mirada psicopata al lado de un cuerpo
humano esquelético que yace en el suelo rogando por una pequefna limosna. Huérfanos,
mujeres embarazadas, cuerpos mutilados... Todos ellos esperan recibir alguna moneda o,
al menos, alguna que otra sobra de la comida que los monos roban.

El caos y la suciedad de la capital se van diluyendo lentamente a medida que nos alejamos
de la urbe, y tan solo a trescientos kilometros hacia el norte, George Town se erige bohemia
y flamante, con sus calles repletas de obras de arte. Una desconcertante mezcla de chabolas
y edificios en ruinas, templos chinos repletos de oro en su interior y edificios coloniales
pintados de un blanco perfecto.

Por las avenidas de esta sencilla ciudad del estado de Penang, los malayos se ganan la vida
conduciendo bicicletas atadas a carretillas destartaladas donde se montan las senoronas
alemanas que ya se han cansado de caminar, con sus gigantescas pamelas y sus paipays de
bambu. Una familia de europeos regatea el precio del paseo con el conductor, mientras este
se limpia la suciedad de las unas con un cepillo de dientes.



En mitad de la negociacion, un anciano esquelético cruza calle abajo pedaleando encima de
un extravagante triciclo en el que transporta todo tipo de cartones. Al llegar a la esquina,
su sosegado traqueteo se ve interrumpido por un zumbido atemorizante: veinte coches
oficiales, con vidrios tintados y banderas de Malasia en los techos, aparecen en contra
direccion a toda velocidad. Como es habitual, dias antes de las elecciones regionales, el
pausado ritmo de la ciudad da un vuelco frente a estas muestras de poder y autoridad.

Los recuerdos de la colonia britanica ascienden desde las costas de Penang hasta dos mil
metros de altura, en Cameron Highlands, la zona mas montafnosa y fresca de la peninsula.
Todas las guias de viaje la definen como “una bocanada de aire puro”, donde disfrutar de
trekkings y de un breve respiro de la humedad y el putrefacto olor a Durian —una fruta
tropical que tiene el aspecto de arma nuclear, sabe a pollo y huele a aguas residuales—
que caracteriza la vida en las ciudades.

En esta parte de la region de Tanah Rata, parece que toda la pobreza pertenece a otro
mundo. Aqui, los niflos malayos juegan a fUtbol en preciosos campos verdes y hay negocios
familiares en cada esquina. Gran parte de la economia de la zona se sostiene gracias a las
descomunales plantaciones de té; todas ellas fueron creadas por los britanicos durante la
época colonial y hoy en dia siguen perteneciendo a grandes empresarios ingleses que llegan
de visita anualmente con aires de realeza.

La niebla asciende por las colinas sembradas de un verde sobrenatural, un paisaje digno de
fotografiar siempre y cuando obviemos el detalle de que se tuvo que arrasar la jungla para
poder cultivar la tierra. Las marabuntas de turistas llegan en Jeeps a la plantacion. Se



amontonan en grandes miradores, para luego tomar un delicioso té y una tarta en una
elegante cafeteria con vistas a los campos.

El conductor que nos ha traido nos lleva a una zona mas elevada donde no suelen ir la
mayoria de los tours. Desde alli, me pide, con un inglés perfecto, que haga zoom con el
teleobjetivo de la camara. A través de las lentes, diviso en mitad del océano verde unas
motitas blancas casi imperceptibles. Cuando enfoco mejor, lo distingo: incontables
trabajadores cargan con sacos sobre sus sombreros de paja. Escalan las colinas
interminables, una y otra vez, podan las hojas de té, llenan los pesados fardos y descienden
hasta la parte inferior de nuevo.

Repiten la misma operacion unas cinco veces en poco mas de una hora, incansables; pero
nadie parece estar dandose cuenta de que aquellos puntos en el horizonte son personas.
Una realidad casi esclavista en la que los jornaleros de las plantaciones cobran alrededor de
un euro por el trabajo de todo un dia. El conductor explica que los trabajadores viven
hacinados con sus familias en un pequeno poblado de barracas rojas, que se puede ver
facilmente desde la lujosa cafeteria. Y, seguramente, en muchas de las fotografias que los
turistas subiran luego a Instagram, apareceran de fondo las casitas rojas y las motas blancas.

A bordo de una furgoneta de doce plazas en la que viajamos veinte personas hacinadas como
cerdos, dejamos atras la frescura de las alturas. Con cada curva que toma el conductor, la
sensacion de humedad se dispara; cuerpo contra cuerpo, los viajeros empiezan a sudar y los
vidrios de la destartalada Toyota se empanan. Tardamos diez horas en descender los dos mil
metros de altitud y empezar a adentrarnos en el paisaje selvatico del corazon de Malasia.



Cuando en el suelo de la furgoneta ya empezaban a formarse pequenos charcos de sudor, el
grosero conductor se detiene en seco. “Good luck”, nos espeta, y abre de golpe las puertas,
dejando entrar un fuego abrasador y un vapor que hace imposible poder respirar. La llegada
a Kuala Tahan, un poblado perdido en mitad de la selva, es un descenso a los infiernos.
Frente a las casitas en ruinas, con pintura desconchada y porches a punto de venirse
abajo, confluyen el Tahan y el Templing, dos imponentes rios, que tras las lluvias de los
Ultimos dias, se han tefido de color chocolate y transportan en sus aguas, desbocados y
furiosos, enormes arboles caidos y toneladas de basura.

Salvaje, incontrolable, la vegetacion crece en todas partes, invade las casas, rompe los
cristales de las tiendas y levanta el asfalto de las carreteras. La fama de Taman Negara
responde a ser la selva mas antigua del mundo, lo que la convierte en uno de los parajes
mas densos e inexplorados del planeta. Nadie conoce del todo qué fauna existe realmente
en el corazon de la jungla. Todo esta envuelto por una nube de misterio, a la que se suma
la humedad tropical, que causa un constante mareo y la sensacion de estar delirando.

En la orilla del rio, los restaurantes flotantes construidos con canas de bambu se tambalean
con la llegada de las barcas que cruzan sin descanso de un lado a otro, transportando
turistas. Por tan solo un ringgit —veinte céntimos—, navegan desde la orilla del poblado,
donde viven los malayos, hasta el otro lado, en el cual se vislumbra entre los arboles un
inmenso resort con mas de cincuenta cabanas de ensuefio y un lujoso comedor donde sirven
buffet libre a cualquier hora del dia.

Los guias caminan agobiados buscando clientes o bien, son perseguidos por un séquito de
turistas rebozados en spray antimosquitos y vestimentas al estilo Indiana Jones. Los malayos,
que llevan toda su vida viviendo en la selva, van en chanclas, sin importarles demasiado las
sanguijuelas o las plantas venenosas. Se mueven en silencio entre la vegetacion, escuchando



cada brisa, cada hoja que cae. Lo captan todo, desde un diminuto insecto hasta un
perezoso que se mueve sigilosamente por las ramas mas altas.

La mayoria de los visitantes no suelen atreverse a explorar la jungla, ni tan solo a pisarla.
Los sonidos, los colores, las texturas, les aterran. Por eso, se limitan a pasar el dia montados
en las barcas, lejos de los peligros de lo desconocido, navegando rio arriba para intentar
ver, con sus carisimos prismaticos, algin que otro macaco saltando de arbol en arbol.

A diez minutos del pueblo, se forman grandes colas de embarcaciones en uno de los virajes
del rio. Todos quieren ver con sus propios ojos a los indigenas de la tribu Orang Asli, una de
las ultimas comunidades que ha conseguido sobrevivir de forma autosuficiente en mitad de
la selva. En gran parte, no han desaparecido gracias a los guias, que se reparten con los
miembros del clan los beneficios de las visitas de los turistas. A cambio, los miembros mas
jovenes del poblado deben dar un poco de espectaculo para entretener a los viajeros,
haciendo fuego manualmente o lanzando jabalinas.

Cuando cae la noche, todas las barcas regresan al pueblo, los turistas se esconden en sus
confortables cabanas, atemorizados por los sonidos de los animales que corretean entre la
maleza. Todo queda en silencio, pero en la lejania se pueden escuchar los rezos que suenan
por los altavoces de la mezquita cada noche durante una larga y cansina hora. En la plaza
del pueblo, a partir de las doce, guias y jovenes mochileros se relinen para tocar la guitarra
y cantar. Los malayos cuentan historias de la selva, sus encuentros con los tigres y las noches
vividas en soledad en mitad de la jungla.



El guia mas veterano me toma la mano para dibujarme, con una piedra untada en arcilla,
una preciosa flor tropical. “Es una especie carnivora, una de las mas letales, que puedes
encontrar aqui, en Taman Negara... Malasia es esto, una planta exotica que puedes
contemplar, pero a la que no debes mirar desde demasiado cerca, porque acabara
devorandote lentamente”, me dice el hombre, con voz serena y sujetando una cerveza.



