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(Todo empieza en negro, un oscuro que desaparece retrocediendo, como si
hubiéramos salido de un tunel hacia atras. El tunel es un punto de tinta escrita
en un trozo de papel, signo que pone fin a unas lineas de trazada temblorosas.
Al girar lentamente nuestra vision se amplia la imagen hacia un reloj de pared
de anticuario. Un reloj de Morez. Lo unico fino de esta casita pirenaica. Un reloj
de esfera de porcelana blanca con numeros goticos, donde el laton dorado que
rodea las cifras esta coronado por un relieve de espigas y de segadoras
alegres. El péndulo multicolor de perfecta cadencia racionalista marca sus
pasos siempre iguales y el din-din agudo repetido cada cuarto de hora, cada
media hora y cada hora, hacen que su majestuosidad se centre en acaparar
toda la atencion de la sala, pues es la tnica pieza de valor en toda la casa.

La sala es pequeria y predominan los colores oscuros, pues todos los muebles
son de madera cobriza y tienen mas de cuarenta arios. Pese a la oscuridad,
vislumbramos, gracias a los rayos de sol del mediodia que consiguen abrirse
paso hasta la ventana, una anciana recostada en un divan de color crudo.
Golpean a la puerta tres veces, hasta que no han sonado ésos tres intervalos,

la anciana no se decide a desperezarse)

Paquita: jAnastasio! jVes a abrir que es la nena!

(Se oye una voz desde una habitacion contigua)

Anastasio: jYa voy, ya voy! Que no estoy sordo, mujer.

Paquita: -Alzando atin mas la voz -jNo grites y abre a la nenal
(El hombre va hacia la puerta con paso cansado pero apresurado. Una mujer
de mediana edad, alta y esbelta, entra por la puerta, tiene los ojos cansados y

su aspecto es sencillo)

Mercedes: -Sin animo- Hola papa.



Anastasio: Hola carifio, tu madre ya te oia desde hacia un rato, aun estando

dormida, fijate que oido tiene.

(Ambos avanzan hacia donde esta recostada la mujer)

Mercedes: ;Como te encuentras?

Paquita: Mal nena, muy mal, no me puedo mover —hace intentos de
incorporarse, pero la mujer se opone —no puedo ir a pasear, no puedo salir de
casa...Y ¢porqué no me llamaste ayer, eh?, jAh!...claro, quieres dejarme aqui
sola, a los dos nos quieres dejar solos y deshacerte de mi, ¢ verdad, verdad? —
empieza a lloriquear -.

Mercedes: ;COomo puedes decir eso madre? Cada dos dias te llamo para
saber como estas, vengo aqui cada mediodia después del trabajo...Te limpio la
casa, te ayudo, te hago tus curas... ; Cémo puedes decirme eso?

Paquita: Ya...Claro...Si tu hermano, pobre, pudiera, también estaria aqui,
seguro, pobre, con lo que tiene que trabajar...Pobrecillo, el rey, él me llama
cada dia, jno como tu!

(Mercedes suspira y lanza una mirada a su padre, que esta recostado en la
mesa y sentado en la unica silla que hay en la habitacion, esta observando el
reloj y parece no prestar atencion a nada de lo que pasa a su alrededor, en el

exterior arrullan las palomas)

Anastasio: Hace tanto tiempo que tenemos este reloj...Nena, sabias que yo
mismo los construi...

Paquita: -Interrumpiéndole —Deja de contar historias que ya no interesan a
nadie, jmira a tu hija, ya no quiere venir a vernos por tu culpa! jPor culpa de tus
absurdas historias!

Anastasio: -Sin inmutarse —Este reloj, segun dicen, marca el tiempo y lo
contabiliza, marca el trabajo y el descanso, marca todas las horas de tu
vida...Es de una zona del noroeste de Francia, y es de los mas precisos, jyo
mismo lo construi! Teniamos relaciones con nuestra parte de familia francesa e
intercambiabamos sal, azucar, cigarrillos, mulas, vacas... sélo comprabamos la
maquinaria del reloj. Es decir, las manecillas, la esfera, el péndulo y el resto de

piezas que componen el motor, por asi decirlo, del reloj. No podiamos llevar los



pesos, ya que era una carga extra. Aqui los construiamos y formabamos la caja
de madera, asi podiamos evitar transportar cajas que podian llegar a ser de
unos dos metros de altura y sélo escondian los 22’5 x 25 centimetros que

ocupa unicamente la maquinaria.

(El hombre se levanta pesadamente y examina el reloj, a continuacion sale de
la habitacion y vuelve con una jaula donde hay dos palomas mensajeras,
extrae una de la jaula y empieza a examinarla para ver si esta sana. Mercedes,
mientras tanto, ha ido a buscar la medicacion para su madre, que a su vez ha

estado quejandose y moviendose inquieta durante todo el rato)

Paquita: No puedo mas, no puedo mas con esta situacion, toda la vida atada a
la pobreza con tu padre, sus palomas y sus cosas, y ahora que puedo tener un
poco de libertad en la vejez... me pasa esto...Ya sé que soy un estorbo para
todos, ya sé, ya sé, pero... jfui yo quién levantd a esta familia! Y tu, que sélo
quieres mi mal... ;Qué te he hecho yo, hija mia, para que me trates con este
desprecio?...

Mercedes: Sabes de sobra que no te desprecio, madre...

Paquita: ;Ya has llamado a Antonio?

Mercedes: No, madre.

Paquita: Pues deberias, es tu hermano.

Mercedes: Lo sé madre, lo haré.

Paquita: Asi me gusta nifia, asi me gusta...

Mercedes: Tomate la medicacion madre —ayuda a incorporarla y poco a poco
va dandole las pastillas una a una —despacio...

Paquita: Gracias.

Mercedes: ;Como tienes la pierna?

Paquita: -Descubriéndose de la bata que lleva, en la pierna podemos observar
grandes moratones —Mejor, ya no me duele tanto... jQué horror! Ya ni siquiera
sé caminar...

Mercedes: Solo fue mala suerte.

Paquita: ;Mala suerte? Si... yo diria que si...-intenta articular varias palabras

mas, pero no puede, Mercedes la tranquiliza acariciandola, ella por el contrario,



se pone furiosa -jAparta! jMarchate! jNo te necesito ni a ti, ni a nadie, sé cuidar

de mi mismal!

(Paquita coge un jarréon proximo a ella y lo lanza contra Mercedes, ésta se

aparta rapidamente)

Mercedes: Papa, ayudame.
Anastasio: -Levantandose, llega hasta su mujer, y la sujeta de las mufiecas,
ella esta fuera de si —Tranquila mujer, tranquila... shhh...

Mercedes: Madre, no te preocupes, estamos aqui...

(Al alcanzar tal estado nervioso, empieza a balbucear y no coordina bien sus
movimientos, las manos se mueven a ritmo de espasmos cortos y rapidos.
Padre e hija la sujetan y le dan uno de los tranquilizantes. Rapidamente se

calma y entra en un suefio ligero)

Mercedes: Padre, hemos venido para llevarnosla. ;Dénde estan los papeles?
Sabes que deberiamos hacerlo ahora.

Anastasio: No.

Mercedes: -Suplicante —Papa...

Anastasio: Ella ha de quedarse conmigo, me necesita y a ti también y lo
sabes. La familia requiere ciertos sacrificios...

Mercedes: No dispongo de mas tiempo...ni de mas fuerzas. He de irme, el
trabajo...

Anastasio: Siempre hay tiempo...Vete, yo me quedo con ella.

Mercedes: Papa...

Anastasio: Vete, no te preocupes.

(Mercedes se acerca a él con lagrimas en los ojos, besa a su padre en la
mejilla y a su madre en la frente antes de marchar dejando tras de si un golpe
seco y pesado de la pesada puerta.

Anastasio se va de la habitacion a dejar la jaula de las palomas, que arrullan
con mas fuerza, vuelve y se sienta en la silla, contemplando la ventana,

ausente. Paquita se despierta, perpleja)



Paquita: Anastasio...

Anastasio: ;Si?

Paquita: ;Ha llamado Antonio?

Anastasio: No.

Paquita: Seguro que llamara...

Anastasio: Seguro que si...

Paquita: ;Y la nena? ¢ Ha venido?

Anastasio: Si, se ha tenido que marchar por trabajo.
Paquita: Ah...

Paquita: Anastasio...
Anastasio: ;Si?
Paquita: ;Ha llamado Antonio?

Anastasio: Paquita, no creo que llame.

(Anastasio se levanta y enciende una vela que hay junto a la fotografia de un

joven. El reloj de Morez se para.)





