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RESUM

Aquest treball consisteix en una traduccié de I’anglés al catala del relat “An Honest
Woman”, de 1’autora nord-americana contemporania Ottessa Moshfegh. Aquesta
traducci6 va dirigida al mateix tipus de destinatari que el text original, és a dir, un public
general adult. Els objectius del treball son: 1) oferir una traduccio tan adequada al text
original com sigui possible; 2) que el text catala tingui el mateix efecte en el lector que
el text original; 3) fer un comentari de la traduccio, valorant I’adequacio de les
tecniques de traduccio utilitzades per resoldre alguns dels principals obstacles amb que
m’he trobat a I’hora de traduir: la cursiva, el gerundi, el vocabulari relacionat amb
tempestes 1 1’0s del guid en els dialegs.

Paraules clau: traduccid literaria, catala, angles, cursiva, gerundi, tempestes, guio en els

dialegs, narrativa, Ottessa Moshfegh.

ABSTRACT

This paper consists of a translation from English into Catalan of the short story “An
Honest Woman”, by Ottessa Moshfegh, a contemporary American writer. This
translation is directed at the same audience as the source text, a general adult public.
The aims of this project are: 1) to present a translation as adequate to the source text as
possible; 2) to create the same effects on the target text reader as the original; 3) to write
a translation commentary, taking into account the translation strategies used to solve the
main translation problems I encountered when translating the source text: italics,
gerunds, vocabulary related to thunderstorms, and the use of dashes in dialogue.
Keywords: literary translation, Catalan, English, italics, gerunds, thunderstorms, dashes

in dialogue, narrative, Ottessa Moshfegh.
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1. Introduccié

1.1. Objectius

El primer objectiu d’aquest treball €s realitzar una traduccid al catala del relat “An
Honest Woman”, que apareix en el volum Homesick for Another World (2017), de
I’autora nord-americana Ottessa Moshfegh. La traduccid es fa d’acord amb ’encarrec
d’una editorial catalana que vol publicar en catala la col-lecci6 de relats de I’autora. El
segon objectiu és realitzar una analisi justificativa de la traduccid i dels recursos que
s’hi utilitzen.

Amb relacio als criteris de seleccid, havia de ser un text que no s’hagués traduit
mai al catala. A més, la seva extensié havia de ser, més o menys, d’unes 20-25 pagines
amb un interlineat d’1,5 espais. El text escollit m’interessa particularment pel seu
caracter contemporani (va ser publicat fa tres anys) i per la seva riquesa narrativa. A
més, la seva traducci6 m’ha permes aplicar coneixements adquirits en el master.
L’objectiu d’aquest treball és, en definitiva, oferir una traduccié al més adequada
possible, que pugui llegir-se com un text que es podria haver escrit en catala

originalment.

1.2. Estructura

En primer lloc, el treball consta d’una aproximacié a la biografia de 1’autora Ottessa
Moshfegh, a la seva col-leccio Homesick for Another World, i al relat objecte d’aquest
treball, “An Honest Woman”. Aixi, es presenten els trets generals de I’autora i la seva
relacié amb el text. Seguidament, es parla de I’encarrec de traduccio, considerant-ne les
prioritats i restriccions. Després, faig una analisi de la traducci6, comentant els temes
més rellevants, que es divideixen entre aspectes morfosintactics i lexics. A més, parlo de
les convencions de la narrativa en catala. De fet, aquests temes s’han triat per la
dificultat que han suposat a I’hora de fer la traducci6. Cada tema consta d’una definicio
i d’una explicacio de: 1) per qué suposa un repte de traduccid; 2) com s’ha solucionat el
problema; i 3) per qué s’ha solucionat d’una determinada manera (i no d’una altra).
Finalment, arribem a les conclusions, que resumeixen els punts més importants del
treball. Al final, hi ha la bibliografia, i els annexos, on es troben tant el text de partida
com el d’arribada, acarats perque es puguin comparar facilment. A més, estan dividits
en segments per tal de referir-nos als textos en el cos del treball i, d’aquesta manera,

poder-los identificar facilment.



1.3. Metodologia

La metodologia a I’hora de realitzar aquest treball va ser, primer de tot, triar un text que
complis els requisits. Després, llegir-lo i assenyalar els possibles obstacles de traduccid
o temes traductologics interessants que poguessin ser comentats en el cos del TFM. El
seglient pas va ser traduir el text, adaptant la meva traduccio a 1’encarrec de traduccié i
apuntant les tecniques utilitzades per resoldre cada obstacle. De fet, per resoldre tots els
dubtes vaig consultar diccionaris monolingles i bilinglies, manuals d’estil, i fins 1 tot
parlants nadius d’anglés. Seguidament, vaig agrupar els obstacles en diferents categories
per tal d’analitzar-los. Pel que fa al comentari de la traduccio, vaig buscar diversos
articles per tal de donar context i justificar les decisions de traduccid preses. EI darrer
pas va ser redactar el comentari de la traduccié, combinant la teoria dels articles amb els

exemples del text d’arribada, per arribar aixi a les conclusions.



2. L’autora i I’obra

Ottessa Moshfegh (Boston, EUA, 1981) és una escriptora nord-americana que el 2016
va ser guardonada amb el Premi Hemingway Foundation/PEN per la seva novel-la
Eileen, (2015), que també fou nominada al premi Man Booker Prize. De pare irania i
mare croata, ambdds musics professionals, Moshfegh va néixer a Boston, pero va
créixer a Newton, dues ciutats a I’estat de Massachusetts. Va estudiar piano, pero als 13
anys va descobrir que volia ser escriptora. Es va graduar a Barnard College, a Nova
York, el 2002, i el 2011 va obtenir un master en Belles Arts a la Universitat de Brown.
Segons 1’autora, la seva carrera com a escriptora va comencar quan feia aquest master,
el curs 2010-2011, durant el qual va escriure McGlue, la seva primera novel-la,
publicada el 2014.

A Eileen, I’autora mostra la veu d’una dona vella que evoca un moment tragic de
la seva vida. Moshfegh de seguida es va fer lloc en el mon literari dels EUA. S’ha dit
que Moshfegh és una nova veu “essencial” dins de la literatura nord-americana. En la
seva obra predominen la preocupacié per la gent al marge de la societat i per les
limitacions corporals (Laity, 2016).

L’autora ha expressat a diverses entrevistes el seu sentiment d’alienaci6 d’aquest
planeta, dient: “No soc d’aquesta dimensid. Vinc d’un lloc diferent, una realitat diferent.
No em sento comoda amb la vida a la Terra. La vida aqui és crua i fa mal. Molts cops
sembla una tortura” (Gerard, 2015). | aquest sentiment es pot veure en la seva obra, ja

que Moshfegh diu:

Whatever I’'m fascinated-slash-horrified-by-slash-suffering because of, | become obsessed with it
and it goes into my fiction, and in using it as material, I become its master. I’'m not saying I can have a
problem, write a story about people who have that problem, and then through writing a happy ending,
find a solution for myself. It’s not really that neat. But through wrestling with and surrendering to the

fiction, | get to move onto something else (Gerard, 2015).

Homesick for Another World (2017) és 1’unic llibre de relats de 1’autora fins al
moment. La historia que traduiré i comentaré en aquest treball, “An Honest Woman”,
¢s la vuitena de les catorze que conté el volum. Molts d’aquests relats s’havien publicat
préviament a revistes com The Paris Review i The New Yorker.

La inspiracio per a aquests relats i pel titol de la col-leccio, explica Moshfegh, la

va trobar en ella mateixa. L’autora assegura que, de vegades, es mira a si mateixa i a la



seva vida des de fora, pren distancia, i sent enyoranca per un altre mén. No se sent a
casa enlloc en aquest planeta, no se sent nord-americana. Si bé té atributs nord-
americans, no s’identifica amb aquell lloc (Gerard, 2015).

El seu sentiment d’alienaci6 Moshfegh el transmet a través de I’humor. Les
histories de Homesick for Another World sén variades i entretingudes i la gran majoria
sorgeixen d’una postura d’hostilitat o d’una experiéncia personal dificil. El llibre es
titula aixi, perque totes les histories parlen de gent que vol coses que no poden tenir i
lluiten per entendre’s a ells mateixos (Treisman, 2015).

Una critica de The New York Times del 2017 (Means, 2017) deia que el llibre és
excel-lent i que ella és una de les escriptores més fascinants dels nostres temps. Seguia
dient que hi ha alguna cosa desconcertant en les seves histories, alguna cosa gairebé
perillosa, mentre que alhora encanta i fins i tot és graciosa. Pero el que fa la seva veu
Unica, diu Means, és la manera en qué combina el grotesc amb la tendresa i la
compassio. Les histories d’aquests relats tenen en comu la seva veu, el to pessimista, i
els detalls minuciosos. L’accid es retarda, se substitueix, es frustra o se suprimeix. La
seva essencia son la ironia i la desintegracid, segons Means.

Schappell (2017) argumenta que Moshfegh té fixacio amb el grotesc: una dona
té un bra¢ “com una gamba”, un home vell amb vitiligen intenta seduir la seva veina
molt més jove que ell, etc. Pero, dintre de totes aquestes deformitats fisiques, les
histories que tenen més exit son aquelles on els personatges son males persones.
Aquests relats mostren homes egocentrics i gent privilegiada que no sén conscients de
la seva intolerancia.

Tots els personatges de Homesick for Another World sén inestables, busquen
connexions i millorar-se a si mateixos, encara que de diferents maneres. Pero tots estan
atrapats pels seus impulsos i inseguretats existencials. La col-leccid conté diferents
exemples d’autoengany que representen la condicido humana. Els personatges es troben
atrapats psicologicament entre el passat (males infanteses, relacions nocives, i
matrimonis fracassats) i els somnis frustrats del futur.

Segons Moshfegh, els relats de Homesick for Another World son “my first
attempt to impress on people how weird it has been for me to feel alive. And I do that
by using these puppets who are struggling with their absurd miseries.” (Laity, 2016).
L’autora insisteix que ens centrem en la relacido tan incomoda 1 hostil que els

personatges tenen amb els seus cossos, la qual cosa fa que les histories siguin obscures.



Encara que el llibre conté histories que aparentment no tenen relacio entre elles,
hi ha diferents lligams que les uneixen. Els diferents narradors tenen diversos trets en
comu: son mentiders, solitaris, molts d’ells beuen massa o sén drogoaddictes, tenen
relacions toxiques, son descuidats, o viuen en la miseria.

En totes les seves obres, a I’autora li agrada escriure sobre la cultura de la
misoginia i dels privilegis masculins. Tal com apunta Schappell (2017), frase rere frase,
Moshfegh va manipulant el desti dels que son menyspreables, egocéntrics i abusadors
reprimits. D’altra banda, mostra afinitat per les dones, noies dolentes, alcoholiques 1
drogoaddictes, pero els hi té estima, perqué han viscut aguantant que les tractin com a
objectes i s’han hagut d’enfrontar als egos d’homes grollers. Aquestes dones aprofiten
les seves debilitats i en treuen tot el que poden.

En totes les histories de Homesick for Another World, 1’autora troba un equilibri
entre la simpatia i el menyspreu. Alguns dels seus personatges en sén un exemple, com
els vells solitaris, tristos i depredadors. Els seus personatges son la suma dels seus
defectes, que alhora son els seus encants. Pero tots tenen una cosa en comd: les ganes.
Ganes de col-locar-se, de ser famosos, de dominar un amant, que els respectin i els
adorin, de menjar i beure, d’extasiar-se. Tenen ganes de ser felicos, la qual cosa, en
paraules de Moshfegh, significa abséncia de miséria: els personatges son cruels entre
ells i es fan mal, pero la bellesa surt dels llocs més inesperats (Schappell, 2017).

El relat “An Honest Woman”, objecte d’aquest treball, parla d’una noia d’uns
trenta anys que té per vei un vell. L’autora conta la historia des del punt de vista de
I’home i, després, amb subtilesa, passa a contar-la des de la perspectiva de la noia fins
que els dos personatges formen un nexe de violéncia que culmina en una escena
dramatica, durant una tempesta, a la sala d’estar de I’home. La historia no acaba amb un
final abrupte, ni amb una epifania, sind amb una escena on 1’home, dies més tard,

“passeja com un gos abandonat” pels carrers de la ciutat.



3. Encarrec de traduccié

He creat un encarrec de traduccié que em permetés fer una traduccio fidel i adequada a

les prioritats 1 restriccions especifiques de I’encarrec, que han condicionat la traduccio.

S’ha seguit el model de prioritats i restriccions de Zabalbeascoa (2001):

Encarrec de traduccio:

Titol del relat: “An Honest Woman”.
Autora: Ottessa Moshfegh.

Llengua de partida: anglés.

Llengua d’arribada: catala.

L’encarrec consisteix en la traducci6 al catala del relat “An Honest Woman”, de

I’autora nord-americana Ottessa Moshfegh, per a la seva publicacio en el mercat literari

catala. Aixi, I’audiéncia d’arribada és un public generic, interessat en la literatura nord-

americana o la literatura contemporania en general.

3.1. Prioritats

Mantenir el to informal i col-loquial del text. Per tant, utilitzar un llenguatge que
s’hi adeqiii, com per exemple vocabulari vulgar.

Mantenir, també, els elements de [’oralitat fingida, aixi com marcadors
pragmatics d’oralitat.

Utilitzar estructures sintactiques que siguin clares per al public catala, la qual
cosa pot implicar haver de canviar la puntuacio quan sigui necessari.

Utilitzar convencions del génere literari en catala, com el gui6 llarg per indiciar
I’inici d’un dialeg.

Evitar posar notes a peu de pagina, ja que dificulten la lectura per part del pablic
(Ainaud, Espunya i Pujol 2020: 81).

3.2. Restriccions

Es tracta d’un text literari i s’ha de ser tan fidel al text com sigui possible.
L’autora utilitza gerundis de posterioritat, que en angleés son correctes, pero en
catala no.

L’autora utilitza cursiva emfatica, la funcido de la qual s’expressa d’altres

maneres en catala.



e [’autora utilitza vocabulari relacionat amb les tempestes, que en anglés és molt
ric 1 especific, perd que en catala exigeix un vocabulari especific i 1’us

d’estratégies diferents de la traduccio literal.



4. Comentari de la traduccio

En aquesta part, comentaré els principals problemes de traduccié que he trobat i
comentaré les tecniques de traduccio que he utilitzat. Els temes en els quals em centraré
son els seguents: els gerundis de posterioritat, la cursiva, el vocabulari relacionat amb
les tempestes, i 1’us del guio llarg en els dialegs.

Tal com apunta Sellent (2017: 118) referint-se a la traduccié que va fer Ferran
Toutain de «Viatge a Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib i Japé»», un dels
Ilibres de qué consta Viatges de Gulliver, de Jonathan Swift, una traduccié s’ha de poder
llegir sense encallar-s’hi, ha de fluir amb naturalitat i s’ha de cenyir als recursos léxics,
locucionals, ritmics, sintactics i estilistics més genuins de la prosa catalana. D’altra
banda, no ha d’incloure cap estructura sintactica forcada. Aixi s’aconsegueix, segons
Sellent, una impressio de facilitat que aconsegueixen els textos que tenen un treball molt
elaborat de selecci6 i combinacié de termes i estructures al darrere. Perd, per molt bé
que flueixi una traduccié, ha de complir els requisits d’equivaléncia de sentit i d’estil
respecte al text de partida (ibidem). Amb relacid a les prioritats i restriccions d’aquest
encarrec de traduccid, i d’acord amb la premissa de Sellent, he pres les decisions de
traduccié que comentarem a continuacié. En la meva traducci6é doncs, he procurat ser
tan fidel al text de partida com m’ha estat possible tot intentant que el text d’arribada fos
genui en catala. D’aquesta manera, agafo i aplico I’opinio i1 el métode que Sellent es fa
seus.

Els temes es divideixen en tres apartats. El primer ¢és el d’aspectes
morfosintactics, que conté la traduccié del gerundi i la traduccié de la cursiva. No
classifico la cursiva (4.1.2) dins un apartat de fonética o entonacid (prenent 1’anglés
com a base), sin6 dins de la sintaxi, ja que prenc com a base la traduccid. El segon
apartat €s el d’aspectes lexics, on es tracta la traduccidé del vocabulari relacionat amb
tempestes. Finalment, en el darrer apartat parlem de la convencio del genere narratiu de
1’Gs del guid en els dialegs.

Cal remarcar que hi ha altres temes que no s’han tractat en aquest treball degut
als limits d’extensio. Malgrat aixo, son aspectes que valdria la pena tractar en altres
treballs o potser més endavant. Serien: la traduccio dels verbs amb preposicio, la
traduccio de les descripcions fisiques, i la traduccié dels marcadors de la llengua

col-loquial.



4.1. Aspectes morfosintactics

4.1.1. El gerundi

El text de partida conté una quantitat considerable de gerundis. De fet, Moshfegh en pot
arribar a utilitzar diversos de seguits en un mateix paragraf:
“I’m sorry to report that my nephew is running late,” Jeb said, locking the front door. “He

has been detained due to the rain.” He inhaled the smell of her, searching his mind for the words.

“Pifia colada,” he exclaimed, waggling a finger. “Your perfume. Am I right?” (segment 31)

—Em sap greu dir-te que el meu nebot arribara tard —digué el Jeb, mentre tancava amb
clau la porta principal—. Tardara més per culpa de la pluja—. Va inhalar la seva olor, cercant
les paraules en la seva ment—. Pinya colada —va dir mentre movia un dit—. El teu perfum, vull
dir. Vaig errat?

En general, els gerundis no suposen un obstacle de traduccio, perqué en catala
les construccions amb gerundi d’anterioritat, simultaneitat i manera son correctes.
Malgrat aix0, és recomanable anar variant la manera com es tradueixen per tal de no
caure en la repeticio i en 1’is excessiu, ja que el catala, a diferéncia de 1’anglés, tolera
menys la repeticido. En I’exemple esmentat anteriorment, hi ha tres gerundis de
simultaneitat. Ja que son correctes en catala, es poden traduir per gerundis. També es
poden utilitzar altres construccions com les conjuncions, com per exemple ‘mentre’ o
‘tot’. Alguns exemples de gerundis de manera i la meva traduccio al catala serien:

Jeb looked out the window, grinning. — EI Jeb va mirar per la finestra amb un somriure

d’orella a orella. (segment 33).

“Jesus,” the girl said, snorting. — —Hastia —va esbufegar ella. (segment 34).

En el primer exemple es tradueix el gerundi per una construccid preposicional (“amb un
somriure d’orella a orella”). En el segon, en canvi, es tradueix per un verb en infinitiu
(“esbufegar”), que recull tant el verb de la clausula principal (“said”) com el gerundi de
manera (“snorting”).

Dr’altra banda, el gerundi de posterioritat, que té un Us correcte i molt recurrent
en anglés, suposa un obstacle de traduccid, ja que en catala aquesta construccié no és
correcta. Per tant, s’ha de diferenciar aquest tipus de gerundi de la resta i1 trobar una

traduccid genuina i normativament acceptable.
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Vera Grau (2019: 16) parla de com ha de ser una construccio de gerundi en
catala per ser correcta: el subjecte del gerundi ha de ser el mateix que el subjecte de
I’oraci6 principal i 1’acci6é definida pel gerundi no pot ser posterior a la de ’oracid
principal. Cal tenir en compte, a més, que no tots els gerundis tenen un valor temporal,
ja que també poden expressar condicid, causa, concessio, oposicio, instrument, o
manera (ibidem).

Tal com argumenta Espunya (2008: 73), la construccié d’adjunt lliure de gerundi
resulta problematica des del punt de vista prescriptiu. Concretament, 1’as problematic és
el gerundi de posterioritat. Per ‘adjunt lliure’ (terme que utilitza Sufier, 2002: 3030, citat
per Espunya 2008: 73) entenem “una clausula no finita, sense subjecte explicit, separada
de la clausula principal amb una lleu pausa en el medi oral i amb coma en el medi
escrit”. Per contrast, ‘un adjunt lligat’ es pronuncia sense pausa a continuacidé de
I’oracié principal (Espunya, 2008: 73). Un exemple d’adjunt lliure de gerundi de
posterioritat en anglés seria: “She pursed her lips tight, wrinkling her chin” (taula 1,
exemple 5; la negreta és meva). Aixi, “wrinkling” no es pot traduir per un gerundi de
posterioritat en catala: *“va arronsar els llavis, arrugant la barbeta”. En canvi, una
traduccio correcta seria: “Va arronsar els llavis i va arrugar la barbeta” (taula 1,
exemple 5). Per altra banda, els adjunts lliures de gerundi poden adoptar valors
semantics 1 discursius diferents. Aixi, I’acceptabilitat de la combinacid entre clausula
principal 1 adjunt recau sobre la “correlacido temporal” entre aquests o entre “el fet
denotat pel verb principal” 1 ’acci6 expressada pel gerundi (Sufier, 2002: 3039, citat per
Espunya, 2008: 74). A més, una de les propietats gramaticals del gerundi és que aquesta
forma, per se, no indica el temps en que es porta a terme una accié (Espunya, 2008: 74).
En aquesta linia trobariem 1’exemple 4 (taula 1): “The girl sat on the couch, holding the
hem of her dress down as she crossed her legs”, que he traduit per “La noia es va
asseure al sofa i, mentre encreuava les cames, es va agafar la vora del vestit”. El
gerundi “holding” no indica el temps en que es porta a terme 1’accid. De fet, és la
conjuncio6 “as” la que ens indica quan passa I’acci6 del gerundi: simultaniament al verb
principal (“crossed”).

Segons el Manual de traduccié anglés-catala (Ainaud, Espunya, Pujol, 2020:
185), el gerundi de posterioritat marcada és un exemple de calc sintactic de ’angles. Un
exemple en aquesta llengua seria: “The previous owners of the house [...] left busted
garbage bags of broken plaster on the curb, chalking up the blacktop” (taula 1, exemple

1). En aquesta construccid, el predicat en gerundi (“chalking up the blacktop”) denota
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una accid que ocorre posteriorment a 1’accid descrita a la clausula principal (“left bags
of broken plaster on the curb”). Per aixo, Sufier (2002: 3040, citat per Espunya, 2008:
77) I’anomena gerundi de ‘posterioritat marcada’. També es denomina ‘gerundi
coordinant’, ja que la forma correcta d’expressar la relacié temporal de seqiiéncia en
catala ¢és mitjancant la coordinacid, en aquest cas il-lativa: “deixaven bosses
d’escombraries plenes de guix trencades a la vorera, de manera que 1’asfalt quedava
blanc” (taula 1, exemple 1).

El que en anglés s’expressa amb la forma ‘-ing” per indicar simultaneitat, en
catala s’expressa mitjangant oracions coordinades o de relatiu. Un exemple d’oracio de
relatiu per traduir un gerundi de simultaneitat de 1’anglés al catala seria: “By eight
o’clock, the rains had arrived in lazy, side-sweeping sheets, battering Jeb’s windows”
que he traduit per “A les vuit, ja havien arribat els primers ruixats, escadussers, que
colpejaven les finestres d’en Jeb” (segment 28). D’aquesta manera, el gerundi de
simultaneitat (que expressa fets que coincideixen totalment amb el de la clausula
principal) és acceptable, mentre que el gerundi de posterioritat no ho seria, ja que “els
fets d’aquest [és a dir, del gerundi de posterioritat] s’encavalquen temporalment amb el
tram final de I’esdeveniment principal” (Sufier, 2002: 3039, citat per Espunya, 2008:
75).

Pel que fa a I’Gs incorrecte del gerundi de posterioritat en catala, Espunya (2008:
76) cita Fabra (1978: 22) com a font d’autoritat: “Quan enunciem, [’un darrere I’altre,
dos fets dels quals el segon és consequéncia del primer, i expressem el segon valent-nos
del gerundi, aquest gerundi és erroni”. A més, Badia i Margarit (1994: 676, citat per
Espunya, 2008: 75) defineix el gerundi de posterioritat incloent-hi una referéncia a la
nocio de causa: «aquesta forma verbal indica una accié que es realitza després de la del
verb conjugat, la qual és la causa d’aquella o simplement n’€s una fase anterior». D’aixd
en seria un exemple una oracié en coordinacié il-lativa, que expressa causa 0
conseqiiencia (exemples 1, 2 i 3 de la taula 1).

Una dimensié rellevant en la determinacié de les relacions entre gerundi adjunt
lliure i clausula principal és la identitat o diferéncia entre les accions o esdeveniments
expressats per cadascun (Espunya, 2008: 80). Espunya cita Sola (1977: 554), qui
observa que “no hi trobem dues accions verbals diferents i separables: més aviat I’una
[gerundi] completa 1’altra [oracid principal]”. Un exemple d’aixo el trobem a: “No
kidding,” the girl said. She pursed her lips tight, wrinkling her chin”, que he traduit per

“—No fotis —va fer ella. Va arronsar els llavis i va arrugar la barbeta” (taula 1,
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exemple 5). Aqui, el gerundi de “wrinkling” completa 1’accié del verb principal
(“pursed”), ja que la noia arruga la barbeta a conseqii¢ncia d’haver arronsat els llavis.

Segons Espunya (2008: 84), en catala, el morfema de gerundi, per la seva
imperfectivitat, és incapa¢ de marcar la progressio temporal entre un esdeveniment
causant que presenta com a culminat gracies a 1’aspecte perfectiu (“va saltar pel jardi
del davant”) i el segiient (“va aixecar pols en tocar a terra”), esdeveniment causat pero
alhora causatiu, ja que introdueix un canvi d’estat (“ha aixecat pols”) (vegeu la taula 1,
exemple 2). A causa d’aquesta incapacitat, les dues proposicions s’expresSen
coordinades (en coordinacio il-lativa, en aquest cas) amb temps i aspecte verbals
ideéntics: “El nebot va saltar pel jardi del davant, de manera que va aixecar pols en
tocar a terra” (Badia i Margarit, 1994: 676 i Sufier, 2002: 3040, citats per Espunya,
2008: 84). Aixi, tal com apunta Espunya (2008: 84): “El problema no rau en la
causativitat, doncs, sind que el gerundi impedeix la progressié temporal que, gracies a
I’aspecte perfectiu de la clausula principal, es produeix quan el predicat expressa una
culminaci6 inherent”.

Behrens (1999: 105, citat per Espunya, 2008: 92), defineix la continuacié com
una relacio de successio entre esdeveniments diferents i no relacionats entre ells ni
causalment ni per inclusié. Un exemple seria: “Then she bent and balanced and pulled
the other boot off, giving the old man a glimpse of her hanging cleavage” (taula 2,
exemple 3). En aquest exemple, el verb “give” expressa un esdeveniment que en
pressuposa un altre de diferent, amb el qual pot relacionar-se mitjancant una relacié de
successio. Aixi doncs, €s la pressuposicié d’un esdeveniment anterior el que justifica el
gerundi de posterioritat. En catala, la relacié de successio temporal que expressa aquest
gerundi no esta acceptada (Espunya, 2008: 92) i s’ha de resoldre amb coordinacio, en
aquest cas il-lativa: “Després ella es va ajupir, va mantenir I’equilibri 1 es va treure
I’altra bota. Aixi, va deixar entreveure 1’escot” (vegeu la taula 1, exemple 3).

En catala, Espunya (2008: 93) argumenta que el gerundi adjunt Iliure és una
forma d’expressio del rerefons. En el mode narratiu, I’ordre temporal és 1’ordre textual:
els diferents esdeveniments d’una seqiliéncia es presenten consecutivament, rad per la
qual el gerundi resulta contraintuitiu. En aquest mode, el gerundi adjunt Iliure en catala
no segueix el principi de la iconicitat, perque no expressa 1’ultim esdeveniment d’una
seqiiencia (ibidem). Posem com a exemple la frase: “The nephew skipped through the
front yard, kicking up dust, and jogged across the crumbling sidewalk onto the girl’s

lawn”, que he traduit per “El nebot va saltar pel jardi del davant de manera que va
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aixecar pols en tocar a terra; llavors, va correr per la vorera derruida fins arribar a la

gespa de la noia” (taula 1, exemple 2). Veiem, doncs, que el gerundi de “kicking up

dust” no expressa I’ultim esdeveniment d’una seqliéncia. Més aviat, expressa la

conseqiiéncia de 1’acci6 del verb principal, ja que el nebot aixeca pols per culpa d’haver

saltat pel jardi. De fet, la coordinaci¢ il-lativa “de manera que” contribueix a expressar

aquesta consequéncia. Una altra traduccio, utilitzant gerundi de posterioritat, seria

incorrecta: *”El nebot va saltar pel jardi del davant aixecant pols”. En aquesta linia,

Espunya (2008: 94) diu que no es pot predir I’acceptabilitat d’un gerundi unicament a

partir del significat léxic del seu predicat. De fet, és la relacid entre els dos predicats (el

de la clausula principal i de ’adjunt lliure) la que pot contribuir-hi (ibidem).

Pel que fa a la traduccid del gerundi de posterioritat, la taula segiient conté els

exemples de gerundi de posterioritat del text de partida i la meva traduccio:

Taula 1l

Text de partida Text d’arribada Segment
left busted garbage bags of broken plaster | deixaven bosses d’escombraries plenes | 3
on the curb, chalking up the blacktop. de guix trencades a la vorera, de_

manera que ’asfalt quedava blanc.
The nephew skipped through the front El nebot va saltar pel jardi del davant, | 21
yard, kicking up dust, and jogged across de manera gue va aixecar pols en
the crumbling sidewalk onto the girl’s tocar a terra; llavors, va correr per la
lawn. vorera derruida fins arribar a la gespa

de la noia.
Then she bent and balanced and pulled the | Després ella es va ajupir, va mantenir | 30
other boot off, giving the old man a I’equilibri i es va treure I’altra bota.
glimpse of her hanging cleavage. Aixi, va deixar entreveure 1’escot.
The girl sat on the couch, holding the hem | La noia es va asseure al sofa i, mentre | 32
of her dress down as she crossed her legs. | encreuava les cames, es va agafar la

vora del vestit.
“No kidding,” the girl said. She pursed her | —No fotis —va fer ella. Va arronsar 38
lips tight, wrinkling her chin. els llavis i va arrugar la barbeta.
in a comic pantomime he exhaled as Fent una pantomima, va exhalar com si | 44

though struck by lightning, sticking his
arms out in front of him and letting his
head loll and his tongue dangle from his

mouth.

I’hagués ferit un llamp i tot sequit va
col-locar els bragos davant seu, amb el
cap que li penjava i la llengua que i

sortia de la boca—.




14

7. | Jeb gasped suddenly, dabbing en Jeb va esbufegar de cop i es va 47
pretentiously at invisible tears. eixugar les llagrimes invisibles

pretensiosament.

8. | She sniffed his mouth, wincing happily. Li va ensumar la boca i va fer una 48
ganyota.

En la meva traduccid, com mostra la taula, he resolt els gerundis de
posterioritat utilitzant la coordinacio. | és que, tal com apunta Sellent (2017: 120), en la
tradicio estilistica en llengua anglesa, 1’is del gerundi és molt més freqlient que en
catala. I per aixo, el traductor que tradueix de 1’angles al catala opta per un redactat
sense rastres d’estranyesa per a un lector catala (ibidem). De fet, he utilitzat la
coordinacié amb la conjunci6 copulativa ‘i’ en sis exemples (2, 4, 5, 6, 7, 8), mentre que
he recorregut a les conjuncions il-latives ‘de manera que’ (exemples 1 i 2) i1 ‘aixi’
(exemple 3). Amb la coordinacié copulativa s’expressa una relaciéo de suma entre les

dues clausules; en canvi, amb les conjuncions il-latives s’expressa conseqiiéncia.

Pel que fa a I’exemple 6, he utilitzat comes per a separar els elements de
I’enumeracid, o sigui, les oracions que comparteixen el mateix subjecte (Jeb): “va
exhalar com si ’hagués ferit un llamp i tot seguit va col-locar els bragos davant seu,
amb el cap que li penjava i la llengua que li sortia de la boca”. Els dos gerundis
d’aquesta oracié denoten accions consecutives. De fet, entre el verb principal “exhaled”
1 el primer gerundi “sticking” s’estableix una relacido de posterioritat immediata que
s’indica amb la conjuncid ‘i tot seguit’, que expressa aquesta quasi-simultaneitat. En
canvi, entre “exhaled” i el segon gerundi “letting” hi ha una relacid de posterioritat molt
més clara 1 no tan immediata. Aixi, el primer gerundi s’ha traduit per “va col-locar” i el
segon per “amb el cap que li penjava”. En aquesta linia, Espunya (2008:76) diferencia
entre la nocid de posterioritat immediata i la de quasi-simultaneitat. Aquesta Gltima va
ser acceptada a la Gramatica del catala contemporani (Sufier, 2002: 3040, citat per
Espunya, 2008: 76), en la qual es comenta que 1’adjunt de quasi-simultaneitat “fa
referencia a un fet que en part es desplega temporalment sobre I’Gltim tram de

I’esdeveniment expressat per la principal” (ibidem).
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4.1.2. Lacursiva

Per tal de contextualitzar aquest tema, en parlaré tant en termes generals, referint-me a
I’anglés 1 a les llengiies romaniques, que podrien servir de comparacid, contrast o
exemple per al catala, com especificament amb relacié a aquesta Gltima llengua. Cal
remarcar que en aquesta seccid diferenciaré entre els termes “cursiva” i “cursiva
emfatica”.

La cursiva emfatica és un recurs habitual de la prosa literaria en anglés: una
caracteristica tipografica tipica d’aquesta llengua que s’utilitza per marcar émfasi.
Saldanha (2011: 425) apunta que la cursiva és un recurs extralingiistic limitat que crida
I’atencio del lector cap a una forma concreta, com, per exemple, en el génere literari de
la narracio, on les regles de composicio tipografica sén estrictes i convencionals.

Fowler (1965: 313, citat per Saldanha, 2011: 427) va proposar la seglent

categoritzacid dels usos d’una paraula que du la cursiva emfatica en anglés:

a) This word, and not the whole phrase of which it forms part, contains the point;
b) This word is in sharp contrast to the one you may be expecting;

¢) These two words are in sharp contrast;

d) If the sentence were being spoken, there would be a stress on this word;

e) This word wants thinking over to yield its full content.

La proposta de Fowler va ser una de les primeres aproximacions a descriure en
detall la funcié comunicativa de la cursiva emfatica. Segons ell, la funcio principal de la
cursiva emfatica és facilitar la comprensié i la interpretacié del significat. A més,
Saldanha (2011: 437) remarca que la cursiva pot mostrar la veu del narrador i donar un
to més informal i col-loquial al text, de manera que apropa el narrador al lector.

Tal com argumenta Saldanha (2011: 424), la cursiva emfatica té una funcid
estilistica rellevant en la llengua anglesa. Sovint funciona com una associacio implicita
amb patrons prosodics en la llengua oral per marcar el que s’anomena “focus
d’informaci6”. Per tant, t¢ un paper essencial en 1’estructura d’informacio i afegeix un
to conversacional als textos escrits.

Per definir el terme “focus d’informacid”, cal posar-lo amb relacio a altres
conceptes. Halliday (1967: 204, citat per Saldanha, 2011: 427) explica el concepte
d’“embalatge de la informaci6” dient que la informaci6 coneguda representa la

informacié que tenen en comu I’emissor i el receptor. Aquesta informacid actua com a
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punt de referéncia amb relacio a la informaci6 nova. En una “estructura no marcada”, la
informaci6é coneguda precedeix la nova. Dins de cada unitat d’informacid, un o més
elements se seleccionen com a punts de prominéncia dins del missatge: d’aixo se’n diu
“focus d’informaci¢”. El focus ¢€s, doncs, la informacié nova (ibidem). El focus també
s’anomena “rema’.

El “rema” (o “focus”) s’oposa al “tema” (o “topic”). El rema ¢és I’element que
aporta informacié nova, mentre que el tema és 1’element que aporta informacid ja
coneguda. En anglées, la particioé de I’oraci6 en rema i tema es pot manifestar a través de
I’entonacio, mentre que en catala es manifesta a través de 1’ordre sintactic.

Pel que fa al catala, 1’entonaci6 té dues funcions informatives: “a) organitzar el
discurs en unitats —les unitats tonals— que ajuden 1’oient a interpretar la cadena sonora; i
b) focalitzar (centrar I’atencio sobre) unes determinades peces de contingut per sobre
d’unes altres” (Ainaud, Espunya, Pujol, 2020: 195).

En catala, a més, les unitats tonals tenen una corba melodica amb sil-labes
accentuades com a punts d’inflexié. Una d’aquestes sil-labes (normalment la darrera) és
la que el receptor percep com la més prominent i és on se situa el cim tonal que marca el
rema (Ainaud, Espunya, Pujol, 2020: 195). A diferéncia del catala, en anglés el rema es
pot indicar mitjancant una entonacié emfatica. La “cursiva emfatica” fa aquesta funcid
en un text escrit, €s a dir, indica que el mot en qiiesti6é és on recau el cim tonal d’una
forma marcada (ibidem: 229). Llavors, podem dir que la funcié que fa la cursiva
emfatica en angles es pot expressar en catala mitjangant 1’ordre sintactic i altres recursos
com els marcadors pragmatics.

Segons el Manual de traduccié anglés-catala (Ainaud, Espunya, Pujol, 2020:
196), en anglés escrit, quan el cim tonal (rema) exigeix una pronunciacié marcada, se
sol utilitzar la cursiva emfatica. En canvi, en catala, a ’hora d’indicar el rema la sintaxi
té un paper més central i ofereix més possibilitats. En ambdues llengies, el rema es
troba en el cim tonal. Pero, en catala, el subjecte pot aparéixer en posicio postverbal.
Llavors, per distingir el rema del tema, en catala és més important la posicié sintactica
que I’entonacio. Aixi, el rema es reconeix perque apareix dins de la matriu de 1’oraci6 i
no dislocat 1 situat als marges d’aquesta. Els constituents tematics, perod, si que
apareixen dislocats. Aixo s’ha de tenir en compte a 1’hora de traduir (ibidem).

Pel que fa a la traduccio del rema i el tema, en catala es poden combinar

diferents recursos: a) I’us de marcadors pragmatics, que expliciten les implicacions; b)
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una formulacié que deixa el verb en posicié rematica; i ¢) la pronominalitzacié del tema
(Ainaud, Espunya, Pujol, 2020: 229).

S’ha argumentat que la cursiva facilita la comprensio i la interpretacio del
significat d’una paraula o expressio (McAteer 1990 i Lopez Folgado 2000, citats per
Saldanha, 2011: 430), una tasca que s’ha atribuit, també, als traductors. Aquesta
observacio és el concepte basic de la hipotesi d’explicitacid, que es va proposar com a
universal de la traduccié (Baker 1993 i 1995, citada per Saldanha, 2011: 430). Aquesta
hipotesi suggereix que els traductors solen explicar els detalls i facilitar la interpretacid
d’un text (Saldanha, 2011: 430). Un exemple seria la traduccio de “She is pretty” per
“Es ben maca” (vegeu la taula 2), ja que es facilita la interpretacié de 1’oracio.

Tal com argumenta Saldanha (2011: 36), un aspecte interessant de la funci6 que
té la cursiva emfatica és que, com que reprodueix per escrit I’émfasi focal que
s’expressa de manera prosodica en la llengua oral, I’efecte és semblant al d’aquesta. Per
tant, aquesta funcié s’associa, generalment, a un to més informal. La cursiva emfatica,
llavors, s’utilitza en 1’oralitat fingida (2011: 36), la qual cosa és rellevant en aquest
treball, ja que la majoria d’exemples de cursiva emfatica del text de partida surten en
intervencions d’un dialeg i son exemples d’oralitat fingida.

Saldanha (2011: 426) argumenta que la cursiva és una eina estilistica en la
literatura anglesa, pero que té una funcié molt menys important en altres llengiies. S’ha
vist que les cultures tipografiques romaniques i germaniques tenen preferencies
diferents pel que fa a 1as de la cursiva (Schopp, 1996 i 2002, citat per Saldanha, 2011:
425). Per tant, quan analitzem una traduccid, és important tenir en compte que les
convencions varien d’una llengua a una altra (Saldanha, 2011: 425). S’ha constatat que
en les llengiies romaniques, per exemple, la cursiva emfatica s’utilitza molt menys i no
té les mateixes funcions que en angles (ibidem: 431). En termes generals, mentre que
altres llengiies, com 1’angles o el danes, utilitzen recursos prosodics per marcar el focus
d’informacio, les llengiies romaniques ho fan a través de les estructures sintactiques
(ibidem: 428).

Saldanha (2011: 426) explica que les paraules en cursiva en angles que
destaquen la prominéncia tonal normalment sén monosil-labs i paraules funcionals,
sobretot pronoms personals i verbs auxiliars. Aquestes no necessariament tenen un
equivalent en altres llengles, com podria ser el catala, ja que les llengiies romaniques,
per exemple, son llengiies molt més flexionals. En el cas del text de partida d’aquest

treball, algunes de les paraules en cursiva son, de fet, monosil-labs i paraules funcionals
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com “do”, “is” i “that” (vegeu la taula 2). En aquesta linia, Douglas (2009) demostra
que els traductors que tradueixen de I’anglés utilitzen altres estratégies per mostrar
prominéncia sense utilitzar la cursiva. Es a dir, el focus es marca d’una manera distinta
depenent de cada llengua.

Saldanha (2011: 439) conclou dient que la cursiva emfatica és una eina estilistica
que es pot usar en anglés per marcar la informacié nova o el focus d’informacio
tipograficament en la llengua escrita, mentre que en la llengua oral es faria amb ’accent
tonic. Les llenglies romaniques, en canvi, utilitzen altres eines per aquesta funcio.
Afegir cursiva emfatica, en anglées, fa més explicita la informacié textual. Per0o des
d’una perspectiva interlinguistica, i tenint en compte que les llenglies romaniques no
utilitzen tant la prosodia per marcar el focus d’informaci6, afegir la cursiva emfatica pot
semblar un esfor¢ per produir un text idiomatic i genui (ibidem).

S’ha vist que la tendéncia a evitar la cursiva emfatica per part dels traductors no
és una caracteristica sistematica ni consistent en totes les traduccions i potser és meés
aviat una caracteristica estilistica propia de cada traductor, individualment, ja que és
decisi6 de cada traductor en concret (Saldanha, 2011: 436). L’aspecte d’un text té
impacte sobre com aquest s’entén 1 s’interpreta per part dels lectors, ja que possiblement
facilita la seva lectura o emfatitza part de la informacié mentre que n’amaga una altra
(ibidem: 425).

El focus d’informaci6 es marca de manera diferent en cada llengua. En angles es
marca, normalment, a traves de recursos prosodics, pero en les llengiies romaniques se
solen emprar estructures sintactiques i, de vegades, marcadors pragmatics. Per tant, la
cursiva emfatica €s un recurs estilistic que s’atribueix al traductor i no es pot relacionar
amb el fet de ser fidel a I’autor del text de partida o amb la falta de recursos lingiiistics
per part de la llengua d’arribada (Saldanha, 2011: 37). Aixi doncs, les traduccions de
I’angles a altres llengiies contenen menys cursives emfatiques. Aquesta tendeéncia podria
ser resultat de 1’as de les técniques de traduccido com 1’explicitacio 1 la normalitzacio
(Saldanha, 2011: 424). Marco (2009, 12) defineix I’explicitacié com la tendéncia que
mostren els textos traduits a ser més explicits que els originals. Per altra banda, defineix
la normalitzacié com la tendencia de les traduccions a substituir segments de 1’original
que denoten una certa creativitat per altres segments de la llengua d’arribada que
defugen aquest caracter innovador. Per tant, s’ajusten a alld que és tipic en aquesta

Ilengua i que no contravé les expectatives del receptor (ibidem: 14).
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La cursiva emfatica se sol calcar en moltes traduccions, fet que fa que aquest
recurs estranger comenci a veure’s i assimilar com a totalment normal per part del lector
catala. Malgrat aixo, el seu Us pot suposar un problema de comprensio per part del
lector de la llengua d’arribada. Encara que les llengiies romaniques tinguin prou
recursos diferents de la cursiva per expressar emfasi, el traductor, de vegades, tria calcar
el procediment anglés. Altres vegades, el traductor suprimeix la cursiva i la compensa
amb algun altre recurs, com podria ser afegir intensificadors.

En la meva traduccio, he decidit no utilitzar la cursiva emfatica, ja que la
llengua catalana té recursos propis que poden fer la mateixa funcid. De fet, Saldanha
(2011: 45) argumenta que utilitzar recursos més explicits i propis de la llengua
d’arribada en la traducci6 pot donar més cohesiod i coheréncia al text.

La taula segiient conté les ocurréncies de la cursiva en el text de partida i la

meva traduccio:

Taula 2
Text de partida Text d’arribada Segment
1. | do know. 1 tant que ho seé. 7
2. She is pretty. Es ben maca. 19
3. Tough bitch, he said to himself. | “Una_mala pécora”, va dir-se a ell | 32
mateix.
4, Your hair’s so white now. Ara tens els cabells molt blancs. 40
5. if you can believe that. encara que et costi de creure, aixo. 41

Per una banda, la majoria dels exemples de cursiva emfatica que surten en el text
de partida (exemples 1, 2, 4 i 5) tenen la mateixa funcid, ja que apareixen en
intervencions en dialeg. Aquesta funcio seria una de les que proposava Fowler (1965:
313): “d) If the sentence were being spoken, there would be a stress on this word”.
També s’ha de tenir en compte que I’autora, Moshfegh, crea una oralitat fingida, aixi
que la cursiva emfatica que ella utilitza és per imitar la llengua oral. Llavors, la funcio
d’aquests exemples esmentats anteriorment seria la de posar émfasi en una paraula
determinada com si s’estigués posant eémfasi en la seva pronuncia. La traduccio
d’aquests exemples s’ha resolt utilitzant marcadors pragmatics com “i tant” (exemple 1)
1 intensificadors com “molt” (exemple 4) i “ben” (exemple 2). A més, en I’exemple 4,
he dislocat un element tematic (“now”/ “ara”) al principi de 1’oracid, per deixar al final

el rema (“white”/ “molt blancs”). Aixi doncs, en catala el rema es troba en posici6 final,
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en el cim tonal. En ’exemple 5, he dislocat el rema al final de 1’oracio6 i després d’una
coma. Aixi, I’element dislocat adquireix eémfasi. Hi havia dues altres opcions de
traduccid igualment valides per a aquest exemple: “I de vegades la gent negra, encara
que no t’ho creguis, [...]” 1 “I, encara que no t’ho creguis, [...]”. La interrupci6 de la
frase principal fa que la part en negreta adquireixi emfasi.

Per altra banda, en I’exemple 3, la funcié de la cursiva és diferent, ja que no
apareix en un dialeg, sind en una intervencid per part del narrador. Aixi doncs, la
cursiva marca un monoleg interior del personatge. De fet, tal com argumentava
Saldanha (2011: 437), la cursiva pot mostrar la veu del narrador i donar, aixi, un to més
informal 1 col-loquial al text. D’aquesta manera, apropa el narrador al lector. En la meva
traduccid, he resolt aquest exemple evitant la cursiva i canviant-la per un altre element
tipografic, les cometes. Podria dir, llavors, que he utilitzat la técnica de 1’explicitacio.

Per acabar, i en una linia totalment diferent, tindriem la paraula “vintage”
(segment 44). Aquesta paraula esta escrita en cursiva perqué és un manlleu de I’anglés
perfectament comprensible per a la majoria de lectors, ja que, tot i que no esta recollit al

DIEC, és un mot d’*“s general”, per utilitzar la terminologia de 1’ésAdir.


https://esadir.cat/entrades/fitxa/node/vintage
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4.2. Aspectes lexics

4.2.1. La traduccio del vocabulari relacionat amb tempestes

Al relat “An Honest Woman”, Ottessa Moshfegh utilitza vocabulari relacionat amb les
tempestes, que en angles és molt ric 1 que en catala exigeix un vocabulari especific i I’us
d’estratégies diferents de la traduccio literal, que en molts casos ens ofereix
equivalencies que no funcionen o no sonen prou bé.

Per tal de contextualitzar el tema, cal parlar de la meteorologia, que és un sector
professional ben implicat en la normalitzacio de la llengua catalana. Si arreu del mon el
llenguatge meteorologic és viu, evoluciona i canvia, encara més a Catalunya, on la
normalitzacio linguistica és un repte (Vilaclara i Ribas, 2015: 45).

A més, ’aficidé que es viu a Catalunya amb relacid a aquest sector posa molta
pressi0 a la terminologia meteorologica i aporta continuament noves propostes,
conscientment o inconscientment, que enriqueixen o contaminen (segons es miri) el
llenguatge que s’intenta preservar (Vilaclara i Ribas, 2015: 45).

Aixi doncs, la terminologia meteorologica inclou tant denominacions populars
de fenomens meteorologics com denominacions cientifiques i tecnologiques molt
especialitzades. Seria impossible normalitzar tota la terminologia popular
meteorologica i tampoc no s’ha de fer, perqué que no estigui normalitzada no vol dir
que no estigui bé utilitzar-la. Senzillament vol dir que no és la que s’utilitza en la
terminologia cientifica. De fet, la meteorologia és un ambit amb riquesa lexica per aixo
mateix. L’existéncia de nombroses variants per descriure certs fenomens meteorologics
suposa aquesta riquesa que cal conservar (Vilaclara i Ribas, 2015: 46).

Bona part d’aquesta terminologia procedeix de corrents cientifics forans i de
publicacions en altres idiomes (Vila i Comaposada, 1998: 12). Molts termes nous
arriben de 1’angles, pero el catala €s un idioma molt ric en terminologia meteorologica i
sovint hi ha més feina de redefinir, polir i actualitzar definicions de termes ja existents o
reintroduir termes que s’han anat perdent, que no pas introduir-ne de nous (Vilaclara i
Ribas, 2015: 48).

La terminologia meteorologica es caracteritza per la procedencia estrangera de
gran part dels termes, sobretot de 1’angles, 1 per la indeterminaci6 en la seva formacio,
gue porta a una gran incoheréncia terminologica. Els motius relacionats amb tots dos

aspectes tenen a veure amb el lloc d’origen de la disciplina (els Estats Units) i amb el fet
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que tingui una creacio bastant recent (anys seixanta del segle XX) (Bracho, 2004: 215).
Malgrat aixo, el 1948, Fontseré ja va publicar Assaig d’un vocabulari meteorologic
catala, una obra de referéncia obligada dins de 1’ambit. T¢é entrades i definicions en
catala (que es poden consultar en linia) i indexs d’equivaléncies anglés-catala i frances-
catala.

S’han elaborat diversos reculls de termes meteorologics per la necessitat de
coneixer amb exactitud els termes catalans relacionats amb aquest ambit i poder
relacionar-los amb els termes que s’empren en anglés. Els més destacables son el recull
de termes meteorologics de Softcatala i el Diccionari de meteorologia.

La taula seguent recull el vocabulari meteorologic relacionat amb les tempestes
que apareix en el text de partida, seguit de la meva traduccio:

Taula 3
Text de partida Text d’arribada Segment
A storm was coming. High winds, Venia una tempesta. Van avisar que 15
they warned. venia un temporal de vent.
“It’1ll pass quick!” Jeb shouted, —Passara de pressa! —va cridar en 27
pointing up at the churning, rose- Jeb, assenyalant el cel, rosat i brogent,
colored sky, but the girl couldn’t hear | per0 la noia no el va sentir.
him.
The first thunder clapped. Va sonar el primer tro. 27
By eight o’clock, the rains had A les vuit, ja havien arribat els primers | 28
arrived in lazy, side-sweeping sheets, | ruixats, escadussers, que colpejaven
battering Jeb’s windows. les finestres d’en Jeb.
The sky was black now, but lightning | Ara, el cel era negre, pero els llamps li | 28
turned it amethyst and smoky each donaven un color ametista i fumas
time it cracked overhead. cada cop gue espetegaven.
Outside, the storm churned. A fora, la tempesta brogia amb 33

violéncia.

A bolt of lightning cracked and Un llamp va espetegar i llampegar. 38
flashed.
A bolt of lightning flooded the room | Un llampec va il-luminar I’habitacio 46
with pale-blue light. amb una llum de color blau cel.
In the morning, pale mist filled the air | Al mati, I’aire s’omplia de boirina, 50
like smoke. The girl’s house was com si fos fum. La casa d’ella s’hi
obscured by the fog. amagava darrere.

En la meva traduccid, he intentat trobar els termes en catala que s’ajustin
exactament als termes en angles, tenint en compte les diferéncies que hi ha entre
aquests. Donada la gran variabilitat terminologica, he optat per consultar diverses fonts

per comparar les opcions de traduccio i triar-ne una que sigui genuina en catala.

En I’exemple 4, he decidit traduir ‘lazy, side-sweeping sheets’ per ‘ruixats,

escadussers’, perqué considero que el sentit que té ‘lazy’ en aquest context és que


http://www.infomet.am.ub.es/assaig/assaig.htm
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plovia en intervals de temps curts. De fet, ‘ruixat’, segons Fontseré (1948), significa
“Pluja escadussera i1 de curta durada, que cau de nuvols isolats entre els quals hi ha cel
sere”. Aixi doncs, els ruixats denoten aquest sentit de ‘lazy’, ja que son pluges curtes. A
més, ‘escadusser’ també reforca la idea que van arribar pocs navols i que els ruixats

eren de poca durada.

En I’exemple 6 he utilitzat la técnica de 1’especificacio, perque 1’oracio en catala
necessita més elements per expressar el mateix que 1’oracio en angles. El verb ‘churn’
en anglés significa “to move violently”, segons el Cambridge Dictionary. Com que en
catala no hi ha cap verb que expressi aix0 en una sola paraula, he hagut de traduir-lo

especificant que la tempesta ‘brogia amb violéncia’.

Resulta interessant comentar els exemples 7 i 8, on surt I’expressié ‘bolt of
lightning’. Segons el diccionari Cambridge Dictionary, ‘bolt of lightning’ significa “a
flash of bright light in the sky produced by electricity moving within or between clouds,
or between clouds and the ground”. Cal remarcar que un dels significats de ‘bolt’ és
‘fletxa’. Aixi doncs, ‘bolt of lightning’ vol dir, literalment, ‘fletxa de llampec’, que es
pot traduir de manera que soni natural en catala per ‘llamp’ o bé per ‘llampec’, segons
el context. Pel que fa a ‘lightning’(sense que vagi precedit de I’expressio ‘a bolt of”), es
pot traduir tant per ‘llamp’ com per ‘llampec’. Segons el DIEC, ‘llamp’ és una
“descarrega eléctrica, acompanyada d’una resplendor instantania”. En canvi, aquesta
“resplendor viva i instantania produida per un llamp” (DIEC) és el que anomenem
‘llampec’. Malgrat aixo, diccionaris com el Cambridge Dictionary o el Diccionari
angles-catala d’Enciclopédia Catalana tradueixen ‘lightning” com a ‘llamp’ o ‘llampec’,

sense tenir en compte les diferencies entre aquests dos termes.

En I’exemple 7, he decidit traduir ‘bolt of lightning’ per ‘llamp’ perque
implica tant espetec com resplendor. Aixi, el llamp (descarrega eléctrica) precedeix el
Ilampec (resplendor produida pel llamp). A més, cal comentar que era necessari traduir
‘lightning’ per ‘llamp’ pels verbs de 1’oracid, ‘crack’ i ‘flash’, que s’han traduit per
‘espetegar’ i ‘llampegar’, respectivament. D’aquesta manera, a la meva traduccid
(exemple 7 de la taula 3) s’utilitza la terminologia adequada, ja que es té en compte que,
en catala, el llampec és un efecte dptic que es produeix com a conseqiiencia del llamp, i
que per tant ocorre després. En canvi, en I’exemple 8, m’he decantat per ‘llampec’, pel

fet que I’original anglés només implica llum.
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Pel que fa a P’exemple 5, és interessant comentar, també, que he traduit
‘lightning’ per ‘llamps’, perqué el verb ‘cracked’ implica que es produeixen espetecs.
A més, son destacables els colors ‘amethyst’ i ‘smoky’, que he traduit per ‘ametista’ i
‘fumos’. El primer denota el color morat, com quan s’encén un llamp, i el segon implica
que hi ha foc (quan espetega el llamp) i, per tant, indica violéncia. M’he decantat per
I’adjectiu ‘fumos’, forca més habitual que ‘fumer’ (una possibilitat que va quedar

descartada precisament per la seva freqiiencia d’us més baixa).

Finalment, en I’exemple 9, he traduit ‘mist’ per ‘boirina’, seguint la traduccio
que proposa el recull de termes meteorologics de Softcatala (pagina 2). Es destacable el
fet que ’autora utilitza ‘mist’ i ‘fog’ en aquest mateix paragraf. Aquest Gltim terme es
podria haver traduit per ‘boira’. Malgrat aix0, he decidit ometre’l, perqué¢ em semblava
redundant posar ‘Al mati, ’aire s’omplia de boirina, com si fos fum. La casa d’clla
s’amagava darrere la boira’. Aixi doncs, la meva traducci6 de la segona frase és ‘La
casa d’ella s’hi amagava darrere’. D’aquesta manera, he mantingut 1’estructura de
I’oracié original perd he canviat la veu passiva per l’activa i hi he posat dos
complements circumstancials de lloc (‘hi’ 1 ‘darrere’), el primer dels quals fa referéncia
a la boira i el segon a la casa. A més, el verb ‘obscure’, que té a veure amb la llum i la
no-visibilitat, I’he traduit per ‘amagar’, que té a veure amb el lloc i la no-visibilitat:
“The girl’s house was obscured by the fog” (subjecte + verb en veu passiva +
complement agent) — “La casa d’ella s’hi amagava darrere” (subjecte + verb en veu

activa + dos complements circumstancials de lloc o ‘adjunts de 1lloc’).
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4.3. Convencions

4.3.1. L’1s del guio

En el text de partida, Moshfegh utilitza les cometes per marcar les intervencions dels
personatges en els dialegs. En catala, pero, les convencions pel que fa als dialegs en un
text literari en prosa son diferents: s’ha d’utilitzar el gui6 llarg.

El guid llarg (—) és un signe grafic que es representa amb una ratlla horitzontal.
En els dialegs, obre la intervencié de qui parla. També s’utilitza per indicar els incisos
del narrador i diferenciar aixi la veu del narrador de la veu de qui parla en el dialeg. Per
exemple: “—Em dic Jeb —va dir ell” (segment 2). Si no hi ha cap altra intervencio,
com en aquest exemple, s’omet el darrer guid després de la intervencié del narrador
(Optimot).

Segons el Manual de traduccié anglés-catala (Ainaud, Espunya, Pujol, 2020:
51-52), en els textos literaris escrits en anglés es marquen els limits de les intervencions
directes 1 es considera I’incis del narrador com a part del text principal. En canvi, en
catala no es marquen les intervencions directes (llevat de I’inici de linia), pero
s’assenyala 1’incis del narrador. Els signes que s’utilitzen també son diferents segons la
llengua: per norma general, en anglés s’utilitzen les cometes (simples o dobles), com es
fa amb les citacions. En catala, s’usa el guio llarg, que serveix per delimitar incisos. En
el contacte de signes també es reflecteix la diferent consideracié que reben les
intervencions directes en cada una d’aquestes llengiies. En angles, es considera que les
marques de pausa (comes, punts, punt i coma, etc.) formen part de I’enunciat directe i
entren dins de les cometes, encara que en textos contemporanis també poden anar a fora.
Per altra banda, en catala aquestes marques queden fora de I’enunciat i formen part del
text principal, de manera que reapareixen després de 1’incis del narrador (ibidem). Per
exemple, la coma que apareix a: “—Esta soltera —va continuar—, viu a la casa del
costat. Segur que li agradaria tenir un amic de la seva edat” (segment 16).

Segons el Manual d’estil: la redaccio i [’edicio de textos (Mestres et al., 2009:
226), en els dialegs cal distingir dos tipus d’intervencions: les dels personatges i les del
narrador. Les intervencions en estil directe dels personatges (dialegs) s’obren amb el
guid (que se sagna amb el mateix espai que es deixa per als paragrafs) i es tanquen amb

un punt, un signe d’interrogacio o d’exclamacio, o punts suspensius. A més, no es deixa


https://aplicacions.llengua.gencat.cat/llc/AppJava/index.html?input_cercar=gui%25F3&action=Principal&method=detall_completa&numPagina=1&idHit=9851&database=FITXES_PUB&tipusFont=Fitxes%2520de%2520l%2527Optimot&idFont=9851&titol=gui
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cap espai entre el gui6 d’obertura i la primera lletra de la primera paraula del

3

personatge. Per exemple: “—Em sap greu, estimada. T he ofés? —va preguntar ell”
(segment 36).

Per indicar les intervencions de cada personatge es comenca un nou paragraf. |
també s’obre un paragraf nou en el cas de fragments narrats que fan referéncia a la

intervencio d’un nou personatge:

—Que he canviat d’opini6?
—Tan sols intentava ser amable, un bon vei. | ara vens aqui perqué et consoli.
—Em sap greu si t’he fet una impressié que no era —va dir ella sarcasticament. En Jeb va

observar com els ulls d’ella, diferents entre ells, s’arrugaven en senyal de burla. (segment 46-47)

A més, hi pot haver diversos parlaments d’un mateix personatge i diversos

incisos del narrador juxtaposats en un mateix paragraf (ibidem), com per exemple aqui:

—Em sap greu dir-te que el meu nebot arribara tard —digué en Jeb, mentre tancava amb
clau la porta principal—. Tardara més per culpa de la pluja—. Va inhalar la seva olor, cercant les
paraules en la seva ment—. Pinya colada —va dir mentre movia un dit—. El teu perfum, vull dir.

Vaig errat? (segment 31)

Per altra banda, segons 1I’esmentat Manual d’estil (2009: 227), les intervencions
del narrador es distingeixen tant pel tipus d’informacid que contenen com per la posicio
que tenen dins la frase del personatge. Poden ser de tres tipus segons la informacié que
inclouen: de verb dicendi posposat, de verb dicendi anteposat i d’acotacio. El verb
dicendi o declaratiu és el que expressa comunicacio, narracio. Alguns exemples en son:
‘dir’, ‘sentenciar’, ‘remugar’, ‘fer’, ‘declarar’, ‘afirmar’, ‘afegir’, etc. En I’incis de verb
dicendi (o declaratiu) posposat, el narrador interromp la intervencié per informar el
lector que el personatge ha intervingut en el dialeg: “—Adeu —va dir ella” (segment
10). En l’incis de verb dicendi anteposat el narrador informa que el personatge
intervindra en el dialeg. No hi ha exemples d’aixo altim en el text d’arribada d’aquest
treball. Finalment, en I’incis d’acotacio (en el sentit d’accid o reflexido concomitant o
correlativa), el narrador es refereix a una accio o reflexié que acompanya el que diu el
personatge: “—...]. Fa molt temps que no teé ningl especial a la seva vida—. Li va fer

I’ullet. —Us desitjo el millor” (segment 24).
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Tal com apunta el Manual d’estil, segons la posicié que tenen dins la frase, els
incisos també poden ser de tres tipus. Pot ser un incis inicial, on el fragment narratiu
acaba el paragraf amb dos punts. La intervenci6 de I’interlocutor se situa en paragraf a
part, precedida d’un guid, i comenga amb majuscula. No hi ha exemples d’aquest
fenomen en el text d’arribada d’aquest treball. També pot ser un incis medial o interior,
on el fragment narratiu interromp la intervenci6é de I’interlocutor; aquest incis s’escriu
entre guions: “—Perd no he fet res —va remugar la noia mentre posava els ulls en
blanc—. No tens raons per emprenyar-te” (segment 37). Per altim, pot ser un incis final,
de manera que el fragment narratiu segueix immediatament el fragment parlat, és
introduit per un guié i acaba amb punt: “—No fotis —va fer ella.” (segment 38)
(ibidem).

Hi ha casos en que el text de partida empra el guié quan en catala cal utilitzar
altres recursos, ja que el guid s’utilitza, en catala, per als dialegs. Aixi, en angles és
freqiient utilitzar el guid per marcar incisos del narrador dins d’una mateixa intervencio,
per exemple: “That was one way he knew to affect women—to seem overcome by his
own unruly emotions” (segment 7). A I’hora de ‘traduir’ el guid, en catala he utilitzat
els dos punts: “Era una de les formes en les quals sabia com afectar les dones: fer veure
que les propies emocions el superaven”. Per altra banda, en anglés el guié pot marcar
una interrupcio, pausa o vacil-lacid, com per exemple: “You should be more careful.
My wife—" Jeb gasped suddenly, dabbing pretentiously at invisible tears’ (segment 47).
En catala he utilitzat els punts suspensius: “Hauries de tenir més compte. La meva
dona... —el Jeb va esbufegar de cop i es va eixugar les llagrimes invisibles

pretensiosament”. Un altre exemple seria:

“Nowadays, of course, I just look old. Children can be cruel—"

“Can I use your bathroom?” the girl asked, interrupting him. (segment 41)
Que he traduit com:

—J...] Avui dia, és clar, tan sols semblo un vell. Els nens poden ser cruels...

—He d’anar al lavabo —el va interrompre ella.
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5. Conclusions

Pel que fa als objectius que m’havia marcat al principi d’aquest treball, puc dir que els
he assolit. El primer objectiu era realitzar una traduccio6 al catala del relat “An Honest

2

Woman” d’Ottessa Moshfegh. Els principals obstacles de traduccid s’han resolt
mitjancant técniques com 1’explicitacio i I’especificacio, per exemple, i I’Gs de formes
genuines del catala com la coordinacio per traduir el gerundi de posterioritat. El segon
objectiu era realitzar una analisi justificativa de la traduccio i dels recursos que s’hi
utilitzen. He intentat que 1’explicacio al voltant dels gerundis de posterioritat, la cursiva,
el vocabulari relacionat amb tempestes i 1’us del guié fos al maxim de clara i que els
exemples servissin per il-lustrar els arguments que s’exposaven.

Les prioritats marcades per I’encarrec de traduccié també s’han intentat complir
d’una manera satisfactoria. El to informal 1 col-loquial del text s’han mantingut, en tant
que s’ha utilitzat un llenguatge col-loquial i fins i tot vulgar. També s’han conservat els
elements de I’oralitat fingida, com els marcadors pragmatics d’oralitat i els renecs. A
més, s’han utilitzat estructures sintactiques genuines del catala i, alguns cops, s’ha
canviat la puntuaci6 amb aquesta finalitat. S’han utilitzat convencions propies del
genere literari en catala, com 1’Us del guio llarg en els dialegs. També s’ha evitat posar
notes a peu de pagina a la traduccid. Tot plegat ha resultat en una traduccié que ha
intentat ser llegidora i crear fluidesa en la llengua d’arribada.

Pel que fa als obstacles de traduccid, s’han resolt utilitzant formes propies del
catala. El primer era el gerundi de posterioritat. Com que en catala aquesta forma no és
correcta, per traduir-la, he utilitzat estructures genuines del catala com la coordinacié
(en alguns casos copulativa, en altres il-lativa) i fins i tot la juxtaposicid mitjancant
comes per resoldre una enumeracié de gerundis del text de partida. La cursiva emfatica
s’ha traduit mitjangant marcadors pragmatics com ‘i tant’ i intensificadors com ‘molt’.
A més, en determinades ocasions, he recorregut a mecanismes sintactics com la
dislocaci¢ dels elements de 1’oracio per reproduir I’émfasi de la cursiva del text original.
També he emprat la técnica de I’explicitacié per ‘traduir’ 1’émfasi de la cursiva
emfatica. En el cas del vocabulari relacionat amb les tempestes, el gran obstacle ha estat
trobar la terminologia meés adient, cosa que he aconseguit gracies a reculls terminologics
i diccionaris especialitzats. Per la traduccido d’aquest tipus de vocabulari, també he
utilitzat la técnica de 1’especificacio i I’omissié. Finalment, pel que fa a les convencions

del génere narratiu en catala, he utilitzat el guid llarg en els dialegs, amb tota la
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casuistica implicada en els diferents tipus d’incisos del narrador en els dialegs dels
personatges. A part, s’han donat casos on el text d’arribada utilitzava gui6 llarg i que en
catala s’han substituit per dos punts o punts suspensius a fi d’indicar interrupcions del
dialeg per part d’un altre personatge o pauses dins d’una mateixa intervencié d’un
interlocutor.

Pel que fa als coneixements del master aplicats en aquest treball, he utilitzat
técniques de traduccio que hi he aprés, he fet una tria de terminologia amb recursos que
també he estudiat a classe, i he buscat i utilitzat bibliografia que havia fet servir en altres
assignatures o que he trobat en fonts recomanades pels meus professors. Per altra banda,
també he aprés coses noves en 1’elaboracid d’aquest treball, ja que suposa un procés de
recerca i aprenentatge per si mateix. Entre aquestes, hi ha estructurar un treball,
argumentar i sintetitzar.

Els temes tractats en aquest treball donen molt de joc i podria haver-los tractat
més extensament. Malgrat aixo, dur a terme una explicaci6 més exhaustiva hauria
sobrepassat 1’extensié del treball. A més, hi ha altres temes dels quals podria haver
parlat 1 que, per motius d’extensid, tampoc no s’han abordat, com per exemple la
traduccio de les descripcions fisiques o la traduccié dels marcadors de la llengua
col-loquial, entre d’altres. No obstant aixo, son qiiestions de les quals valdria la pena

parlar en un futur treball més detallat.
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7. Annex: Original i traduccio

Text de partida

Text d’arribada

An Honest Woman

Una dona honesta

They met one summer day through the
high chain-link fence between their
backyards. His yard was just plain brown
dirt. Hers was full of dusty bags of
fertilizer and tools haphazardly scattered
where she’d started planting flowers in
the tough soil. The man had seen
neighbors come and go over the many
years he’d lived there, in the dark corner
of the cul-de-sac. “Through seven
presidents,” he told the girl, laughing
nervously and swatting his neck as if to
catch mosquitoes. He was only sixty but
looked far older. Vitiligo had stripped
his brittle hair of its color, made his face
seem riddled with fat freckles. The girl
was pretty, sturdy, in her early thirties.
She had been living next door to the man
for two months already. He had just been
waiting for the proper moment to
introduce himself.

Es van conéixer un dia d’estiu a través
de I’alta reixa metal-lica que separava
els seus jardins. El d’ell, estava ple de
bruticia. El d’ella, de bosses d’adob
plenes de pols i eines escampades de
qualsevol manera al tros de terra dura
on havia comengcat a plantar flors. Ell
havia vist com diferents veins anaven
i venien al llarg de tots els anys que
feia que vivia alla, a la cantonada
fosca de 1’atzucac. —He vist set
presidents —Ili va dir, rient nervios i
donant-se cops al coll com si volgués
matar mosquits. Tan sols tenia
seixanta anys pero semblava molt més
vell. El vitiligen li havia tret el color
als cabells fragils i, de tantes pigues
que tenia, semblava que tenia la cara
foradada. La noia era bonica, robusta,
d’uns trenta anys. Vivia a la casa del
costat des de feia dos mesos. Ell havia
esperat el moment adequat per
presentar-se.

“I’m Jeb,” the man said.

“That’s a long time, Jeb,” the girl said
to him. “That many presidents.”

—Em dic Jeb —va dir ell.

—A\ix0 és molt de temps, Jeb —Ii
va dir la noia—.Tants presidents.

Jeb laughed again and sighed and
looked at her through the fence. His
shock of white hair gleamed in a single
ray of light falling from the girl’s yard
into his. His strange, spotted face and
bulbous nose made the girl look away.
White strands of loose thread hung down
from her jean shorts and fluttered around
her thighs. Her breasts, Jeb noticed, were
untethered—no bra. What color were her
eyes? Jeb looked down at them,
perplexed to find that they were of
different colors, one a strange, violet
shade of blue, the other green with flecks
of black and honey. Coils of green
rubber hose snaked through the mess in
the yard behind her. He was glad, he told
the girl, to have a new neighbor, and
relieved that the property was being

En Jeb va riure un altre cop i la va
mirar a traves de la reixa. Un floc de
cabells blancs brillava en un raig de
[lum que queia des del jardi de la noia
cap al seu. La seva cara, estranya i
amb pigues, i el seu nas bulbos van fer
que la noia apartés la mirada. Dels
pantalons texans curts d’ella penjaven
alguns fils blancs que li onejaven al
voltant de les cuixes. En Jeb va veure
que no portava sostenidors. De quin
color tenia els ulls? Els va mirar i es
va sorprendre de veure que eren de
colors diferents; un era d’una estranya
tonalitat violeta, i I’altre era verd amb
taques de color negre i mel. Al jardi
desordenat de la noia hi havia trossos
de manega de goma verda que
serpentejaven. Estava content, li va
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cared for after so long. The previous
owners of the house had ripped out its
walls, banged around all day, left busted
garbage bags of broken plaster on the
curb, chalking up the blacktop. The bank
had taken it over in a terrible state of
disrepair, then sold it to the girl for next
to nothing.

dir, de tenir una veina nova i que algu
tingués cura de la finca despreés de tant
de temps. Els propietaris anteriors
havien arrencat les parets, feien molt
de soroll, deixaven bosses
d’escombraries plenes de guix
trencades a la vorera, de manera que
I’asfalt quedava blanc. El banc 1’havia
comprada en molt mal estat i despres
I’havia venut a la noia per poc més de
no res.

“How are you and your husband
liking the neighborhood?” Jeb asked
through the fence. But he already knew
that the boy was gone. In the past few
weeks, Jeb had watched the boy and the
girl through the scrim of brown paper
covering their den windows. He’d heard
their spats and squabbles. The boy’s
motorcycle had been missing from its
spot under the garage awning for days.

—~Que en penseu el teu marit i tu,
del barri? —va preguntar en Jeb a
través de la reixa. Pero ell ja sabia que
el noi havia marxat. Les darreres
setmanes, en Jeb els havia estat
observant a través del paper marr6 que
cobria les finestres del menjador.
Havia sentit les seves discussions. La
moto del noi feia dies que no era al
seu lloc a sota del tendal de la cotxera.

“Trevor left,” the girl said, crossing
her arms. She looked down at the
ground, hid her toes behind a tall tuft of
crabgrass.

“He’s at work,” Jeb said, nodding,
pretending to misinterpret her. “What is
his profession, if [ may ask?”

“No, I mean he’s gone,” the girl said.
“For good this time.”

—En Trevor se n’ha anat —va dir
ella, encreuant els bragos. VVa mirar
cap avall, amagant els dits dels peus
darrere un tou de gespa.

—Esta treballant —va dir en Jeb,
assentint amb el cap, fent veure que
no I’entenia—. A que es dedica, si es
pot saber?

—No, vull dir que se n’ha anat —
va dir ella—. Aquesta és la definitiva.

“He’s left you all alone?” Jeb hooked
the fingers of one hand into the chain-

link fence and took a step toward her. He

placed his other hand over his heart and
let his strange, sagging mandible soften
into a deep frown. “That’s just awful.
Poor dear.” He shook his head.

“Whatever, you know,” the girl said.
She made fists of her hands, then spread
her fingers out like bombs exploding.
“That’s life.”

—T’ha deixat sola?—. En Jeb va
ficar els dits d’una ma dins de la reixa
i va fer un passa endavant. Es va posar
I’altra ma sobre el cor 1 va deixar que
I’estranya mandibula, que li penjava,
s’estovés mentre arrufava les celles.

—A\iX0 es terrible. Pobreta —va dir
sacsejant el cap.

—No passa res —va dir ella. Va
tancar els punys i va obrir-los com si
fossin bombes que explotaven. —Aixi
és la vida.
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“I do know,” Jeb said gravely, his
thick lips trembling in false sympathy.
That was one way he knew to affect
women—to seem overcome by his own
unruly emotions, and then to apologize
for them. “I’m sorry,” he said, gasping
and frowning again. Jeb saw that there
was no ring on the girl’s finger. She
wasn’t a widow or a divorcée; she was
only newly single, and not for long, Jeb
supposed. “I just know the feeling all too
well,” he said.

“Shit, don’t cry,” the girl said.
Despite being pretty and soft of flesh,
she had something harsh about her, Jeb
thought. Something crude.

—I tant que ho sé —va dir en Jeb
en un to serids, amb els llavis gruixuts
que li tremolaven mostrant una falsa
simpatia. Era una de les formes que
tenia per afectar les dones: fer veure
que les propies emocions el
superaven, i després demanar perdd
per aixo. —Ho sento —va dir,
panteixant i arrufant les celles una
altra vegada. En Jeb va veure que la
noia no portava cap anell. O era vidua
o s’havia divorciat; s’havia quedat
soltera feia poc, i no per molt de
temps, va suposar. —Es que sé molt
bé pel que estas passant —va fer ell.

—NMerda, no ploris —digué la noia.
Encara que fos bonica i suau, tenia
alguna cosa que la feia forta, va
pensar en Jeb. Una mica grollera.

In the silence, Jeb felt the girl’s gaze
shift across his narrow torso, the crepey,
spotted skin on his thin arms. She was
assessing him, he knew. He cleared his
throat and brought his hands together,
clapped them twice as though he’d just
finished a difficult task. He corrected his
slumped posture. “Our houses are mirror
images, you know,” he said. He held up
his palms side by side in front of him.
“La destra. And la sinistra, that’s me. I
know a little Italian,” he added. “I took a
class once, years and years ago.” Then
his voice took on a bright, folksy twang
as he said, as if the girl had prompted
him to, “Well, come on over sometime if
you get lonesome. Have a cup of coffee
with your old next-door neighbor.
You’re welcome anytime.”

Enmig del silenci, va notar la
mirada de la noia sobre el seu cos
prim, sobre la pell arrugada i plena de
pigues dels seus bracos prims. Sabia
que I’estava analitzant. En Jeb va
gargamellejar i va ajuntar les mans, va
aplaudir dos cops com si hagués
acabat una feina dificil. Va corregir la
seva postura encorbada. —Sabies que
les nostres cases son clavades?— va
dir. Va aixecar els palmells un davant
de I’altre. —La destra. | la sinistra,
aquesta soc jo. S¢ una mica d’italia—
va afegir—. En vaig fer un curs, fa
molts anys—. Després va canviar la
veu a un to més alegre i amable
mentre deia, com si la noia li hagués
donat peu: —Bé, pots venir a casa Si
et sents sola. A fer un cafe amb el teu
vell vei del costat. Pots venir quan
vulguis.

“Are you southern?” the girl asked,
ignoring his invitation. She looked
snooty. She looked distrustful.

“I’'m an Alabama boy,” Jeb answered.
“But I’ve lived here forever. Too long.
Seven presidents, if you can believe
that,” he said, laughing at the repeated
joke as though to cheer her with his

—Ets del sud? —Ii va preguntar
ella, ignorant la seva invitacio.
Semblava altiva. Semblava
desconfiada.

—Soc d’Alabama —va respondre
en Jeb—. Pero fa anys i panys que
visc aqui. Massa temps. Set
presidents, encara que no t’ho creguis
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senility. When he smiled he exposed the
deep rot of his clawlike teeth. They were
nearly black along the gums. “Nice to
meet you,” he said. He put out his hand
to mime a handshake through the chain
link. The girl sniggered.

—uva dir, rient per haver repetit
’acudit, com si volgués animar-la
amb la seva senilitat. Quan va
somriure va deixar entreveure com de
podrides tenia les dents punxegudes.
Eren gairebé negres per la part de les
genives. —Molt de gust —va dir. Va
treure la ma per fer veure que I’hi
donava a través de la reixa. La noia va
fer una rialleta.

10. “We can shake E.T. style,” she said —Ens podem saludar a I’estil E.T.
and extended her index finger through —va fer ella, ficant el dit index a
the fence. Jeb met the tip of it with his. través de la reixa. En Jeb va fer el
He marked the moment in his mind, the | mateix. Va fixar aquest moment en la
feel of her finger—hot, dry, resilient. seva ment, el tacte del seu dit: calent,
“Bye,” she said. sec, resistent. —Adeu —va dir ella.

11. Jeb watched her round bouncing En Jeb va observar com els
calves, brown from summer and flecked | panxells grassos de la noia, morens de
with mud, as she crossed the yard and I’estiu i tacats de fang, botaven mentre
went up her steps. “If you ever need a creuava el jardi i pujava les escales.
hand,” he began, but the girl didn’t hear | —Si mai necessites un cop de ma —
him. Her silhouette passed behind the va fer ell, pero la noia no el va sentir.
gray screens of the back porch, and then | La seva silueta es va amagar darrere
she was inside and her kitchen door was | les mosquiteres grises del porxo, i
shut and her radio was on. She’d had the | després ella ja era a dins amb la porta
radio on a lot, Jeb had noticed, since the | de la cuina tancada i la radio encesa.
boy had left her. Jeb could hear almost Posava la radio molt sovint, en Jeb ho
everything that went on in her house, havia notat, des que el noi se n’havia
he’d figured out, if he listened carefully | anat. S’havia adonat que, si escoltava
from his basement window. atentament des de la finestra del

soterrani, podia sentir quasi tot el que
passava a casa d’ella.
12. That night, Jeb ate his dinner in the Aquella nit, en Jeb va sopar al

basement, listening to the sounds the girl
made alone in her house. Her radio was
tuned to old folk singers. Women’s
music, Jeb thought, spearing his food
with a heavy silver fork. He chewed
thoroughly, gagging now and then on the
tough, pan-fried steak, the few raw
strands of carrot and green bell pepper.
He thought that drinking while you ate
diluted the stomach’s acids, so he rarely
drank more than his morning coffee and
an occasional tumbler of Kenny May
whiskey when he had something to
celebrate or mourn. Otherwise he was
dumb to the pleasures of consumption.
He did, however, enjoy the thrill of
frugality in stocking large quantities of

soterrani, escoltant els sorolls que la
noia feia sola a casa seva. A la radio
sonava una emissora de folk antic.
Mdsica de dones, va pensar, agafant el
menjar amb una forquilla de plata.
Mastegava detingudament, mossegant
de tant en tant el bistec dur fregit i els
pocs trossos crus de pastanaga i de
pebrot verd. Creia que beure mentre
menjava diluia els acids de 1’estomac,
aixi que normalment només bevia el
café dels matins i, de vegades, un got
de whisky Kenny May quan tenia
alguna cosa a celebrar o una rao per
plorar. Altrament, no es deixava endur
pels plaers de 1’alcohol. El que si que
li agradava, pero, era 1’emocio que
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meat, purchased on sale, in his storage
freezer, which he now used as a dinner
table in the basement. He liked to buy
his vegetables at a discount, too, usually
off the sale rack in the supermarket.
He’d been doing it for so long that the
very sight of that neon orange discount
sticker could make his mouth water.

sentia per guardar grans quantitats de
carn, que comprava rebaixada, al
congelador, que ara utilitzava com a
taula per sopar al soterrani. Li
agradava també comprar verdures
d’oferta, normalment de les lleixes del
supermercat. Ho havia fet durant tant
de temps que tan sols veure 1’etiqueta
d’oferta de color taronja se li feia la
boca aigua.

13. He was glad the girl didn’t try to En Jeb s’alegrava del fet que la
emulate the singer’s flourishes when she | noia, quan cantava, no intentés imitar
sang along. He would have been les floritures del cantant, ja que
embarrassed to hear that. She sang asad | s’hauria avergonyit de sentir-ho. La
song—<clearly she knew all the words— | noia cantava una cango trista (se sabia
and in the rests he thought he detected tota la lletra) i als descansos sentia
the faint swish of a magazine. He com girava els fulls d’una revista. Ell
imagined her sitting on a colorful quilt, | se I’'imaginava seient sobre un edredo
yellow lamplight glazing her bare arms | de colors, una lampada amb el llum
and glinting off the vertebrae of her neck | groc envernissant els seus bracos nus i
as she peered down at the pictures of fent-li brillar les vertebres del coll
everything she coveted. He felt that he mentre mirava les fotos de tot el que
was getting to know the girl by the desitjava. Sentia que estava coneixent
sounds she made—her foul mouth on the | la noia pels sorolls que feia: les
phone with her girlfriends, the violent paraulotes de quan parlava per telefon
slams of her bureau drawers as she amb les amigues, els cops violents
dressed, her quick steps up and down the | dels calaixos quan es vestia, les passes
stairs in the morning, her slow steps up | rapides amunt i avall de les escales al
and down at night. Jeb had even heard mati, les lentes a la nit. Fins i tot
her passing gas a few times, and he I’havia sentit fer pets, i esperava
hoped one day to tell her so. “And yet poder-1"hi dir algun dia. “T aixi i tot el
my affection for you did not diminish,” | meu afecte per tu no va disminuir”,
he imagined saying. “In fact, it only s’imaginava dient-li. “De fet, tan sols
endeared you to me more.” em va atreure més a tu”.

14. Before Trevor left, Jeb hadn’t liked to Abans que el Trevor se n’anés, al

listen very closely. The two were always
yelling at each other. “Where’re my
shoes?” “Ready?” “What?” “Babe?”
And then there was “Babe, come talk to
me” and “Babe, look at this” and “Babe,
get down here.” And the worst, “I love
you, babe.” Babe. No one in Jeb’s life
had ever called him that. “Jeb” was as
sweet a name as he’d ever gone by, and

still it had an ugly, rubbery ring to it, like

a name for dishwashing detergent or
soap used to mop prison floors. Jeb. It
was short for Jebediah. But nobody ever
asked him to explain it. Nobody could
bear to look at him, he thought, much

Jeb no li agradava escoltar gaire.
Sempre s’estaven escridassant. “On
son les meves sabates?”, “Estas a
punt?”, “Que?”, “Amor?” I després
també deien “Amor, digues alguna
cosa” 1 “Amor, mira aix0” 1 “Amor,
vine aqui”. I el pitjor de tot,
“T’estimo, amor”. Amor. Al Jeb ningd
mai no li havia dit aixi. “Jeb” era el
nom més maco que li havien dit, i tot i
aixi no acabava de sonar prou bé, com
un nom per al sabo rentavaixelles o
per fregar les presons. Jeb. Era una
abreviacio de Jebediah. Pero ninga li
havia demanat mai que ho expliqueés.
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less sit and listen to him talk.

Ningl podia ni mirar-lo, pensava, ni
molt menys asseure’s i escoltar-lo
parlar.

15. Sunday morning, Jeb’s nephew El diumenge al mati, el nebot d’en
parked his black sedan in the driveway Jeb va aparcar el seu sedan negre al
and threw his cigarette butt at the cami d’accés a la casa i va tirar la
parched dirt yard. Jeb fried some eggs burilla al jardi de terra resseca. En Jeb
and bacon, made toast, poured coffee, va fregir uns quants ous i cansalada,
peeled the waxed paper off a fresh stick | va fer torrades, va servir cafe i va
of butter. He’d spent the past hour treure el paper encerat d’una barra
listening to the girl plodding around her | fresca de mantega. S havia passat
house, scrubbing the floors, filling I’Ultima hora escoltant la noia
buckets of water with the nozzle from caminant per casa, fregant el terra,
the kitchen sink, hammering nails into omplint galledes d’aigua a 1’aixeta de
the walls. The occasional cry of “shit” or | la cuina, clavant claus a les parets. De
“ouch” or “motherfucker” punctuated tant en tant cridava “merda” o “au” o
the radio news broadcast that blathered “fill de puta”, de manera que
on from her kitchen. There were interrompia el rum-rum de les noticies
protesters in Egypt getting Killed. There | de la radio que sonaven a la cuina. A
were scientists discovering new planets. | Egipte mataven manifestants. Alguns
There were fires in a national park, a cientifics descobrien planetes nous. Hi
flood in India, a spree of robberies havia un incendi a un parc natural, una
across the river. Poor people and inundaci6 a I’India, i una onada de
immigrants liked the President. A storm | robatoris a 1’altra banda del riu. A la
was coming. High winds, they warned. gent pobra i els immigrants els
Keep your pets safe inside. “Whatever,” | agradava el president. Venia una
the girl muttered, and turned the dial to | tempesta. VVan avisar que venia un
jazz. temporal de vent. Tingueu els animals

de companyia dins de casa. “El que tu
diguis”, va remugar la noia, i va posar
una emissora de jazz.

16. “My new neighbor’s nice,” Jeb said —La nova veina és simpatica —va

to his nephew once they’d sat down to
eat in the breakfast nook. Jeb took for
himself only one strip of bacon, one dry
piece of toast. “Single gal,” he went on,
“right next door. I’m sure she could use
a friend her own age.”

The nephew ate a forkful of eggs. His
face was thin and bearded. He wore a
small gold hoop in one ear. “What’s she
look like?”” he asked, head tilted
skeptically. “Truthfully. Head to toe.”

dir-li al nebot mentre esmorzaven en
un rac6. En Jeb només va agafar una
tira de cansalada i una torrada. —Esta
soltera —va continuar—, viu a la casa
del costat. Segur que li agradaria tenir
un amic de la seva edat.

El nebot va menjar-se una
forquillada d’ous. Tenia la cara prima
i barbuda. Portava una petita arracada
d’or a una orella. —Té bon fisic? —va
preguntar, amb el cap inclinat,
mostrant-se escéptic—. Sincerament,
de cap a peus.
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17. “Oh, please,” Jeb said. “You’re not —Vinga, per favor —va dir en
one to be picky. Looks a bit like Lou Jeb—. No estas en condicions de ser
Ann.” Lou Ann had been the nephew’s gaire exigent. S’assembla un poc a la
high-school girlfriend. “She has that Lou Ann—. La Lou Ann havia estat la
kind of tan.” xicota del nebot a I’institut. —Esta

“I’ll meet her,” said the nephew. “But | igual de morena.
I’'m not saying I’ll take her out. I don’t —NMe la pots presentar —va dir el
need any drama.” nebot—. Perd amb aixo no vull dir
“What drama? You should be so que sortiré amb ella. No necessito
lucky,” Jeb said. “A sweet gal. Comes drames.
with baggage, of course, as they all do.” —Drames? Tindries molta sort —
va dir en Jeb—. Una noia ben maca.
Carrega una motxilla al darrere, €s
clar, com totes.

18. “Kids?” the nephew asked. “Forget —Fills? —va preguntar el nebot—.

it.” Oblida-te’n.
“No, no kids. Emotional issues, more —No, no té fills. Més aviat
like,” Jeb said. “You know women. carregues emocionals —va dir en
Stray cats, all of them, either purring in | Jeb—. Ja coneixes les dones. Sén com
your lap or pissing in your shoes.” gats de carrer, totes, o et rongquen a la
“Amen to that,” said the nephew. falda o se’t pixen als peus.
—Amén —va dir el nebot.

19. “She is pretty. Something special —Es ben maca. Té alguna cosa
about her. A gal who might be worth especial. Una noia per qui valdria la
suffering for, if you ask me. Anyway, pena patir, si puc donar-te la meva
you’d be so lucky,” he repeated. He opini6. Bé, tindries molta sort de
pulled the nephew’s empty plate away. tenir-la —va repetir. Va retirar el plat
“Go over there and introduce yourself. buit del nebot. —Ves a casa seva i
Or better yet, bring her this piece of presenta’t. O, encara millor, porta-li
mail.” He put the plate in the sink and aquesta carta—. Va ficar el plat a
went to the kitchen drawer, where he’d | Iaigiiera 1 es va apropar al calaix de la
been saving a letter the postman had cuina, on tenia guardada una carta que
misdelivered. It was a notice from a el carter li havia donat per error. Era
university library across the river. The una notificacié de la biblioteca d’una
girl was late in returning a book and the | universitat a I’altra banda del riu. Se li
fee was multiplying day by day. “I havia acabat el termini per tornar un
meant to give it to her yesterday,” Jeb llibre i la multa pujava cada dia més.
said. —1L’hi volia donar ahir —va fer.

20. “But it’s Sunday morning,” the —Pero som diumenge al mati —
nephew said. digué el nebot.

“Never mind,” Jeb said. “She’s up. —Es igual —va respondre en
I’'m sure she’ll be happy to have a Jeb—. Ja s’ha llevat. Segur que
visitor.” He put a hand on the boy’s s’alegra de tenir visita—. Va posar
muscled shoulder as they walked to the | una ma sobre I’espatlla fibrada del noi
front door. “When you see her, tell her I | mentre caminaven cap a la porta. —
send my regards.” Quan la vegis, dona-li records de part
meva.
21. The nephew skipped through the front El nebot va saltar pel jardi del

yard, kicking up dust, and jogged across
the crumbling sidewalk onto the girl’s

davant, de manera que va aixecar pols
en tocar a terra; llavors, va correr per
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lawn. Her yard had no fencing around it,
just thick, overgrown grass, small
evergreen bushes, piles of damp mulch
spread sloppily around two crooked
saplings. A few empty flowerpots sat on
the stoop. The nephew rang the doorbell,
then knocked, his chest heaving with
impatience. When the girl answered, Jeb
ducked back into the house to watch the
scene through his living-room window.

la vorera derruida fins arribar a la
gespa de la noia. El jardi no tenia cap
reixa al voltant, tan sols gespa
gruixada i massa llarga, petits arbustos
de fulla perenne, munts d’adob humit
escampats sense cura al voltant de dos
plancons corbs. A I’entrada hi havia
uns quants tests buits. EI nebot va
trucar al timbre, i després va picar a la
porta. Estava impacient. Quan la noia
va obrir, en Jeb va entrar a casa per
veure I’escena des de la finestra del
menjador.

22. She wore her frayed denim shorts and Portava uns pantalons texans curts
a black T-shirt with the sleeves cut off. desgastats i una samarreta negra sense
The nephew stood agog for a moment, manigues. El nebot va quedar parat
then handed her the letter. As they uns segons i després li va donar la
spoke, the girl flapped the letter in her carta. Mentre parlaven, la noia movia
hand. She dug her finger under the seal la carta. Va ficar el dit per sota de la
of the envelope, failing to notice that it cola del sobre, perd no va veure que
had been opened and reglued by Jeb. en Jeb I’havia obert i I’havia tornat a
The nephew looked expectant, scratched | enganxar. El nebot la mirava
his ear, put his hands in and out of his expectant, es rascava I’orella, ficava i
pockets. The girl shrugged and flipped treia les mans de dins les butxaques.
her hair and smiled. Finally he backed La noia va encongir-se d’espatlles, es
down off her front steps. The girl waved | va apartar el cabell i va somriure.
the letter, then shut the door. Jeb Finalment, el noi va baixar els
watched her silhouette through her escalons. La noia va agitar la carta en
papered windows. He kneaded his I’aire i va tancar la porta. En Jeb va
shoulder with his hand. It was all gristle | observar la silueta d’ella a través de
and sinew. He peeled a soft brown les finestres empaperades. Amb la ma,
banana. He listened to his nephew drive | es va fer un petit massatge a 1’espatlla.
away. Tot era cartilag i tendd. Va pelar un

platan tou de color marronés. Va
escoltar com el nebot se n’anava amb
el cotxe.

23. In the early afternoon, Jeb was in the A latarda, en Jeb era al jardi,
backyard, dragging a rusted lawn chair arrossegant una gandula rovellada
across the dirt. He sat in a spot from entre la bruticia. Es va asseure a un
which he could see the girl doing dishes | lloc des d’on podia veure la noia
through her open kitchen door. rentant els plats a través de la porta de

“Beware the storm!” he yelled when | la cuina, que estava oberta.
she finally walked out to the porch and —Ves amb compte amb la
sat on the warped wooden back steps. “I | tempesta! —va cridar quan ella
love this time, the calm before.” finalment va sortir al porxo i es va
asseure als escalons, de fusta i
corbats—. M’encanta aquesta estona,
la calma d’abans.
24. She looked at Jeb through the chain- Ella el va mirar a través de la reixa

link fence. He was just sitting there,

metal-lica. Ell estava assegut alla,
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facing her yard as if it were a TV set.
“Hey,” she said. The soft, warm wind
tousled her long, loose hair. She
gathered it in her fingers, hooked it
through the strap of her tank top, then
turned her back to Jeb to light a
cigarette.

“Say,” Jeb said, dragging the chair
closer to the fence. “I don’t mean to pry,
but may | say how pleased | was to hear
you made a new friend in my young
nephew. Been a while since he had
someone special in his life.” He winked.
“I wish you both well.”

mirant el jardi d’ella com si fos un
televisor.

—Hola —va fer ella. El vent, suau
i tebi, li va despentinar el cabell, llarg
i solt. Se’l va recollir, el va enganxar
amb la tira del top, i després li va
donar ’esquena al Jeb per encendre
un cigarro.

—Ei! —va dir en Jeb, arrossegant
la cadira més a prop de la reixa—. No
voldria tafanejar, pero volia dir-te que
estic molt content que us hagiu fet
amics amb el meu nebot. Fa molt
temps que no té ningu especial a la
seva vida—. Li va fer 1’ullet. —Us
desitjo el millor.

25. “It’s not a big deal,” the girl said, —Ja pots comptar —va dir ella,
picking a fleck of tobacco from her traient-se un trosset de tabac que tenia
tongue. “We’re just having a drink a la llengua—. Només anirem a
together.” prendre alguna cosa.

“Now, now,” Jeb said. “I don’t want —Bé, doncs res —va dir en Jeb—,
to poke my head in. I respect y’all’s no m’hi vull ficar. Respecto la vostra
privacy.” privacitat, només faltaria!

The girl stood. “There’s nothing to be La noia es va aixecar. —No hi ha
private about,” she said. “It’s not a date | cap privacitat entre nosaltres —va
or anything. You could come with us if | etzibar-li—. No és una cita ni res
you wanted. It’s the same to me either d’aixo. Podries venir si volguessis.
way.” M’¢és ben igual.

“Oh, no, I couldn’t intrude like that.” —Ui, no, no em vull ficar pel mig.
Jeb furrowed his eyebrows, shook his En Jeb va arrufar les celles i va fer
head. The girl looked so beautiful in the | que no amb el cap. La noia estava
wind and the strange pink light of the especialment maca amb el vent i la
sun through the pale clouds. He watched | Ilum rosa del sol que sortia de darrere
her shirt flatten against her body in the els navols ténues. En Jeb va observar
wind. “You don’t need an old man com la camisa de la noia s’aferrava al
getting in your way,” he said. seu cos amb el vent. —No necessites

que un home vell com jo es fiqui en
els teus assumptes —va sentenciar.

26. Holding the cigarette in her teeth, she Aguantant el cigarro amb les dents,

wrestled her hair down again and twisted
it into a braid. Her armpits were gritty
with tiny hairs and flecked with clumps
of white deodorant. “If you want to join
us, I don’t mind. I don’t care,” she said
flatly.

“If you insist,” Jeb said. “Come over
to my side, why don’t you? We’ll toast
you the Alabama way, and then y’all can
go off wherever young folks go. You do
drink whiskey, don’t you?”

la noia es va estirar el cabell i el va
recollir en una trena. Tenia les aixelles
aspres, amb pelets i plenes de restes
de desodorant blanc. —Si vols venir,
m’és igual. No m’importa —va dir
inexpressiva.

Si insisteixes —va dir ell—.
Podrieu venir a aquesta banda, no?
Podem brindar com ho fem a Alabama
i després ja podeu anar onsevulga que
aneu els joves. T’agrada el whisky,
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“Who doesn’t?” she answered,
dragging her cigarette against the
doorframe.

no?

—1 a qui no?—va contestar ella,
apagant el cigarro en el marc de la
porta.

27. “See you at eight, then,” Jeb said, and —Ens veiem a les vuit, doncs—va
watched her walk across her yard, dir en Jeb. | va observar-la mentre
pitched forward in the wind. She picked | travessava el jardi, empesa pel vent.
up a small potted sapling and carried it Va agafar un planco petit i el va dur
back to the porch. “It’ll pass quick!” Jeb | fins al porxo. —Passara de pressa! —
shouted, pointing up at the churning, va cridar en Jeb, assenyalant el cel,
rose-colored sky, but the girl couldn’t rosat i brogent, pero la noia no el va
hear him. The first thunder clapped. A sentir. Va sonar el primer tro. Un
flash of lightning. Jeb went back into the | llampec. En Jeb va entrar a casa i es
house and sat on the couch, listening and | va asseure al sofa, escoltant i
counting, waiting for the storm. comptant, esperant la tempesta.

28. By eight o’clock, the rains had A les vuit, ja havien arribat els
arrived in lazy, side-sweeping sheets, primers ruixats, escadussers, que
battering Jeb’s windows. The sky was colpejaven les finestres d’en Jeb. Ara,
black now, but lightning turned it el cel era negre, pero els llamps li
amethyst and smoky each time it cracked | donaven un color ametista i fumos
overhead. Jeb had showered, put on a cada cop que espetegaven. En Jeb
clean shirt, combed his hair with s’havia dutxat, s’havia posat una
pomade, shaved, slapped his jowls with | camisa neta, s’havia pentinat amb
cologne. His dinner had been a boiled pomada, afaitat, i posat colonia a la
chicken drumstick, a small can of papada. Havia sopat d’una cuixa de
sauerkraut, a few tart early-summer pollastre cuita, una petita llauna de
cherries. Through the concert of the xucrut i unes quantes cireres acides de
storm, nothing from the girl’s house had | principis d’estiu. Durant el concert de
been audible at the basement window. la tempesta, a la finestra del soterrani,
Jeb’s own radio now reported downed en Jeb no havia sentit cap soroll que
power lines, flooding on the interstate. vingués de la casa de la noia. A la
Fallen branches had forced some roads | radio d’ell deien que havien caigut
to close. It wasn’t safe to drive over the | torres electriques i que la carretera
bridge, they said. The nephew called to | interestatal estava inundada. Unes
convey a message to the girl: “Tell her branques arrabassades per la tempesta
I’'m stuck. I can’t come tonight.” havien obligat a tancar algunes

carreteres. Deien que no era segur
travessar el pont. El nebot va trucar
per donar-li un missatge a la noia: —
Digues-li que estic atrapat. No puc
venir aguesta nit.

29. “What a shame,” Jeb said. “I’1l tell —~Quina pena —va fer en Jeb—. Li

her.” In the living room, he tidied a pile
of clipped coupons on the end table by
the couch, set out the bottle of Kenny
May. From the kitchen cabinet he chose
two crystal-cut tumblers, licked the rims
of both, and set them next to the
whiskey. He tuned the radio to easy
listening.

ho dirée—. Al menjador, va ordenar un
munt de cupons retallats a la tauleta
del costat del sofa i va treure la botella
de Kenny May. De I’armari de la
cuina va agafar dos gots de vidre, va
llepar les vores de tots dos i els va
posar al costat del whisky. A la radio
va sintonitzar musica lleugera.
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A few minutes past eight, his front
buzzer rang. The girl was there in black
rubber boots and a glossy yellow
raincoat, its hood hovering stiffly over
her darkened face.

“Is he here yet?”” was how she greeted
Jeb.

Uns minuts passades les vuit, van
tocar al timbre. La noia era alla.
Portava botes d’aigua negres i un
impermeable groc brillant amb la
caputxa rigida per sobre de la cara
enfosquida.

—Ja és aqui? —va saludar al Jeb.

30. “Welcome, welcome,” Jeb said, —Benvinguda! —digué ell, mentre
holding the door open. The girl stepped | aguantava la porta. Ella va entrar i es
inside and took off her raincoat. Water va treure I’impermeable. L’aigua
dripped all over the floor. Jeb took a step | degotava per tot el terra. En Jeb va fer
back. The girl’s dress was una passa enrere. El vestit d’ella el va
disappointing—not quite a housedress decebre: no era tant un vestit d’anar
but pastel, floral, cheap cotton, with per casa, pero era de colors pastel,
short sleeves. He happily noted the florit, de cotd barat i de manigues
appearance of earrings—small silver curtes. En Jeb es va adonar que
hearts. She smelled of coconuts, of fruity | portava unes arracades de plata en
cocktails, tropical breezes, white-sand forma de petits cors. Feia olor de
beaches. He took her raincoat and hung | coco, de coctel de fruita, brisa
it on the rack by the door. tropical, platges d’arena blanca. Li va

“I guess I should take these off, too,” | agafar I’impermeable i el va penjar al
the girl said, and bent over to loosen her | penja-robes, al costat de la porta.
foot from her boot. When she lost her —Potser me les hauria de treure,
balance, Jeb caught her forearm in his també —va dir ella. | es va ajupir per
hand. She hardly seemed to notice. Jeb treure’s una bota. Quan va perdre
blushed at the sensuousness of her I’equilibri, en Jeb la va agafar de
flesh—soft around the bone, like the arm | 1‘avantbrag. Ella practicament ni se’n
of a baby. He tried not to squeeze her too | va adonar. Ell es va enrojolar per la
tightly. When she righted herself, he let | sensualitat de la seva pell: suau al
go. Then she bent and balanced and voltant de I’0s, com el bra¢ d’un nado6.
pulled the other boot off, giving the old | Va intentar no estrenyer-la massa fort.
man a glimpse of her hanging cleavage. | Quan ella es va redrecar, la va deixar
anar. Després ella es va ajupir, va
mantenir I’equilibri 1 es va treure
’altra bota. Aixi, va deixar entreveure
I’escot.
31. “I’m sorry to report that my nephew —Em sap greu dir-te que el meu

is running late,” Jeb said, locking the
front door. “He has been detained due to
the rain.” He inhaled the smell of her,
searching his mind for the words. “Pifia
colada,” he exclaimed, waggling a
finger. “Your perfume. Am I right?”

“It’s only moisturizer,” the girl said,
straightening her dress. “How late will
he be?”

“Just a few minutes,” Jeb said. “He
says we shouldn’t wait on him.”

nebot arribara tard —digué en Jeb,
mentre tancava amb clau la porta
principal—. Tardara més per culpa de
la pluja—. Va inhalar la seva olor,
cercant les paraules en la seva ment—.
Pinya colada —va dir mentre movia
un dit—. El teu perfum, vull dir. Vaig
errat?

—Nomes és crema hidratant —
digué ella i es va redrecar el vestit—.
Trigara molt?

—Uns quants minuts més —va
contestar ell—. Ha dit que no
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I’esperéssim.

32. It was dim inside the house. Only La casa era fosca. Tan sols unes
small flame-shaped bulbs glowed faintly | petites bombetes en forma de flama
in the sconces in the front hall. Jeb brillaven lleugerament en els
showed her into the living room. The canelobres del rebedor. En Jeb la va
ceiling lamp there gave off a sputtering, | portar al menjador. La lampada de
weak light. Jeb’s eyes were two black sostre desprenia una llum parpellejant
shadows when he stood under it. His i ténue. Els ulls d’en Jeb van ser com
face looked like a skull. “Come sit,” he | dues ombres negres quan s’hi va posar
said, coaxing the girl with a hand at the | a sota. La seva cara semblava una
small of her back. She allowed him that, | calavera. —Asseu-te, si vols —va dir
to be hospitable, it seemed. She was ell, mentre I’empenyia amb la ma a la
thicker than she looked, Jeb thought. part baixa de I’esquena. Ella li va
Strong but small, like a bulldog puppy. deixar fer-ho, que fos hospitalari. En
Tough bitch, he said to himself. “Kick Jeb va pensar que la noia era més
back a bit.” simpatica del que semblava. Forta

The girl sat on the couch, holding the | pero petita, com un cadell de buldog.

hem of her dress down as she crossed Una mala pecora, va dir-se a si

her legs. “Your house is just like mine, mateix. —Relaxa’t una mica.

only in reverse,” she said. La noia es va asseure al sofa i,
mentre encreuava les cames, es va
agafar la vora del vestit. —Casa teva
és com la meva, pero al revés —va fer
ella.

33. Jeb went to the end table, picked up En Jeb va anar a la tauleta, va

the Kenny May, and poured them each a
few fingers of whiskey. “I don’t have
any ice, I’'m afraid,” he said, holding a
glass out to the girl. Outside, the storm
churned. Over the love song on the radio
they could hear twigs and branches
snapping, the rush of the wind through
the leaves, rain splashing against the
house.

“To new neighbors, new friends,” Jeb
said.

They raised their glasses and drank.
The girl made a face and sniffed her
whiskey. Jeb looked out the window,
grinning. He was well aware that when
he felt jubilant he acted strangely. He
could seem too eager, too effusive. He
could disclose too much. He tried to hold
himself upright, rigid, but he couldn’t
keep himself from speaking what was on
his mind. “Pump and dump. You’re
familiar with the expression?” he asked.
“That’s what my nephew calls it. That’s
what he likes to do. The storm may have

agafar la botella de Kenny May i va
servir dos dits de whisky per cada un.
—Diria que no tinc gel —digué
mentre li donava el got a la noia. A
fora, la tempesta brogia amb
violéncia. Per sobre de la cango
d’amor que sonava a la radio, se
sentien branquillons i rames trencar-
se, el corrent del vent travessant les
fulles i la pluja esquitxant la casa.

—Salut! Pels nous veins, noves
amistats —va brindar ell.

Van alcar els gots i van beure. La
noia va fer mala cara i va olorar el
whisky. En Jeb va mirar per la finestra
amb un somriure d’orella a orella. Era
ben conscient que quan estava content
actuava d’una manera estranya. De
vegades semblava massa impacient,
massa efusiu. S’exposava massa. Va
intentar contenir-se, ser inflexible,
pero no va poder evitar dir el que i
passava pel cap. —Rotllo d’una nit.
Coneixes aquesta expressio? —va
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saved you from that humiliation. Thank
God for Mother Nature.”

preguntar-li—. Es el que diu el meu
nebot. I és el que li agrada fer. La
tempesta potser t’ha salvat d’aquesta
humiliacid. Gracies a Déu per la Mare
Natura.

34. “Jesus,” the girl said, snorting. Men —Hostia —va esbufegar ella. Els
never ceased to amaze her—sly dogs, all | homes mai no la deixaven de
of them, nasty creatures. “Christ,” she sorprendre: uns cabrons, tots, criatures
said. She drank more whiskey. “The kid | fastigoses. —Collons —digué—. El
just asked me out for a drink. I’m no noi nomes vol anar a prendre alguna
whore.” cosa. No soc una puta.

Jeb bent at the waist, lowered his En Jeb es va inclinar cap endavant i
head. “I guess your enthusiasm had him | va abaixar el cap. —Suposo que es va
fooled,” he said, and winked. Then he deixar enganar pel teu entusiasme —
straightened himself again and tried to va dir i li va fer I'ullet. Després es va
keep from smiling. redrecar i va intentar no somriure.

35. The girl tapped her fingernails against La noia va donar copets al got amb
her glass and let herself sink back les ungles i es va posar comoda en el
against the old plaid couch. Its springs vell sofa de quadres escocesos. Les
had been flattened over the decades. The | molles s’havien anat aplanant durant
upholstery smelled of Jeb—Dbitter, like décades. La tapisseria feia olor d’en
dry rot, and slightly chemical. The rough | Jeb: una olor amarga, com alguna cosa
fabric of the cushions scratched the girl’s | podrida i una mica com una
arms. She closed her eyes and sipped her | substancia quimica. La tela aspra dels
drink. She was tired. It was hard work to | coixins li feia picor als bracos. Va
get her house in order, and she was tancar els ulls i va fer un glop. Estava
doing it by herself now. She was glad to | cansada. Era una feina dura, endrecar
have the distraction, away from her la casa, i ara ho estava fent tota sola.
thoughts, the cold jabs each time she Estava contenta de tenir aquesta
longed for Trevor’s hand to touch her, distraccio, que I’evadia dels seus
his lips to kiss her neck, her cheeks, her | pensaments, els cops durs de quan
thighs. Sinking deeper into the couch, desitjava que les mans d’en Trevor la
she thought that if Trevor were to come | toquessin, que els seus llavis li fessin
back she’d let him do whatever he petons al coll, a les galtes, a les
wanted. Maybe she’d even let herself get | cuixes. Enfonsant-se encara més en el
pregnant. But the idea was like a bad sofa, va pensar que si en Trevor
taste in her mouth. She made a sour face. | tornes, li deixaria fer el que volgués.

Potser fins i tot es quedaria
embarassada. Pero la idea va ser com
tenir un gust desagradable a la boca.
Va fer una cara agra.

36. Jeb watched her diaphragm rise and En Jeb va observar com el

fall under the thin fabric of her dress.
She seemed edgy, irritated, her eyes
twisted and barbed.

“I’m sorry, dear. Did I offend you?”
he asked.

The girl looked straight up at him.
“You’re trying to get to me, aren’t you?”
she said. Jeb’s eyes darted back and

diafragma de la noia pujava i baixava
a sota de la tela prima del seu vestit.
Semblava nerviosa, enfadada, amb els
ulls torts i plens de malicia.

—Em sap greu, estimada. T he
ofés? —va preguntar ell.

La noia el va mirar fixament. —Em
vols fer emprenyar, 0i? —digué ella.
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forth between her crossed, luminous
knees and the rumbling windowpane. “I
see your game. You’re trying to shame
me for being young and pretty. You
want to make me apologize for all the
other girls who didn’t like you. You just
can’t stand that I’m right next door
reminding you of all that. That’s it, isn’t
it? Pump and dump,” she scoffed.
“Nothing you say can hurt me. See if
you can do it. I dare you.” She chuckled
and sipped her whiskey, then placed the
glass on the coffee table.

En Jeb no sabia on mirar. Anava
canviant entre els genolls encreuats i
brillants d’ella i el vidre de la finestra
que ressonava. —Et veig a venir. Em
vols fer sentir culpable per ser jove i
bonica. Vols que demani perdo per
totes les noies a qui no els vas agradar.
No pots suportar que estigui vivint
aqui al costat i et recordi tot aix0. Es
aixi, veritat? Rotllo d’una nit —va dir
ella mentre reia—. Res del que diguis
em pot fer mal. A veure si pots. Et
desafio—. Va deixar anar una rialleta i
va fer un glop de whisky. Després va
deixar el got a la tauleta.

37. “You never know with young women —NMai se sap amb les jovenetes
these days,” Jeb said. “It’s a rough, wild | avui dia —digué ell—. EI mon és
world out there, and girls, women”—he | salvatge i perill6s i les noies, les dones
knew the distinction was an important —sabia que aquesta distincio era
one to make for the girl to feel important fer-la perque la noia se
respected—*they just give themselves sentis respectada— son massa facils,
away for free. It breaks my heart. Low es regalen als homes. Em trenca el
self-esteem, they call it.” He clucked his | cor. D’aix0 en diuen autoestima
tongue, shook his head, then brought his | baixa—. Va espetegar amb la llengua,
hand to his chest. “I’m sorry,” he said, va fer que no amb el cap i després es
speaking softly, as though he were about | va posar la ma al pit. —Ho sento —va
to cry. He stooped forward over the dir, en veu baixa, com si s’hagués de
coffee table, picked up the girl’s glass, posar a plorar. Es va inclinar cap
and moved it to a coaster. endavant per sobre de la tauleta, va

“But I haven’t done anything,” the agafar el got d’ella i el va posar a

girl maintained, rolling her eyes. sobre d’un sotagot.

“There’s nothing to get upset about. —~Pero no he fet res —va remugar

Jesus. | already told you, I see your la noia mentre posava els ulls en

game. You're trying to get me to cry on | blanc—. No tens raons per

your shoulder, make me out to be the emprenyar-te. Hostia. Ja t’ho he dit, et

screwed-up one, as though that’s why veig a venir. VVols que em posi a plorar

I’'m not willing to sleep with you. | a la teva espatlla, fer veure que jo soc

wasn’t born yesterday, you know.” la que esta fotuda, com si aquesta fos
la ra6 per la qual no vull ficar-me al
Ilit amb tu. No vaig néixer ahir, saps?

38. When Jeb was excited, his heart Quan estava emocionat, el cor li

fluttered. “Like a pigeon in a burlap
sack,” he’d told the doctor.

“And what do you mean ‘for free’?”
the girl went on. “You think it’s better to
sell yourself? What is it with you men—
you always see everything as this and
that? Like everything is for sale.”

“Pardon?” Jeb said.

“Give and take. Like life is some

aletejava. “Com un colom dintre d’un
sac de rafia”, havia dit al metge.

—Queé vols dir ‘es regalen’? —va
continuar ella—. Creus que és millor
vendre’s? Que us passa als homes,
sempre ho veieu tot com si es pogués
comprar.

—Com? —digué ell.

—Donar i rebre. Com si la vida fos
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bank account you’re trying to fill up.
And like every girl’s a whore.”

“My dear, I have no idea what you’re
talking about.”

“No kidding,” the girl said. She
pursed her lips tight, wrinkling her chin.
Jeb thought she looked rather ugly that
way. She held her breath. She seemed
somehow to be on the verge of
combusting. Beneath the coffee table,
her bare foot was jiggling like a
bobblehead. A bolt of lightning cracked
and flashed. “Is your nephew coming,
you think?” she asked, her voice
suddenly soft and innocent.

un compte bancari que intentes omplir
fins a dalt. | com si cada noia fos una
puta.

—No tinc ni idea de que em parles.

—No fotis —va fer ella. Va
arronsar els llavis i va arrugar la
barbeta. En Jeb va pensar que estava
més aviat lletja amb aquella cara. La
noia va contenir la respiracio.
D’alguna manera, semblava que
estava a punt d’explotar. A sota de la
tauleta, movia els peus descalgos com
un capgros. Un llamp va espetegar i
[lampegar. —Creus que vindra, el teu
nebot? —va preguntar posant, de
sobte, una veu tendra i innocent.

39. “No,” Jeb said. —No —va respondre ell.

“Oh,” she said. —Vaja —va fer ella.

But still the girl remained seated. She | aixi i tot, la noia es va quedar alla
even adjusted her posture to make asseguda. Fins i tot va canviar de
herself more comfortable, leaning postura per posar-se més comoda. Es
forward so that her skin did not touch the | va inclinar cap endavant perqué la tela
rough fabric of the couch. He was quiet. | aspra del sofa no li toqués la pell. Ell
He watched her lips tighten, then unfurl | no deia res. Va observar com la noia
as she sipped her whiskey. cloia els llavis i despreés els obria per

Jeb swallowed back some phlegm, beure whisky.
moved stiffly to the couch, and sat down. En Jeb es va empassar el flegma i,
His hand rested on the cushion between | encara que li va costar apropar-se al
him and the girl. His pinkie finger sofa, s’hi va asseure. Va deixar una
grazed the soft fabric of her dress. If ma sobre un coixi entre la noia i ell.
he’d wanted to, he thought, he could Amb el dit petit va tocar la tela suau
easily have pinched the flesh of her del vestit d’ella. Si hagués volgut, va
thigh. pensar, hauria pogut pessigar-li la

“These are some photos,” he said, cuixa, facilment.
turning to an old cigar box on the coffee —Mira aquestes fotos —va dir ell
table. He flipped the lid of the box open. | mentre es girava per agafar una caixa
The girl bent over to look at the de cigars vella de sobre la tauleta. Va
photographs inside, slid them around in | obrir la tapa de cop. Ella es va inclinar
the box as though she were shuffling per veure les fotos que hi havia dins i
puzzle pieces. Jeb looked again at her les va fer lliscar dins la caixa com si
tanned, dewy cleavage. estigués remenant peces de

trencaclosques. En Jeb va tornar a
mirar-li I’escot, bronzejat i humit.
40. “What year was this?”” she asked, —Quin any era aix0? —va

picking up a photo. It was a small school
portrait of Jeb as a boy. His face was fat,
his eyes cold and tortured, his striped tie
wrung tightly around his neck.

“Age nine,” Jeb pronounced. He
shook his head gruffly, as though to

preguntar la noia mentre agafava una
foto. Era un petit retrat escolar d’en
Jeb quan era un nen. Tenia la cara
grassona, la mirada freda i turmentada
I portava una corbata de ratlles ben
estreta al voltant del coll.
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wake himself up. “If my age is an issue
for you,” he began to say.

“Why should I care how old you are?
What’s it to me?” She flipped another
photo around, stuck it out so Jeb could
see it. It was a photo of him as a young
man, skulking beside his father, a dark,
mean figure in a gray sacklike suit. In
the photo Jeb had thick red hair. “Your
hair’s so white now,” she said, looking at
the photo again.

“They called me Red Jeb when I was
young. Say that six times fast.” He
laughed. “People sometimes think I’'m
an albino, if you can believe that.”

“Of course I can believe it,” the girl
said. “I’d believe almost anything in this
world.”

—Tenia nou anys —digué ell. Va
fer que no amb el cap bruscament,
com si es volgués espavilar. —Si tens
algun problema amb la meva edat... —
va comengar a dir.

—Per qué m’hauria d’importar?
Qué m’importa? —. La noia va girar
una altra foto i la va treure perque en
Jeb la veiés. Era una foto d’ell de
jove, al costat del seu pare, una figura
obscura i cruel en un conjunt gris que
semblava un sac. En aquesta foto tenia
els cabells espessos i de color pel-
roig—. Ara tens els cabells molt
blancs —digué ella mentre mirava la
foto un altre cop.

—Em deien Jeb el pél-roig quan
era jove. Digues-ho sis cops molt
rapid—. Va riure—. La gent de
vegades es pensa que soc albi, encara
que no t’ho creguis.

—FE:s clar que m’ho crec —va fer
ella—. Em crec quasi qualsevol cosa
en aquest mon.

41.

“And occasionally black folks think
I’m an albino black, if you can believe
that. I suppose it’s a compliment. It isn’t
catching, my vitiligo. It’s perfectly
harmless. In some cultures it’s
considered a mark of the divine. If |
went to those countries, people would
stop and pray to me in the street, | guess.
St. Jeb,” he said, and laughed again.
“Nowadays, of course, I just look old.
Children can be cruel—"

“Can I use your bathroom?” the girl
asked, interrupting him.

Jeb looked down at her knees. The
blue tint of her veins showed through her
skin. He faked a cough, composed
himself, then bent over the photographs
again, wetting his finger not on his
tongue but on the fat, spittley lip hanging
down between his frown lines. “You
know where it 1s,” he said.

—1, de vegades, la gent negra es
pensa que soc un negre albi, encara
que et costi de creure, aix0. Suposo
que és una cosa bona. El vitiligen no
s’encomana. Es totalment inofensiu.
De fet, en algunes cultures, es
considera un senyal divi. Si anés a
aquells paisos, la gent m’aturaria i em
resaria enmig del carrer, suposo. Sant
Jeb —va dir i va riure altra vegada—.
Avui dia, és clar, tan sols semblo un
vell. Els nens poden ser cruels...

—He d’anar al lavabo —el va
interrompre ella.

En Jeb va mirar avall, als genolls
d’ella. El color blau de les venes es
veia a traves de la pell. Va fer veure
que tossia, es va tranquil-litzar, es va
inclinar cap a les fotos un altre cop, i
després es va humitejar el dit no pas
amb la llengua siné amb el llavi,
gruixut i ple de saliva, que li penjava
entre les arrugues.

—Ja saps on és —digué.
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42. Jeb listened to her heavy step as she En Jeb va escoltar les passes
crossed the front hall to the bathroom pesades mentre ella travessava el
beneath the stairs. In her absence, he rebedor i anava al lavabo de sota les
looked at the photos and thought back to | escales. Quan ella no hi va ser, en Jeb
a failed romance from long ago. He’d va mirar les fotos i va pensar en un
thought he was in love, but after only amor de feia molts anys que no va
one intimate rendezvous the woman had | sortir bé. Va pensar que estava
sat on the toilet and dismissed him enamorat, pero, després d’una cita
completely. “You’re too uptight,” she’d | intima, la dona es va asseure al vater i
told him. “You have no imagination.” va decidir rebutjar-lo completament.
His heart fluttered again as he “Ets massa ordinari”, li havia dit. “No
remembered how her thighs had swayed | tens imaginaci6”. El cor li va aletejar
when she rose to wipe herself. Then the | de nou mentre recordava com les
toilet flushed. He listened for the sink cuixes de la noia es van moure quan
faucet to run, but it didn’t. The girl came | es va aixecar per torcar-se. La veina
back. va tirar la cadena del vater. En Jeb va

“I like the wallpaper in your parar atencié per si sentia I’aigua de
bathroom,” she said. “And the old sink.” | I’aixeta de la pica, perd no va sentir
She sat down again. Jeb had placed a res. La noia va tornar.
photo on top of the pile for her to see. It —M’agrada I’empaperat del lavabo
showed a skinny woman in a sun hat and | —va fer—. | la pica antiga—. Va
a bikini sitting in a beach chair by a tornar a asseure’s. Ell havia posat una
pool. “Who’s she?” the girl asked. foto a sobre del munt perque ella la

“My wife, may she rest in peace.” veiés. S’hi veia una dona prima que

“She’s very pretty,” the girl said portava una pamela i un biquini,
politely. She leaned over to the end table | asseguda a una cadira de platja al
and poured herself another tumblerful of | costat d’una piscina. —Qui és? —va
Kenny May. preguntar ella.

—1La meva dona, que en pau
descansi.
—Es molt bonica —va dir ella per
educacid. Després es va inclinar cap a
la taula i es va servir un altre got de
Kenny May.
43. “She had a chipped tooth,” Jeb said. —Tenia una dent trencada —va

“But she was pretty enough. A strange
gal. Never could tell what she was
thinking. Had strange habits, as do we
all. And strange obsessions. She liked to
buy all sorts of fancy things. Lace and
silk stuff, you know? Lingerie. Tell you
what,” Jeb said, smiling now. “She left
drawers full of that stuff upstairs. I’d be
happy to show you. It’s all very nice.”

The girl put her glass down.

“Strange woman,” Jeb continued.
“Kept a diary every day of her life, made
me swear I’d never touch it. When she
passed, bless her dear heart”—he put his
hand on his chest, sucked in air at a

deixar anar ell—. Pero era prou
bonica. Una noia excentrica. Mai vaig
saber qué pensava. Tenia costums
estranys, com tothom. | obsessions
estranyes. Li agradava comprar tota
mena de llenceria de seda i amb
floquets, saps? Saps que? —va fer ell
mentre somreia—. Va deixar calaixos
plens a dalt. Tot eés molt bonic.

La noia va deixar el got.

—Una dona excéntrica —va
continuar ell—. Tenia un diari que
escrivia cada dia, em va fer prometre
que no el tocaria mai. Quan va morir,
beneit sigui el seu estimat cor —ell es
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stutter for a moment, looked up at the
ceiling—*I found the diary and I read it,
and it was all about bowling. Bowling
this and bowling that. Had me laughing
and crying at once. That’s love.” He put
his hand on the girl’s knee, then looked
out the window. The storm raged and
clattered. The lights flickered, but they
didn’t go out. The pale, swollen, spotted
hand on the girl’s knee was inert, like a
fat, sleeping lizard that could at any
moment awaken and claw up her soft
thigh.

va posar la ma al pit, es va empassar
aire mentre tartamudejava per un
moment i va mirar el sostre— vaig
trobar el diari i el vaig llegir, i només
parlava de bitlles. Bitlles aqui i bitlles
alla. Em va fer riure i plorar alhora.
Aix0 és amor—. Va posar la ma al
genoll d’ella 1 va mirar per la finestra.
La tempesta s’enrabiava 1 feia
enrenou. El llum va fer pampallugues,
perod no se’n va anar. La ma d’en Jeb,
pal-lida, inflada i plena de pigues,
estava immobil al genoll de la noia
com un llangardaix gras i adormit que
podia despertar-se en qualsevol
moment i esgarrapar-li la cuixa.

44, “Get your nasty paw off my leg,” the —Treu-me aquesta horrible manota
girl said flatly. She picked up his pinkie | de la cama —va dir ella, inexpressiva.
finger and craned his hand up and to the | Va agafar-li el dit petit i va treure’s la
side. “You’ve got to be kidding me,” she | ma de sobre posant-la a un costat—.
said under her breath, letting go. No m’ho puc creure —va exclamar-se

Jeb ignored her. He swayed his head | ella en veu baixa, com deixant-ho
in painful reverie. “Oh, my sweet Betty | anar.
Ann. She left a closet full of clothes, too. En Jeb la va ignorar. Va sacsejar el
Great dresser,” he said. “Real style. And | cap en venir-li un somieig dolorés. —
you know me, so sentimental I couldn’t | Al, la meva estimada Betty Ann. Va
part with those nice dresses. | always deixar un armari ple de roba, també.
thought maybe one day someone would | Es vestia molt bé —va dir—. Tenia
have a use for them. Like you, for molt d’estil. I ja em coneixes, soc tan
instance. Hey!” in a comic pantomime sensibler que no em vaig poder desfer
he exhaled as though struck by lightning, | d’aquells vestits tan bonics. Sempre
sticking his arms out in front of him and | havia pensat que potser algun dia algu
letting his head loll and his tongue els podria fer servir. Com tu, per
dangle from his mouth. “Here’s an idea,” | exemple. Ei! —fent una pantomima,
he said. His face brightened. “Do you va exhalar com si I’hagués ferit un
like old things? Vintage, as they say? [lamp i tot seguit va col-locar els
I’ve got skirts, tops, and the dresses. bracos davant seu, amb el cap que i
Shoes, too. You’re welcome to try penjava i la llengua que li sortia de la
anything on. Just up the stairs.” The boca—. Tinc una idea —va dir. Se li
fleshy wrinkles around his mouth va il-luminar la cara. —T’agraden les
deepened as he grinned. coses antigues? Vintage, en diuen.
Tinc faldes, samarretes, i vestits.
Sabates, també. Et pots provar tot el
que vulguis. A dalt de les escales. Les
arrugues carnoses del voltant de la
boca es van aprofundir mentre
somreia.
45, The girl looked at her drink. “If the La noia va mirar la beguda. —Si el

kid isn’t coming, I should just go home.”
“But you’ve only just arrived.” Jeb

noi no ha de venir, me n’hauria d’anar
a Casa.
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opened his hands, flittered his fingers.
He reached across her lap for the Kenny
May, filled both glasses, although
neither was empty. Outside, the storm
paused for a minute. They sat listening,
waiting to see if it was really over. Then
the rain started up again.

“I don’t believe you ever had a wife,”
the girl said after a while. “And this
whiskey tastes funny.” She set her glass
on the coaster. “It tastes cheap,” she
said.

“Lie down for a bit,” Jeb said, not
getting up off the couch. “Take a load
off. Stretch out if you like. Mi casa es su
casa. | know a drop of Spanish. And
French. Voulez-vous? Comment ¢a va?”

The girl yawned and shook her head.
“I’m not lying down with you,” she said.

—Pero fa res que has arribat—. En
Jeb va obrir les mans i va moure els
dits rapidament. VVa agafar el Kenny
May passant per la falda d’ella i va
omplir els dos gots encara que cap
dels dos estava buit. A fora, la
tempesta es va aturar un moment.
Seien i escoltaven per veure si
realment havia parat de ploure.
Després hi va tornar.

—No em crec que tinguessis una
dona —va dir ella al cap d’una
estona—. | aquest whisky té un gust
estrany—. Va posar el got al sotagot.
—Té gust de barat —va fer.

—Estira’t una estona —digué ell
sense aixecar-se del sofa—. Treu-te
un pes de sobre. Estira’t si vols. Mi
casa es su casa. Sé una mica
d’espanyol. | frances. Voulez-vous?
Comment ¢a va?

Ella va badallar i va fer que no amb
el cap. —No em penso estirar amb tu
—Va sentenciar.

46.

“But these dresses,” Jeb said. “They’d
fit you perfectly. Let me bring one down
S0 you can see it. My wife was quite the
fashion plate. And just your size. Shall |
bring one down? It’d be such a pity to
throw them all away. You can come up
and look through them yourself, if you
like.”

“No, thanks,” the girl said. She was
only pretending to be bored, it seemed,
fingering the lid of Jeb’s cigar box.

“It’s all just sitting there, waiting to
be revived,” Jeb said. “Take whatever
you want. It doesn’t matter to me.” A
bolt of lightning flooded the room with
pale-blue light.

“If I wanted to be fooled into your
bedroom, you wouldn’t have to ask
twice,” the girl replied. “I already told
you, | see your game.”

Jeb looked up at the ceiling. The
loose, spotted skin of his throat flapped
as he ground his jaws. “So you’re not
interested,” he said, crossing his arms.
“You’ve gone and changed your mind.”

“Changed my mind?”

—Pero els vestits —va fer ell—. Et
quedarien genial. Deixa que en baixi
un i ho veuras. La meva dona anava
sempre a I’ultima moda. | feia la teva
talla. En baixo un? Seria una pena
haver de llencar-los tots. També
podries pujar i mirar-los tu mateixa, si
vols.

—No, gracies —va respondre ella.
Feia veure que estava avorrida mentre
tocava la tapa de la caixa de cigars
d’en Jeb.

—Esta tot intacte esperant que algu
li doni vida —va fer ell—. Agafa el
que vulguis. No m’importa—. Un
[lampec va il-luminar I’habitacié amb
una llum de color blau cel.

—Si m’hagués volgut deixar
enredar perqué em portessis a la teva
habitacio, no hauries hagut d’insistir
—vVa etzibar ella—. Ja t’ho he dit. Et
veig a venir.

En Jeb va mirar el sostre. La pell
del coll que li penjava, plena de
pigues, es va moure quan es va serrar
les dents—. Aixi que no hi estas
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“I was only trying to be courteous,
neighborly. And here you come, wanting
to be comforted.”

interessada —va fer ell mentre
plegava els bracos—. Has anat al
lavabo i has canviat d’opinio.

—Que he canviat d’opini6?

—Tan sols intentava ser amable, un
bon vei. | ara vens aqui perqué et
consoli.

47. “I’'m sorry if I gave you the wrong —Em sap greu si t’he fet una
impression,” the girl said sarcastically. impressio que no era—va dir ella
Her mismatched eyes crinkled in sarcasticament. En Jeb va observar
derision, Jeb thought. com els ulls d’ella, diferents entre ells,

“You’re lucky I’m not a creep,” he s’arrugaven en senyal de burla.
continued. “I could do anything I wanted —Tens sort que no sigui un
to you, you know. A young girl, drunk pervertit —va continuar ell—. Et
on my couch. You should be more podria fer el que volgués, saps? Una
careful. My wife—" Jeb gasped noia jove i borratxa al meu sofa.
suddenly, dabbing pretentiously at Hauries de tenir més compte. La meva
invisible tears. “God bless her soul. She | dona... —en Jeb va esbufegar de cop i
was a good woman. An honest woman. | es va eixugar les llagrimes invisibles
No tease or hussy like you find pretensiosament—. Que Déu I’empari.
nowadays.” He stared down at the girl’s | Era una bona dona. Una dona honesta.
bare feet on the hardwood floor and Ni provocativa ni una fresca com les
licked his lips. Still the girl did not get d’avui dia—. Va clavar la mirada als
up. peus descalgos d’ella en el terra de
fusta i es va llepar els llavis. Aixi i tot,
la noia no es va aixecar.
48. “I’m not feeling well,” Jeb said, —No em trobo bé —va dir ell

leaning back against the couch and
closing his eyes. The girl turned and
moved closer. The scent of coconut
made him queasy. The hand she placed
on his bony shoulder was warm and
damp through his thin T-shirt. He froze.
He felt her weight shift on the couch,
heard the springs whine, and then she
was on him, straddling him, her breasts
shoved up against his chin. Jeb could
barely breathe.

“Is this what you were hoping for?”
she asked, watching his face for his
reaction.

Jeb kept his eyes shut, licked his lips
again. The girl could smell the stink of
his breath, like a sick cat’s. She sniffed
his mouth, wincing happily. Their faces
were only a few inches apart. “I was
hoping,” Jeb began to say. The load of
her body against him ground at his
bones. He felt himself blush, harden. He
lifted his hands.

mentre s’estirava al sofa i tancava els
ulls. Ella es va girar i es va apropar.
L’olor de coco el va marejar. A través
de la camisa prima que portava, en Jeb
va notar que la ma que ella va posar a
sobre la seva espatlla ossuda estava
calenteta i humida. Es va quedar
immobil. Va notar el pes d’ella
movent-se pel sofa, va sentir les
molles gemegar i despreés ella jaera a
sobre d’ell, encamellada, amb els pits
que li tocaven la barbeta. En Jeb quasi
no podia respirar.

—AIX0 és el que volies? —va
preguntar ella, mirant-lo a la cara
esperant una reaccio.

Ell no va obrir els ulls, pero es va
llepar els llavis un altre cop. Ella
sentia la pudor del seu alé, com el
d’un gat malalt. Li va ensumar la boca
i va fer una ganyota. Les seves cares
quasi es tocaven. —Ho volia —va
comengar a dir en Jeb. El pes del cos
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d’ella a sobre seu li va moldre els
0ssos. Va notar com s’enrojolava, com
es trempava. Va alcar les mans.

49. The girl just laughed and hopped off Ella va riure i se’n va anar de sobre
him before he could touch her. Her dress | d’ell abans que pogués tocar-la. La
had been hiked up in the maneuver. Jeb | falda se li havia arromangat. Ell va
watched her thighs tremble with the observar com les cuixes d’ella
impact of each step she took across the tremolaven amb I’impacte de cada
living-room floor. In the hall she laughed | passa que feia travessant el menjador.
to herself some more, put her boots on, Al rebedor, ella va tornar a riure, es va
and whipped her raincoat off the rack. posar les botes i, amb una revolada, va

“Let me see you to your door,” Jeb despenjar I’impermeable del penja-
called out. But she was already gone. robes.

An hour later, the nephew called —Deixa que t’acompanyi a casa —
again. “My whole damn building lost li va dir ell. Pero ella ja se n’havia
power,” he complained. “I can’t even anat.
watch TV.” Una hora més tard, el nebot va

“You could have spent the night trucar un altre cop. —Tot el meu puto
here,” Jeb chided him. “I had a fine time | edifici s’ha quedat sense llum —va
with the neighbor girl without you. But I | remugar—. No puc ni veure la tele.
don’t think you’d like her much. Sort of —Podries haver passat la nit aqui
a dud, if you ask me. A fish in a bucket, | —el va renyar en Jeb—. M’ho he
as they say. No fun for the hunt.” passat molt bé amb la veina sense tu.

Pero no crec que t’agradés gaire. Per
mi, no val la pena. Bufar i fer
ampolles, que diuen. No té gens de
gracia intentar-ho.

50. “I’ve got other girls,” the nephew said —Tinc altres noies —va contestar
and hung up. el nebot i va penjar.

In the morning, pale mist filled the air Al mati, I’aire s’omplia de boirina,
like smoke. The girl’s house was com si fos fum. La casa d’ella s’hi
obscured by the fog. Jeb awoke on the amagava darrere. En Jeb es va
couch, got the Kenny May, and assumed | despertar al sofa, va agafar el Kenny
his position in the basement once more. | May i se’n va tornar al soterrani un
A small drop of water trickled from the | cop més. De la paret de formigo6 que
crumbling concrete wall down to the s’esfondrava, en va sortir un regalim
floor. He drank. All he heard from the d’aigua, que va caure a terra. Va
girl’s house was drawers and cabinets beure. Tot el que sentia de la casa
opening and shutting, the faucet running, | d’ella era com obria i tancava calaixos
and then her radio dial crackling up and | i armaris, 1’aixeta oberta, després el
down, landing finally on bright, snappy | soroll de la radio quan ella la
pop songs. She listened to one after sintonitzava amunt i avall fins que se
another, singing merrily along, as though | sentien clarament cangons pop
she were completely innocent, as though | rapides. La noia en va escoltar una
nothing at all had happened. rere altra, cantant felicment, com si

fos del tot innocent, com si no hagués
passat res.

51. Days passed. Jeb spent them sitting at Els dies passaven. En Jeb es

his kitchen window. He watched the girl
carry cans of paint into her house, smoke

dedicava a asseure’s al costat de la
finestra de la cuina. Observava la noia




55

cigarettes on the front steps, pick up
debris from the yard, drag bags of trash
to the curb. Her figure appeared now and
then through the wispy drapes of her
bedroom when she opened or shut the
window. The mail came. The sun rose
and fell. Jeb neglected the dead leaves
that had blown from the girl’s yard into
his. He didn’t want the girl to see him
out there raking. She was a tramp, a
tease, nobody worth his time, he told
himself. He read the Sunday paper and
fried his bacon while the girl painted and
cleaned and hammered at her walls.
Despite his neighborly instincts, he
refrained from going over to offer his
help or counsel.

“She’s a plain Jane” is what he told
his nephew when he came over for
breakfast. “No substance, no depth. Full
of herself for no good reason.”

entrar pots de pintura a casa, fumar al
porxo, replegar restes del jardi,
arrossegar bosses d’escombraries a la
vorera. La seva silueta apareixia de
tant en tant a través de les cortines
primes de la seva habitacio quan obria
o tancava la finestra. VVa arribar el
correu. El sol sortia i es ponia. En Jeb
va ignorar les fulles seques que el vent
havia portat del jardi d’ella al seu. No
volia que la noia el veiés a fora
rastellant. Ella era una fresca, una
provocativa, no valia la pena perdre el
temps amb ella, es va dir a si mateix.
Va llegir el diari del diumenge i va
fregir cansalada mentre la noia
pintava, netejava i donava cops de
martell a les parets. Malgrat els seus
instints de bon veli, es va estar d’anar a
oferir-li ajuda o consells.

—Fs una noia normaleta — va dir
al seu nebot quan va venir a
esmorzar—. No té substancia, no és
profunda. Es una creguda, perd no té
motius per ser-ho.

52.

“Maybe I’ll go over and say hello,”
the nephew said, but he didn’t.

And then, a few days later, Jeb heard
the thunderous squeal of a motorcycle
peeling up the road. For hours, he
listened at his basement window,
nodding his head to the rhythmic tempo
of the girl’s headboard hitting the wall,
the gasps and grunts and growls. When it
was over, he took off on foot down the
road into town and spent the whole
afternoon ambling like a stray dog under
the striped storefront awnings, dodging
the daylight, lest his white skin burn and
blister. He licked a vanilla ice-cream
cone and regarded his slumped silhouette
in the shop windows. He straightened his
posture as best he could, but he was
stooped by nature. He could still be a
god on earth, however, if only he found
the right tribe. That would really be
something—to be worshipped and
beloved. Jeb whistled through the warm
evening streets, imagining this
wonderful new place and all the stupid

—~Potser hi aniré a saludar-la —va
dir el nebot, perd no ho va fer.

| després, uns dies més tard, en Jeb
va sentir 1’atordidor soroll d’una moto
derrapant per la carretera. Durant
hores, va escoltar a la finestra del
soterrani, movent el cap amb el ritme
dels esbufecs, gemecs, grunyits, i la
capcalera d’ella que donava cops a la
paret. Quan va acabar, se’n va anar
caminant cap al poble per la carretera i
va passar tota la tarda passejant com
un gos abandonat sota els tendals de
ratlles de les botigues, evitant la claror
del dia, per por que la pell, ben blanca,
se li cremés i li sortissin butllofes. Va
Ilepar un cucurutxo de gelat de
vainilla i va mirar la seva silueta
encorbada a les finestres de les
botigues. Es va redrecar tant com va
poder, pero era geperut per naturalesa.
Encara podia ser un déu a la terra,
pero, només si trobava la tribu
adequada. Aixo0 si que seria important:
que el veneressin i I’estimessin. Va
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people who would gasp and fall to their
knees in ecstasy every time he shuffled
past.

xiular pels carrers d’aquella tarda
calorosa, imaginant aquest nou lloc i
tota la gent estUpida que esbufegaria i
s’agenollaria en eéxtasi davant seu cada
Cop que passes per davant.




