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SINOPSIS 

Este trabajo de final de grado de Humanidades analiza la obra poética de la activista y 

escritora travesti Claudia Rodríguez a la luz de, por un lado, la teoría queer y los estudios de 

género y, por el otro, la teoría poética. Con ello, se pretende ejemplificar uno de los casos en 

que el arte en su sentido más genérico – en este caso la poesía – puede ser una herramienta 

de lucha política, tan necesaria como eficaz. Asimismo, la obra de Rodríguez es uno de los 

muchos ejemplos de literatura escrita por sujetos socialmente disidentes, el cual nos puede 

ayudar a abstraer algunas de las particularidades que conforman las creaciones literarias 

excluidas del canon en un sentido más amplio. 

Palabras clave: Claudia Rodríguez, poesía contemporánea, literatura travesti, monstruosidad, teoría 

literaria, estudios de género, teoría queer 

 

ABSTRACT 

This final paper of the degree in Humanities analyses the poetic work of the travesty activist 

and writer Claudia Rodríguez, under the light of, on one hand, queer and gender studies and, 

on the other, poetic theory. This paper pretends to exemplify one of the cases where art in a 

general sense – in this case, poetry – can be a necessary and efficient media to political and 

social fights. Furthermore, Rodriguez’s work is one of the multiple examples of literature 

written by dissident subjects, which can help us to abstract some of the particularities that 

conform literary pieces excluded from the canon.  

 

Key words: Claudia Rodríguez, contemporary poetry, travesty literature, monstrosity, literary theory, 

gender studies, queer studies 
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INTRODUCCIÓN 

Puede escribirse poesía siguiendo los cánones, desde una posición social y literariamente 

cómoda, o desde los márgenes, desde una subjetividad que requiere, por su carácter 

oprimido, una resistencia para existir. Este último es el caso de Claudia Rodríguez (Santiago 

de Chile, 1968), poeta, travesti1, pobre, resentida y monstrua – tal y como ella se define. 

Actualmente es una de las voces más relevantes tanto de la poesía como del activismo travesti 

del Cono Sur latinoamericano. Para Rodríguez, activismo y poesía van de la mano, así como 

activismo y supervivencia o poesía y existencia. A pesar de su relevancia, es una autora poco 

conocida en el ámbito literario en términos más generales – como veremos, debido a los 

mecanismos patriarcales de silenciamiento hacia las voces disidentes. La obra de Rodríguez 

puede enmarcarse en una tendencia más general de literatura queer o LGBTI+, aunque, en su 

caso, está claramente marcada por las particularidades de la literatura, la performance, el arte 

y el activismo travesti del Cono Sur de América Latina, con otras exponentes como las 

argentinas Marlene Wayar o Camila Sosa. La poesía de Rodríguez es una constatación de la 

intersección de las diversas opresiones que sufre su cuerpo: como mujer, como travesti, como 

chilena, como pobre, como prostituta, como enferma de SIDA; que podemos ubicar en la 

periferia de los propios márgenes. Esta escritora parte de su propia biografía para escribir 

poesía y para reivindicar políticamente su derecho a existir; tres campos – poesía, política y 

biografía – que como veremos están íntimamente interrelacionados en la obra de la 

santiaguina.  

Aunque la poesía de Rodríguez abarca muchas temáticas diferentes, en este trabajo nos 

centraremos en tres de ellas: la patologización de las identidades trans-travesti, el anti-

platonismo y la idea de monstruosidad asociada al cuerpo travesti. Aun así, nos parece 

esencial apuntar que, estas temáticas, así como otras que Rodríguez trata — ya sea implícita 

o explícitamente — difícilmente pueden desligarse y analizarse de manera autónoma, ya que, 

tal y como lo concibe Rodríguez, la opresión del cuerpo travesti a nivel social forma parte de 

una intersección de diversas opresiones2 y, en cada sujeto, se dan estas intersecciones de una 

manera u otra. Así, es imposible hablar de la problemática social entorno a las personas 

travestis sin hablar de pobreza económica o de prostitución o de SIDA. Del mismo modo 

 
1 La palabra travesti, en el caso de Claudia Rodríguez y otras activistas y escritoras del Cono Sur latinoamericano, 
no tiene el significado que entendemos en España por “travestismo” (Rodríguez se autoidentifica como travesti 
— como identidad de género — partiendo de que esta palabra es usada de forma negativa para referirse al 
colectivo trans — en su sentido más amplio —, por lo que la utiliza en cierta manera como reivindicación. Esta 
cuestión está más ampliamente desarrollada en el libro de Marlene Wayar, Travesti. Una teoría lo suficientemente 
buena (Muchas Nueces, 2019).  
2 En palabras de Rodríguez, de una “discriminación solapada” (Rodríguez en Rojas, 2019: 102).  
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que no puede hablarse de la norma cisheterosexual que rige la sociedad sin hablar de 

capitalismo, o no puede hablarse de feminismo sin hablar del poder que ejerce el estado. 

Siendo conscientes de esta amalgama indisociable, para facilitar la estructura del análisis que 

nos ocupa, hemos realizado una selección de algunos de sus poemas que analizaremos bajo 

la luz de únicamente una de las temáticas expuestas. Asimismo, nos centraremos en los tres 

temas escogidos, ya que nos han parecido, de alguna manera, los más transversalmente 

presentes en su obra poética. 

Su obra poética está comprendida por un total de cuatro poemarios: Manifiesto Horrorrista 

(autoedición, 2015), Enferma del Alma (autoedición, 2015), Dramas pobres (Ediciones del 

Intersticio, 2016) y Cuerpos para odiar. Sobre nuestras muertes, las travestis, no sabemos escribir 

(autoedición, 2013). Los dos primeros están compendiados, en la obra que hemos utilizado 

de referencia, en una misma publicación, pero hemos decidido analizarlos autónomamente 

ya que en su publicación original sí se encuentran divididos. Cuerpos para odiar es el único 

poemario del cuál no hemos escogido ningún poema para este análisis, no por decisión 

consciente, sino porque no nos ha sido posible consultarlo3. Manifiesto Horrorrista es un largo 

poema escrito intercaladamente en forma de prosa poética y en verso que consta de un total 

de 185 líneas, en el cuál Rodríguez aborda, entre otras temáticas, la violencia estructural que 

se ejerce sobre los cuerpos identificados como travestis – sobre todo en el contexto de la 

prostitución – y la alienación al discurso hegemónico que sufren las clases sociales oprimidas. 

Enferma del Alma está compuesto por 16 poemas (en forma de prosa poética) entrelazados 

entre sí con un hilo discursivo y simbólico, donde se abordan sobre todo temáticas como la 

patologización de las identidades trans-travesti, la infancia y el hecho de qué supone habitar 

— literal y simbólicamente — la ciudad de Santiago de Chile para un cuerpo trans. El tercer 

poemario del cuál hemos extraído una selección de poemas para nuestro análisis es Dramas 

pobres, el único que sí está publicado por una editorial.  Está compuesto por un total de 44 

poemas en diferentes formas y géneros: poesía en verso, prosa poética, sentencias aisladas, 

correspondencia, poesía visual y poemas en forma de diálogo teatral — acompañados de 

ilustraciones y manuscritos. No es un libro que ella escribiera directamente para su 

publicación, sino que, a raíz de una propuesta, realizó esta compilación seleccionada de sus 

escritos. De este modo, no tiene un hilo discursivo tan marcado como Enferma del Alma, 

tratándose más bien de un compendio antológico. A partir de estas tres obras, hemos 

seleccionado, para acotar nuestro corpus analítico, un total de catorce poemas, que hemos 

 
3 Rodríguez se autopublica sus poemarios, a través de la autoedición en “fanzines” o “librillas” que ella misma 
distribuye en Santiago de Chile. Por este motivo, no nos ha sido posible encontrarlos en España.   
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agrupado por temática. En la medida de lo posible, reproduciremos el poema analizado en 

su totalidad en el mismo cuerpo del texto. En caso de realizar una citación parcial de un 

poema, debido a su larga extensión, lo incluiremos en su totalidad en el anexo final del 

trabajo.  

Objetivos 

A través del análisis de la poesía de Claudia Rodríguez pretendemos constatar de qué manera 

la poesía puede devenir una herramienta de lucha política en la medida en que da voz y hace 

pública una experiencia que es al mismo tiempo personal y colectiva, y que problematiza de 

manera clara la estructura social normativa. Entendemos, así, que, al criticar las estructuras 

de poder, al proponer vías de actuación y de pensamiento alternativas, el carácter político de 

su poesía radica en la posibilidad performativa del lenguaje de generar nuevas realidades (de 

la misma manera que la política necesita este componente creativo – a la vez que destructor 

– para poder acabar con un régimen opresor, para hacer una revolución, etc.). Asimismo, es 

objeto del presente trabajo aproximar al estudio académico literaturas excluidas del canon 

normativo, así como dar a conocer la obra de esta poeta. Se pretende realizar, en esta 

investigación, un análisis poético de manera transversal, tomando de referencia obras, no 

únicamente sobre teoría poética, sino también, situadas en el campo de la filosofía y de los 

estudios de género.  

Metodología  

Para acometer el objetivo propuesto, se ha partido, como base del trabajo, de las fuentes 

primarias de Claudia Rodríguez. Estas consisten en los poemarios – el verdadero eje 

vertebrador del trabajo – y, de forma complementaria, en entrevistas a Rodríguez u otros 

escritos en prosa de la propia escritora. Si bien estos segundos materiales se han aportado de 

forma más secundaria, hemos observado que Rodríguez consta con un discurso político muy 

matizado que impregna sus palabras tanto fuera como dentro del ámbito poético. En otro 

nivel, se han consultado bibliografía secundaria perteneciente a tres campos de estudio. En 

primer lugar, obras dedicadas a la teoría poética en un sentido amplio. En segundo lugar, 

obras referentes a la literatura — y, más concretamente, a la poesía — escrita por mujeres, 

sujetos disidentes o queer, haciendo hincapié en sus particularidades. En tercer lugar, obras 

de carácter filosófico que abordan temáticas relacionadas con los dispositivos de género y las 

estructuras de poder social, sobre todo de autores postmarxistas y posestructuralistas, así 

como de la teoría feminista y queer. A parte de estos tres bloques temáticos, también se han 
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consultado fuentes bibliográficas complementarias que analizan específicamente la obra de 

Rodríguez. 

El proceso del presente trabajo de investigación ha constado de cinco fases. En un primer 

estadio, se han leído y analizado sus poemarios, extrayendo los pasajes que nos han parecido 

más significativos para acometer el objetivo del trabajo, así como intentado detectar una serie 

de temáticas o patrones recurrentes. Esta primera lectura se ha complementado con 

entrevistas a Claudia Rodríguez y otros de sus escritos, que han facilitado la elección del 

punto de vista del análisis. En una segunda fase, se ha procedido a seleccionar y a acotar 

tanto los poemas a analizar como las temáticas que más pertinentes nos han parecido para la 

elaboración de la investigación. En un tercer grado, se ha procedido a la búsqueda de 

bibliografía complementaria, seleccionando, posteriormente, los autores que nos han 

parecido más apropiados para analizar la obra poética de Rodríguez. La cuarta fase ha 

consistido en la interrelación de los diferentes materiales bibliográficos, seguido de la 

redacción del trabajo. Por último, una quinta etapa se ha destinado a la corrección, a la síntesis 

y a la revisión de la cohesión del texto, así como de las fuentes bibliográficas.  

Estructura  

El presente trabajo se estructura en dos partes principales. La primera parte está dedicada al 

análisis introductorio del objeto de estudio — es decir, de la obra poética de Rodríguez —, 

que hemos dividido en tres temáticas: la relación entre política y poesía, la biografía de la 

poeta y el motivo de su escritura.  La segunda parte es un análisis temático de los poemas de 

Rodríguez, el cual, por la amplia variedad temática de su obra, hemos decidido acotar en tres 

temas principales que, a nuestro parecer, atraviesan el conjunto de sus poemas: la 

patologización de las identidades trans-travestis, el antiplatonismo y la monstruosidad. En 

cada temática se analizan una serie de poemas a la luz de la bibliografía complementaria 

seleccionada. El trabajo finaliza con las conclusiones, el listado bibliográfico y un anexo final, 

en el cual se pueden consultar los poemas analizados en su totalidad.  
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PARTE 1. Análisis introductorio del objeto de estudio 

1. La dimensión política en la poesía: lo personal es político4 

Cualquier mujer que escribe es una superviviente 

TILLIE OLSEN 

En el sistema patriarcal, cisheteronormaivo5 y neoliberal en el que vivimos, es difícil ser mujer 

o sujeto disidente y, más aún, ser travesti y escribir. Claudia Rodríguez ha tenido que resistir 

a contracorriente para poder expresar su realidad y su pensamiento crítico, los cuales, desde 

los mecanismos de poder y control social, quieren ser activamente silenciados. Partimos 

desde el punto de que la poesía de Rodríguez, al expresar en su voz poética la subjetividad 

de la identidad travesti en un mundo cisheteronormado, tiene, necesariamente, un 

componente de lucha y de resistencia políticas. Escribir, para un sujeto disidente, “es asumir 

la vida como contienda, aceptarse como cuerpo extraño, rechazar la piel como límite y querer 

traspasarla” (Méndez, 2020: 20).  

Puede encontrarse un componente de transgresión o reivindicación política en todo tipo de 

creación artística, pero consideramos que la poesía, siguiendo la teoría literaria de Octavio 

Paz, tiene un necesario componente de creación de un origen, a la vez que de destrucción o 

reinvención de una realidad preexistente, mecanismos que también están presentes en la 

resistencia o la lucha política. La propia idiosincrasia del lenguaje poético lo hace un medio 

muy idóneo para expresar tanto identidades no concebidas en el imaginario hegemónico 

como nuevos horizontes político-sociales; ya que tanto el poema como la lucha política 

generan siempre una nueva realidad a la vez que están inscritas y parten de un determinado 

contexto — tanto histórico como biográfico-identitario. En palabras de Octavio Paz: “Las 

palabras del poeta, justamente por ser palabras, son suyas y ajenas. […] Por una parte, son 

históricas (…). Por la otra, son anteriores a toda fecha: son un comienzo absoluto” (2004: 

185). Por ello, para el crítico literario mexicano, la poesía se caracteriza por su componente 

transgresor: “La actividad poética es revolucionaria por naturaleza” (Paz, 2004: 13).  

Theodor W. Adorno también coincidía en el hecho de que el arte transgrede la realidad. Para 

este, “el arte es el conocimiento negativo del mundo real” (Selden, 1989: 46), ya que puede 

 
4 La frase “lo personal es político” se popularizó en el movimiento feminista de los años 70 con la publicación 
del ensayo homónimo de Carol Hanisch en Notes from the Second Year: Women’s Liberation el 1970.  
5 Entendemos por sistema “cisheteronormativo” tanto la estructura como el discurso social según los cuales 
ser una persona heterosexual y cisgénero – es decir, que la identidad de género coincida con la asignada 
socialmente al nacer – es la norma socialmente impuesta, la identidad que se asume “por defecto” y la que se 
considera “normal”. La cisheteronormatividad — asumir lo heterosexual y lo cisgénero como norma — es una 
forma de violencia simbólica hacia las identidades que conforman el colectivo LGBTIQ+.  
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crear fugas y alternativas al sistema preestablecido, encontrando – en la creación artística y 

poética – un espacio donde sea posible rehuir la ideología dominante. Analizando a Kafka, 

el autor de la escuela de Frankfurt dice:  

Kafka no esboza directamente la imagen de la sociedad (…) sino que la monta con productos 
de desecho separados de la sociedad muriente por lo nuevo que se forma. En vez de sanar 
la neurosis, Kafka busca en ella misma la fuerza salvadora, que es la del conocimiento: las 
heridas que la sociedad infiere al individuo son leídas por éste como cifras de la no-verdad 
social, como negativo de la verdad. Su potencia es potencia de descomposición6 (Adorno, 
1962: 268).  

En esta lectura de Adorno, la potencia reside en la descomposición, en deconstruir lo 

estipulado para generar una nueva realidad a través del arte y del lenguaje. Es en esta 

descomposición donde se encuentra la salvación, entendida como la posibilidad de generar 

una alternativa ante el sistema opresor. Escribir, así, es crear nuevas perspectivas, “ampliar la 

mirada del mundo” (Rodríguez en Wayar, 2019: 35) y, en su poesía, Rodríguez “forja nuevos 

mundos. Mundos travestis” (Pierce, 2020: 188). En el momento en el que entendemos el 

lenguaje en su potencial como generador de realidades, se abre otra vía: la de la destrucción 

y confrontación de las realidades preexistentes. El lenguaje constituye una herramienta para 

“pensar otras formas de futuro” en el momento en el que se rompe, se problematiza y se 

transgrede, ya que “esa ruptura del lenguaje nos permite que podamos romper nuestros 

pensamientos y sentimientos y acciones” (Wayar, 2019: 124). Ante todo, “el lenguaje juega 

un papel muy importante en nuestra identidad porque nos definimos, pensamos, actuamos 

y, de hecho, existimos a través de este” (Missé, 2013: 106), y este poder del lenguaje puede 

ser alienante o, al mismo tiempo, liberador. 

La intersección entre poesía y política se da en el espacio donde lo personal deviene político, 

donde lo íntimo pasa al ámbito público. La propia Rodríguez parte de la consciencia de que, 

al escribir su experiencia como persona travesti, está tomando la voz, no únicamente su 

propia subjetividad, sino de toda una colectividad socialmente oprimida: “escribo porque no 

he sido la única” (Rodríguez, 2015: 5)7. Así, la poesía de Rodríguez puede considerarse 

política en tanto que nombra desde un espacio de enunciación que no tiene cabida ni voz en 

 
6 Nos ha parecido muy interesante que el texto de Paul B. Preciado, Yo soy el monstruo que os habla. Informe para 
una academia de psicoanalistas, también haga una referencia literaria a F. Kafka, concretamente a su obra Informe 
para una academia (1917). En esta se relata la historia de un simio, Pedro el Rojo, que expone ante las autoridades 
que ha supuesto para él transformarse en humano. En este caso, la contención de la neurosis, del animalismo, 
tiene para Pedro el Rojo consecuencias negativas, de modo que Kafka realiza, así, “una crítica del humanismo 
europeo” (Preciado, 2020: 17-18). 
7 Rodríguez tiene una profunda consciencia de la colectividad, que sirve de apoyo en sentido bidireccional: así 
como expresa que gracias a sus compañeras travestis pudo aprender, sentirse comprendida, etc. ella también 
quiere devenir este punto de referencia para el resto de la colectividad; ser, de alguna manera, la voz de todas 
aquellas que no pueden o no pudieron expresarse.  
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el plano social y que ha sido históricamente silenciado; y en tanto que lo hace — no 

únicamente en el plano individual — sino también en el colectivo: “Claudia es una formación 

compuesta de muchas otras que quisieron hablar de su miseria y murieron sin saber que 

podían hablar” (Viveros en Rodríguez, 2015: 7). Escribir poesía supone romper la 

invisibilidad impuesta hacia los sujetos oprimidos, ya que, tal y como afirma la propia poeta, 

“las travestis [...] hemos sido excluidas de la posibilidad de escribir, de pensar. Entonces, por 

eso es tan política y es una causa activista travesti, no es poesía. O a lo mejor eso la hace más 

poesía” (Rodríguez en Rojas, 2019: 106). Para Rodríguez poesía y lucha política persiguen un 

mismo fin. Su escritura parte de la necesidad de generar una narrativa tanto propia como 

colectiva ante el vacío y la ausencia de referentes disidentes en la literatura: “Cuando juntaba 

las letras las confundía y las malinterpretaba porque nunca decían nada de mí” (Al Borde 

Producciones, 2011: 4’52’’).  

La escritura permite, así, que aquello que existe pero que muere con cada asesinada, quede 

registrado de manera permanente y que pueda, también, alcanzar una visibilidad pública que 

es activamente negada. Así, la escritura de Rodríguez nace de un esfuerzo, de un nado a 

contracorriente ante los dictados de la sociedad, al igual que su identidad. Marlene Wayar, 

escritora travesti argentina, afirma que “somos [las travestis] nuestro primer objeto de arte” 

(2019: 19). La construcción de la identidad disidente se genera en contra del canon impuesto, 

de las estructuras de poder y, como tal, esta es la primera realidad que se ven forzadas a crear 

desde un espacio en blanco. Este vacío preexistente que conlleva la falta de referentes sociales 

puede aplicarse tanto en la construcción de la propia identidad como a la construcción y 

generación de un poema o discurso. La poesía, las narrativas y las identidades travestis se 

inician de un mismo punto de partida: la hoja en blanco y la necesidad de contra-generar, de 

destruir y desaprender lo impuesto para poder escribir, pensar y ser desde su propia 

experiencia en el mundo. Rodríguez escribe porque quiere politizar su existencia, su malestar 

y la violencia que sufre; y lo consigue con el simple hecho de escribir. Escribir, para una 

mujer travesti, es un acto político, y es, probablemente, el más difícil: conquistar la voz por 

todas aquellas que no tuvieron las herramientas para hacerlo.  

 

 

 

 

 



11 

 

2. Claudia Rodríguez: travesti, pobre, resentida, monstrua y poeta 

Escribo para que una historia se sepa.  

La literatura también fue un arma de venganza.  

CAMILA SOSA VILLADA 

Claudia Rodríguez nació en un campamento en la comuna de Ñuñoa, a las afueras de 

Santiago de Chile, por lo que podemos situarla tanto en la periferia geográfica y física como 

en la social e identitaria. En los años 90, con el fin de la dictadura militar de Pinochet, inició 

su activismo en el primer colectivo chileno por los derechos LGBTIQ+. Más adelante, se 

graduó en trabajo social y obtuvo el diplomado en estudios de género. A nivel artístico realiza 

tanto poesía como teatro y performance. Rodríguez se autodenomina como travesti del 

mismo modo en que se define a sí misma como monstrua, empoderándose desde el 

calificativo supuestamente negativo8 que le otorga la sociedad por estar excluida de la norma 

hegemónica. En una entrevista, dice: “yo me enuncio a mí misma como travesti porque 

pertenezco a una clase, a la clase más baja incluso, dentro de la clase proletaria. Las travestis 

somos incluso excluidas de esa última clase social” (La pez en Bici, 2018: 2’24’’). Como bien 

analiza Pierce, “para muchas personas travestis, el término transgénero despolitiza la violenta 

historia de marginalización social y económica” mientras que el término ‘travesti’ mantiene 

la “diferencia de clase y resonancia popular, y es (…) una identificación política, en lugar de 

simplemente psicológica o incluso corpórea” (2020: 171).  

La biografía de Rodríguez, como veremos, supone una base para la escritura de sus poemas9. 

La mayoría están escritos en primera persona del singular, y la voz poética parte de la 

identificación de la propia autora como travesti. Además, Rodríguez concibe exponer y 

hablar desde las biografías como un acto “profundamente político en el feminismo” (El 

Desconcierto, 2018: 1’11’’). Su poesía no pretende un ejercicio de conceptualización abstracta 

o filosófica, sino más bien una constatación de la realidad biográfica – si se quiere, cotidiana 

– que emana de su cuerpo monstruoso y travesti. Su propia experiencia, y la voluntad de 

expresarla, es el núcleo de su poesía: “Las biografías me hicieron entender que mi propia 

biografía era mi elemento para reflexionar y elaborar un discurso sore el derecho a existir” 

(Rodríguez en Rojas, 2019: 99). Así, en sus poemas se plasman temas como la prostitución 

 
8 “La palabra travesti es concebida como un mal concepto para las personas que hacen transformaciones de su 
cuerpo, de su género, de su sexo. Se sienten más cómodas hablando de transgénero, transexuales y trans” (La 
pez en Bici, 2018: 1’00’’).  
9 Tal y como afirma la autora, “muchas cosas de mi poesía travesti tienen que ver con mi biografía, con 

reflexiones sobre mi biografía” (El Desconcierto, 2018, 6’56’’). 
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que ejerció en los años 90, la violencia a la que se encuentra expuesta por ser travesti, qué 

supuso para ella la dictadura militar de Pinochet en Chile, cómo se relaciona con las otras 

travestis, su infancia, el cuerpo repudiado por ser monstruoso, la enfermedad del SIDA, etc.. 

Su vida es una existencia de violencia, de opresión, y de cómo ella subvierte lo establecido 

para poder sobrevivir. Es la vivencia de un cuerpo travesti, monstruoso, socialmente 

repudiado, precario, violentado – y esta es la realidad que pretende transmitir en sus poemas: 

“por eso yo quiero hablar de mi fracaso” (Rodríguez en Wayar, 2019: 38). Para Rodríguez es 

esencial situar el contexto personal e histórico-social desde el cuál escribe, se enuncia y se 

define. En uno de sus poemas de Dramas pobres, escribe: “Absolutamente por haber nacido 

aquí, / cuando hablo y cuando escribo relato / la historia de este territorio. […] también 

estoy hablan- /do del miedo que ha significado tener /una voz después del once de setiem- 

/bre, porque también nacimos aquí” (Rodríguez, 2016: 89). 

Partiendo de esta visión de Rodríguez, y sin perder de vista que son muchos y diversos los 

métodos teóricos desde los que se puede abordar el análisis de un poema, para ahondar en 

su obra hemos considerado que es de crucial importancia tener en consideración tanto el 

contexto social y político como la biografía y la identidad desde los cuáles están escritos estos 

versos. Es evidente que hay una barrera comunicacional entre experiencia — vida — y el 

poema; del mismo modo que tampoco puede establecerse una equivalencia entre las palabras 

y las cosas. Aun así, a través de la analogía, el poema sigue basándose en un pensamiento, 

impresión o emoción que proviene de la experiencia vivida del poeta: cuando el artista crea 

una obra realiza “una actividad analógica (…) a aquella actividad vital preartística, que ha 

depositado en él la experiencia que posee” (Ferrater, 1954 en Ballart, 2007: 62). Si bien en El 

arco y la lira, Paz aboga por entender el poema como un ente con sentido autónomo10, también 

afirma que “el poema es un producto social” (Paz, 2004: 2008). Así, creemos que debemos 

tener en consideración ambos prismas: ni un poema puede analizarse holísticamente sin 

informaciones biográficas o contextuales, ni los datos contextuales nos aportan el significado 

definitivo del poema. Contradiciendo a quiénes afirman que obra y autoría deberían 

constituir análisis independientes, creemos que es necesario, al realizar esta monografía sobre 

Rodríguez, tener en consideración también sus experiencias vitales, ideas personales, 

identidad, etc.; ya que desasociar siempre obra y artista nos parece una ficción inalcanzable11.  

 
10 En el capítulo “La imagen” Paz sostiene que “el sentido del poema es el poema mismo” (2004, 110), de 
manera que no podría explicarse el significado de un poema más allá de en sus propias imágenes, en tanto que 
genera una realidad nueva e indecible.  
11 Cabe apuntar, aun así, que, en la mayoría de las ocasiones, los críticos literarios acuden a la biografía personal 
de los autores cuando se trata de escritores mujeres o sujetos disidentes — no cuando este es un hombre blanco 
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3. La escritura desde el re-sentimiento: un análisis político de la sociedad  

 

A una sociedad desgarrada corresponde una poesía como la nuestra 

OCTAVIO PAZ 

 

Para completar el análisis introductorio del objeto de estudio, creemos necesario 

contextualizar, asimismo, la poesía de Rodríguez en el plano social y político. Su escritura, 

así como su activismo, nacen de la necesidad de transgredir y combatir las estructuras sociales 

de poder que la oprimen como travesti. En el caso de Rodríguez, la escritura se presenta, así, 

como parte de un mecanismo de supervivencia y resistencia ante la violencia a la que se ve 

expuesta. Nos parece oportuno, a modo introductorio, incluir algunos de los versos de 

“Manifiesto Horrorrista”12, ya que en este largo poema se exponen muchos de los temas que 

están transversalmente presentes en su obra13. En la primera parte del poema (versos 18-33), 

se expone explícitamente una situación de violencia que sufre una travesti y que la voz poética 

presencia en la calle cuando está ejerciendo la prostitución14. Ante esta violencia sistémica, la 

poesía de Rodríguez se articula como una respuesta resentida, como una venganza: “Las 

travestis […] / tendríamos que desarrollar armas déspotas y horrorosas, para / gritar y en 

último caso sobrevivir” (Rodríguez, 2015: 11). Su poesía es un grito, pero también es un arma 

necesaria para sobrevivir. La escritura supone, así, un espacio de visibilidad, una “trinchera” 

desde la cual “escupir verdades que duelen” (Viveros, 2015: 6). Rodríguez escribe desde el 

resentimiento, desde la sed de venganza, desde el asumir la monstruosidad como propia, 

desde la violencia que sufre por ser travesti, desde el haber sido la hija y no el hijo de su 

madre. Este espacio de enunciación conforma, asimismo, un peculiar enlace entre su poesía 

y la consciencia de la opresión que conlleva ser travesti en términos sociales y políticos. En 

sus palabras: “La escritura surgió por tomar consciencia del resentimiento” (El Desconcierto, 

2018, 1’30’’). De este modo, escribir, para Rodríguez, “es una venganza. Para todo el mundo 

 
heterosexual. En nuestro caso, consideramos necesario contextualizar la obra con otros materiales del autor y 
con su biografía, siempre que el corpus poético lo requiera, sea cual sea su identidad; sin que esto signifique 
asumir que debemos realizar siempre una lectura biográfica de los textos literarios.   
12 El poema “Manifiesto Horrorrista” puede consultarse en su totalidad en el anexo del trabajo.  
13 Asimismo, el título de “Manifiesto horrorrista” es muy significativo. Un manifiesto se define como “un 
escrito en el que se hace pública una declaración de doctrina o propósito de carácter general o más específico” 
(Mangone y Warley, 1994: 18), tratándose, así, de un género entre la literatura y la política. Un manifiesto 
generalmente critica la realidad existente para combatirla con una nueva propuesta alternativa. De este modo, 
podemos asumir por el título que este poema va a proponer una fuga, otro camino, a lo socialmente instituido. 
En este sentido, de hecho, podemos afirmar que la mayoría de la poesía de Rodríguez puede entenderse, a su 
vez, como un manifiesto ideológico y político. 
14 Rodríguez, en una entrevista, describe una situación similar a la que en la escena de “Maifiesto Horrorrista” 
protagoniza Francescha: “Yo hice el trabajo primero, le hice el mamón al cliente. Después de que eyaculó, se 
compuso un momento, abrió la guantera y sacó una pistola. Y me dijo: “bájate maricón y la reconche de tu madre 
de mi auto”” (El Desconcierto, 2018: 9’38’’).  
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que no ve a las travestis como sujetas posibles. Parte de la maquinaria. Válidas. Importantes” 

(Rodríguez en Rojas, 2019: 103).  

En este planteamiento también debemos considerar que la violencia sistémica que suponen 

las estructuras de poder para los sujetos disidentes los limita, define y, en última instancia, 

fuerza a desarrollar estos mecanismos de resistencia. En la poesía de Rodríguez se plasma la 

constante pugna y dicotomía entre lo que ha sido socialmente impuesto y lo que realmente 

se quiere ser15. Sin que ninguna de estas dos dimensiones se sobreponga en términos 

ontológicos a la otra, Rodríguez se define tanto por su propia narrativa como por la 

hegemónicamente impuesta: “Mi país y su fascismo hicieron de mí una travesti hambrienta, 

friolenta, cobarde” (Rodríguez, 2018: 7). Como veremos, el mecanismo de Rodríguez ante 

esta violencia estructural será reapropiarse y empoderarse por encima de los dictados sociales 

y hegemónicos, aunque esto no siempre sea posible: “Me han hecho incapaz de elaborar esta 

rabia que tengo y esta necesidad de venganza que tengo. Porque, además, la venganza no es 

permitida en esta colonización” (Rodríguez en Wayar, 2019: 31). La escritura desde el re-

sentimiento implica, también, poner en el centro la corporalidad, las emociones y su validez, 

criticando, así, el imperio de la racionalidad platónica que impera en Occidente.  

En la nota preliminar que encabeza el poemario Manifiesto horrorrista, Rodríguez escribe: 

Se cree que lo diferente es grotesco y monstruoso, he sido tan odiada que tengo razones para 
escribir. Nunca fui una esperanza para nadie. Junto las letras y escribo mediocremente sobre 
este vacío. Escribo porque no he sido la única. Con mis amigas travestis hemos sido 
rechazadas porque el cuerpo es sagrado y con él no se juega. Por eso escribo, por todas las 
travestis que no alcanzaron a saber que estaban vivas, por la culpa y la vergüenza de no ser 
cuerpos para ser amados y murieron jóvenes antes de ser felices. Murieron sin haber escrito 
ni una carta de amor” (Rodríguez, 2015: 5). 

De este modo, debemos tener presente, como nos recuerda Toli Hernández, que su obra “ha 

sido construida en medio del riesgo a perder su vida y esto lo repito, porque Claudia nos 

recuerda que ha sido odiada — que lo sigue siendo — y que esa es su razón para escribir” 

(2014: 7). En este sentido, Judith Butler ha teorizado sobre la precariedad a la que se ven 

expuestas las personas que se escapan de la normatividad social de los roles de género. El 

concepto de precariedad, para esta filósofa, no se define únicamente en términos de 

precariedad económica, sino como la precariedad y fragilidad inherente a la vida y a los 

cuerpos, que es provocada por el sistema político y social16, tratándose, así, de una 

 
15 Porque “incluso cuando reina la discordia entre sociedad y poesía (…) el poema no escapa a la historia: 
continúa siendo, en su misma soledad, un testimonio histórico. A una sociedad desgarrada corresponde una 
poesía como la nuestra” (Paz, 2004: 188).  
16 De este modo, la precariedad se entiende como un reflejo de “los fallos e injusticias de las instituciones 
políticas y socioeconómicas” (Butler, 2017: 28-29). 
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“precariedad impuesta” (Butler, 2017: 29). Para Butler, la precariedad de ciertos colectivos es 

la mayor vulnerabilidad (entendida como el riesgo a perder la vida o a estar expuesto a la 

violencia) que sufren respecto a otros grupos de población17. Así, las personas travestis viven, 

debido a la violencia estructural, una “vida precaria”, porque se encuentran “en unas 

condiciones en que la vida se ve amenazada” (Butler, 2017: 17). En una entrevista, Rodríguez 

relata, en referencia a la violencia que sufren las travestis: “en esa época no se andaba de día. 

Tú no podías andar travestida de día. […] el único espacio que era válido ocupar, como 

travesti, era la noche. El día no” (Rodríguez en Rojas, 2019: 99). Para un sujeto que vive una 

vida precaria, escribir supone, también, conquistar la luz del día que le ha sido violentamente 

negada, el espacio público arrebatado. 

En esta línea, definimos la violencia estructural o simbólica que ejerce el sistema sobre los 

sujetos oprimidos — en palabras del filósofo marxista Slavoj Žižek — como “esta violencia 

que parece surgir ‘de la nada’ en la que acaso encaje lo que Walter Benjamin llamó […] 

‘violencia pura, divina’” (Žižek 2009: 18). Una violencia que “no es atribuible a los individuos 

concretos y sus malvadas intenciones, sino que es puramente objetiva, sistémica, anónima” 

(Žižek, 2009: 23). Tal y como también propone Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén, las 

causas de la violencia sistémica son naturalizadas y justificadas, presentadas como inevitables. 

Este mecanismo hace que este tipo violencia sea menos identificable por parte de los propios 

sujetos que la sufren y por este motivo, es fundamental, para los sujetos oprimidos como 

Rodríguez, la toma de consciencia de esta realidad, siendo el resentimiento su consecuencia. 

En “Manifiesto horrorista” (versos 46-71), la voz poética realiza una reflexión acerca del 

concepto de la “banalidad del mal” de Hannah Arendt, citándola textualmente. Establece, 

así, un paralelismo entre la violencia sistémica ejercida contra las travestis y el Holocausto 

judío, en términos de la sistematización de la violencia que se acomete desde el Estado y los 

discursos de poder: “La banalidad del /mal […]es la adherencia al funcionamiento de la 

estructura […] donde el funcionario ‘...no es / ni demoniaco, ni monstruoso…’, sino un ser 

normal / […] un contribuyente del /fuego de la catástrofe, sin remordimiento” (Rodríguez, 

2015: 11). Cuando se ejerce este tipo de violencia desde el Estado, mecanizada y racionalizada 

en su estructura, “parece que todo hubiera ocurrido como resultado de un proceso ‘objetivo’ 

que nadie planeó ni ejecutó” (Žižek, 2009: 22) y, como tal, los ejecutores de esta violencia 

son “terriblemente normales”. Como constata Arendt en su estudio de Eichmann en 

 
17 “El término «precariedad» designa una condición impuesta políticamente merced a la cual ciertos grupos de 
la población sufren la quiebra de las redes sociales y económicas de apoyo mucho más que otros, y en 
consecuencia están más expuestos a los daños, la violencia y la muerte” (Butler, 2017: 40).  
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Jerusalén, este resultó ser una persona “terrible y terroríficamente normal” (Arendt, 2008: 

402). 

La escritura desde el resentimiento, en tanto que surge de una respuesta al sistema 

establecido, no puede ser canónica. Como veremos, Rodríguez rehúye intencionadamente la 

perfección formal. En sus propias palabras: “Aquí le digo ‘poesía’ a un texto sin forma o que 

problematiza la forma. Porque lo que interesa es lo que se está diciendo, la rabia que hay en 

ese texto” (Rodríguez en Rojas, 2019: 107). De este modo, extiende la misma dinámica de 

problematizar la estructura social — en el contenido de sus poemas — a problematizar 

también la forma y la estructura poéticas. En “Manifiesto horrorrista” (versos 87-88), la 

autora define su propia práctica poética de la siguiente manera: “Soy una travesti que lleva a 

la práctica /una poesía horrorosa, soy una terrorista horrorista” (Rodríguez, 2015: 13). Como 

veremos, en un sistema donde la normalidad es violenta, su poesía — del mismo modo que 

su identidad — se articula como una enunciación de la no-normalidad, de la monstruosidad, 

del horrorrismo, ya que únicamente así consigue “pensarse antes de que te piensen” (verso 181 

en Rodríguez, 2015: 13).  

 

PARTE 2. Análisis temático y formal de la obra poética de Claudia Rodríguez 

Sin abandonar las líneas teóricas propuestas en el análisis introductorio a la obra de 

Rodríguez, en esta segunda parte del trabajo analizaremos una selección de sus poemas, 

organizados en las tres temáticas propuestas. Si bien varios de los poemas podrían 

comentarse desde más de un foco temático, hemos decidido analizarlos únicamente a la luz 

de uno de los temas para facilitar la estructuración del trabajo. El análisis parte de los versos 

de Rodríguez, es decir, de nuestra fuente primaria de estudio, para ahondar en la visión — 

o, mejor dicho, en la experiencia — que transmite Rodríguez. No pretendemos universalizar 

de manera teórica sobre conceptos como la patologización de lo trans o la monstruosidad 

(contienda que no es el objetivo del trabajo), sino que intentaremos generar un hilo discursivo 

a partir de la propia voz de la autora.  
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1. “Enferma del Alma”: la patologización de las identidades trans-travesti. Una 

crítica a la dimensión coercitiva de la salud y una subversión del binarismo 

de género  

Para las travestis reales el Estado no puede existir 

CLAUDIA RODRÍGUEZ 

El primer tema en el que queremos profundizar es la crítica que realiza Rodríguez en muchos 

de sus poemas a la dimensión coercitiva de la salud y al sistema binario de género que impera 

en la sociedad cisheteropatriarcal. Partiendo de su identificación como persona travesti y, por 

lo tanto, de su propia experiencia, en el poemario Enferma del Alma (2015), Claudia Rodríguez 

realiza una crítica a la patologización de las identidades trans-travesti. Para tratar esta temática 

hemos seleccionado cuatro poemas de los dieciséis pertenecientes a este poemario y un 

quinto compendiado en Dramas pobres (2016), en los cuáles creemos que puede identificarse 

de manera clara cómo Rodríguez aborda y plasma en la voz poética la patologización que 

recibe como persona travesti. Analizaremos, para empezar, el poema “II” de Enferma del alma: 

En Santiago, en cada una de las calles debe haber por lo menos una familia pequeña y extraña 
como la mía, por eso estoy resignada, a nadie le importa. Dicen que no se contar historias 
porque desde la niñez poseo una salud que esquiva la costumbre, que me hace desaparecer 
de las ideas tradicionales. Mi problema de salud no es precisamente orgánico. La psiquiatra 
presume de un trastorno cerebral en las palabras y en la forma de mirar porque tiendo a 
repetir pensamientos y frases inconexas por causa de una necesidad interna. Mi problema de 
salud es atómico, como una especie de dislexia, una desconexión de la comprensión del estar 
y del ver. Una desazón del sentir. Se dice que conservo una pequeñez intima de mí frente al 
mundo, un desajuste más allá de lo cerebral que impide que una especie de molécula me haga 
feliz como a todo el mundo, así que dicen que miento (Rodríguez, 2015: 18).  

El poema, escrito en prosa poética y en primera persona del singular, empieza con una 

referencia a su ciudad natal, Santiago, que, como veremos, cobra en este poemario una 

dimensión simbólica para Rodríguez. En la tercera línea encontramos la primera referencia a 

la salud. La voz poética expresa tener una salud fuera de la costumbre, de la normalidad, y 

entremezcla el tema médico con la dimensión social y cultural, ligándolo con las “ideas 

tradicionales”. De este modo, Rodríguez no percibe la salud como un tema independiente a 

la estructura social y política, sino más bien como un apéndice o derivado de esta. Podemos 

inferir, por lo tanto, que la “enfermedad” o la patologización son construcciones culturales 

que socialmente son naturalizadas y biologizadas, interpretadas como externas a la dimensión 

político-social. Como bien apunta Wayar, “no es que mi identidad o cuerpo estén enfermos 

o porten enfermedad. Me los han enfermado” (2019: 21). Continúa afirmando que el 

trastorno que padece no es orgánico, es decir, no es intrínseco a los órganos — estos no 

están dañados —   y, por ende, no es comprobable mediante pruebas médicas. No se trata, 
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así, de un problema o una falla de su cuerpo, sino de una falla en la sociedad que contempla 

su cuerpo como patológico. Con la mención a la “psiquiatra” sabemos que su problema de 

salud es tratado como un problema de salud mental — como un “trastorno cerebral”. Este 

poema — como la mayoría de Rodríguez — supone una crítica al binarismo de género 

presente en las sociedades patriarcales contemporáneas. Debemos tener presente que hasta 

el 2013, con la publicación del Manual Diagnóstico y Estadístico de Trastornos mentales V, 

para el sistema médico psiquiátrico “la transexualidad es considerada una expresión 

patológica de la sexualidad y el género”, concretamente bajo la nomenclatura de Trastorno 

de Identidad Sexual (TIS), tal y como se constata “en el Manual Diagnóstico y Estadístico de 

Trastornos Mentales (DSM-IV), publicado por la American Psychologycal Association 

(APA, 1994)” (Martínez e Íñiguez, 2010: 32).  

Su trastorno cerebral es “en las palabras y en la forma de mirar”: es una identidad 

patologizada por lo que dice y por la visión que tiene del mundo. Sus poemas, escritos y 

palabras suponen una transgresión al sistema, evidencian sus fallas y la violencia que conlleva, 

y Rodríguez escribe desde su “necesidad interna” de oponerse a esta estructura social. Así, 

Rodríguez pretende politizar y colectivizar un problema que socialmente es percibido como 

individual y biológico18. Mediante el recurso literario de la ironía — “impide que una especie 

de molécula me haga feliz” — realiza una crítica a la necesidad que tienen las estructuras 

sociales de patologizar todo aquello que se salga de la normatividad y que, como tal, suponga 

un peligro para la permanencia de dicho sistema en el poder. La patologización es una 

herramienta del poder estructural para deslegitimar a las voces de las identidades disidentes, 

para sumirlas en el descrédito y quitarles toda posibilidad de autoridad – “así que dicen que 

miento”19. En este sistema, únicamente “se le otorga reconocimiento y valor a una persona 

en la medida en que es coherente con la cultura que nos domina” (Hernández, 2014: 3), es 

decir, que sigue los cánones tanto corporales como discursivos. Así, lo que se concibe, en un 

inicio, como un problema de salud psiquiátrico (y, por lo tanto, de dimensión individual), se 

nos devela — a través de un proceso de deconstrucción — como un mecanismo de control 

 
18 Rodríguez constata en una entrevista: “Hay un alto grado de influencia desde la psicología, desde la 

psiquiatría; porque, principalmente, las expresiones de estos cambios de géneros, corporales y sexuales están 

muy biologizadas, desde el tema de la salud. […] “Desde esa perspectiva, entonces, poco politizadas” (La pez 

en bici, 2018: 1’49’’-2’18’’) 

19 Esta misma idea aparece también en el pomea “X” de Enferma del Alma (línea 1-3): “Según mi diagnóstico, se 
recomienda […] que no se me escuche por mi tendencia a la mala interpretación de la realidad y a repetir 
descontextualizadamente, frases que no juntan ni pegan” (Rodríguez, 2015: 21). 
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biopolítico que se traduce en violencia estructural sobre los sujetos disidentes en un sentido 

colectivo.  

Tanto para Foucault como para De Lauretis, la sexualidad y el dispositivo de género es un 

mecanismo de control biopolítico: “La sexualidad20 es una estrategia de poder, es algo que el 

poder utiliza o despliega para sus propios fines” (De Lauretis, 2014: 64). Asimismo, este 

control se ve mediado por lo que Foucault denomina el “pensamiento médico”, en tanto la 

dimensión coercitiva que ejerce el dispositivo de la salud: “Por pensamiento médico entiendo 

una manera de percibir las cosas que se organiza alrededor de la norma, esto es, que procura 

deslindar lo que es normal de lo que es anormal, […] el pensamiento médico distingue lo 

normal y lo anormal” (Foucault, 2013: 35). Así, en las sociedades contemporáneas, sobre 

todo a partir del siglo XIX, las autoridades científicas y médicas ejercen un poder 

normalizador que, como toda voluntad de clasificación jerárquica, supone una violencia 

sobre todo lo excluido de dicha normalidad. De este modo, la salud supone una “especie de 

toma de consideración de los individuos en función de su normalidad” y esta “es, creo, uno 

de los grandes instrumentos de poder en la sociedad contemporánea21” (Foucault, 2013: 36-

37).  

En el poema “X” (línea 5-7), la voz poética expresa: “El mejor remedio, dijo la psiquiatra, es 

que se me deje cavilar plásticamente y en momentos de crisis, antes de dormir, que llore 

como las mujeres” (Rodríguez, 2015: 21). La vía propuesta desde las instituciones médicas 

es que intervenga su cuerpo para así poder asimilarse al canon de mujer. De este modo, 

podemos inferir de las pablaras de Rodríguez que, ante la diferencia, ante las expresiones de 

género que difieran de lo normalizado, las instituciones médicas proponen procesos de 

modificación corporal para así asimilarlas a la norma. Asimismo, la psiquiatra también 

recomienda a la voz poética travesti que “llore como las mujeres”, asumiendo, en primer 

lugar, que debido a la biologización de los roles de género que se da socialmente22 nunca será 

considerada una mujer y, en segundo lugar, que un atributo que caracteriza a las mujeres es 

 
20 Entendemos, aquí, la sexualidad en su término más amplio, contemplando también los roles de género 
impuestos.  
21 En este sentido, Foucault analizó en diversas obras el componente de control biopolítico que suponían los 
sanatorios respecto a la salud mental. Aunque el filósofo no profundizó, en su análisis de la sexualidad, 
específicamente en el dispositivo binario de género, Butler toma muchas de sus consideraciones para aplicar 
aspectos de su visión a la opresión por parte del sistema médico y social que sufren las personas que no encajan 
en los roles de género prestablecidos.  
22 El género es un constructo social y, como tal, contingente y variable dependiendo del contexto histórico, 
social y político. En las sociedades patriarcales, el dispositivo binario de género se ha naturalizado como si fuera 
algo esencial e invariable y, como tal, se ejerce violencia estructural contra todo aquello que desafíe o ponga en 
entredicho dicha fantasía de naturalización.  
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la sensibilidad, la fragilidad y el llanto. En esta última idea reside el esencialismo23 que 

caracteriza al sistema de género binario imperante.  

Esta consciencia del poder opresivo de las estructuras sociales lleva a Rodríguez a afirmar, 

en un poema en forma de ilustración visual — que, de hecho, hemos utilizado como portada 

de este trabajo — que “para las travestis reales el Estado no puede existir” (Rodríguez, 2016: 

39). El Estado se entiende, así, como la materialización política del sistema capitalista, 

patriarcal y cisheteronormativo. El agente desde el cual se refuerzan y constituyen las 

narrativas de opresión hacia los sujetos disidentes. Por ello, las travestis “reales”, entendido 

como las travestis que tienen consciencia de su precariedad, no pueden generar alianzas 

políticas con el Estado, sino que se ven forzadas a resistir a su poder opresor. Esta frase nos 

conecta con la ideología anarquista de Rodríguez, la cual, como ha expresado en diversas 

entrevistas, no cree en el poder “integrador” del Estado24, ya que este únicamente pretende 

asimilar lo que no encaja a la normatividad a sus leyes reguladoras, siendo imposible, así, una 

verdadera integración de la totalidad múltiple que conforma la identidad disidente.  

El poema “IX” dice: 

[…] no me alcanzan las letras unidas para decir que la ciudad se mueve, que nunca nada fue 
igual en las mismas calles. Se presume que mi trastorno es negarme a ser niño y querer ser 
hija de mi madre. La psiquiatra dice que si no hubiera sido hija, sería un niño alegre y fuerte 
y las palabras hubieron sido otras, y la forma de mirar, resistente. Se dice que la pequeñez 
intima que conservo me debe excluir del mundo y determinar infeliz por cobarde y débil, por 
llorona (Rodríguez, 2015: 21).  

En este poema, Rodríguez expresa explícitamente que su problema de salud — socialmente 

— es su identidad como travesti (línea 2-3). A través de la negación de su identidad que se 

nos expone que realiza la voz autoritaria25 de la psiquiatra, Rodríguez afirma que sus palabras 

son las que son porque es travesti, que su identidad disidente condiciona su manera de 

escribir y de concebir el mundo. De nuevo, Rodríguez ironiza — y, por ende, critica — esta 

visión hegemónica: “que si no hubiera sido hija […] la forma de mirar [sería] resistente”. La 

resistencia de la voz poética proviene, precisamente, de identificarse como travesti, de ser 

una falla para el sistema, y no estar alienada al discurso imperante. El motivo de su resistencia, 

de su lucha, es, de hecho, que es excluida del mundo. “Cobarde”, “débil” y “llorona” son 

 
23 Los roles de género binarios se constituyen a partir de dos pares de conceptos que son dicotómicamente 
opuestos (masculino y femenino) pero, además, esta dicotomía es jerarquizada, asociando lo masculino a valores 
positivos, y más aún, a los valores neutros de humanidad, al universal, y lo femenino a valores negativos y a la 
otredad.  
24 Este tema se encuentra ampliamente desarrollado en Wayar, Marlene, 2019, Travesti. Una teoría lo suficientemente 
buena. Buenos Aires: Muchas nueces.  
25 Autoritaria, en este contexto, hace referencia a la autoridad que tienen los dispositivos médicos de pronunciar 
lo que socialmente se entiende como “la verdad” de la ciencia o como lo biológicamente “normal”.  
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calificativos que se asocian — de manera negativa — al rol de género femenino. De este 

modo, Rodríguez no únicamente está oprimida por no ser un sujeto cisnormativo, sino 

también por identificarse con características que socialmente se asocian a la feminidad (es 

decir, por el patriarcado). El feminismo y la reivindicación de su identidad van de la mano 

en su conceptualización de la resistencia.  

En este poema, la “ciudad” (línea 1) adquiere un carácter simbólico. Del mismo modo que 

“la ciudad se mueve” y “que nunca nada fue igual en las mismas calles”, la identidad 

encarnada por Rodríguez también es fluida, ya que rehúye la esencialización y fijeza que 

implican los roles de género normativos. En contra de una identidad esencial y estática de la 

identidad, el “ser” travesti se concibe, más bien, como un “ir siendo”26. Esta concepción de 

la identidad conecta con la teoría de Judith Butler, la cual concibe el género como una 

performatividad de los actos. Esta idea parte del pensamiento del lingüista J. L. Austin, el 

cual afirma que ciertos enunciados tienen un carácter performativo del lenguaje, en tanto que 

generan realidades o efectos en la realidad al ser expresados (1982: I). Los enunciados sociales 

de género generan en los individuos unos determinados actos asociados a los dos roles de 

género binarios — masculino o femenino. En este caso, “generalmente son los médicos 

quienes declaran que un recién nacido es un varón o una hembra” (Butler, 2017: 35), y al 

enunciarlo acorde con un género, se instala todo un dispositivo de normas culturales y 

fantasías asociadas al rol de género que corresponde. Así, las normas asociadas a los roles de 

género “se nos imponen en términos psicosociales y poco a poco se nos inculcan” (Butler, 

2017: 36), pasando a formar parte del propio imaginario individual, aunque se trate de una 

constitución performativa en tanto que socialmente construida.  

Para Rodríguez, asumirse como travesti es asumirse como identidad no fija, en un constante 

combate con la rigidez de las identidades y sus roles de género. El siguiente poema reivindica 

el poder de las travestis, su fuerza de resistencia que reside, en parte, en el hecho de ser 

consencientes de que la identidad como fijeza es una ilusión:  

Nosotras las travestis, ni siquiera so- / mos conscientes de las características / de nuestra 
potencia. / Un día podemos / llamarnos Lady Godiva o Rapunsell /otro día ser Marta-la-
número-uno […]. Cada / uno de los nombres que momentánea- / mente llevemos, nos 
establece como / sujetas con un verbo, un sujeto y un / predicado: hipótesis, ensayos y 
errores (Rodríguez, 2016: 58). 

Los diferentes nombres que “momentáneamente” asumen las travestis como propios 

representan la fluidez de su identidad y, precisamente en esta característica reside su potencia: 

 
26 “Desde la Teoría Trans Latinoamericana afirmamos que ‘no queremos más ser esta Humanidad’, y al decirlo 
intentamos salirnos del par sistémico: ‘No soy hombre, no soy mujer, hoy voy siendo travesti’” (Shock, Susy 
en Wayar, 2019: 25). 
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en asumir, no únicamente que las identidades y los roles de género impuestos son una falsa 

idea constituida como “natural”, sino que una misma identidad personal enmarcada en la 

disidencia tiene la posibilidad de ser múltiple, diversa y cambiante. La identidad es asumida, 

para la voz poética, como una hipótesis, un ensayo, un error (verso 11). Ante el predominio 

que se le da en las sociedades neoliberales contemporáneas a la individualidad, al definir el 

“yo” como una entidad ontológica, la voz poética asume que esta no es más que una 

suposición, una ilusión de unidad, ya que, tal y como se constata desde las subjetividades 

disidentes y travestis, el “yo” es variable, es múltiple y, está constituido, también, por el error, 

por la falla, por aquello que socialmente es considerado “anormal”. La persona travesti, al 

crear su identidad de cero, desafiando e imponiéndose a la identidad de género que le ha sido 

impuesta, encuentra, en esta falta de definición y de referentes, también, un espacio de 

libertad en el que poder erigirse desde la decisión propia. A pesar de ello las travestis no son 

conscientes de su potencia (verso 1-2), lo cual nos sitúa en el marco social donde se inscribe 

esta voz: una sociedad que a través de diversos mecanismos de control y poder, niega la 

validez y la potencia de los sujetos oprimidos y, como tal, los aliena a su discurso e invisibiliza 

el propio de las travestis. A pesar de esta realidad, la voz poética se constituye como una voz 

dentro del colectivo travesti que sí tiene esta consciencia, que resiste a la alienación y 

deconstruye el discurso hegemónico. Más aún, esta voz, al enunciar su toma de consciencia 

en el poema, se convierte en una voz de referencia para otras travestis. Así, Claudia 

Rodríguez, en este poema, escribir desde las travestis y para las travestis. Por ello, la voz poética 

se enuncia en primera persona del plural, creando una narrativa que, a pesar de estar escrita 

desde una subjetividad individual, funciona como la voz de toda una realidad colectiva.  

El carácter de construcción social que tiene el género se plasma de manera clara en el poema 

“XIII”, donde la voz poética establece un escenario utópico presocial y prelingüístico, en el 

cual aún no ha sido impuesta ninguna normativización social para, continuadamente, 

exponer la realidad violenta que se impone sobre el individuo disidente, y que lo niega como 

tal:  

[…] Imagínate nacer […] abrir los ojos y desde ya, ser  completa, estar en ti, y que nadie 
tuviera la posibilidad de decirte lo contrario, ni de hacerte dudar de que tu eres tú, pero en 
un fatal principio, trágicamente, lo develan, te hacen creer en la rutina, que el hecho de abrir 
los ojos es necesidad, urgencia de ser continuidad de todo, […] y que ahí, a partir del acto de 
mirar la ciudad, se concreta el encadenamiento al padecer de todas, el de ser feliz con ese  
fracaso de que otra felicidad no nos pertenece […] y que de a poco, centímetro a centímetro, 
calculadamente, de la ciudad nos deberíamos ir. Es una sensación desoladora saber que el 
cuerpo tiene la capacidad de prolongarse con torpeza por sobre cualquier inmediación y 
rebullir una ciudad por dentro (Rodríguez, 2015: 23). 
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Si bien en el poema “IX” la cuidad era un reflejo simbólico de la interioridad de la voz poética 

que, como la ciudad, no permanecía en la esteticidad, en este poema el símbolo de la ciudad 

adquiere otra dimensión que complementa a la anterior. La ciudad es una metáfora, en este 

caso, de la exterioridad, del mundo social que se impone violentamente con sus normas 

constrictivas y que supone “el padecer de todas”27. La ciudad es un ente externo, que precede 

al individuo — a la voz poética — y que lo modifica, le da forma, tanto en un sentido positivo 

de identidad y ubicación en un contexto, como en un sentido negativo refiriéndose a las 

imposiciones sociales de género que conllevan precariedad, violencia y sufrimiento. La ciudad 

es “los otros” (línea 9 y 11) y también “una misma” (línea 13), representa el punto donde 

convergen la otredad y la mismidad. Como habíamos mencionado con anterioridad, en la 

poesía de Rodríguez está muy presente esta dimensión de construcción de la identidad desde 

dos puntos de referencia. En primer lugar, lo socialmente impuesto, lo contextual, aquello 

que se impone sobre el individuo y es anterior a él y, en segundo lugar, lo que emerge del 

interior, lo que se erige en contraposición a lo socialmente aprendido, lo que esta en constante 

lucha con el contexto precario y violento que le rodea28. En este sentido, Butler apunta que, 

en la constitución de los roles de género como una performatividad de los actos, por mucho 

que seamos conscientes de que el género es un constructo social aprendido y, por lo tanto, 

variable, las imbricaciones que tiene en la psicología del individuo, en la creación de su 

identidad, son, asimismo, innegables (Butler, 2017: 37).  

En el poema “XII”29, Rodríguez también utiliza la imagen de la ciudad jugando con este 

doble sentido. En las líneas 5-6, la ciudad simboliza el discurso hegemónico y las leyes 

sociales que se imponen: “Desde un fatal principio, la ciudad miente y se toma toda voluntad 

y nos hace creer en la seguridad de la rutina, en la solidez del ahora” (Rodríguez, 2015: 22). 

Como tal, “la ciudad miente”, ya que la verdad, para Rodríguez, confronta necesariamente 

con la estructura de poder. Sin embargo, aunque la voz poética sea consciente de que el 

sistema miente, de que hay otras realidades y posibilidades alternativas, “nos hace creer”, es 

decir, nos aliena psicológicamente a lo impuesto. En contrapunto, en las líneas 9-10, la ciudad 

se nos muestra como una metáfora del mundo discursivo propio e identitario de la voz 

poética: “[…] desde que me diagnosticaron me dejaron sin nada que decir. Enmudecieron la 

ciudad que llevo dentro” (Rodríguez, 2015: 22). Así, la ciudad externa, la cual miente e 

 
27 La ciudad, así entendida, supone una exclusión de los sujetos disidentes: “de la ciudad nos deberíamos ir”.  
28 La ciudad que “rebulle por dentro” (línea 13).  
29 El poema “XII” se analizará a la luz del tema 2, “El anti-platonismo”. Sin embargo, consideramos oportuno 
imbricar estos versos con el análisis expuesto sobre el símbolo de la ciudad en su poesía.  
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impone la normatividad social, ha desacreditado violentamente el valor de la ciudad interna, 

la subjetividad y la voz propia de Rodríguez. 

 

2. El anti-platonismo en Claudia Rodríguez: una escritura a partir del cuerpo  

El segundo tema que hemos identificado en la obra poética de Claudia Rodríguez es el anti-

platonismo30 presente en sus poemarios. Aunque quizás no se trata de una temática 

explícitamente identificable, creemos que puede substraerse como una de las líneas temáticas 

— o ideológicas — que están presentes, de manera transversal, en toda su obra poética. 

Asimismo, este enfoque antiplatónico se liga a la voluntad de Rodríguez de poner el cuerpo 

— y no la razón — en el centro tanto de la escritura como de la política y de la vida, 

constituyendo, al mismo tiempo, una crítica al dominio de la racionalidad que predomina en 

Occidente.  Para el análisis hemos seleccionado un largo texto en prosa ubicado en Dramas 

Pobres y dos poemas de Enferma del Alma que, por lo tanto, se ligan en cierta manera con el 

análisis anterior.   

Hemos identificado, tanto en el poema “VII” como en el poema “XII” una misma visión 

acerca de la fosilización de la “rutina” y — por extensión — de las costumbres sociales y las 

tradiciones31. En el primer poema, la voz poética pone en evidencia su consciencia sobre la 

naturalización de la estructura social como algo inevitable para desmontar esta idea, pero en 

esta ocasión, no con rotundidad o ironía, sino a través de la dicotomía:  

Una da tanto crédito a la rutina, que se pierde toda sensación de movimiento, incluso, cuando 
se camina se cree tener la certeza de que se está en un mismo lugar, nunca relativo, sin dudar 
ni un segundo de una seguridad que es imposible” (Rodríguez, 2015: 20).  

Según nuestro análisis de este poema, la rutina es una metáfora de lo que desde la estructura 

y la narrativa sociales se entiende como necesario y natural. Esta visión impuesta es aprendida 

socialmente y, como tal, “una la de tanto crédito” — sin ni siquiera cuestionárselo. La palabra 

“tanto” ya nos indica que se le da demasiada importancia. La primacía de la “rutina” nos 

impide fijarnos en el movimiento, en la variabilidad que toda definición conlleva. Una falsa 

“certeza” nos lleva a pensar que siempre estamos en el mismo lugar, que siempre habitamos 

la misma ciudad y que nuestra identidad es siempre la misma. Todas estas construcciones 

 
30 El concepto “antiplatonismo” lo entendemos, aquí, como una crítica al imperio de la razón que domina en 
el pensamiento y en la cultura occidentales desde la antigüedad clásica. El imperio de la razón es una de las 
características más identificables de los sistemas que podemos definir como capitalistas y patriarcales. Como 
expondremos a continuación, esta idea se ve respaldada en la teoría de filósofos como T. W. Adorno o F. 
Nietzsche.  
31 Esta idea también la encontramos en el poema “XIII”, analizado anteriormente.   
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sociales, nos revela la voz poética, son en el fondo relativas. Ningún concepto puede expresar 

una fijeza, ninguna realidad puede ser completamente aprehensible. Este poema supone una 

crítica a la fiabilidad que se le otorga al sistema. La mayoría de las personas no se cuestionan 

el sistema establecido, la rutina, y viven sobre fijezas, sobre ideas, sobre meras abstracciones 

y construcciones culturales y sociales que son, en realidad, de una seguridad imposible. 

También en “Manifiesto horrorrista” (versos 69-71) la autora expone esta idea: “a través del 

estado, los vecinos, los medios /de comunicación, el cine o la radio, las costumbres se hacen 

/buenas” (Rodríguez, 2015: 12). A través de los dispositivos de socialización, se naturalizan 

“las costumbres” y, como tal, no se subvierten.   

Este poema puede leerse, así, a través de la teoría de Lukács sobre la primera y la segunda 

naturaleza. Para este filósofo, la primera naturaleza hace referencia a aquello que es regido 

por el mundo de la necesidad (y no de la libertad), es la suma de todo aquello que caduca (la 

corporalidad, la vida, los sentidos, el mundo inmediato y fenoménico). En el mundo social 

existen toda una serie de leyes (la moral, el estado, el derecho, las normas de género, las leyes 

del capital, etc.) que son realidades consensuadas, constructos sociales y, como tales, 

contextuales y arbitrarios. Todas estas construcciones sociales pertenecientes a “el mundo de 

la convención” (Lukács, 2016: 60), a pesar de su carácter variable y contingente, son 

naturalizadas y percibidas como necesarias. A estas leyes fosilizadas como si fueran naturales 

es a lo que Lukács denomina “Segunda Naturaleza”. Debemos tener presente, como bien 

apunta Adorno, que “si la ley es natural, lo es por su inevitabilidad bajo las condiciones 

dominantes de producción” (Adorno, 2002: 322), siendo, estas últimas contingentes. 

Asimismo, en este mecanismo de petrificación de la segunda naturaleza – es decir, de las 

leyes sociales contingentes – la lógica dominante establece una identidad que, como todas, 

no deja de ser subjetiva (la burguesa, masculina, blanca y cisheterosexual) como “universal” 

y objetiva. De este modo, todas las identidades particulares que no sean la dominante pasan 

a constituirse como la alteridad sobre la cual, a través de su negación, se constituye el 

universal: “nos deja fuera del universal “seres humanos” a las travestis, transgénero, 

transexuales […]” (Wayar, 2019: 22).  Esto se traduce en una violencia estructural y sistémica, 

como hemos constatado con anterioridad, del absoluto sobre lo particular que difiera del 

universal impuesto, siendo, así, una “identidad cerrada sobre sí misma que se conserva por 

la violencia sobre todo lo diferente” (Nahuel, 2009: 3). Aunque Lukács y Adorno apliquen 

esta teorización sobre todo en referencia al sistema capitalista, esta también es extensible al 

patriarcado y a los roles de género impuestos como naturales. De este modo, el crédito a la 

rutina que se expone en el poema es un reflejo de la naturalización de las leyes sociales como 
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segunda naturaleza. Estas se perciben como fijas, “nunca relativas”, “sin dudar ni un segundo 

de una seguridad que” — y aquí la voz poética devela su conciencia de esta realidad, 

confirmándonos la contingencia de lo impuesto — “es imposible”. La escritura de 

Rodríguez, así, pretende cuestionar dicha universalización de la norma — de las leyes del 

capital, de género, patriarcales, etc. — escribiendo desde un espacio que constata una fuga 

consciente, una alternativa de resistencia, a lo hegemónicamente impuesto.  

El poema “XII” también parte de esta misma idea: 

Desde un principio, una cree tener la razón de que lo sólido nunca podría ser relativo y nos 

hacemos de una seguridad imposible, falsa, porque lo incierto sabe mostrarse a sí mismo, 

fulminantemente, para caer sobre todas nosotras, en venganza. […] la ciudad miente y […] nos 

hace creer […] de lo irrelevante de los movimientos del mar presente debajo de todas y que 

podría venir a abrazarnos, fulminantemente, en venganza. […]” (Rodríguez, 2015: 22).  

A pesar de que lo sólido (línea 1) parezca incuestionable, la voz poética, a través de la figura 

retórica del oxímoron (“nos hacemos de una seguridad imposible”), nos va develando las 

fugas que tiene este planteamiento. Lo “incierto”, es decir, lo que se escapa de las normas 

impuestas, la particularidad de las subjetividades, la identidad travesti, emerge a la superficie, 

sale a la luz, y lo hace “en venganza”. Esta venganza (línea 3), que se reitera en la línea 8, la 

interpretamos, aquí, como la violencia estructural que supone expresar la identidad travesti. 

El sistema, no únicamente “nos hace creer en la seguridad de la rutina”, impidiéndonos ver 

las fugas posibles, sino que también nos impide tomar consciencia de los mecanismos de 

resistencia a este (línea 6-732). El mar, como en otros poemas de Rodríguez33, es una metáfora 

del poder de resistencia y lucha política que tienen los sujetos disidentes del que, debido a la 

alienación al sistema, muchas veces no son conscientes. Este poder subversivo “podría venir 

a abrazarnos, fulminantemente, en venganza”, podría suponer un contrapunto resistente a la 

violencia a la que se ven expuestas y, en esta segunda mención, la venganza no sería contra 

las travestis, sino en contra del sistema capitalista y cisheteropatriarcal.  

El tercer escrito que analizaremos, compendiado en Dramas pobres, es en el que quizás se ve 

más clara la tendencia antiplatonista en la poesía de Rodríguez. Debido a su extensión, 

únicamente citaremos los fragmentos más significativos. No tiene título, pero consideramos 

que la primera frase es muy clarividente: “la vida y el cine quieren aplastarse una a la otra”. 

En este texto, la voz poética parte de la visualización de unas escenas de la que asumimos 

 
32 Nótese que las líneas están citadas conforme a la extensión de la totalidad del poema, que puede consultarse 
en el anexo del trabajo.  
33 Como en el poema “I” de Enferma del Alma (Rodríguez, 2015: 18).  
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que es Marilyn Monroe34 para exponer la violencia de la industria cinematográfica y, como, 

esta, a través de su idealización, niega la vida en su sentido fenoménico y antiplatónico35. El 

cine es una metáfora del mundo platónico de las ideas, de las fantasías impuestas, de la rigidez 

de la normatividad de género, del universal; mientras que la vida se asocia al mundo de la 

experiencia, a la particularidad que caracteriza a la otredad, y al cuerpo en su ausencia de 

idealidad. El texto está dirigido a una segunda persona (tú), por lo que encontramos diversas 

interpelaciones directas al lector36, que le otorgan una mayor contundencia expresiva. Este 

empieza evidenciando la crudeza de la violencia que ejerce el sistema capitalista, patriarcal y 

cisheteronormativo, el cual se mantiene a costa del asesinato a mujeres y otros sujetos 

disidentes, migrantes, pobres, etc.: 

[…] vi unas pruebas de cámara, inéditas, de la última película de ella, de esa que no terminó 
porque la encontraron muerta, se debe tomar en cuenta que para quienes viven de la 
industria, para ganar y asegurar comida en la mesa, nunca va a importa de quién es el cadáver 
(Rodríguez, 2016: 73).  

Se nos describe, sobre el vídeo que la voz poética ha visualizado:  

[…] la escena se pierde porque [ella] libera una monstruosa carcajada […] rabiosa de deseos 
de que no hubiera en frente de ella una cámara, un director y uno de esos hombres que 
redactan guiones, toda una estruendosa caída del glamur cinematográfico. En el siglo de oro 
del cine, una mujer puede hacer escenas de desnudos, pero no será nunca posible que una 
estrella se ría así, como un animal, como una fiera adolorida (Rodríguez, 2016: 73).  

Describe una escena en que la monstruosidad, es decir, la parte humana “animal” o, en 

términos de Nietzsche, dionisíaca — en tanto que primera naturaleza — se escapa 

involuntariamente y se antepone a la racionalidad y a la norma de género que la actriz debe 

cumplir en sociedad, “enfrente de las cámaras”. Así, el contexto cinematográfico es una 

metáfora de la sociedad y de un sistema en el que priman las apariencias, los ideales y el 

raciocinio frente a la corporalidad. Nótese, asimismo, que las personas que presencian la 

escena son todo hombres, como símbolo de la opresión patriarcal. El texto continúa: 

 
34 Son varios los textos en que Rodríguez utiliza el símbolo de Marilyn Monroe, como en el poema “A veces 
me parezco a la Marilyn (Rodríguez, 2016: 22) que analizaremos más adelante o un texto en prosa que escribió 
Rodríguez para la revista Grifo. Anticuerpos: Voces de la carne (Rodríguez, 2018: 6-7). Asimismo, también 
encontramos una referencia a la actriz norteamericana en una entrevista del 2015 realizada por Macarena Gallo 
para The Clinic Chile (“Claudia Rodríguez, poeta: ‘Las travestis igual que la Marilyn Monroe, somos hijos no 
deseados para todo sistema’”). En suma, en su obra de teatro Cuerpos para odiar (2013), la protagonista es una 
Marilyn Monroe travesti, como una encarnación de la propia Rodríguez. Partiendo de la famosa figura de 
Marilyn, Rodríguez establece una analogía con los sujetos que son socialmente oprimidos y que sufren la 
violencia del sistema capitalista y patriarcal. En este texto identificamos a la actriz con Marilyn Monroe a través 
de referencias como “la encontraron muerta” o “una hija no deseada de una obrera demente” – ya que la madre 
de la actriz fue internada en un centro psiquiátrico.  
35 El hecho de que Rodríguez no mencione explícitamente, en todo el texto, el nombre de Marilyn Monroe nos 
indica que, a través de su figura, pretende expresar una realidad que afecta, de manera general, a todo un 
colectivo.  
36 Entre otras, identificamos: “vieras”, “podrías”, “¿Sabes?” “¡Y fíjate!”, “del que te hablo”. 
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“[…] su cara, con una insistente pasta de rímel en los ojos y una cabellera totalmente 
platinada, [...] la actriz personifica a una joven que disfruta de un feliz regreso a casa, entre 
órdenes de corte y grabando por sobre ella, ahí por uno o dos instantes, aparece, una maldita 
tristeza que la consume. Sus ojos lúcidos se retuercen, se congelan y mueren frente a las 
cámaras. Al sonar la plaqueta, en cosa de segundos, ella, se desconecta, se va lejos y se pierde, 
otra vez, como una hija no deseada de una obrera demente. Como una niña despreciada, 
pero esa verdad no será nunca provechosa para las películas de la época, para el aparataje que 
engarzó el gusto y la necesidad de Hollywood en nuestros corazones. Por historias con 
infinidad de versiones de una misma y única historia ajena. Pobres que se convierten en 
héroes y princesas que cantan bajo la lluvia. Es eso finalmente lo que me afecta el entramado 
fastuoso que se cortó y pegó en nuestras vidas, y que provocó que todas crecíamos engañadas 
y falsas. ¿Te dai cuenta cómo la vida pende de un hilo? ¡Cuídate! A esas fuerzas del cine no 
les podí tener confianza. ¡Cuídate! Al cine no le podí perder el miedo (Rodríguez, 2016: 74-
75).  

Nos describe a la actriz maquillada, es decir, acorde con los ideales de género femeninos, y 

“entre órdenes”, pero, en esta escena, se escapa de la performatividad del género, aparece la 

“maldita tristeza” como una fuga que evidencia la violencia con que la normatividad de 

género y social se impone sobre los sujetos. Sin embargo, “esa verdad no será nunca 

provechosa” para el sistema, que pretende que los sujetos se adhieran a ideales que son 

inalcanzables hasta para esta actriz que personifica el máximo exponente del rol femenino 

canónico. Las historias de “Hollywood”, la industria cinematográfica, así como otros 

dispositivos culturales, imponen unas necesidades, unos ideales “en nuestros corazones”, que 

son al mismo tiempo asumidos en la configuración de la propia identidad como impuestos 

desde el exterior y ajenos. La “única historia ajena” frente a la “infinidad de versiones de una 

misma” representa la voluntad del sistema de asimilar en un único ideal fijo y normativo una 

realidad que es múltiple, variable y que, por lo tanto, es imposible de “idealizar” y 

universalizar. Estos relatos sociales ideales provocaron “que todas crecíamos engañadas y 

falsas”, porque la realidad, la del cuerpo, la de la particularidad, la de la experiencia, se escapa 

de la norma ideal socialmente impuesta37. Frente a este predominio de la idealidad y de la 

razón, la voz expresa que la vida, en el sentido que venimos apuntado, está en peligro: “¿Te 

dai cuenta cómo la vida pende de un hilo?”. El cine, como la sociedad, imponen una narrativa 

ajena que aliena a los sujetos de sus propios discursos, fantasías, cuerpos y experiencias, por 

lo que la voz concluye el texto recordándonos que “al cine no le podí perder el miedo”. De 

la misma idea alertaba Nietzsche, en su crítica a la metafísica, señalando la naturalización de 

los conceptos, los cuales, una vez son creados, se naturalizan y pasan a percibirse como una 

“certeza”, nunca relativa: “Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra 

veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua!” (Nietzsche, 2003: 126). 

 
37 “No hay un cuerpo único, estable, asemejando a una verdad platónica, inmovible, incorruptible” (Sicerone, 
2017: 9), sino un conjunto de particularidades que, de una manera u otra, se escapan del ideal impuesto.  
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De esta crítica al mundo racional e idealista platónico, surge, como contrapunto, una 

reivindicación del cuerpo, de la carne, de la experiencia inmediata no mediada por las 

categorías taxonómicas y cognitivas. Rodríguez pretende escribir desde el cuerpo, desde la 

vulnerabilidad y el re-sentimiento — poniendo el foco en la emocionalidad que ha sido, desde 

el sistema patriarcal y colonizador, negada como una fuente de conocimiento válida. Como 

bien apunta Foucault, “en la historia de Occidente es importante que se hayan inventado 

sistemas de dominación de extrema racionalidad” (Foucault, 2013: 60), de modo que hacer 

frente al sistema conlleva una reivindicación necesaria de todo aquello que rehúya dicha 

voluntad de racionalización. Como expone la propia Rodríguez, resistir también es poner el 

foco en el sentimiento: “incluso llegué a sentir que era importante sentir, que era un derecho 

sentir” (Rojas, 2019: 104). En el plano formal, el texto destaca por el uso de expresiones 

gramaticales y léxicas chilenas, como “Te dai cuenta” o “al cine no le podí perder el miedo”, 

con la voluntad de plasmar una voz que esté inscrita, no en la academia, sino en la calle, en 

la cotidianidad y en la experiencia corporal. Como veremos a continuación, la reivindicación 

del cuerpo se traslada para Rodríguez, en la reapropiación de su monstruosidad.  

 

3. La monstruosidad del cuerpo travesti: reapropiación y reivindicación 

La búsqueda de palabras que harán nacer el revés de este infierno  

CATHERINE R. ÉCARNOT 

Todo lo socialmente excluido de la norma, se ha percibido, en el imaginario patriarcal, como 

monstruoso: las mujeres que no siguen los cánones dictados por los roles de género, los 

homosexuales, los locos, y, también, las personas trans-travesti. La reivindicación de la 

monstruosidad esté íntimamente ligada a la corporalidad, ya que es el cuerpo el que encarna 

la monstruosidad. Desde la cultura clásica, el monstruo ha sido representado por una figura 

que se escapa de lo humano, que difiere en términos corporales o morales de lo que se 

entendía por humanidad — relacionado, asimismo, el concepto de humanidad con el de 

racionalidad. Esta categoría social ha justificado el exterminio y asesinato, la violencia 

estructural, que se ejerce sobre los sujetos oprimidos. En tanto que no son consideradas 

personas humanas — sino monstruos — no poseen, a ojos de la sociedad, una dignidad que 

los ampare de la violencia. Lo vemos en el discurso patriarcal y transfóbico, pero también en 

otros como los discursos antisemitas, colonizadores, o en la violencia estructural que afecta 

y asesina a las personas refugiadas. Para ahondar en como Rodríguez escribe para reivindicar 
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la monstruosidad del cuerpo, hemos seleccionado tres poemas pertenecientes a Dramas pobres. 

El primero, aunque sin título, empieza “A veces me parezco a la Marilyn…”: 

A veces 
me pa- 

rezco a la 
Marilyn. 
Cuando 
tomo el 
cigarro y 
miro fija- 
mente al 
pasado: 
me vuel- 
vo a le- 
vantar, a 
sentirme 
travesti 
y mino- 
taura. 

(Rodríguez, 2016: 22). 

Lo primero que nos llama la atención es la disposición formal del poema. Son versos muy 

cortos y de medida irregular (entre 2 y 4 sílabas). En la mayoría de los versos podemos 

identificar encabalgamientos que podríamos denominar “extremos” ya que no únicamente 

cortan la unidad sintáctica de la expresión, sino que, además, cortan directamente una misma 

palabra que empieza en un verso y continua en el siguiente, rompiendo así las palabras con 

la utilización del guion. La extrema brevedad de los versos genera que, visualmente, el espacio 

ocupado por las palabras sea muy poco, en contraposición al espacio en blanco que las rodea. 

Así, esta disposición otorga una sensación de fragilidad, una presencia “delgada” al cuerpo 

del poema, que se liga, asimismo, con la fragilidad que emana de la voz poética en las primeras 

sentencias del poema. De este modo, lo que se expresa queda connotado de vulnerable y 

pequeño, enfrente del espacio en blanco que se nos presenta como amenazante, como si lo 

que se dijera fuera dicho en voz baja, sin querer ocupar demasiado espacio. Sin embargo, en 

contraposición, esta disposición del texto hace que ocupe una mayor verticalidad que si 

estuviera escrito en versos más largos. Así, podemos establecer una analogía tanto con la 

precariedad y la vulnerabilidad a la que se ven expuestos los sujetos disidentes cuando se 

expresan en voz alta o cuando ocupan el espacio público como con el contrapunto resistente 

y poderoso que implica dicha enunciación (el texto, verticalmente dispuesto, gráficamente es 

asociado a un cuerpo que, aunque se vea constreñido por la opresión externa, lucha para 

tomar presencia).  

En el plano temático, el poema también se liga a esta interpretación sobre su forma. La fuerza 

que emana la voz poética va ascendiendo, del mismo modo que su disposición refleja 
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verticalidad. Los dos puntos del verso 10 marcan las dos partes del poema. En la primera 

parte, la voz poética se asemeja a Marilyn38, triste y anclada en el pasado. El pasado es una 

metáfora tanto del sufrimiento que la voz poética ha experimentado, como de la causa de 

este sufrimiento, es decir, de la estructura social que impone violentamente las normas de 

género. Así, que este discurso hegemónico sea algo situado en el pasado, nos prepara para la 

segunda parte del poema, en la que la voz poética deja atrás las constricciones sociales para 

empoderarse por encima de estas y mirar, en contraposición, hacia el futuro, hacia la 

alternativa posible. “Me vuelvo a levantar” indica que este empoderamiento no es un proceso 

vivido únicamente una vez, sino que asumirse como monstruo y como válida requiere un 

esfuerzo y una resistencia constantes. La voz poética encarna las dos realidades que, aunque 

podrían parecer antagónicas, forman parte de su misma persona. Rodríguez se levanta a sí 

misma en contra de lo establecido para reivindicarse y empoderarse “a sentirse travesti y 

minotaura”. Es importante, en este contexto, la palabra “sentir” enfrente del “ser”. El sentir 

es un reflejo de la corporalidad (ella se siente, desde el cuerpo, travesti), rehuyendo, así, la 

definición ontológica que implicaría el verbo “ser”39.  

La figura del minotauro nos indica que su reivindicación pasa por asumirse como monstrua 

mitológica, mitad humana y mitad animal. Al mismo tiempo, nos conecta con el final fatídico 

que se busca para toda bestia: la muerte, en este caso en manos del héroe Teseo, encarnación 

del ideal de hombre, blanco, civilizado y poderoso. Una cruda analogía del destino de muchas 

travestis que son asesinadas sistémicamente por el mismo motivo: no encajar en la 

normatividad social. Como bien teoriza Foucault, el monstruo se define como “la mixtura 

de dos especies. […] la mixtura de dos individuos, […] la mixtura de dos sexos” (2001: 68) 

y, por ende, “el monstruo es un exiliado del concepto de lo humano” (Balza, 2013: 96). Así, 

se definen como monstruosos todos los sujetos que difieran de la norma generalizada, de lo 

que se constituye como “normal”40. Esta no pertinencia a la categoría de humanidad es la 

que, en última instancia, supone una justificación discursiva y moral para el exterminio de los 

individuos catalogados como monstruosos, ya que no poseen una humanidad que les ampare 

o los haga dignos de la vida y sus derechos. Tal y como apunta Butler, la disidencia de género 

es una de las características que excluyen a dichos sujetos del concepto de lo humano: “Para 

 
38 La figura de Marilyn simboliza, de nuevo, la tristeza y la violencia que implican las normas de género (tanto 
si estas son acotadas por el sujeto, como en el caso de la actriz, como si estas son rehuidas, como en el caso de 
Rodríguez). 
39 Asimismo, el “sentir” es reflejo de la multiplicidad, de las infinitas particularidades, mientras que el “ser” se 
conforma como algo estático, cerrado y universalizador. 
40 “La categoría de monstruo ha englobado las subjetividades que se hallan fuera de la norma naturalizada” 
(Balza, 2013: 95). 



32 

 

ser considerado como legítimamente humano, hay que estar coherentemente sexuado. La 

incoherencia de sexo es, precisamente, lo que separa a los abyectos y a los deshumanizados 

de los que son reconocidos como humanos” (Butler, 1995: 18).  

Otra definición de la monstruosidad que nos interesa es la de Aristóteles, que nos sitúa en el 

contexto clásico en el que se forjaron los inicios del sistema racionalizador que perdura hasta 

la actualidad. Para el filósofo de la antigüedad griega, “desde luego, el que no se parece a sus 

padres es ya en cierto modo un monstruo, pues en estos casos la naturaleza se ha desviado 

de alguna manera del género. El primer comienzo de esta desviación es que se origine una 

hembra y no un macho” (Aristóteles, 1994: 248). Así, como bien apunta Balza, nos 

encontramos que en una de las primeras definiciones de la monstruosidad se relaciona al 

monstruo con las mujeres y que el género supone una categoría de clasificación entre lo que 

es considerado humano o monstruoso (2013: 96). Es extensa la genealogía que relaciona al 

monstruo con lo femenino y es una asociación que perdura hasta la actualidad, como bien 

apuntan Gall y Mattio: “La misoginia del imaginario patriarcal occidental, pareciera necesitar 

de lo femenino para revelar la raíz del horror” (2017: 7). Son concebidas como monstruosas 

todas aquellas mujeres que no sigan el ideal de feminidad impuesto por los roles de género, 

como es el caso de las travestis. Así, encontramos en Medusa — una sola cabeza sin cuerpo 

humano — o en Medea — una mujer que no sigue la moral establecida — ejemplos de las 

representaciones clásicas de la monstruosidad. La humanidad, en términos de neutralidad, 

“ha sido definida por el hombre varón a partir de la otredad” (Lima, 2015: 179). Mientras 

que el universal se constituye como lo masculino, lo excluido de esta definición — lo 

femenino, lo travesti — queda relegado a la otredad, y es la figura del monstruo la que “ha 

representado la alteridad, el otro por excelencia” (Balza, 2013: 86). 

En este poema Rodríguez rompe con la forma esperada de las palabras, transgrediendo la 

norma ligada a la escritura — que, como hemos comentado, es, asimismo, un cometido de 

la escritura poética en sí misma. De este modo, tal y como apunta Carrasco, la escritura de 

Rodríguez “devela la fisura, el error y el horror con la determinación que al poner en 

evidencia aquellas fallas, se logra fundir cuerpo y texto al unísono como forma de denuncia 

desde una voz que a través de su escritura desborda las normativas escriturales de los sentires 

y representaciones de la clase/raza/sexo/genero” (2015: 5-6). De este modo, la 

monstruosidad del cuerpo encarnado se extiende a la monstruosidad de la propia escritura: 

“Para la poeta Claudia Rodríguez, las escrituras travestis son “arrebatadas, feas y 

monstruosas” (Sánchez, 2021: n/p).  
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En el siguiente poema de Dramas Pobres, Rodríguez parte, así como en otros analizados con 

anterioridad, de una analogía cinematográfica. La voz poética, en primera persona del 

singular, nos contextualiza en la famosa película de King Kong para exponer lo que 

socialmente les pasa a los individuos percibidos como monstruosos:  

Sé que cuando vea una película voy a llorar. Holliwood41 destruyó la ilusión de mi infancia. 
Siempre los malos de las películas morían o quedaban tullidos, ninguno se salvaba de su cruel 
destino. Cuando vi morir a King Kong supe que era a mí a quien la industria estaba matando. 
No se puede ser tan grande, tan fea y vivir en el centro de la ciudad (Rodríguez, 2016: 70).  

King Kong representa al monstruo y su destino cuando intenta vivir en el entramado social, 

siendo una clara metáfora de la identidad travesti de la voz poética. Asimismo, no se dice que 

King Kong muera, sino que es la industria — cinematográfica — la que lo está matando, del 

mismo modo que es la sociedad y las estructuras de poder las que la matan a ella. El cine se 

constituye, así, como uno de los referentes culturales que se tienen en la infancia, por lo que 

“Holliwood destruyó la ilusión de mi infancia”. La voz poética no se identifica con la chica 

rubia de la película, con el ideal de mujer, sino con King Kong, porque su identidad disidente 

la etiqueta como monstrua. Como bien apunta Isabel Balza en su análisis de El cuerpo lesbiano 

de Monique Wittig, “Las mujeres son monstruosas porque no son mujeres: son abyectas, 

masculinizadas, agresivas o seductoras, lesbianas; esto es, no responden al ideal de mujer 

sumisa y heterosexual que necesita la sociedad patriarcal” (2013: 99). Es interesante, 

partiendo de esta referencia a la aclamada película, tener en consideración lo que la escritora 

y teórica feminista Virgine Despentes escribe sobre esta en Teoría King Kong. Define a King 

Kong en tanto que monstruo como una figura que sobrepasa el concepto de la humanidad 

— es híbrido con lo animal — y, asimismo, traspasa, también, la sexuación binaria 

socialmente impuesta: 

“King Kong, aquí, funciona com la metàfora d’una sexualitat d’abans de la distinció entre sexes 
(...). King Kong està més enllà de la femella i més enllà del mascle. És la frontissa entre l’home i 
l’animal (...). Híbrid, abans de l’obligació de la binarietat. (...). Allò que el cinema vol capturar, 
exhibir, desnaturalitzar i, finalment, exterminar” (Despentes, 2018: 118). 

King Kong es un símbolo de aquello que no encaja en la normatividad, que va en contra de 

la norma de género establecida y, como tal, el cine, es decir, el sistema, quiere exterminarlo, 

del mismo modo en que Teseo extermina al minotauro. King Kong representa la fuerza y la 

amenaza para el sistema de todas las identidades disidentes, por lo que destroza la ciudad a 

 
41 “Holliwood” está escrito de esta forma, con la voluntad de Rodríguez de no seguir las normas ortográficas. 
Como bien expone William Viveros en el prólogo a Manifiesto horrorrista: “Claudia no tiene reglas al escribir, no 
separa diálogos, juega con la ortografía, y esto hace honor inconsciente a su vida ya que la calle no tiene reglas 
definidas y que sobre su cuerpo ningún legislador se ha atrevido a normalizar” (2015: 6).  
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su paso. Finalmente, son los hombres — símbolo del patriarcado — los políticos y el Estado, 

los que matan al monstruo:   

“Aquesta força que no s’ha volgut ni domesticar, ni respectar, ni deixar allà on era, és massa 
grossa per a la ciutat, que esmicola només caminant. [...] Els homes d’uniforme, el polític, l’Estat, 
intervenen per matar la bèstia” (Despentes, 2018: 119-120). 

Rodríguez concluye el poema con esta misma idea: “No se puede ser tan grande, tan fea y 

vivir en el centro de la ciudad”. La ciudad, es decir, el núcleo donde todas estas violentas 

leyes que rigen el mundo social se materializan, y, específicamente, el centro42, no es lugar 

para la disidencia. Los sujetos disidentes son demasiado43 grandes y feos, demasiado 

monstruosos, como para encajar en la normatividad y, como tal, son violentamente 

expulsados tanto de la ciudad física, del espacio público, como del plano social; siendo, el 

último eslabón de esta expulsión, el asesinato de King Kong y de las travestis.  

El último poema que queremos comentar, escrito en prosa poética y en primera persona 

singular, expone una escena en que, partiendo de una inicial situación de violencia hacia la 

voz poética, esta la revierte dejando entrever su monstruosidad: 

En la calle un seductor poeta de la construcción me dijo: ¿por qué no me regala una sonrisa?, y 
la boca se me abrió de par en par, mostrando mi ensalá de dientes chuecos, como disponiéndome 
a comerme al hombre, porque mi sonrisa es la de un monstruo. Mi resistencia, mi arma, mi puñal, 
mi fusil es mostruosiarme; admitir que no soy otra cosa que un fracaso para cualquier modelo 
[…]. Soy un monstruo, señores, sobre todo cuando me seducen y me hacen reír, porque tiendo 
a comérmelos (Rodríguez, 2016: 83).  

El poema se inicia con la ironía que caracteriza la poesía de esta autora: el “seductor poeta 

de la construcción” es un hombre que, ejerciendo su violento privilegio como tal, piropea a 

la voz poética. Subvirtiendo la respuesta de mujer pasiva que se espera ante una situación así, 

el sujeto disidente abre su boca que, al diferir del canon, es monstruosa, desviada, “chueca”. 

Los monstruos son conceptualizados como sujetos peligrosos, como una amenaza para el 

sistema en tanto que lo subvierten por lo que la voz del poema está dispuesta — irónicamente 

— “a comerme al hombre”, a acabar con la que lo oprime. De este modo, constata que su 

resistencia reside en identificarse como monstrua, en empoderarse desde los márgenes para 

resistir contra la violencia que sufre (línea 3-4). Para Rodríguez, “la monstruosidad, el fracaso, 

la fealdad, la enfermedad, la intervención del cuerpo, la pobreza, la intervención del cuerpo 

en la pobreza… me ha dado a problematizar y a asumir la monstruosidad en resistencia a 

estos discursos neoliberales, que incluso están en nuestra mirada” (La pez en bici, 2018: 

 
42 Aquí, Rodríguez utiliza la imagen de la ciudad en un sentido físico para relacionar los espacios dicotómicos 
de centro/periferia con los conceptos sociales de normatividad/disidencia o universalidad/alteridad.  
43 “Lo monstruoso consiste en la carencia o exceso de algo” (Aristóteles, 1994: 259).  
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14’52’’). Asumirse monstruosa, es así, asumirse “un fracaso para cualquier modelo”. Es la no 

adhesión al modelo, a la normatividad de género, la que la convierte en monstruosa44.  

En este poema se identifica el cuerpo monstruoso también con lo grotesco. Para Balza, 

también el cuerpo lesbiano es “un cuerpo grotesco” (2013: 99). Ambos, el cuerpo lesbiano y 

el cuerpo travesti tienen en común que “las prácticas sexuales de las personas travestis” — 

así como las de las personas lesbianas — “la explotación sexual, son prácticas no 

reproductivas, no heterosexuales y eso es monstruoso” (Rodríguez en Rojas, 2019: 96). Tanto 

la identidad travesti como la lesbiana van en contra del ideal heterosexual y suponen una 

peligrosa fuga para el modelo impuesto, ya que lo monstruoso implica una “transgresión [...] 

de los límites naturales, transgresión de las clasificaciones, transgresión del marco, 

transgresión de la ley como marco” (Foucault, 2001: 68). La monstruosidad se encuentra 

excluida del régimen de la ley, la desafía, y por eso mismo es monstruosa. La monstruosidad 

supone, en su misma existencia, una resistencia al modelo estructural porque evidencia la 

contingencia, la falsa universalidad, de la ley impuesta: “Puede decirse que lo que constituye 

la fuerza y la capacidad de inquietud del monstruo es que, a la vez que viola la ley, la deja sin 

voz. Pesca en la trampa a la ley que está infringiendo” (Foucault, 2001: 62). De este modo, 

haciéndose monstruo, “la corporalidad travesti resiste al control biopolítico del estado” 

(Pierce, 2020: 187). 

De este modo, la monstruosidad se presenta como el único espacio en el que habitar 

libremente, aunque esto conlleve dolor: “la monstruosidad, desde mi perspectiva, te da un 

espacio, pero un espacio doloroso” (Rodríguez en Rojas, 2019: 97). Asumirse como 

monstruosa es, también, enfrentarse “a la soledad”, “al reconocimiento del hambre”, y 

cuando esto se lleva a cabo, se hace “renunciando” (Rodríguez en Rojas, 2019: 97), ya que el 

ser monstruo se define como una “categoría de exclusión social” (Lima, 2015: 179). Por esto 

escribir desde la monstruosidad supone también escribir desde el dolor y desde el re-

sentimiento. A través de su poesía, Rodríguez transforma su “cuerpo para odiar” en legítimo y 

válido, no en términos sociales — no asimilándolo a la norma — sino reivindicándose desde 

sus propios términos monstruosos.  De este modo, asumirse como monstrua es asumirse 

como diferente, tanto a nivel identitario como de escritura. Dice Toli Hernández sobre 

Rodríguez que “en su lenguaje habita la diferencia” (2014: 5). Es precisamente la ubicación 

en este lugar de enunciación, fuera de la norma, lo que permite cuestionarla y subvertirla, ya 

que únicamente desde la diferencia es posible la transformación. Así, la monstruosidad es 

 
44 “No adherirse al modelo neoliberal es lo monstruoso. Ahí está la monstruosidad.” (Rodríguez en Rojas, 2019: 
96).  
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también el lugar desde el cual es posible crear mecanismos de resistencia para subvertir lo 

establecido, perimiendo “crear un nuevo espacio subjetivo que puede ser habitado por 

cualquier cuerpo” (Balza, 2013: 87).  

Como bien expone en la última línea del poema — “Soy un monstruo, señores” — para 

Rodríguez, ser travesti es ser monstruosa: “ser travesti no es necesariamente querer ser mujer 

en mi caso” […] “una tiene derecho a ser un monstruo. […] La diversidad debe ser 

monstruosa” (Presente LGBT, 2017: 2’10’’-2’53’’). También Paul B. Preciado45 identifica su 

identidad como persona trans no binaria con la monstruosidad. En su famoso discurso en 

l’École de la Cause Freudienne en París, dirigía al auditorio estas palabras: 

Yo soy el monstruo que os habla. El monstruo que vosotros mismos habéis construido con 
vuestro discurso y vuestras prácticas clínicas. Yo soy el monstruo que se levanta del diván y toma 
la palabra […] (Preciado, 2020: 18-19). “Prefiero mi nueva condición de monstruo a las de mujer 
u hombre, porque esa condición es como un pie que avanza en el vacío y señala el camino a otro 
mundo” (Preciado, 2020: 44).  

La monstruosidad, así, es el espacio desde el que es posible generar un futuro alternativo. 

Los monstruos guiarán los caminos no normativos y, como tal, libres.   

 

 

CONCLUSIONES 

Uns temes, uns silencis, unes ferides, dignes de   

convertir-se en memòria. En memòria articulada. 

MARIA MERCÈ MARÇAL 

Para Claudia Rodríguez, como hemos podido constatar, la contienda al escribir poesía está 

muy relacionada con la voluntad de generar una narrativa identitaria e histórica, tanto 

colectiva como biográfica, que, dados los mecanismos de poder instituidos, no tiene un lugar 

en el campo histórico-cultural universal y hegemónico: “Si las mujeres no existen en la 

historia, cómo podrían existir las travestis en la historia. Ahí comenzó como mi desafío en 

problematizar ese tema de la historia, de una posible historia travesti” (El Desconcierto, 2018: 

3’02’’). Ante esta problemática, Foucault se pregunta, “¿Existió alguna vez la lengua de los 

vencidos?” (2013: 55). A nuestro parecer, tal y como hemos podido constatar con nuestro 

análisis, Rodríguez constituye un ejemplo de esta lengua. Con sus poemas, expresa su voz 

travesti para hablar desde su realidad, “para decir la verdad […] aunque sea dolorosa”, y así 

 
45 Rodríguez reconoce haber leído a este autor, tal y como expresa en la entrevista que le realiza Gonzalo Rojas 
(2019: 110). 
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corporeizar “un montón de temas que están ahí presentes y que han sido solamente campos 

de la ciencia pero no de nuestra piel, de nuestra carne, de nuestro cotidiano” (Rodríguez en 

Wayar, 2019: 34-35).  

Conquistar el espacio de enunciación — como una manera de conquistar el espacio público 

negado a través de la invisibilización — constituye, para Rodríguez, el inicio de la lucha 

política y de la resistencia a la opresión: “La lucha comenzó a ser lucha cuando comenzamos 

a alzar la voz (…) a problematizar nuestro analfabetismo” (La pez en bici, 2018: 4’50’’). 

Tomar la voz es revolucionario en tanto que implica la toma de consciencia46, la 

deconstrucción de la alienación al sistema para poder expresarse desde la propia voz y no a 

través de la impuesta. Asimismo, que las travestis tomen la voz “es peligroso para el sistema 

porque justamente podríamos develar cuánto odio, violencia, generan nuestros cuerpos” (Al 

Borde Producciones, 2011: 1’20’’). Escribir desde la monstruosidad travesti es revolucionario 

en tanto que constituye un acto de visibilidad de todas estas realidades que el sistema intenta 

silenciar. Escribir, así, para una travesti, no es únicamente escribir sobre un espacio en blanco, 

dada la ausencia de referentes, sino, además, escribir en contra de lo socialmente inscrito — 

no únicamente en el papel, en la historia, en las producciones culturales, etc.; sino también 

en la piel, en el propio cuerpo, en las actitudes socialmente aprendidas, etc. Por ello, 

Rodríguez dice que las travestis, en tanto que excluidas socialmente, “somos analfabetas y 

estamos aprendiendo, aprendiendo a levantar nuestras razones” (Rodríguez en Wayar, 2019: 

41) y, consecuentemente, desaprendiendo las razones impuestas. Para ello es necesario 

destruir lo constituido para poder generar y crear sobre esta destrucción. Rodríguez, con su 

poesía, con su ironía, dinamita todo lo que la violenta para emerger con fuerza desde su 

propia voz. La voz poética de Rodríguez está llena de referencias a otras travestis, a sus 

compañeras, a otras voces que “quisieron hablar de su miseria y murieron sin saber que 

podían hablar” (Viveros, 2015: 7). Ellas constituyen un espejo a través del cual Rodríguez 

construye su identidad monstruosa, así como Rodríguez deviene una referencia para otras 

travestis: “si yo viviese experiencias tan negativas, quiero que sirva para algo” (El 

Desconcierto, 2018, 11:30). Concluimos, así, que es fundamental la dimensión colectiva en 

la generación de una narrativa travesti: “No es fácil inventar una nueva lengua, acuñar todos 

los términos de una nueva gramática. Se trata de una tarea ingente y colectiva” (Preciado, 

2020: 55). 

 
46 Para las travestis,“la conquista de la voz […] era el inicio de la toma de consciencia” (La pez en bici, 2018: 
11’55’’). 
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En contra de lo establecido como hegemónico, de la “ciudad que miente” e impone un 

modelo de normalidad, para Rodríguez, la verdad se haya en su poesía, en poder “demostrar 

el sentir travesti” (Rodríguez en Rojas, 2019: 110). Para la autora, escribir poesía es afirmar: 

“ese relato es verdad” (Rodríguez en Rojas, 2019: 106), es su verdad y es extensible, en un 

ejercicio de empatía, a la de todas las travestis, pobres, lesbianas, mapuches, mujeres… y, en 

definitiva, a todas las “vidas precarias”. La verdad de la poesía se constituye, así, como un 

arma de resistencia en contra de un sistema neoliberal, patriarcal y cisheteronormativo que 

no atiende si no a su propia definición de universal — al hombre, blanco, cisgénero, 

heterosexual. Escribir es una herramienta para evidenciar dónde está la mentira del sistema, 

para visibilizar su hipocresía cuando aboga por un discurso pacifista y democrático mientras 

incluye únicamente ilusoriamente a la diversidad en sus esquemas. Ante todo, escribir es una 

venganza sanadora: 

“Yo quiero hacer de la venganza algo posible (…), que sea una sublimación. Quiero hacer 

de la venganza una sublimación porque ciertamente no me puedo convertir en los asesinos 

que crítico, pero la palabra… que la palabra sea mi venganza, que el develar dónde está la 

mentira… y creo que podría ser nuestra posibilidad como travestis. Ahora el aporte travesti 

podría ser: “Eso es para la verdad” (Rodríguez en Wayar, 2019: 42).  

Para finalizar, nos gustaría acabar con el poema que constituye también el final del poemario 

Dramas pobres. La gravedad de este breve poema, de dos versos, a nuestro parecer alumbra el 

sentido del conjunto del poemario, y, por ende, del motivo mismo de la escritura de 

Rodríguez: 

“Él me mintió, pero yo le dije toda la verdad: 
soy travesti”  

(Rodríguez, 2016: 95). 

Ante la mentira del poder estructural y la normatividad impuesta, representada, en el poema, 

por la referencia al sujeto masculino, ella dice, valientemente, toda la verdad: “soy travesti”. 

Con esta contundente afirmación “se autoriza a sí misma a existir, a ser” (Pierce, 2020: 185). 

Y lo hace mediante la poesía, el “reino en donde el nombrar es ser” (Paz, 2004: 106). A través 

de su obra, Rodríguez transforma aquello que socialmente debería ser vergüenza y fracaso, 

en palabras que recordar. Y nosotros, como lectores, llegamos a la misma conclusión que la 

propia poeta ha verbalizado: “Ser travesti es ser valiente” (Rodríguez en Gallo, 2015: n/p).  
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ANEXO: POEMAS CITADOS COMPLETOS (POR ORDEN DE APARICIÓN) 

“Absolutamente por haber nacido aquí…” (Rodríguez, 2016: 89) 

Absolutamente por haber nacido aquí,  

cuando hablo y cuando escribo relato 

 la historia de este territorio. De ma- 

nera implicita, infratextual o incluso 

desde la negación, describo a las abue-    [5] 

las de mis abuelas y su subordinación.  

Hablo de ser migrante, de la misma 

forma en que hablo de haber nacido 

en un mundo con cordillera y de la 

misma forma del espacio baldío que     [10] 

implica ser travesti, en las narracio- 

nes de quienes han nacido aquí y no 

nos nombran. Así mismo, con la poca  

importancia que tienen las biografías, 

aunque no lo crean, cuando hablo de    [15] 

ser analfabeta, también estoy hablan-  

do del miedo que ha significado tener  

una voz después del once de setiem- 

bre, porque también nacimos aquí.     

 

Manifiesto horrorrista (Rodríguez, 2015: 10-15) 

DEL ERRORISMO, A UN MANIFIESTO  

HORRORRISTA TRAVESTI 

El manifiesto errorista dice: 

Todos somos erroristas 
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1.-El "Errorismo" basa su concepto y su acción, sobre la idea  [5] 

que el "error" es el principio ordenador de la realidad. 

2.-"Errorismo" es una posición filosófica equivocada, ritual de 

la negación, una organización desorganizada: La falla como 

perfección, el error como acierto. 

3.-El campo de acción del "Errorismo" abarca todas las   [10] 

prácticas que tiendan hacia la LIBERACION del ser humano y 

del lenguaje. 

4.-Confusión y Sorpresa - Humor Negro y el Absurdo son las 

herramientas preferidas de los "erroristas" 

5.-Los "lapsus" y actos fallidos son un deleite "errorista"   [15] 

Fuente: https://reexistenciaworpres.com/todas-las-revistas/revista-julio-

2011/manifiesto-errorrista/  

 

DESDE MI LUGAR, LOCALIDAD ARBITRARIA... MANIFIESTO: 

"Que ni un pobre deba ser normal" 

Travestida y putiando en la parte trasera, por la bodega de un 

supermercado, de madrugada, en penumbras, por el 84, fue 

que conocí a la Franshesca, cuando les pidió a los guardias algo  [20] 

para comer. La loca andaba dando pena me dije, hasta que uno 

sacó una pistola y la amenazó con matarla. No la dejaron pasar 

del portón, y se burlaron ¿Qué querí maricon feo? En medio de 

la trifulca la travesti gritó i! Mátame po!! ¿Creí que te tengo 

miedo? ¡! Dispara po!! Y los guardias que defendieron la   [25] 

propiedad privada del empresario, se quedaron mudos. La 

Franshesca, fracasada, hambrienta y sin ningún glamour, igual 

que la Silvia Rivera, esa travesti de stonwell, se enfrentó a la 

https://reexistenciaworpres.com/todas-las-revistas/revista-julio-2011/manifiesto-errorrista/
https://reexistenciaworpres.com/todas-las-revistas/revista-julio-2011/manifiesto-errorrista/
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posibilidad de morir y me dejó boquiabierta. Fue la Franshesca 

la que me mostro sin que lo pudiera entender en ese mismo    [30] 

momento: que las travestis igual que los peores indigentes, 

tendríamos que desarrollar armas déspotas y horrorosas, para 

gritar y en último caso sobrevivir. 

Mi problema, no son los ricos. En realidad mi problema, son los 

pobres de este país, que defiende la propiedad privada como si  [35] 

fueran los ricos, como si fuera una riqueza suya. 

Cuando pregunto ¿Quieren show? Lo que hago es llevar a la 

práctica una horrorosa pregunta a quienes quieren divertirse a 

mi costa, a quienes quieren pintarse la boca y seguir riendo 

¿eres un pobre trabajador que defiende la propiedad privada   [40] 

del empresariado? ¿Un pobre trabajador que se conforma? ¿y 

te sientes superior a mí? ¿y quieres sacar provecho de mí? ¿y 

quieres que te guarde el secreto? 

Gritarle a la cara al pobre sobre su poder pasivo, es gritarle al 

inconsciente ¡!Inconscienteeeee!!       [45] 

Hanna Arendt habla respecto del régimen nazi, respecto de su 

mantención activa y pasiva, con la conceptualización de "la 

banalidad del mal" en estos términos: "es la capacidad de 

cometer actos objetivamente monstruosos sin motivaciones 

malignas especificas... los peores crímenes no requieren   [50] 

grandes motivos... no contienen ni ideologías, ni maldad, ni 

orgullo, ni envidia, ni odio o resentimiento... La banalidad del 

mal reside en la ausencia de elaboración de razonamiento", es 

decir, es la adherencia al funcionamiento de la estructura, 

donde la mirada es la de un engranaje de una maquinaria, de   [55] 
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un sistema donde la acción es la de un funcionario que cumple 

ordenes con escrupuloso deber y donde "El hombre se 

transforma en algo superfluo, un ser del montón… incapacidad 

de juzgar o cuestionar sus actos", donde el funcionario “...no es 

ni demoniaco, ni monstruoso…”, sino un ser normal, un   [60] 

copiador activo del mantenimiento del sistema, un 

contribuyente pasivo del régimen..." un contribuyente del 

fuego de la catástrofe, sin remordimiento. 

“…La banalidad del mal, es la manifiesta superficialidad que 

hace imposible vincular la incuestionable maldad a ningún nivel  [65] 

más profundo de enraizamiento o motivación..." es decir, los 

ciudadanos-normales siguen las costumbres, no reflexionan 

frente a una crisis, dejan pasar y se vuelven cómplices de la 

injusticia, dado que, a través del estado, los vecinos, los medios 

de comunicación, el cine o la radio, las costumbres se hacen   [70] 

buenas. 

Desde este marco, es interesante RE mirar a los pobres, es 

decir RE mirarse, para visibilizar esa horrorosa necesidad de ser 

ciudadano normal, NO POBRE. Ese ciudadano que finalmente 

defenderá la propiedad privada del empresariado y delatará al  [75] 

parias, al peste, al lastre. 

 

¿Cuándo el pobre se podrá poner en el lugar de otras 

pobrezas? 

Pero debe quedar claro, que no pienso con palabras, es más 

bien imposible pensar en palabras ordenadas, frases    [80] 

coherentes, ideas fijas, por lo que no habrá ninguna posibilidad 
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de que se presienta lo que pienso, con esa certeza científica 

que se espera. Incluso para llegar a explicar esto debí 

esforzarme para no traicionar lo que fue. 

Si es que dices " Que linda es la Claudia" ese no es mi problema,   [85] 

lo que demuestras es la parálisis de tu mente; yo no soy linda 

ni tuve que serlo jamás. Soy una travesti que lleva a la práctica 

una poesía horrorosa, soy una terrorista horrorista. Me niego a 

creer que es mentira, que todo lo que me hace monstruosa, no 

sea mi identidad.         [90] 

¿Quieren Show? 

¿Quieren reírse de mí? 

¿Quieren burlarse de mi historia? 

¿Quieren reírse de mi sida? 

¿Quién convenció a los pobres, de que lo que quieren es show?   [95] 

¡!Los pobres no quieren show!! 

¡!Lo que quieren los pobres es justicia!! 

Ser horrorista es asumirse un caballo de Troya, un retrovirus,  

un traslape, un mestice. 

El acontecimiento escandaloso es querer ser un ciudadano    [100] 

ordinario. 

Mi peor enemigo será todo pobre que defienda a los ricos. 

Los pobres no saben que son poesía porque ningún rico se los 

ha dicho y no escuchan a las poetas pobres. 

¿Por qué los pobres se hacen parte de la dominación    [105] 

totalitaria? 

Mi principal enemiga será toda travesti que desconozca y 

niegue que es pobre.  
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Si un pobre es incapaz de ponerse en el lugar de otro pobre 

¿Cómo lo hará la multitud?       [110] 

Los pobres que me traicionan son los que no fuerzan los 

límites. 

Mi principal enemiga será toda mujer y lesbiana que defienda 

las costumbres y la propiedad privada. 

Hay pobre que se hacen de comodidades banales.     [115] 

¿Cuánto niños han matado los pobres? 

Al poto le gustan los pobres 

Hay pobres que hoy ocupan puestos de poder. 

Hay hombres homosexuales pobres en el gobierno que toman  

decisiones en contra de los derechos sexuales de toda una    [120] 

multitud de pobres. 

hay homosexuales pobres que dominan y controlan a multitud 

de comunidades empobreciéndolas. 

Hay pobres que no educan, ni dejan educar. 

Hay pobres que se avergüenzan de los pobres.     [125] 

Hay pobres homosexuales que se avergüenzan de otros  

homosexuales pobres.  

Hay pobres que se avergüenzan de la pobreza.  

Hay estudiantes que odian a las mujeres.  

Hay pobres que no reconocen más que su propia pobreza.    [130]  

Hay pobres que se pintan la boca pero no son travestis pobres.  

Hay pobres que son mujeres y abortan.  

A los pobres les gusta el poto.  

Los pobres quieren odiar pero tienen miedo.  

Hay pobres que son arte.        [135] 
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Hay pobres que no son mujeres y no pueden abortar.  

Hay pobres que son mapuches y no luchan por sus tierras.  

Hay pobres que quieren hablar del hambre de los pobres que  

no escuchan.  

Hay pobres y niños que viven en la calle.      [140] 

¿Puede haber pobres que acumulen pobreza? 

Hay pobres que solo ven por un ojo. 

La marginalidad es arte. 

Hay pobres que limpian la ciudad con la lengua. 

Hay pobres que no se miran al espejo.      [145] 

Los pobres somos mayoría. 

Los pobres someten a los pobres. 

Hay pobres que no rayan las murallas. 

Hay pobres que nunca fueron cualquier pobre, sino que fueron 

descendientes.          [150] 

Hay pobres que matan a los pobres. 

Solo los pobres podrán salvar a los pobres. 

Hay pobres que no se ven. 

El metro está lleno de pobres que no se ven a la cara. 

Hay tumbas pobres llenas de flores.       [155] 

Hay pobres que odian. 

Hay pobres que no quieren caminar. 

Los pobres no solo son hombres, también son mujeres y 

mapuches, y trabajadoras y lesbianas y homosexuales y 

travestis y niñas y migrantes y anarquistas y cristianas y    [160] 

personas que no pueden marchar. 

Hay pobres y perros callejeros. 



50 

 

Hay pobres que olvidan. 

Hay pobres que no saben escribir. 

Hay pobres que viven con SIDA      [165] 

Hay pobres que están matando. 

Hay pobres que violan a los pobres. 

Hay pobres resentidos como yo.  

Hay pobres que les mienten a los pobres. 

Hay pobres comunistas que les roban a los pobres.     [170] 

Hay pobres acomodados en la iglesia. 

Hay pobres apitutados en el gobierno. 

Hay pobres que no les roban a los ricos. 

Hay pobres que no dejan nunca de ser pobres. 

Hay pobres que están malditos.       [175] 

Hay pobres que no quieren dejar de reír. 

Hay pobres que murieron y están aquí. 

Hay pobres que no saben pa' onde' va la micro. 

Hay pobres que son normales, ordinarios. 

Hay pobres que no pueden caminar.       [180] 

El horrorismo es pensarse antes de que te piensen. 

Quien dijo que los pobres necesitan show? 

Los pobres quieren justicia. 

Por los pobres los ricos no necesitan defensa. 

"Que ni un pobre deba ser normal"      [185] 
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II (Rodríguez, 2015: 18) 

En Santiago, en cada una de las calles debe haber por lo menos una familia pequeña y extraña 

como la mía, per estoy resignada, a nadie le importa. Dicen que no se contar historias porque 

desde la niñez poseo una salud que esquiva la costumbre, que me hace desaparecer de las 

ideas tradicionales. Mi problema de salud no es precisamente orgánico. La psiquiatra presume 

de un trastorno cerebral en las palabras y en la forma de mirar porque tiendo a repetir [5] 

pensamientos y frases inconexas por causa de una necesidad interna. Mi problema de salud 

es atómico, como una especia de dislexia, una desconexión de la comprensión del estar y del 

ver. Una desazón del sentir. Se dice que conservo una pequeñez intima de mí frente al 

mundo, un desajuste más allá de lo cerebral que impide que una especie de molécula me haga 

feliz como a todo el mundo, así que dicen que miento.          [10] 

 

X (Rodríguez, 2015: 21) 

Según mi diagnóstico, se recomienda que no se me ponga demasiada atención, que no se me 

escuche por mi tendencia a la mala interpretación de la realidad y a repetir 

descontextualizadamente, frases que no juntan ni pegan. Esto se me podría agudizar si se me 

contradice o se me corrige. Se sugiere que frente a mi mal, quienes me rodeen, no se elaboren 

interrogantes complejas, ni se me confronte. El mejor remedio, dijo la psiquiatra, es que se 

me deje cavilar plásticamente y en momentos de crisis, antes de dormir, que llore como las 

mujeres.  

 

IX (Rodríguez, 2015: 21) 

Mi problema de salud es la agobiante persecución de las palabras y los ojos, y es que no me 

alcanzas las letras unidas para decir que la ciudad se mueve, que nunca nada fue igual en las 

mismas calles. Se presuma que mi trastorno es negarme a ser niño y querer ser hija de mi 

madre. La psiquiatra dice que si no hubiera sido hija, sería un niño alegre y fuerte y las 

palabras hubieron sido otras, y la forma de mirar, resistente. Se dice que la pequeñez intima 

que conservo me debe excluir del mundo y determinar infeliz por cobarde y débil, por 

llorona.  
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“Nosotras las travestis” (Rodríguez, 2016: 58) 

Nosotras las travestis, ni siquiera so- 

mos conscientes de las características 

de nuestra potencia. Un día podemos 

llamamos Lady Godiva o Rapunsell.  

otro día ser Marta-la-número-uno o la       [5] 

Quintrala y terminar la semana como 

Madame Butterfly o la Momia. Cada 

uno de los nombres que momentánea- 

mente llevemos, nos establece como 

sujetas con un verbo, un sujeto y un      [10] 

predicado: hipótesis, ensayos y errores. 

 

XIII (Rodríguez, 2015: 23) 

Imagínate, que el abrir los ojos es nacer, que nunca antes había entrado un fucilazo de luz en 

tu organismo, en tus fluidos, y que, en ese estado primario, ni siquiera existía la palabra luz, 

ni la misma palabra. Imagínate nacer y no tener ninguna necesidad ni de esa luz, ni de las 

palabras, abrir los ojos y desde ya, ser  completa, estar en ti, y que nadie tuviera la posibilidad 

de decirte lo contrario, ni de hacerte dudar de que tu eres tú, pero en un fatal principio, [5] 

trágicamente, lo develan, te hacen creer en la rutina, que el hecho de abrir los ojos es 

necesidad, urgencia de ser continuidad de todo, de que a partir de ese momento, todo 

prosigue en ti, siendo norte o sur, falta, carencia, y que ahi,  a partir del acto de mirar la 

ciudad, se concreta el encadenamiento al padecer de todas, el de ser feliz con ese  fracaso de 

que otra felicidad no nos pertenece, que es posible ser feliz sin felicidad y que de a poco, [10] 

centímetro a centímetro, calculadamente, de la ciudad nos deberíamos ir. Es una sensación 

desoladora saber que el cuerpo tiene la capacidad de prolongarse con torpeza por sobre 

cualquier inmediación y rebullir una ciudad por dentro. 
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XII (Rodríguez, 2015: 22) 

Desde un principio, una cree tener la razón de que lo sólido nunca podría ser relativo y nos 

hacemos de una seguridad imposible, falsa, porque lo incierto sabe mostrarse a sí mismo, 

fulminantemente, para caer sobre todas nosotras, en venganza. Es algo que presiento desde 

niña. Una cree tener la razón de una fijeza, porque siempre es posible negar aunque ésta se 

demuestre súbita. Desde un fatal principio, la ciudad miente y se toma toda voluntad y nos 

hace creer en la seguridad de la rutina, en la solidez del ahora, de lo irrelevante de los 

movimientos del mar presente debajo de todas y que podría venir a abrazarnos, 

fulminantemente, en venganza. Dice que no se contar historias, pero no hay nada que contar 

porque dicen que estoy enferma y desde que me diagnosticaron me dejaron sin nada que 

decir. Enmudecieron la ciudad que llevo dentro.            [10] 

 

 

“La vida y el cine quieren aplastarse la una a la otra” (Rodríguez, 2016: 73-75).  

La vida y el cine quieren aplastarse una a la otra. Se puede ignorar lo que digo pero cuando 

vi unas pruebas de cámara, inéditas, de la última película de ella, de esa que no terminó porque 

la encontraron muerta, se debe tomar en cuenta que para quienes viven de la industria, para 

ganar y asegurar comida en la mesa, nunca va a importa de quién es el cadáver. Eso es lo que 

me afecta. Si vieras esas pruebas de cámara en Youtube, podrías conmoverte conmigo. [5] 

¿Sabes? En una escena, donde la estrella debe interactuar con un perro que no obedece las 

indicaciones de su amo (instalado detrás de las cámaras) ella, inesperadamente se conecta 

como una niña desesperada con la mascota, y la escena se pierde porque libera una 

monstruosa carcajada, un sonido gutural estrepitoso que parece venir del raspeo del aire por 

los cartílagos, rabiosa de deseos de que no hubiera en frente de ella una cámara, un director 

y uno de esos hombres que redactan guiones, toda una estruendosa caída del glamur 

cinematográfico. En el siglo de oro del cine, una mujer puede hacer escenas de desnudos, 

pero no será nunca posible que una estrella se ría así, como un animal, como una fiera 

adolorida. La industria del cine, debe mantener esos rollos de películas muy ocultos, hasta 

mucho tiempo después de la muerte de ella, porque representan otra cosa, una mucha [15] 

humana miseria. ¡Y fíjate! En el segundo registro del que te hablo, el de la prueba de cámara, 

su cara, con una insistente pasta de rímel en los ojos y una cabellera totalmente platinada, 

para esa prueba en la que ella avanza y se devuelve en el interior de un set dentro de otro set, 

para probar formas y fondos, en una monótona situación de primeros y planos totales, con 
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continuos cortes de plaquetas, en las que la actriz personifica cortes de plaquetas, en las que 

la actriz personifica a una joven que disfruta de un feliz regreso a casa, entre órdenes de corte 

y grabando por sobre ella, ahí por uno o dos instantes, aparece, una maldita tristeza que la 

consume Sus ojos lúcidos se retuercen, se congelan y mueren frente a las cámaras. Al sonar 

la plaqueta, en cosa de segundos, ella, se desconecta, se va lejos y se pierde, otra vez, como 

una hija no deseada de una obrera demente. Como una niña despreciada, pero esa verdad no 

será nunca provechosa para las películas de la época, para el aparataje que engarzó el gusto y 

la necesidad de Hollywood en nuestros corazones. Por historias con infinidad de versiones 

de una misma y única historia ajena Pobres ante. que se convierten en héroes y princesas que 

cantan bajo la lluvia. Es eso finalmente lo que me afecta el entramado fastuoso que se cortó 

y pegó en nuestras vidas, y que provocó que todas crecíamos engañadas y falsas. ¿Te dai 

cuenta cómo la vida pende de un hilo? ¡Cuídate! A esas fuerzas del cine no les podí tener 

confianza. ¡Cuídate! Al cine no le podí perder el miedo.  

 

 

“En la calle un seductor poeta de la construcción me dijo” (Rodríguez, 2016: 83) 

En la calle un seductor poeta de la construcción me dijo: ¿por qué no me regala una sonrisa?, 

y la boca se me abrió de par en par, mostrando mi ensalá de dientes chuecos, como 

disponiéndome a comerme al hombre, porque mi sonrisa es la de un monstruo. Mi 

resistencia, mi arma, mi puñal, mi fusil es mostruosiarme; admitir que no soy otra cosa que 

un fracaso para cualquier modelo, que no sé amar como dicen que hay que amar, que el amor 

es privativo y no inconmensurable. Soy un monstruo, señores, sobre todo cuando me 

seducen y me hacen reír, porque tiendo a comérmelos. 

 


