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Resumen
En este ensayo analizo la poesía visionaria del poeta argentino Jacobo Fijman a partir de 
dos enfoques: las estrategias formales que utiliza para apelar al lector, y la comparación 
con ejemplos de otras tradiciones místicas como el cristianismo medieval y el sufismo. A 
partir de allí desarrollo los conceptos de sinestesia y dinamismo, que fundamentan una 
poética que intenta activar los sentidos del receptor del mismo modo que una experiencia 
visionaria.
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Synesthesia and dynamism in Jacobo Fijman’s 
mystical poetry

Abstract
In this essay I analize the visionary poetry of the argentinian writer Jacobo Fijman from two 
approaches: the formal strategies he uses in order to appeal the reader, and a comparison 
with examples from other mystical traditions such as medieval christianism and sufism. 
Later, I explain the concepts of synaesthesia and dynamism that support a poetics that 
attempts to activate the reader’s senses in the same way as a visionary experience.
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1 	 Desarrollo con mayor detalle esta perspectiva en “Un ensayo sobre mística y poesía contemporánea”.

Introducción
Considero que el adjetivo “mística”, aplicado a la poesía, sólo tiene 

sentido si implica una actitud de radical experimentación con la materia 
del lenguaje. No basta con colgar menciones a Dios como si fueran cuentas 
de un rosario, ni ambientar plácidas escenas angelicales, ni menos tratar 
de pagar las culpas con buenas intenciones: el lenguaje gastado e insípido 
con el que nos manejamos en la vida corriente debe romperse, diluirse 
o negarse si se quiere llegar a otro lugar. Sólo si el poema concreta en 
su propia materialidad una experiencia podrá proyectar su potencia al 
lector.1

Es ésta la perspectiva que me resulta más relevante para emprender 
un análisis, tal como lo ha desarrollado Reuven Tsur desde la poética 
cognitiva. En On the shore of nothingness, su estudio sobre poesía mística, 
se aboca a demostrar “how stylistic resources are exploited for turning 
theological ideas and religious attitudes into poetry, into the verbal 
imitation of some religious experience” (19). Existe, asimismo, otra 
importante línea de estudios que comparan obras de contextos muy 
diversos, tanto sacros como profanos, y que buscan identificar, más que 
el apego a una doctrina, el modo en que una serie de símbolos emergen, 
se transmutan y estallan. En su artículo “La explosión de las imágenes: 
Hildegard von Bingen y Max Ernst”, Victoria Cirlot defiende este 
método, no para encontrar equivalencias, sino para que “salte la chispa 
que ilumine el fenómeno visionario” (94). Desde antes, Alois Haas ha 
emprendido la misma tarea en trabajos como “Visión en azul”. Dicho 
ensayo está basado en el poema “Azul que canta”, del poeta y pintor 
Hans Arp, que comienza así:

Aromática luz
suave como un jardín en brote
que por mí fluye.
Chispea.
Huele.
Avanzo
ligero y veloz
sobre luminosos pétalos grandes como países.
(en Haas 35)
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2 	 La relación entre su poesía y su pintura podría dar pie a otra línea de comparaciones (teniendo a la 
vista ejemplos similares de la dualidad de lenguajes para la expresión mística, como William Blake). 
Carlos Riccardo y Daniel Calmels ofrecen pistas para ahondar en esa dirección.

3 	 En la primera parte de mi ensayo “Éxtasis líquido: Néstor Perlongher y la poesía visionaria 
en Latinoamérica” me refiero a esta condición visionaria en una serie más amplia de autores 
latinoamericanos contemporáneos.

De este poema, Haas resalta su carácter sinestésico (evidente desde 
el mismo título), la floración excesiva de imágenes sorprendentes y las 
constantes alusiones a la unión del cielo y tierra. Esta fusión se representa 
en los vertiginosos y simultáneos movimientos descritos por el sujeto: 
“Siento la profunda altura/ y la alta profundidad/ sobre mí y debajo 
de mí/ que me penetran con fuerza” (en Haas, 36). Aunque no existan 
marcas específicas de alguna tradición religiosa en este poema, Haas 
considera que estas características confirman su condición mística en 
el marco de una espiritualidad contemporánea, más difusa que la de 
épocas anteriores. Si a ello sumamos, siguiendo el punto de vista de 
Tsur, que en estos versos existe una constante intención por activar la 
percepción sensorial del lector, nos encontramos ante un perfecto ejemplo 
contemporáneo de poesía mística.

Una misma desestabilización, un mismo vértigo, fue el que sentí 
cuando leí por primera vez la poesía del poeta argentino Jacobo Fijman. 
No es ninguna novedad, pues la mayoría de sus lectores ha resaltado la 
intensa religiosidad de su obra, que resultaría una perfecta proyección 
de una enigmática personalidad: judío converso al catolicismo, ligado 
a las vanguardias, pintor2 y músico, y con una turbulenta vida psíquica 
que lo llevó a pasar gran parte de su vida en un sanatorio. Un escritor 
de culto. Ya sabemos que esta condición puede resultar muy atractiva 
para aquellos que buscan encandilarse rápidamente, pero difícil para 
quienes pretendan ahondar un poco más en los vericuetos de su obra. 
Afortunadamente, aparte de algunas hagiografías de escasa utilidad 
crítica, contamos con trabajos que han limpiado el camino para una 
mejor comprensión de su obra, vinculándolo a las distintas vertientes 
de las tradiciones hebrea y católica que nutren sus imágenes (Sylvester 
(en Fijman, Poesía completa), Fernández, Linsdtrom, entre otros). Por otra 
parte, el completísimo estudio de María Amelia Arancet ha resultado 
ejemplar en cuanto a la exactitud con que analiza cada detalle de su 
escritura y los efectos que ésta va produciendo en el receptor. A mi 
juicio, sin embargo, aún no se ha enfatizado suficientemente el carácter 
visionario de su obra3. Para poder evidenciarlo, pretendo seguir a 
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Tsur fijando mi interés en los recursos utilizados para provocar una 
determinada experiencia de lectura, y realizar un ejercicio comparativo 
análogo a los ya citados de Haas y Victoria Cirlot. Aunque no alcance a 
ahondar en las diferencias culturales de los distintos contextos aludidos, 
creo que al colocar a Fijman dentro de una serie más amplia podremos 
calibrar de manera más definida dos procedimientos muy efectivos para 
transmitir una experiencia extraordinaria: la sinestesia4 y el dinamismo.

Sinestesia
Ludwig Schrader, en Sensación y sinestesia, dedica un capítulo completo 

a recoger ejemplos de la tradición mística. A partir de estos, propone 
que la inefabilidad de la experiencia vivida puede ser transmitida más 
eficazmente mediante la superposición de distintos planos sensoriales. 
Podemos recordar a Santa Teresa de Jesús para comprender que se 
trata de una instancia en la que el cuerpo se involucra por completo: 
“Ocúpanse todos los sentidos en este gozo” (244). Muchos siglos antes, 
Dionisio Areopagita, en La jerarquía celeste, indicaba cómo los distintos 
sentidos permiten conocer diversas cualidades divinas (179-80). La vista, 
sin embargo, suele ser el sentido predominante en las descripciones de la 
experiencia mística, y son menos los casos en los que se agrega el plano 
sonoro. Dentro de estos contamos con Hildegard von Bingen, quien, en 
su carta al monje Guibert, especifica: “lo que escribo es lo que veo y oigo 
en la visión” (en Cirlot, Vida y visiones... 152). Es importante precisar, 
sin embargo, que no se trata de una percepción física, sino interior: “No 
oigo estas cosas ni con los oídos corporales ni con los pensamientos de 
mi corazón, ni percibo nada por el encuentro de mis cinco sentidos, sino 
en mi alma” (151). Lo interesante, al leer sus recuentos de visiones en 
libros como el Scivias, es que de manera insistente se irán registrando 
los canales paralelos del audio y la imagen: “Entonces vi un aire muy 
luminoso en el que oí, con todos los significados ya dichos, de un modo 
admirable todo tipo de músicas” (246).

Esta facultad no sólo de sumar, sino de confundir los sentidos (que es 
la condición propiamente sinestésica), también ha sido constantemente 
reclamada en nuestra época. Destaca particularmente Olivier Messiaen, 

4 	 Me referiré aquí a la sinestesia como figura retórica. Para un estudio desde el punto de vista 
neurológico, recomiendo el artículo de V. S. Ramachandran y E. M. Hubbard incluido en la 
bibliografía.
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quien describe maravillosamente el deslumbramiento que produciría el 
conocimiento de Dios:

Este conocimiento será un perpetuo éblouissement, una 
música eterna de colores, un eterno color de músicas.
“En Tu música, VEREMOS música.”
“En tu Luz, OIREMOS luz.”
(en Godwin 95)

Como es característico en la poesía de vanguardia, particularmente 
en el ultraísmo y el surrealismo, las imágenes de Fijman están basadas en 
la superposición de elementos distantes. A partir de este procedimiento 
se producirá la sinestesia, muy frecuente desde su primer libro, Molino 
rojo (1926), fundiendo especialmente la dimensión cromática y la sonora: 

Agua de sol,
cencerros de horizontes
enlazaban la intensidad
armónica
de nuestros cuerpos
claros y vigorosos
en plenitud de luces infinitas
(Poesía completa 73)

Pero es en su tercera publicación, Estrella de la mañana (1931), cuando 
se vuelve aún más recurrente. Según el propio autor, este libro “se refiere 
a los estados místicos que yo había adquirido en esos años. Ya había sido 
bautizado, convirtiéndome a la religión católica, y quise expresar con ese 
título la encarnación del verbo” (“Reportaje...” 71). Esta mayor intensidad 
espiritual, a mi parecer, obliga a un esfuerzo sinestésico superior, y es así 
como se agregan además otros sentidos, a veces el gusto y, de manera 
particularmente muy destacada, el olfato. Dentro de los muchos ejemplos 
posibles, podemos leer el número “XIII”:

Mañanas olorosas de la visión eterna
en las mañanas de todas las criaturas profundizadas en 
misterio.
Mañanas olorosas de todas las criaturas en la visión eterna.

Toco las tierras en la misma belleza
de las mañanas olorosas de la visión eterna;
miran a Cristo las criaturas.
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Todas las manos levantadas en la misma belleza.
En mis noches oscuras
los júbilos dibujan sobre los muros luces de espada.

Dichosa el alba de las ciudades que hacen en Cristo sus 
murallas.
Se enlazan en amor perdidas a sí mismas albas, palomas y 
corderos.
Cristo levanta los caminos de la oración profunda.

Vigilo mis ojos cubiertos de púrpuras sonoras;
desfallecen las albas sobre las tierras amorosas.
(Poesía completa 135)

Son pocos los textos que puedan compararse a éste en cuanto a su 
variedad sensorial. Es necesario acudir a una tradición más lejana, la de 
la mística sufí, para encontrar una intensidad similar. Podría citar algún 
poema de Rumi, pero resulta mucho más evidente en el Poema del camino 
espiritual, de Ibn al-Farid. En este caso, sin embargo, el foco no está 
puesto en la descripción de la visión, sino en el modo en que los diversos 
sentidos se revolucionan ante la presencia divina. Podríamos pensarlo 
como la descripción fisiológica de la visión de Fijman:

Hasta el último de mis poros contemplaba su Belleza,
y mis ojos se deshacían en miradas.
. . .
Con cada partícula aspiré su Perfume,
y con cada orificio (de la nariz) sorbí sus brisas.

Cada uno de mis órganos oyó sus palabras,
y cada oído fue atento escucha.
(al-Farid 91)

Unas páginas más adelante los sentidos se ven revolucionados por 
la presencia divina, y es en esa mezcla cuando la sinestesia se manifiesta 
por completo:

Mi ojo habla, mi lengua contempla,
mi oído habla, y mi mano presta atención.

Mi oído es un ojo que ve cuanto aparece,
y mi ojo un oído que escucha cuando alguien canta.
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Mi lengua se hizo mano en mi beneficio, 
tal como mi mano se hizo lengua en el diálogo y el discurso.

Por contemplar cuanto surgía, mi mano se hizo igualmente ojo,
y mi ojo mano al extenderse.

Cuando hablo, mi oído es lengua,
y cuando oigo, mi lengua es oído que escucha silencioso.

También el olfato tiene reglas para continuar estos cotejos, 
hasta la unión de mis atributos, o su dispersión.
(111)

En estos ejemplos complementarios, podemos comprobar el modo 
en que la razón y la percepción son sobrepasados por la fuerza de la 
experiencia mística. Ninguno de estos poetas pretende contener el flujo, 
sino que ambos se dejan inundar y lo traspasan a su escritura. Como bien 
describe Adonis en su magnífico ensayo Sufismo y surrealismo, a fin de 
cuentas, “el poeta no refiere el significado de las cosas . . . , sino su propia 
experiencia: la embriaguez que lo estremece” (261).

Dinamismo
La experiencia mística no se manifiesta como un cuadro estático, como 

una estampita, sino como una ebullición y proliferación de imágenes. 
En otro poema (“XXIX”) de Estrella de la mañana se refleja también la 
unión del cielo y la tierra como un mundo cuyas partes se desplazan 
velozmente de un lado a otro:

Corren las tierras enlazadas a cielos escondidos.
El día lleva sobre su cuello las noches imperfectas de su muerte.
Corren los bosques,
y el mar, los soles y la luna se igualan en éxtasis de cielo.

Oh, bodas de la tierra y el cielo.

Andan los cielos inclinados, reinos secretos de uno en otro, 
todo y nada
por el amor perfecto.

El Nombre derrama cielos sobre cielos.
(151)
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No sólo hay carreras, también hay saltos: “Saltan las albas, saltan 
las lunas y saltan las estrellas” (136) y multiplicaciones hasta el 
infinito: “Crecen palomas y un reino de corderos;/ crecen palomas 
multiplicadas y un reino de corderos multiplicados” (142). A diferencia 
de otras experiencias místicas asentadas en una estética despojada y una 
focalización en las distintas etapas emotivas implicadas, la que Fijman 
describe se proyecta a niveles interestelares, participando de la danza 
de los astros. Al igual que en Hildegard, no se narra una experiencia 
unitiva del sujeto con la divinidad, sino un espectáculo que lo supera 
ampliamente. Ejemplos similares podemos encontrar en otro místico 
medieval, Heinrich Seuse, quien describe una hermosa danza de alabanza: 
“Esta danza no era del tipo de las que se bailan en este mundo, sino que era 
un momento celestial, hinchándose y replegándose hacia el maravilloso 
abismo del misterio de Dios” (en Godwin 101), y obviamente recordamos 
las danzas circulares de los derviches en el sufismo, que representan la 
danza cósmica (Boix 186). Del mismo modo, en un poeta contemporáneo 
como el chileno Arturo Alcayaga Vicuña, también se exalta el carácter 
danzante de la experiencia mística: “pastoriles bienandanzas repartidas 
al crepúsculo,/ desperdigando el amén de las oraciones terrestres” (15). 

Michel de Certeau comentaba que para “entender” un poema referido 
a una experiencia mística debemos actuar del mismo modo "como se 
entra en una danza. El cuerpo es ‘informado’ (recibe la forma) de lo que 
así le llega mucho antes de que la inteligencia tenga conocimiento de 
ello” (292). En efecto, en estos casos no se nos apela mediante argumentos 
razonados, sino que se intenta estimular los sentidos del lector mediante 
una sucesión imparable de imágenes que se desdoblan como en un efecto 
de espejos paralelos, que nos sume en una profundidad fascinante.

Existe, sin embargo, un efecto aún más poderoso en la poética 
desarrollada por Fijman en Estrella de la mañana: la reiteración. Más que 
la alusión a músicas o danzas, este procedimiento opera directamente en 
el plano sonoro mediante la repetición de unos pocos términos al interior 
de cada poema, o de algunas frases dentro del conjunto total. El mayor 
aporte de la lectura de Arancet es la interpretación de esta característica 
como la expresión de un deseo: “El nombrar y la repetición hablan de 
un deseo, en principio satisfecho. Sin embargo, el grado de insistencia 
acentúa el carácter de ausente de lo buscado” (297). Es precisamente esa 
urgencia la que nos habla más vívidamente del esfuerzo padecido por el 
lenguaje para intentar acoger aquel exceso que lo supera, y ese esfuerzo se 
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nos endosa como lectores, como queriendo decir que debemos imaginar 
mucho más allá de lo que nos están entregando las palabras. Escuchemos 
cómo en el siguiente fragmento (“XVII”) la palabra “alma” se reitera con 
insistencia y se liga, con sonidos predominantemente líquidos, a otros 
vocablos de similar sonoridad:

Cae en amor tu alma, cae en amor mi alma,
nuestras almas envueltas en palomas.
Llevo en mis brazos tu alma olorosa de canciones en el día 
callado
y alegría de cielos del corazón profundo.
Cae en profundidad tu alma, cae en profundidad mi alma
desnuda de imágenes y cosas.

Amo tu alma en el amor del mediodía.
Amo tu alma en mis moradas donde saltan corderos amorosos 
del mediodía.
(139)

Algunas décadas después, Juan Eduardo Cirlot, otro poeta que 
también combina su inquietud espiritual con el surrealismo, llevará aún 
más lejos esta rotación verbal en la fase final de su ciclo Bronwyn:

Los cisnes son las alas de las almas,
las alas de las alas,
las alas de las almas de las alas,
los álamos del alma,
las almas de los álamos,
las alas de las almas de los álamos,
las almas de los álamos del alma,
las almas de las almas
(521)

El nivel de saturación sonora que percibimos en ambos autores provoca 
que los significados específicos de cada palabra se diluyan en un sentido 
mayor, que se imprime de una manera mucho más vívida en el receptor. 
Así lo entendía el maestro sufí Hazrat Inayat Khan, en The Mysticism of 
Sound and Music, ejemplificándolo muy sencillamente: “If you repeat: 
flower, flower, flower, your mind will be much more impressed than if 
you only think of the flower. This is why the Sufis repeat the name of God, 
and do not only think of God” (21). Nos encontramos, entonces, frente a 
una concepción absolutamente abierta del lenguaje. Marius Schneider lo 
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distinguió con claridad: mientras “el lenguaje corriente elige y ‘petrifica’ 
una serie limitada de posibilidades lingüísticas”, “[e]l lenguaje místico 
intenta emplear todos los recursos vocales posibles” (136). De modo 
similar lo explica Henri Meschonnic en su monumental Critique du 
Rythme, “Représentant de l’incompréhensible, le rythme est la matière 
privilégiée de l’aventure. Les visions, les métaphores se font en lui. Il est 
le laboratoire des sens nouveaux” (102). El propio Fijman lo tenía muy 
claro, pues cuando le preguntaron el modo en que su actividad como 
violinista se relacionaba con su poesía, no respondió con vaguedades: 
“En la medida. Mi poesía es toda medida. De una manera que la acerca 
a lo musical” (“Reportaje...” 72). Sus secuencias rítmicas nos confirman 
que la dimensión sonora no es ornamental: es el lugar donde se encarna 
el sentido, donde se produce un nuevo conocimiento. 

Conclusión
Hemos vuelto, así, al punto de inicio de este rápido repaso. Es en 

la materia misma del lenguaje donde se juega este juego; es allí, como 
plantea Amador Vega (93), donde se manifiesta la transgresión de la 
mística. Y ése es el ejemplo que quisiera rescatar hoy en la poesía de 
Fijman. A diferencia de Arp, él sí recurre de manera específica a los 
nombres y símbolos de la tradición católica, y más de alguna frase nos 
habrá recordado, por ejemplo, a San Juan de la Cruz. Pero en sus manos 
estas frases no son, como en otros poetas contemporáneos motivados 
religiosamente, sólo una serie de tópicos. Para ser fiel a San Juan, o 
Hildegard o Ibn al-Farid, o tantos místicos que aún nos soprenden, lo 
que se requiere no es copiar sus símbolos: es necesario imitar la actitud 
de experimentación que les permitió crearlos. 

No me parece errado imaginar que Fijman opera del mismo modo que 
un músico electrónico, que toma una muestra (un sample) de un símbolo 
típicamente religioso (corderos, palomas, estrellas) y lo convierte en un 
loop que continúa girando mientras se agregan otros samples, provocando 
un discurso reiterativo y envolvente. Esos sonidos se suman a la infinidad 
de luces, olores y sabores que van pulsando nuestros sentidos, y ya no 
cabe duda que nos encontramos en una fiesta.
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