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Resumen

Este trabajo parte del visionado de tres peliculas que tienen como eje comun el
retrato de la marginalidad: No quarto da Vanda (2000) de Pedro Costa, ‘Til madness
do us part (2013) de Wang Bing y Outland (2015) de Roger Ballen. Se estructurara
el analisis en dos partes. En la primera trataremos de articular un estudio de la
construccion del relato a través de los vinculos que se observan entre los sujetos
filmados, su entorno y el dispositivo de rodaje. En la segunda nos centraremos en la
problematica de la estetizacion del retrato de la marginalidad comparando los tres

casos.
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Abstract

This essay tackles three films as portraits of marginality: Pedro Costa’s No quarto da
Vanda (2000), Wang Bing’s ‘Til madness do us part (2013) and Roger Ballen’s
Outland (2015). The essay is structured in two parts. In the first one we will analyse
the films’ construction by observing the relations between subjects, their environment
and the camera. In the second one we will address issues regarding the problematic

of the aestheticization of marginality comparing the three movies.
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Es un error escribir sobre alguien con quien no se ha compartido al
menos un tramo de la vida.

Ryszard Kapuscinski, Los cinicos no sirven para este oficio, 2000

Introduccién

No se concibe un retrato de la marginalidad sin cierto atisbo de lo real, sin alguna
evidencia de que lo que estamos viendo se corresponde hasta cierto punto con la
realidad de los sujetos filmados, o, en el caso de las ficciones, de algunos otros,
reales, ajenos a la diégesis cinematografica, a quienes se remite. El retrato de la
marginalidad es forzosamente real y forzosamente politico. A partir de esta idea
vamos a abordar lo real de los entornos marginales a través de tres ejemplos: No
quarto da Vanda (2000) de Pedro Costa, ‘Til Madness Do Us Part (2013) de Wang
Bing y Outland (2015) de Roger Ballen. Todas estas peliculas tienen origenes y
caracteristicas muy distintas entre si. Nuestro objetivo es ver cdbmo se configuran las
relaciones entre los sujetos filmados, los entornos que habitan y el dispositivo que
les registra en cada una de ellas. Posteriormente intentaremos esbozar algunas
ideas en torno a la estética de las representaciones que giran en torno a la

marginalidad y la problematica que ello puede llegar a comportar.

1. Relaciones: sujetos, entorno, dispositivo
El eje o los ejes a partir de los cuales construiremos este analisis seran las
relaciones registradas entre sujetos, objetos y dispositivo de rodaje. Esta
triangulacion de elementos nos permitird ver como se manifiesta lo real en las
peliculas tratadas, asi como allanar el camino para, posteriormente, comparar los

aspectos éticos y estéticos de las mismas.

No quarto da Vanda (2000)

Durante los afos 90 el cineasta Pedro Costa pas6 anos trabajando en Fontainhas,
un barrio situado en el distrito de Oporto. De su relacion con las personas y los
lugares surgieron tres peliculas: Ossos (1997), Juventude em marcha (2006) y uno
de nuestros objetos de estudio, No quarto da Vanda (2000). En un barrio pobre que
las autoridades ya estaban empezando a demoler, Costa encontrd, entre otras, la

historia de Vanda, una joven adicta a la heroina. Interesado por su vida y la de las



personas que la rodeaban, el director vio la necesidad de contar la realidad que
viven las personas del vecindario.

La herramienta de trabajo fue una camara digital de pequefias dimensiones, usada
para captar tanto la imagen como el sonido. Debido a la mala calidad del micréfono
incorporado, que daba muchos problemas, hizo falta un largo procesado en
postproduccién, tanto para restaurar algunas partes como para realizar la mezcla
final.! A pesar de la dificultad que comportaba rodar la pelicula tanto por la oscuridad
de las habitaciones como por el poco espacio del que disponian, un tripode, un
micréfono y la pequefia camara digital fueron las Unicas herramientas que
acompanaron a Costa en el rodaje. De todo el proceso resultaron unas 180 horas de
material que fueron reducidas finalmente a tres.

El film arranca con la presentacion de Vanda y de su hermana, Lena, que estan el la
habitacidn, sobre la cama. Mientras fuman heroina, conversan, aludiendo al “mono”
que causa la droga. Costa encuentra diferencias sustanciales entre los hombres y
las mujeres que retrata en el film. Mientras los chicos estaban pasando por
momentos especialmente duros, se veia en las chicas resistiendo, con una actitud,
en ciertas ocasiones, festiva. El director afirma que esto se debe en parte, a la forma
en la que cada grupo consumia la droga. Las chicas la fumaban, mientras que los
chicos usaban agujas, lo que comportaba otros numerosos peligros. Para ello tenian
que esconderse, gravitar de casa en casa y ocupar viviendas abandonadas de las
que se les echaba al ser descubiertos.2 Una de las escenas mas significativas del
film es la conversacion entre Vanda y Pedro. El didlogo gira en torno a Geny, una
joven que falleci6 meses antes a causa de su adiccidn.3 El director cuenta que rodo
esta escena dos veces. La primera vez, recordar a Geny fue un momento
extremadamente emotivo tanto para Vanda como para su amigo, que no pudieron

contener sus lagrimas. Costa descartdé esta toma volviendo a rodarla semanas

1 Letters from Fontainhas: Three films by Pedro Costa, Dir. Pedro Costa, Perf. Vanda Duarte, Lena
Duarte, Zita Duarte, Criterion Collection, 2009, DVD. (Comentarios del director)

2 |[dem.

3 Costa plane6 rodar la pelicula en torno a Geny. Su repentina muerte hizo que Vanda pasase a ser
la protagonista.



después. La conversacion discurrid practicamente igual, esta vez sin la gran carga
emocional que la reciente pérdida supuso en la primera toma.4

El cineasta afirma que la escena esta dedicada especialmente a aquella parte de la
audiencia que se enfrenta a problemas de adiccion. Pedro confiesa las dificultades
respiratorios que la droga le ha causado, a lo que Vanda responde dandole unas
pastillas que ella también toma para paliar el mismo problema.

A lo largo de toda la cinta, lo real se manifiesta a través de la tos de Vanda, que
irrumpe y llena repetidas veces el plano sonoro, el consumo de drogas y sus
efectos, ademas de las malas condiciones de vida causadas por la pobreza.

Un aspecto presente en todo momento es la demolicion del barrio, que se hace
patente tanto en el montaje de las imagenes como en el aspecto sonoro. Si bien no
siempre en primer plano, a menudo oimos las excavadoras rompiendo los muros de
las casas abandonadas, a lo lejos. La destruccion de Fontainhas es un aspecto que
genera tension, una tension entre el exterior y el interior, y que, inevitablemente,
hace que nos preguntemos qué ocurrira con los habitantes del barrio. El
derrumbamiento acompafa el deterioro fisico de las personas que lo habitan y
Pedro Costa lo hace visible a través del montaje.

La conversacion final entre Vanda y su hermana Lena es, para el director, una
especie de despedida. La toma del dialogo pasa a la excavadora que destruye los
muros, aunque momentos mas tarde, volvemos a la habitacion. Lena esta tendida
sobre la cama cuando, de repente, entra un nifio al que ya habiamos visto de
manera fugaz en alguna ocasion, en el transcurso de la pelicula. La criatura
sostiene una madera que frota nerviosamente entre las manos. Lena se incorpora,
lo abraza y le dice reiteradamente que se podria hacer dano. Costa interpreta este
momento como una sefal de esperanza entre todo el desaliento que transmite la

cinta en su conjunto.5

4 El director procur6 intervenir lo minimo en el dialogo. Se limitd a comunicar el tema y ellos
improvisaron.

5 Letters from Fontainhas: Three films by Pedro Costa, Dir. Pedro Costa, Perf. Vanda Duarte, Lena
Duarte, Zita Duarte, Criterion Collection, 2009, DVD. (Comentarios del director)



‘Til madness do us part (2013)

Wang Bing empieza a rodar ‘Til madness do us part (2013) después de un largo
tiempo intentando encontrar un hospital psiquiatrico donde le permitiesen grabar.
Con una duracién de casi cuatro horas, la pelicula constituye una experiencia
inmersiva en el sistema hospitalario chino. Bing sigui6 a los internos del psiquiatrico
situado en la provincia de Yunnan durante casi cuatro meses, tiempo que resulté en
un total de 250 horas de material.® El equipo fue muy reducido, de tan solo cuatro
personas, que rodaban de dos en dos. En palabras del cineasta, esto hizo que todo
siguiera su curso normal, ya que lo que buscaba era mostrar naturalidad, veracidad
y aleatoriedad.” Un aspecto destacable es la “suciedad” de la imagen en contraste
con la cuidada estética que se aprecia en sus trabajos anteriores. Esto se debe a
una suma de factores: por un lado, las caracteristicas de la locacion, y por otro, la
necesidad de disponer de un equipo pequeno. Los movimientos aleatorios, bruscos
con mucha oscilacion afaden coherencia al conjunto de la pelicula. Wang Bing
busca mostrar la realidad cotidiana de la clinica que no es limpia, ni uniforme, mas
bien todo lo contrario. No son raras las veces que el dispositivo de filmacion se hace

visible en la pelicula, un hecho que al director no parece importarle demasiado

... there will always be the chance, the risk, for my shadow to appear in the
frame because | cannot control the light. | cannot really help when this
happens, so | don’t mind much. In the end, it is only natural: because of the

way | work, sometimes you see me, sometimes you hear me coughing...®

El film narra la vida diaria de personas individuales, una eleccién que se tomé al
inicio del proceso. El espacio limitado y la escasa financiacion de la clinica por parte
del gobierno hacen que sea un lugar oscuro e insalubre, que recuerda mas a una

carcel que a una institucion psiquiatrica. Las personas del hospital estan ingresadas

6 Limited Shelter: An Interview with Wang Bing, MUBI: <<https://mubi.com/es/notebook/posts/limited-
shelter-an-interview-with-wang-bing>> [Cosultado: 07/04/2018]

7 Intervista a Wang Bing per Feng Ai - 'Til Madness Do Us Part alla Mostra del Cinema 2013,
YouTube:
<<https://www.youtube.com/watch?v=NbnQv-1uo5U>> [Cosultado: 07/04/2018]

8 Interview: Wang Bing, FilmComment: <<https://www.filmcomment.com/blog/interview-wang-bing/>>
[Cosultado: 06/04/2018]
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de manera involuntaria por sus familias o por las autoridades chinas, algunas por
enfermedad mental, conductas criminales o simples divergencias de
comportamiento que les impiden adaptarse al funcionamiento y a las convenciones
sociales.® Durante la primera media hora se da a conocer el caso de Ma Jian, un
joven que lleva internado cinco meses. La cadmara le sigue mientras camina por los
pasillos lamentandose de las malas condiciones del hospital y manifestando
reiteradamente sus deseos de volver a casa. Jian se dirige en todo momento a la
camara. Es el unico interno que lo hace a lo largo del film. De la misma forma que el
sujeto se dirige a la camara, el dispositivo responde siguiéndole. Esto se vuelve mas
evidente en el momento en que Jian decide ir a correr por los pasillos del hospital.
Tanto el operador de camara como el sujeto filmado realizan el mismo recorrido y el
mismo esfuerzo fisico, creando un vinculo de distension y complicidad. En un
momento dado, Jian se dirige al camara exclamando “jVaya, estas tan sudado como
yo!”.

La pelicula presenta tanto a nuevos ingresados, como a personas que llevan mas
de 20 afos como internos. Se aprecian situaciones complejas y variadas, desde
acciones que desprenden gentileza y amabilidad, hasta momentos de violencia y
castigo.

Una de las personas con mas presencia a lo largo de la pelicula es Ma Yunde, un
hombre que recibe regularmente la visita de su esposa y al que, segun deducimos
por los dialogos, su familia ingres6 por problemas de comportamiento. La
conversacion transcurre de forma natural, sin que la presencia de la camara se haga
manifiesta, y de la que podriamos destacar la discusién sobre asuntos cotidianos, la
falta de dinero y el deseo reiterado de Ma Yunde de salir de la institucion, al menos
durante la festividad de afio nuevo, que se esta acercando.

Lo real se manifiesta también a medianoche, en fin de afo. Los fuegos artificiales se
ven y se escuchan a lo lejos, mientras vemos a Pu Chengyi detras de las rejas,
hablando con Li Chenggiao, una interna del piso de abajo'0. Chengyi recuerda cémo

celebraba y qué comia en su ciudad durante las fiestas de afio nuevo. Esta escena

9 Wang Bing Films Souls: On Ta’ang and Other Recent Work, CinemaScope: <<http://cinema-
scope.com/features/wang-bing-films-souls-taang-recent-work/>> [Cosultado: 07/04/2018]

10 En la institucién psiquiatrica estan internadas mas de 200 personas. Los hombres estan en el piso
de arriba y las mujeres, en el piso de abajo.
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viene marcada por un gran contraste entre el interior y el exterior, mediante la
yuxtaposicion del fondo con el primer plano. Fuera del hospital se percibe un
ambiente festivo, que choca con el que se respira dentro, uno de resignacion vy
anhelo por salir.

Durante la ultima hora de minutaje, Bing sigue a Zhu Xiaoyan, que se prepara para
abandonar la institucion y regresar a casa después de haber pasado 11 afos
internado. Se muestra su hogar en el humilde pueblo donde vive con sus padres. La
camara le sigue por las calles de la aldea, hasta que, subitamente, para, y vemos a
Zhu alejandose hasta desaparecer por completo en la noche. Este breve episodio
deja una sensacion de continuidad. Parece dar a entender que, aun habiendo salido
de la clinica, su situacién no es sustancialmente mejor, y que la estancia en casa

sea, posiblemente, tan solo temporal.

Outland (2015)

El final del Apartheid en Sudafrica supuso un cambio radical en la forma de vida de
la poblacion blanca pobre. La caida del gobierno supremacista a finales de los afos
90 provocé la pérdida de los privilegios de los que habian disfrutado hasta aquel
momento. Esto provocd su relegacion a las zonas periféricas de las ciudades, que
reciben el nombre de “outlands” y que siguen habitando a dia de hoy.

El fotdgrafo estadounidense Roger Ballen lleva mas de 20 afos retratando los
lugares y las personas del Outland sudafricano. Sus fotografias guardan un estrecho
vinculo con lo que Gustav Jung llamaba “el arquetipo de la sombra”, refiriéndose a
la parte inconsciente de la mente humana. El artista afirma que hay que explorar
este lado de la psique, traerlo a la superficie e incorporarlo en el consciente para
tener una experiencia completa de aquello que nos rodea. Sus imagenes son a
menudo inquietantes, grotescas, incluso monstruosas. Ballen juega con la
yuxtaposicion de elementos muy dispares, lo que dota su trabajo de cierta cualidad
surrealista. Todo ello estd comprendido en Outland (2015), cortometraje que hizo
coincidir con la reediciéon de su libro homénimo. El trabajo esta marcado por la
violencia de sus imagenes y su habitual imaginario terrorifico. El film sigue a algunas
de las personas que ha retratado en sus fotografias y mezcla la entrevista con la
observacion de la vida cotidiana en el outland. La imagen rodada en un blanco y

negro muy contrastado estd acompafiada de la constante interaccion del camara,



Ben Jay Crossman, con los sujetos filmados. La presencia que mas destaca es la de
Stanley, un hombre cuyo entretenimiento consiste en “atrapar ratas, llevarselas a
casa y dejar que se vayan”. La camara le sigue mientras avanza en busca de los
roedores por las calles del outland. El ritmo del montaje es frenético, alternando
imagenes de Stan con otras que describen el entorno decadente en el que viven las
personas del barrio. Ballen hace patente su huella en el film no solo mediante sus
distintiva estética, sino también a través de la breve llamada para hablar con Stan,
momento en que se le escucha a través del altavoz del teléfono movil.

Stefanus es otro de los entrevistados, un habitante del outland cuya aficién es el
dibujo. El es otra de las personas a las que Ballen ha retratado a lo largo de su
extenso proyecto. En su didlogo con Crossman, vemos, una vez mas, la presencia
de Ballen en el film. Las primeras palabras que Stefanus dice al hablar a camara es
“Let me tell you about Roger...” y acto seguido, cuenta cdmo se conocieron. Los
cinco minutos que dura el cortometraje estan marcados por una unién de imagenes
que tienen, al parecer, el objetivo de violentar y causar impacto. Ballen traslada el
imaginario de sus fotografias a este film, donde su presencia estd muy marcada no

solo por la estética, sino también por su presencia en fuera de campo.

2. Eticay estética: una problematica de la marginalidad retratada

You do a film FOR something, not AGAINST something. [...]
You have to be for the people. | wanted them to be noble.

Pedro Costa

Siempre que se filma la marginalidad desde fuera, desde una posicidn privilegiada,
se corre el riesgo de caer en la estetizacion, la espectacularidad o incluso en la
condescendencia o la instrumentalizacidén de las personas que aparecen.

Llegados a este punto, hemos podido observar maneras muy distintas de abordar el
acercamiento a los entornos marginales y a las personas que los habitan. Por un
lado, vemos en Wang Bing y Pedro Costa una voluntad de documentar aquello que
ocurre. Mediante planos y escenas de larga duracion buscan narrar detalladamente
la realidad cotidiana de los sujetos filmados. Si bien los recursos de rodaje de Wang

Bing se acercan mas a la manera de rodar del cinema verité por la impureza de la



imagen y los encuadres donde la oscilacion y la manipulacion de la camara se
hacen presentes muy a menudo, algo que salta a la vista en el film de Pedro Costa
es sin duda la meticulosidad en el tratamiento de la imagen. La luz natural que entra
a través de las puertas, las ventanas y las aperturas al exterior dibuja en los rostros
y en los objetos un claroscuro muy similar al de los cuadros del Barroco. Este efecto
predominante a lo largo de la cinta da fuerza y confiere aun mas presencia a los
sujetos dentro del encuadre.

Tanto en Bing como en Costa se percibe una voluntad de denuncia. El director chino
lo hace por medio de la visibilizacion de la institucion hospitalaria y la situacion de
los internos que la habitan. La forma de rodar, a menudo incobmoda vy erratica, tiene

un papel importante en el conjunto de la pelicula.

| wanted to emphasize, both in the filming and in the editing, things that |
had wondered while spending time with psychiatric patients. How had they
gotten their illnesses? What did their illnesses do and mean? How did the

people feel? How can you separate a person from his or her illness?'

Por su parte, Costa opta por una puesta en escena mas cuidada. Su voluntad de
denuncia se pone de manifiesto mediante el montaje, que alterna la realidad del
interior de las casas de Fontainhas con lo que ocurre fuera, donde las excavadoras
estan empezando a demolerlas. Esta yuxtaposicibn de imagenes provoca un
choque visual que hace visible el vinculo entre la destruccion del barrio y la salud
cada vez mas menguada de sus habitantes. En palabras del director, la intencion
con No quarto da Vanda era “hacer una pelicula muy precisa sobre la droga”, “sobre
el barrio que estd desapareciendo y las personas que también estan
desapareciendo™?.

Costa se adentra en el entorno que filma con un aparato digital, barato y austero.
Esto se evidencia tanto en el proceso creativo como en el resultado. Ivan Villarmea

explica que Costa

1 Simple stories: An Interview with Wang Bing, Cineaste: <<https://www.cineaste.com/fall2015/
simple-stories-wang-bing-aaron-cutler/>> [Consultado: 09/04/2018].

12 | etters from Fontainhas: Three films by Pedro Costa, Dir. Pedro Costa, Perf. Vanda Duarte, Lena
Duarte, Zita Duarte, Criterion Collection, 2009, DVD. (Comentarios del director)
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evita esta contradiccion entre ética y estética al actualizar las tradiciones
cinematograficas del “tercer cine” o del “cine pobre” a través del video
digital. Por lo tanto, el mayor logro de la Trilogia de Fontainhas ha sido
transmitir, tanto en su proceso creativo como en su resultado, la
experiencia de vivir en un barrio marginal enfatizando la dignidad de sus

habitantes en lugar de estetizar sus problemas y dificultades.3

Un caso radicalmente distinto es el de Roger Ballen. Si bien sus sujetos son
personas reales, la forma de mostrarlos se corresponde mas la manera en la que el

autor los imagina que a la realidad.

I really do not think of myself as a documentary photographer anymore.
For at least the last six years, my goal has been to depict different aspects
about South Africa. | am perhaps making some sort of statement about the

people here, but that really has not been one of my primary goals.14

El artista afirma que su intencidn es puramente estética y que su objetivo es trabajar
con la realidad, no mostrandola de la manera mas fiel posible, sino tratando de
transformarla, para recrear un retrato de su propia mente.15

Las dificultades y los problemas de los sujetos de Roger Ballen, al igual que en la
pelicula de Wang Bing y Pedro Costa son evidentes y estan subrayados en el
cortometraje. Ademas de la pobreza en la que viven, muchos de ellos parecen
presentar signos de comportamientos compulsivos, extremadamente violentos e
incluso autolesivos. Ballen da la sensacion de aprovecharse de estas condiciones
para ofrecer una representacion que se acerca mas a un autorretrato que a un

acercamiento fiel a la marginalidad del outland.

13 VILLARMEA ALVAREZ, Ivan: El hallazgo de una nueva ficcion documental. La Trilogia de
Fontainhas de Pedro Costa en MUNOZ FERNANDEZ, Horacio y VILLARMEA ALVAREZ, Ivan (eds.),
Jugar con la memoria. El cine portugués en el siglo XXI. Santander: Shangrila: 20-49.

14 Roger Ballen Outland, British Journal of Photography, <<http://www.bjp-online.com/2015/04/video-
roger-ballen-outland/>> [Cosultado: 10/04/2018]

15 |dem.
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Conclusiones

Kapuscinski hablaba del oficio de periodista cuando se referia al error de escribir
sobre una persona con quien no se ha compartido al menos un tramo de la vida.
Quiza se pueda aplicar la misma légica para el cine documental y afirmar que es un
error filmar a alguien con quien no se ha convivido durante un tiempo.

Los tres autores cuyas obras hemos tratado en este ensayo han convivido meses o
anos con los sujetos que retratan y conocen sus historias. Sin embargo, este
requisito no parece suficiente como para llevar a cabo una representacion justa y
fiel, y menos aun para construir un retrato de las mismas caracteristicas en torno a
un sujeto que se encuentra en condiciones de exclusion social.

Aunque no se persiga una finalidad documental, una representacion de la
marginalidad no se puede escapar de lo real. En el momento en que un retrato de lo
marginal tiene una finalidad predominantemente estética, este corre el grave riesgo
de caer en la espectacularidad o en la instrumentalizacion.

Roger Ballen presenta una realidad enmascarada detras de un manto translucido
que la distorsiona, el manto de su estética personal. Outland, lejos de ser una
representacion de la realidad que envuelve a los sujetos o una denuncia de las
condiciones en las que viven, es un autorretrato del propio artista, que se hace
presente, ademas, en varias ocasiones a lo largo del minutaje, para remarcar,
quizas, su autoria.

Las maneras de rodar de Bing y Costa responden a un registro espontaneo de lo
que ocurre delante de la camara, donde las personas que aparecen son libres de
interactuar con su entorno y donde, al parecer, sus condiciones de vida son
mostradas de manera veraz.

La distorsion o el alejamiento de lo real para dejar marcada una huella mas profunda
o la concepcidén de un retrato personal de aquello que se piensa 0 se experimenta
empieza a ser problematico cuando ese real filmado involucra a personas
vulnerables. Esa clase distorsion de lo real cae inevitablemente en la esfera de lo
politico e implica siempre una apropiacion: la apropiacion de una realidad que no

nos pertenece.
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