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«"¡Helena, amado rostro de la tierra, nunca más

 mis ojos te verán ni te tocarán mis manos toscas; 

naciste espuma, fulguraste y te apagas en la cima de mi espíritu!" 

Dijo. Y vuelve la cara para que el llanto no se manifieste». 

Castillo, M. (2006). La Odisea en la Odisea: estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis. Centro de estudios
griegos, bizantinos y neohelénicos. Facultad de Filosofía y Humanidades. Universidad de Chile. p.195.
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RESUMEN

El presente trabajo explora el modus operandi del que se han servido las stars masculinas del star

system de Hollywood para sortear la lágrima en pantalla, siendo esta la máxima expresión de una

vulnerabilidad emocional masculina reprimida en las películas de estudio. La investigación aborda

los años comprendidos entre 1930-1945 y, de esta manera, se exploran una serie de dispositivos

estratégicos establecidos entre la llegada del cine sonoro y el final de la II Guerra Mundial que

conforman un conjunto de identidad propia reflejado en el film acting  de las  stars de estudio. A

través de los mismos los actores afrontan determinados dilemas narrativos mediante los cuales se

camufla o restringe la plena manifestación del proceso lacrimógeno en pantalla. 

Palabras clave: lágrima, masculina, stars, actores, Hollywood, 1930, 1945, II Guerra Mundial, cine

sonoro, star system,  film acting, retención, proceso lacrimógeno, emoción, AFI 

0. INTRODUCCIÓN

En 1872 Charles Darwin publica La expresión de las emociones en el hombre y los animales. 1 En

ese trabajo el naturalista inglés analiza el rostro humano (poniendo énfasis en la infancia) como una

base de información sobre las respuestas emocionales. Dentro de estas, Darwin estudia el lloro.

Autores contemporáneos rebaten hoy la escasa profundidad con la que Darwin exploró el llanto y,

en consecuencia, la lágrima. Es el caso de los investigadores Alfonso Peris, Marien Gadea y Raúl

Espert: «El lloro emocional no tenía propósito alguno y debía verse como “un resultado incidental”.

Siendo así considerado el llanto una excepción a la generalmente aceptada “regla Darwiniana” de

que toda estructura corporal o comportamiento sin función adaptativa, desaparece en el curso de la

evolución». 2

1 Darwin, C (1872). The Expression of the Emotions in Man and Animals. John Murray. 
2 Picó, A., Gadea, M y Espert, R. (2018). Estudio del efecto lágrima con metodología de seguimiento de la mirada: Un

estudio piloto. Revista de Discapacidad Clínica y Neurociencias. 5 (2). 1-8. p. 6. 
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/113300/1/RDCN_2018_V5_N2_1.pdf 

https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/113300/1/RDCN_2018_V5_N2_1.pdf
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Es, no obstante, Georges Didi-Huberman en su primer capítulo (Economías de la Emoción) del

libro Pueblos en Lágrimas, Pueblos en Armas quien va más allá en esta discusión sobre los límites

de exploración que evidenció Darwin en cuanto al lloro, sustentando su estudio (entre toda una

constelación de referencias teóricas) en tres ejes principales: «Es el problema del “privilegio” (el

Vorrecht según Hegel), la “fuente originaria” (la Urquelle, según Nietzsche) o la “fuerza” (la Kraft,

según  Heidegger)  mediante  las  que  un  dolor  puede  transformarse  en  deseo,  un  impoder  en

posibilidad, una pasión en acción».3  

Es este, pues, un punto de inflexión teórico en cuanto a la concepción del llanto (y por ende de la

lágrima) que reformula y reabre las posibilidades del mismo en cuanto a su capacidad creativa. Es

esta línea discursiva a la que se adhiere la presente investigación: la de entender la lágrima (y ya en

concreción, la masculina) como un resultado expresivo al que atender para extraer determinados

significados, más que como un mero proceso biológico. 

De este modo insiste Didi-Huberman: «Los niños nacen llorando; es incluso el acto inaugural, el

despliegue de sus pulmones, que marca su ingreso al mundo exterior donde respirarán hasta su

último sollozo, su último aliento en todo caso. Los niños crecen llorando, lo que conduce a Darwin

a discutir esa rareza de la evolución fisiológica según la cual las lágrimas sobrevienen con cierto

retraso respecto del espasmo del llanto en el desarrollo del recién nacido. […] “El inglés no llora,

sino  bajo  la  presión  del  más  desgarrador  dolor  moral”,  concluirá  el  naturalista  -inglés-  con la

suficiencia  de quien sabe qué quiere decir  evolución,  incluso en el  dominio psicológico de las

emociones. Advertimos fácilmente que este punto de vista, que tal vez debe más a los desarrollos

psicológicos de Herbert Spencer que a la intuición darwiniana de base, merece ser criticado». 4

Como un eje que complementa a esta línea discursiva, se incide en este trabajo en el concepto de la

3 Didi-Huberman, G. (2017). Pueblos en Lágrimas, Pueblos en Armas. CONTRACAMPO LIBROS Shangri-la. 
Colección: El ojo de la historia, 6. p. 20. 

4 Ibidem. pp.12-13.
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«emoción» como un plus añadido a este proceso creativo que persigue el llanto y «contra todo

aquello  que  olería  a  sensiblería  y  efusión  llorosa»  tal  y  como  se  encarga  de  recalcar  Didi-

Huberman».5 

Pensadores como Henri Bergson ayudan a comprender esta plusvalía de la emoción discutiendo los

postulados de los positivistas capitaneados por Darwin que reducen las emociones a una simple

reacción enferma: «La intensidad de estos sentimientos consiste siempre en la multiplicidad de los

estados simples que la conciencia desenreda allí confusamente» expresa Bergson.6 Define, además,

que «una emoción que es [o no es sino] el efecto de la representación y que se sobreañade a la

misma […] una emoción precede a la representación que la contiene virtualmente y es, hasta cierto

punto, su causa […] es entusiasmo; una marcha hacia delante [...] liberación[...].7 

Por otro lado, el estudio como tesis doctoral de Gonzalo de Lucas en lo relativo a las lágrimas

femeninas  ficcionales  (que  explora  en  cineastas  como  Grifith,  Ray,  von  Sternberg...)  permite

explorar/comparar la lágrima masculina del estudio que aquí se recoge con respecto a la del sexo

femenino. 

Desde este anclaje referencial se puede formular una cuestión principal que ayuda a comprender en

mayor medida las estrategias/recursos expresivos de análisis en esta investigación. ¿Ha mostrado el

cine,  a  lo  largo  de  su  historia,  a  la  lágrima masculina  del  mismo modo que  la  femenina?  La

respuesta negativa a esta cuestión se evidencia a medida que se avanza en la exploración, otorgando

así fuerza argumental al objetivo de esta investigación que no es otro que el de mostrar cómo el cine

del  período  analizado  sortea  el  llanto  de  las  stars masculinas  en  pantalla  mediante  diferentes

técnicas de enmascaramiento. 

Asimismo, el estudio se alinea en la concepción de la emoción que expresa De Lucas: «El cine, por

5 Ibidem. p. 21. 
6 Bergson, H. (1999). Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Sígueme. p. 24.
7 Bergson, H. (1996). Las dos fuentes de la moral y la religión. Tecnos. pp. 1008-1019. 
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lo  general,  sigue  la  perspectiva  clásica  según  la  cual  las  lágrimas  pertenecen  al  ámbito  de  la

emoción y no del sentimiento». 8 

Una expresión emocional cuyo pico es alcanzado por la lágrima, establecida a lo largo de la historia

del arte cinematográfico como motivo visual, como así se recoge en el compendio coordinado por

Jordi Balló y Alain Bergala, Motivos visuales del cine, en un capítulo aparte que escribe el propio

De Lucas.9 

0.1. Oportunidad de investigación y justificación. 

Una imagen reveladora: Montgomery Clift como primer impacto

¿Por qué me rasgó la imagen de Montgomery Clift tocando la corneta en  From Here to Eternity

(Zinnemann, 1953)? Me encontraba en plena adolescencia cuando vi por primera vez esta película.

En aquel primer visionado me impactó ver a un soldado joven y de rostro efébico (al menos así yo

lo creía por entonces) llorar sin consuelo mientras toca ese instrumento en primer plano. 

Esa  lágrima  deslizándose  por  la  mejilla  de

Montgomery Clift se me quedó grabada en mi

retina  como un desgarro  que descosió todo lo

que por entonces mi joven museo de recuerdos

audiovisuales albergaba. 

No fui del todo consciente de la causa de ese

desgarro. ¿Por qué me impactó tanto ese llanto?

Con la perspectiva del tiempo y mientras fui acumulando nuevas películas con sus correspondientes

8 De Lucas, G. (2015). Hacia un montaje comparativo del retrato femenino: el teatro del cuerpo; lágrimas ficcionales 
y lágrimas reales. L'Atalante, 19 (27-35) p 28. 
https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/33334/deLucas_ata_haci_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y Y 
recogiendo acto seguido las palabras del neurólogo Antonio Damasio: «las emociones se representan  en el teatro del
cuerpo, mientras que los sentimientos  se representan en el teatro de la mente». Damasio, A. (2005). En busca de 
Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos. Crítica. p.32.

9 De Lucas, G. (2016). La caída de la lágrima. En Balló, J y Bergala, A. (Ed.)  Motivos visuales del cine (359-364).
Galaxia Guttenberg. 

https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/33334/deLucas_ata_haci_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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historias y,  en consecuencia, una mayor madurez y perspectiva de análisis, fui encontrando una

primera respuesta: Montgomery Clift era un caso inusual de hombre en la pantalla. Sustentándome

en la comparación en el  modo de actuar de otros actores anteriores e incluso contemporáneos,

deduje que me encontraba ante un intérprete del que podía decir que realizó una sutil revolución

performativa  a  través  de  sus  gestos  e  interpretaciones.  Monty,  como era  conocido tanto  por  el

público como por su círculo de amigos (tal y como recogen sus dos biógrafos de cabecera, Patricia

Bosworth y Robert LaGuardia10), estaba enseñando un nuevo tipo de masculinidad y,  de alguna

manera  recogiendo  ese  hilo  invisible  queer  que  también  podría  hilvanar  con  lo  que  había

representado Rodolfo Valentino veinte años antes. Eso fue, grosso modo, aquello que en mi primer

visionado activó a mi cerebro.  Fue como un clic  a un interruptor cuya bombilla  se encontraba

apagada. 

Me di cuenta de que esa lágrima deslizándose por la mejilla no era una lágrima cualquiera. Era

posible ver a un soldado llorar en pantalla sin apenas reprimirse ni mostrar vergüenza alguna. O,

quizás y con tal de abrir cierta vía deductiva, podríamos decir que era posible desde el cine recordar

que los hombres han llorado desde el inicio de los tiempos y reconocerse al fin en ello, tal y como

ha demostrado la historia iconográfica de las artes plásticas con numerosos ejemplos en distintas

disciplinas11. 

Entonces,  ¿cómo  habían  sorteado  estas  lágrimas  y  vulnerabilidades  emocionales  las  stars

masculinas  de  la  generación  previa  a  Montgomery  Clift  en  el  período  que  abarca  desde  el

nacimiento del cine sonoro hasta el fin de la II Guerra Mundial (1930-1945)? 

0.2. Objeto de estudio y metodología

Establecida la hipótesis de que las  stars masculinas de la generación que comprende el período

10 Bosworth, P (2013). Montgomery Clift ·Biografía·. Torres de Papel. // LaGuardia, R. (1988). Monty: A Biography of 
Montgomery Clift. Plume Books. 

11 Las obras homéricas como La Ilíada o La Odisea pueden servirnos como arquetipos primarios y capitales de esta 
ejemplaridad. También es de consideración la obra de referencia de Hélène Monsacré: Monsacre, H. (1984). Les 
larmes d'Achille. Albin Michel.



p. 9

1930-1945 eluden la lágrima en pantalla y la fragilidad emocional que conlleva a la misma, el

objeto de estudio de este trabajo se centra en la manera en que la han sorteado. 

Así el trabajo pone el foco en una serie de dispositivos estratégicos generales conformados por

recursos estético-expresivos que implican al  film acting de las  stars de estudio. A través de los

mismos, los actores afrontan determinados dilemas narrativos con los cuales se camufla o restringe

la plena manifestación del proceso lacrimógeno en pantalla. 

Para ello, se tiene en cuenta el perímetro de acción comprendido en estos quince años en los que se

enmarca la presente exploración. La obra  A Certain Tendency of the Hollywood Cinema,  1930-

1980, escrita por Robert B. Ray, resulta de ayuda para comprender qué ocurría en esos años y qué

factores  fueron  determinantes  para  establecer  un  particular  modus  operandi basado  en  el  star

system. El principal de estos factores no fue otro que la llegada del sonido al cine: «First, and most

obviously, sound revolutionized cinematic acting. It forced a style that was declamatory, grandiose

and abstract to give way to one that was intimate, vernacular, and specific. […] Overnight, merely

by the addition of voices, Hollywood films become more American.  […] Cagney's New Yorkese

complementary  Cooper's  Western  laconicism.  […]  the  arrival  of  sound,  intensifying  economic

concentration, and political crisis resulted in the formation of Classic Hollywood,  a cinema whose

deliberate evocations of traditional myths effected a new continuity with American culture. ».12 

Una etapa en la que no solo se encuentra como elemento disruptivo la influencia técnica del sonido

ante el cine mudo (vehiculada a los pocos años a través de las restricciones del Código Hays) sino

en  la  que  también  tuvieron  su  protagonismo  en  las  producciones  factores  externos  como  las

consecuencias de la I Guerra Mundial, de la Gran Recesión y el inicio de la II Guerra Mundial.

Asimismo,  las  stars complementaron este  caldo  de  cultivo que propició  esta  identidad de cine

clásico americano en estos años que aquí se investigan: «To sense quickly the importance of the

years 1930-1945 for the history of the American Cinema, one only has to realize that: […] Of the

12 Ray. R. B. (2020). A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980. Princeton University Press. p.29. 
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great movie stars (Bogart, Cagney, Gable, Wayne, Stewart, Cooper... […] only Wayne, Stewart and

Taylor found their greatest success after 1945».13 

Teniendo presente, pues, este perímetro de espacio y tiempo de acción, el proceso metodológico que

se ha establecido es el siguiente: 

a)  Para  determinar  cuáles  son  las  stars a  investigar  se  acude  a  la  lista  confeccionada  por  el

American  Film  Institute  (AFI)  sobre  las  veinticinco  stars masculinas  más  representativas  de

Hollywood,  tanto  en  el  imaginario  colectivo  como  en  la  demostrada  trascendencia  de  su

participación en películas fundamentales de la historia fílmica. 

La AFI justifica con estas palabras la inclusión de estos nombres: «an “American screen legend” as

an actor or a team of actors with a significant screen presence in American feature-length films

whose screen debut occurred in or before 1950, or whose screen debut occurred after 1950 but

whose death has marked a completed body of work». 14 

b) Se filtra la lista atendiendo a aquellas stars que han protagonizado al menos diez filmes en los

años comprendidos en este estudio. De esta manera, un total de diez stars son las investigadas. Aquí

se correlacionan con el número entre paréntesis que ocupan en la lista: Humphrey Bogart (1); Cary

Grant (2); James Stewart (3)15; Henry Fonda (6); Clark Gable (7); James Cagney (8); Spencer Tracy

(9); Gary Cooper (11); John Wayne (13)16 y Edward G.Robinson (24). 

13 Ibidem. p. 25. 
14 https://www.afi.com/afis-100-years-100-stars/  Según reza la entrada de la lista en la web de la AFI, uno de los 
objetivos de la misma persigue lo siguiente: «to inspire personal, passionate discussions about what makes a great film 
and why and, also, to chart the evolution of the art form». Lista completa 
https://prdaficalmjediwestussa.blob.core.windows.net/images/2019/08/stars50.pdf     
15 A pesar de su estudio se ha optado en el presente trabajo por no incluir ejemplo alguno de Stewart como actor

protagonista ya que el resto de ejemplos, con otras stars en cada apartado, se han considerado de mayor rotundidad
y transparencia para demostrar el objetivo perseguido. 

16 En el caso de John Wayne se han investigado tan solo sus papeles protagonistas en las producciones de las majors. 
Se han obviado, por tanto, sus trabajos en películas de bajo presupuesto (fundamentalmente de Republic Pictures y 
Lone Star Productions). 

https://prdaficalmjediwestussa.blob.core.windows.net/images/2019/08/stars50.pdf
https://www.afi.com/afis-100-years-100-stars/
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c) Quedan exceptuadas las siguientes stars: Fred Astaire (5), Gregory Peck (12), Gene Kelly (15),

Orson Welles (16), Robert Mitchum (23) y William Holden (25)  no cuentan con el número mínimo

de interpretaciones establecido (diez) como protagonistas en el período de estudio; Charles Chaplin

(10) y Buster Keaton (21) además de no contar con diez interpretaciones protagonistas en los años

de estudio son ya stars consolidadas en el cine mudo, por tanto, stars que han trabajado bajo otros

dispositivos técnico-narrativos; Laurence Olivier (14) no cuenta con al menos diez producciones del

star system  de Hollywood, siendo la mayoría de sus trabajos como protagonista en los años de

estudio fruto de producciones británicas; los hermanos Marx (20) se excluyen por la complejidad de

analizarlos de forma individual, siendo incluidos en la lista AFI como stars que conforman todo un

grupo propio. 

d) Se analizan un total de 192 películas correspondientes a la filmografía de cada una de las stars

seleccionadas. De estas, se filtran aquellas donde resulta evidente la elusión del llanto, obteniendo

así 101 películas de estudio. La mayor parte de cada una de estas filmografías no aparece en el

corpus del presente estudio, quedando anotados los títulos sobrantes en los anexos del mismo. En

cualquier caso,  se indican en una tabla suplementaria los recursos aparecidos en estos otros  films

que  pueden  vincularse  a  cada  uno  de  los  epígrafes  establecidos  en  el  trabajo,  con  sus

correspondientes derivas. 

1. ANÁSTASIS DE LO EXÁNIME

Los estudios de Walter Benjamin en  The Work of Art in the Age of Mecanichal Reproduction17,

ayudan  a  comprender  la  importancia  que  determinados  objetos  pueden  recobrar  a  la  hora  de

interrelacionarse con el ser humano. Benjamin pone el foco en el cine y su capacidad artística como

un vehículo eficaz para reparar en la relación emocional que se establece entre una persona y un

17 Benjamin, W. (1935). The Work of Art in the Age of Mecanichal Reproduction. Apareció por primera vez en 1936 
bajo el título L'ouevre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée en Journal for Social Research en una 
traducción francesa, editada y abreviada. 
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objeto durante el filme.

En este apartado se establece una doble división en la línea de una anástasis o resurrección de

determinados objetos exánimes que cobran vida dentro del dispositivo general estratégico que se

explora. Por un lado, se atiende a los objetos que a través de un contacto (ya sea físico o psíquico)

tensionan la emotividad en los actores; por otro lado, se alude a los objetos que estos emplean como

un escudo emocional para ocultar o amortiguar la vulnerabilidad en sus cuerpos, principalmente en

sus rostros. Las stars masculinas de los años de estudio se sirven de estos objetos para ayudarse en

la retención emocional y, por ende, lacrimógena que se recorre. 

1.1. Objetos que cobran vida 

Es preciso acudir al filme Only Angels Have Wings (Hawks, 1939) para entender cómo unos objetos

tensionan, hasta cotas críticas, la emoción y retención del llanto en la  star,  en este caso de Cary

Grant. 

En una secuencia hacia el final de la película,

Geoff  Carter  (Grant)18*  permanece  serio  y

cabizbajo,  apoyado  en  la  barra  de  la  cantina.

Acto seguido, le traen envueltas en una tela las

pertenencias  de  Kid  (Thomas  Mitchell),  su

amigo  recién  fallecido.  Grant  las  recibe  entre

muecas que denotan su intenso dolor,  incapaz

de aguantar la mirada sobre esos objetos cuyos

ecos de emotividad rebotan directamente en el alma y gestos de la  star.  «Esto es lo que queda

18 *La primera vez que sale citado un actor en una película  aparece entre paréntesis, precedido del nombre del 
personaje que interpreta. En las siguientes referencias se invoca siempre al actor y no, como suele ser habitual, al 
personaje,  porque este trabajo se centra en la estrella cinematográfica como centro figurativo del reconocimiento y  
la gestión de las emociones en los films del Hollywood clásico. 
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después de veintidós años» expresa en el momento en que, con sus manos temblando y acariciando

las  piezas,  agarra  una  moneda.  Esta  se  convierte  así  en  un  objeto  capital  que  recobra  toda  su

trascendencia para indicar el dolor que padece Grant ante la trágica pérdida de su amigo. Cuando se

denota en su rostro el cúlmen de esta aflicción, envuelve con rabia la tela y sale de la cantina y de

plano hacia una intimidad en la que descargará unas lágrimas que, de entrada, es reticente a mostrar.

En su análisis sobre la vital importancia que posee esta película en el trato que Hawks otorga a los

objetos en su filmografía, Paula Requeijo también advierte cómo los mismos han transmitido una

determinada emoción en Grant: «[...] el empleo de objetos por parte de los actores en los filmes de

Hawks y cómo estos revelan información sobre su mundo interior.[...] vemos a Geoff solo apoyado

en la barra del bar. Con su mano derecha rodea un vaso y lo acaricia con el pulgar mientras mira al

suelo. Este adaptador de objeto y la dirección de su mirada expresan la profunda tristeza que le

produce la muerte de su amigo». 19 

En esta línea, la planificación meditada a la hora de mostrar un determinado objeto evidencia la

importancia capital que adquieren los mismos en la historia, incluyendo en esta la trascendencia que

implica en el cariz emocional de la star masculina. En una escena de The Westerner (Wyler, 1940)

el vaquero Cole Harden que interpreta Gary Cooper, extrae de su cartera un mechón del cabello de

su amada (Doris Davenport). Lo que resulta de interés no es el hecho de extraerlo sino el cómo lo

extrae, de un modo que la  star  masculina permite el acceso a su emoción interna. Una serie de

planos detalle a esa cartera presagian la importancia narrativa de este mechón que Cooper, de inicio,

no podrá extraer con sencillez: los planos detalle se recrearán en una bolsita (guardada a su vez

dentro de la cartera) y en los gestos infructuosos de la star por intentar abrirla. Solo cuando al fin

Cooper logra destaparla, el mechón adquiere todo un significado que se refleja en su gestualidad. 

19 Requeijo, P. (2012). El uso de gestos y objetos en el cine de Hawks. Estudios sobre el mensaje periodístico. 18, 
núm. especial noviembre, (771-778). pp. 773, 777.  file:///C:/Users/arrob/Downloads/ecob,+771-778.pdf   

file:///C:/Users/arrob/Downloads/ecob,+771-778.pdf
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Ana Aitana Fernández expresa lo siguiente acerca de los intersticios temporales que aparecen en el

encuentro  persona-objeto:  «[...]  La  suspensión de  un  tiempo  que aguarda  ser  recuperado.  Pero

también da cuenta de una intimidad, la de un cruce de miradas tan fugaz que solo los implicados

han podido percibir. […] la memoria opera en el espacio de una ausencia sobre la que se asienta el

recuerdo». 20

De esta manera, se entiende con mayor facilidad la reacción de Cooper al contemplar ese mechón

lleno de significado en su recuerdo. Una reacción en la que se observa cómo su rostro pasa de una

expresión de emoción por querer ver de nuevo ese objeto fetiche a otra embargada por la melancolía

y que viene reiterada por un gesto cabizbajo y una mano apoyada en su barbilla, cargando así ese

pesar. «Sé cómo te sientes» le expresa a Cooper su interlocutor, el juez Roy Bean (Walter Brennan),

advirtiendo su aflicción cuando la incandescencia acuosa en los ojos de la star masculina empieza a

emerger y el plano se funde a negro. 

Esta anástasis del objeto que cobra vida como un recuerdo significativo en la  star, se encuentra

asimismo de manera fatalista en el último plano de  The Last Gangster  (Ludwig, 1937). Antes de

morir y caer inerte en la calle, Joe Krozac (Edward G. Robinson) realiza un último gesto: sacarse

del bolsillo la medalla que le dio su hijo, relativa al presidente Lincoln, personaje que aúna esa

relación. El plano detalle final concentra toda su atención en la lluvia que cae sin cesar en esa

medalla, la cual adquiere en este final una vida afectiva propia.21 Robinson, moribundo, ha evitado

cualquier postrero llanto apoyado por el contacto físico con ese objeto empapado, en el que la lluvia

descarga su agua sustituyendo las lágrimas de la star masculina.22 

20 Fernández, A.A. (2019). La Cicatriz de la ausencia: un atlas íntimo de la memoria fílmica desde la imagen-objeto. 
[Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra] e-Repositori upf. https://www.tdx.cat/handle/10803/665483  p. 93. 

21 El lado de la moneda que vemos es el relativo a la frase: FOR OUTSTANDING ACHIEVEMENT. En el otro lado, en 
una escena anterior, vemos la otra cara donde se muestra el rostro del presidente Lincoln. 

22 En la secuencia final de The Young Lincoln, la persona de Fonda se funde con la estatua de Lincoln. Se produce así
una anástasis de lo exánime viniendo de lo orgánico. El caminar de espaldas, la lejanía de plano o la lluvia son
estrategias en la escena que, si bien no retienen el llanto en pantalla, sí que son similares a las expuestas en este
trabajo en cuanto a la ocultación del llanto por parte de la star masculina. 

https://www.tdx.cat/handle/10803/665483
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1.2. Objetos como escudo emocional 

Las  stars masculinas de este estudio se han servido en pantalla del uso de objetos para tapar sus

vulnerabilidades emotivas,  siendo el  ocultamiento del  llanto el  pico expresivo que es  capaz de

camuflar el material exánime y que adquiere una función de escudo.  

Se tiene presente en este apartado la etimología con la que se relaciona el concepto 'objeto' y el

verbo  latín  ob-ferre (poner  adelante  y  frente  a).  En  esta  línea,  Alessandra  Merlo  realiza  una

distinción que incide en el significado perseguido en este trabajo en relación al movimiento que se

establece entre los objetos y sus personajes y en el que se incluirá como uso del mismo la retención

emocional: «[...] los objetos que acompañan a un personaje no son lo mismo que los objetos que

caracterizan a los personajes y que determinan la nominalización de estos últimos, como parte de su

identidad.[...]  lo  que  nos  parece  importante  es  resaltar  esos  objetos  (que  son  estáticos  por

naturaleza) movidos a lo largo y ancho de la pantalla y durante todo el tiempo de la película, en la

mano, sobre el cuerpo o encima de un personaje». 23

1.2.1. El cigarrillo

Asímismo, con tal de fijar el perímetro de esta categoría relativa al cigarrillo, resulta de interés el

estudio de Merlo acerca de la visibilidad de los objetos en pantalla: «En su hacerse ver, el objeto

promete un sentido que quizás en otro momento de la película se vaya a volver evidente».24 

Núria Bou y Xavier Pérez también aluden a la funcionalidad del cigarrillo como escudo emocional

dentro del contexto del género en el que los objetos perniciosos cobran vida propia y aúnan el

sentimiento melancólico del mismo: «[...] si bien es cierto que el héroe no deja caer las lágrimas,

todo el entorno lo hace simbólicamente por él: el humo del cigarrillo, el etílico vapor del  whisky,

23 Merlo, A. (2017) Los útiles y los inútiles. Presencia y visibilidad de los objetos en el cine. Bogotá: Universidad de 
los Andres. p. 135. 

24 Obra citada. p. 275. 
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humedecen el rostro del protagonista, impregnan la atmósfera de una pátina acuática en la que el

interdicto lacrimal queda en parte compensado porque el plano, en su conjunto, es el que llora, en

este decantamiento sombrío que puebla todo el género de tintes crepusculares, del agua nocturna y

estancada de un lago de meditaciones delicuescentes, donde el héroe se pone a reflexionar sobre sus

límites, sobre su irreversible caducidad».25

Es este un sentido que se puede extraer desde la primera secuencia del filme The Big Shot (Seiler,

1942). El  gangster  Joseph  Duke Berne (Humphrey Bogart), yace en una cama de hospital donde

permanece moribundo. Justo cuando va a relatar la historia de su pasado a sus allegados (dispuestos

en una Piedad) demanda un cigarrillo. El plano detalle se recrea en el gesto de una mano que,

sujetando el mechero, se acerca a sus labios para que Bogart se lo encienda. Una vez este prende el

fuego,  la  cámara  realiza  un  zoom in hacia  sus  pupilas  acuosas,  fundiéndose  por  las  mismas  y

pasando a través del humo surgido por la primera calada. El cigarrillo actúa aquí como un escudo

emocional, como un objeto protector con el que el moribundo se siente más seguro y legitimado

para empezar a narrar sus trágicos hechos pasados. Es el cigarrillo  26, constituído a su vez como

motivo visual, el que digiere el dolor de la star

(cuyos  ojos  acuosos  evidencian  su  llanto  no

expulsado)  y  el  elemento  en  el  que  descarga

toda su aflicción por una vida que, haciendo un

paralelismo  visual  y  simbólico,  es  consumida

igual que se consume el cigarrillo. 

25 Bou, N. y Pérez, X. (2000). El tiempo del héroe: Épica y masculinidad en el cine de Hollywood. Paidós. pp. 154-
155. 

26 Presente de forma reiterada en la filmografía de Bogart y configurándose como elemento de iconología de la  star.
Alessandra Merlo así lo recoge en la obra citada: «Podríamos citar el sombrero de John Wayne, el cigarrillo de
Humphrey Bogart y la chaqueta de piel de Marlon Brando, ejemplos sin duda emblemáticos en la historia del cine».
p. 132. 
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La narrativa circular de The Big Shot confirma esta trascendencia otorgada al cigarrillo como objeto

amortiguador de todo llanto emotivo en la  star.  El filme termina de nuevo donde empezó, con

Bogart en la cama tras haber relatado su historia, y usándose de nuevo el mismo recurso técnico del

inicio, esta vez a la inversa: un zoom out que viaja desde sus ojos (que mantienen el agua de lloro

frenada) hacia un primer plano terminado en su rostro en el que permanece un cigarrillo entre sus

labios. Una vez más, el gesto ya establecido como ritual performativo, se repite: una mano ayuda a

encender de nuevo el cigarrillo con el que Bogart se escudará para pronunciar sus últimas palabras y

hálitos de vida. La muerte de Bogart coincidirá con un plano detalle al suelo, donde vemos caer ese

cigarrillo (constituido como protagonista inanimado) apagado y pisoteado por el enfermero, en otra

metáfora que vincula la vida de Bogart a la vida de este objeto. 

De forma similar, Gary Cooper en la película A Farewell to Arms (Borzage, 1932) hace uso de un

cigarrillo  para  retener  su aflicción  amorosa  y  que  queda reflejada  en el  brillo  de  sus  ojos.  La

penumbra de la nocturnidad impide ver con claridad su rostro; en la misma línea, las caladas con su

inherente humo,  funden la posibilidad de inspeccionar con nitidez cualquier lágrima que pueda

surgir. La contemplación emocional se limita a esa acción de fumar y al cigarrillo que la sustenta,

donde la star masculina deposita todo su pesar. 

También Peter Warne (Clark Gable) hace uso del cigarrillo para descargar su tensión amorosa en It

Happened One Night (Capra, 1935). En una secuencia en la que el personaje de Claudette Colbert le

confiesa que no desea abandonarlo, una transición muestra a Gable fumando con gesto preocupado.

Se entiende así que durante el lapso entre las dos escenas (manifestado por un fundido a negro), la

única vía liberadora que Gable halla para retener cualquier derrumbe emocional, es la de encenderse

un cigarrillo y descargar en el mismo todo su pesar cargado de incertidumbre amorosa. 27

27 La escena se configura de tal  manera que acentúa la  disposición estratégica a  la hora de presentarnos las  dos
emociones en los dos sexos como stars de Hollywood de aquellos años. Una toalla improvisada a modo de cortina,
separa ambas camas: en una Colbert llora y le vemos sus lágrimas y en la otra Gable mantiene (aunque preocupado)
el estoicismo en su rostro. 
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1.2.2. Las prendas de ropa 

El  vestuario  conformado  por  la  ropa  y  sus  correspondientes  prendas  y  demás  complementos

accesorios como elementos inherentes a las stars de estudio han sido también empleadas por estas

como escudos donde opacar  sus fragilidades  emocionales.  En relación a  esta  carga psicológica

presente a lo largo de la historia, recuerdan Diana Fernández y Derubín Jacome: «Los griegos ya

aplicaban efectos psicológicos al vestuario y la indumentaria escénica para añadir una determinada

carga simbólica a sus personajes». 28

Es  este  un  uso  del  que  se  sirve  Baby  Face

Martin  (Humphrey  Bogart)  en  una  breve

secuencia del filme  Dead End (Wyler, 1937).

Tras una discusión que acaba en despedida de

la mujer que ama (Claire Trevor), Bogart se da

la vuelta justo cuando está a punto de llorar.

De espaldas a cámara, zarandea su sombrero

(reacomodándoselo)  aunque  en  realidad  su

gesto es similar al de secarse las lágrimas y sonarse la nariz. El sombrero se convierte así en la

excusa para ocultar su llanto. Un empleo similar hace de su gorra militar el personaje del legionario,

Tom Brown, (Gary Cooper) en  Morocco (von Sternberg,  1930).  Durante una de las secuencias

finales  del  filme,  Cooper,  serio  y  cabizbajo,  es  incapaz  de  mirar  a  los  ojos  de  su  enamorada,

(Marlene Dietrich). La  star masculina usa su gorra para camuflar esa vergüenza y aflicción que

siente fruto de su incapacidad por comunicar sus sentimientos a esa mujer. Es precisamente el gesto

de Dietrich,  recolocándole la  gorra,  el  que denota  la  trascendencia que tiene este  objeto  como

escudo emocional. De tal modo, este juego de quita y pon sobre esta prenda, se interpreta como un

desafío de tensión entre revelar la vulnerabilidad emocional de la star masculina u ocultarla. 

28 Fernández, D. y Jacome, D. (2018). Vestir al personaje. Vestuario escénico: De la historia a la ficción dramática.
Ediciones Cumbres. (Prefacio)
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Frederic Henry (Gary Cooper) vuelve a usar este recurso con la misma prenda, y en esta ocasión

también acompañada de la capa militar, en una secuencia de la ya citada  A Farewell to Arms. Lo

hace en un momento de despedida con su amada, (Helen Hayes), agarrando la gorra que mantenía

esta  en sus manos.  En esta  prenda,  Cooper  descarga toda su tensión emocional  con una mano

mientras que con la otra da una caricia de consuelo a Hayes y cuando da la espalda al plano, la capa

que  porta  (de  considerables  dimensiones)  opaca  cualquier  fragilidad  sentimental  que  pueda

atisbarse en su rostro. 

Del mismo modo, en una escena del final de The Public Enemy (Wellmann, 1931) la lágrima que

puede  brotar  en  James  Cagney  al  reconciliarse  con  su  familia  y  liberar  toda  la  angustia  que

soportaba se opaca a través de la venda29 que rodea toda su cabeza, estableciéndose la misma como

otra prenda como objeto atenuante de la debilidad de la star masculina en pantalla. 

Por último, un ejemplo asociado a la importancia que ejercen distintas prendas como objetos donde

la star retiene su tensión emocional, se presenta en Scarlet Street (Lang, 1945). Esta vez, no es el

gesto activo de agarrar un objeto o servirse del mismo para descargar cualquier peso anímico sino

precisamente el de un gesto pasivo, en sentido inverso: dejar caer cada prenda/objeto para denotar el

choque psicológico al que se va enfrentando la star. En efecto, en una escena en la que Christopher

Cross (Edward G.Robinson) discute con su mujer (Rosalind Ivan) a él se le cae de las manos el

cuchillo de cocina que sujeta y que la cámara se empeña en mostrar en plano detalle. Esta descarga

del objeto, esta pérdida de fuerza física en la star, llega justo en el cúlmen emocional en el que el

rostro de Robinson está al borde del derrumbe. 

Siguiendo esta línea, en otra secuencia del filme, a Robinson se le cae la maleta que porta en otro

momento crucial para su engañado sentimiento: cuando llega a casa de su amada (Joan Bennett) y la

descubre relacionándose con otro hombre (Dan Duryea).  30 Todo ese engaño y desilusión del que

ahora es consciente se recoge así en esa caída del objeto que sustituye y retiene cualquier fisura

29 El personaje de Cagney se encuentra malherido en el hospital. 
30 Anticipa la presencia de Duryea viendo otro objeto: un sombrero de hombre dispuesto en el recibidor. 
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emocional y lágrima en el rostro de la star masculina. 

1.2.3. El cuerpo como escudo 

Paula Requeijo define mediante el concepto de 'autoadaptadores'' aquellos gestos que: «implican el

uso de nuestro propio cuerpo. Hablamos de gestos como frotarse las manos, entrelazarlas, cogerse

el pelo o tocarse los labios. […] A menudo, los utilizamos para aliviar la tensión y la angustia en

momentos puntuales; por eso aumentan cuando crece la incomodidad psicológica de la persona.

[…] En el cine vemos cómo los intérpretes trasladan su estado de ánimo o sus emociones a otros

personajes  de  la  narración  o  al  público  a  través  de  la  forma  en  que  usan  su  propio  cuerpo  o

manipulan los objetos». 31

Es este un dispositivo estratégico que utiliza el propio cuerpo humano como escudo emocional al

que también se adhieren las stars masculinas de la presente investigación. 

Un ejemplo representativo se encuentra en  Man's Castle (Borzage,  1933).  Un plano cercano al

rostro de Bill  (Spencer  Tracy)  evidencia cómo su expresión se vuelve paulatinamente hacia un

semblante de profunda amargura. Su gesto de preocupación avanza a medida que va escuchando las

palabras de su mujer, Trina (Loretta Young), sobre las limitaciones futuras que la pareja deberá

afrontar. Tras prolongados segundos de escucha, Tracy no soporta más: apoya su cabeza sobre la

palma de su mano donde esconde el llanto que está descargando. La ocultación de sus lágrimas se

acentúa  ante  un  abrazo  de

Young,  quien  recoge  en  su

regazo la  cabeza de  la  star

masculina,  hundida  en  ese

cuerpo de auxilio que actúa

como escudo lacrimógeno.

31 Obra citada. p. 772.
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Aludiendo a otro ejemplo de estos gestos autoadaptadores que implican el cuerpo de otro personaje,

Gerald Peary menciona un caso excepcional  en la filmografía  de Hawks en la que uno de sus

protagonistas (en este caso, James Cagney) llora: «Finally Joe cries in Lee's shoulder32, a trouly

remarkable moment for Hawks. […] Hawk's adult recognition in The Crowd Roars33 is that tears in

a man are not necessarily to be scorned, that there are times for the stoical mask to be broken».34 

Si bien es cierto que esta máscara de estoicismo a la que alude Peary se rompe en la star masculina,

Cagney no muestra a cámara su llanto sino que lo escuda en ese cuerpo del personaje de Ann

Dvorak configurado como un autoadaptador de socorro emocional. 

2. COSMOS vs CAOS 

Las  stars masculinas  interaccionan  con  dos  condiciones  omnipresentes  que  aparecen  de  forma

reiterada en una mayoría de los filmes de estudio. Por un lado, se atiende a cómo los actores se

sirven de elementos naturales que forman parte del cosmos, como pueden ser la lluvia o el fuego,

para sustituir las lágrimas o expresiones emotivas que no enseñan en plano; por otro lado se explora

el modo en que las stars de estudio hacen frente al caos, entendido aquí como el desorden narrativo-

estético que se impone al orden natural de las cosas y, en consonancia, a la estabilidad emocional de

los personajes. 

Dentro del contexto de sus estudios filosóficos generales y aplicados sobre el cine, Gilles Deleuze

(en este caso en coautoría con Félix Guattari) estudia esta tensión producida entre cosmos y caos:

«El artista trae del caos unas variedades que ya no constituyen una reproducción de lo sensible del

órgano, sino que erigen un ser de lo sensible, un ser de la sensación, en un plano de composición

inorgánica capaz de volver a dar lo infinito».35.Es precisamente esta creación a la que el filósofo

francés se refiere, del ser erigido como un ser diferente a causa de un caos y, en definitiva, de ese

32 Ann Dvorak. 
33 The Crowd Roars (Hawks, 1933). 
34 Peary, G. (1972). Fast, Cars and Women. En, J. McBride (Ed.) Focus on Howard Hawks (109-118). Prentice Hall.

p.115. 
35 Deleuze, G. y Guattari, F. (1993). ¿Qué es la filosofía? Anagrama. p. 203. 
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dinamismo provocado por la imprevisibilidad del desorden viniendo desde un cosmos de equilibrio,

la línea de exploración que recorren las escenas que se analizan en este apartado. Cuestión que, en

la misma dirección, remite a los postulados planteados por Didi-Huberman sobre la función creativa

de la emoción  citada en la introducción del presente trabajo. 

2.1. Paralelismo psicocósmico

Como recurso literario, el paralelismo ha sido empleado abarcando un significado cuyo concepto

sobrepasa los límites sintácticos a los que lo relega la RAE. 36 Autores como Juan Carlos Onetti han

aplicado a sus obras el componente del psicocosmos, tal y como Cristina Mancheno demuestra al

estudiar su novela La vida breve: «Este paralelismo psicocósmico se evidencia en toda la obra».37 

Los ecos de esta relación que aúna ambos conceptos (entendido el 'psicocosmos' como la relación

entre 'alma humana' y 'naturaleza') han rebotado en el arte cinematográfico, tal y como explican

Juliane Tagliari y Tania Mara Galli siguiendo las tesis de subjetividad cinematográfica de Deleuze

en la imagen-tiempo38 «Saímos de uma posição que colocava o homem em combate com a natureza

para submetêla a seus desígnios, saberes e julgamentos para nos tornar videntes de uma unidade

sensível e sensual entre o homem e a natureza». 39

2.1.1.La lluvia

La lluvia ha sido empleada en el cine como un recurso expresivo que acompaña la acción de los

personajes con determinados objetivos de significación, como puede ser la sustitución lacrimógena

que, como metáfora, las gotas de agua imprimen a la escena. Este elemento ha sido estudiado por

36 En su segunda acepción: «Ordenación de modo simétrico de los elementos de unidades sintácticas sucesivas, como
en muerto lo dejo a la orilla del río, muerto lo dejo a la orilla del vado. Real Academia Española. (s.f.). Paralelismo.
Recuperado el 30 de abril,2023 de https://dle.rae.es/paralelismo   

37 Mancheno, C. (2013). Análisis ginocrítico de la novela La Vida Breve de Juan Carlos Onetti [Disertación de Grado, 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador]. Repositorio de Tesis de Grado y Posgrado. 
http://repositorio.puce.edu.ec/handle/22000/7132 p.14. 

38 Deleuze, G. (1985). L'imáge-temps. Cinéma 2. Les éditions de Minuit. 
39 Galli, T.M. Y Tagliari, J. (2015). O cine-pensamento de Deleuze: contribuições a uma concepção estético-política da

subjetividade. Psicología USP, 26, 1, (118-124). p.122. 
https://www.scielo.br/j/pusp/a/B8St7R4gLMzXfmtdsVhKf8B/?format=pdf&lang=pt 

https://www.scielo.br/j/pusp/a/B8St7R4gLMzXfmtdsVhKf8B/?format=pdf&lang=pt
http://repositorio.puce.edu.ec/handle/22000/7132
https://dle.rae.es/paralelismo
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Kristi  McKim  dentro  de  su  obra  de  referencia,  Cinema  As  Weather:  Stylistic  Screens  and

Atmospheric Change. De esta manera da inicio al capítulo dedicado a la lluvia: «Very simply, rain

makes  characters  do  something,  whether  onding  and opening an umbrella,  seeking  shelter,  or

passionately refusing shelter. In many examples, rain manifests otherwise latent desire; the sound

and image of rain accelerate the pacing and intensify the sensation of the scene. No matter the

degree to which a olm “makes” its  rain or rejoices in  atmospheric  serendipity,  cinematic rain

actively reveals the force of gravity».40 

Desde  esta  perspectiva  se  puede  entender  la  famosa  escena  del  andén  de  tren  en  Casablanca

(Curtiz,  1942) donde la  lluvia  sustituye las  lágrimas que no vemos de Rick Blaine (Humphrey

Bogart). Jordi Balló la analiza bajo un epígrafe títulado Como las lágrimas, dentro de un capítulo

titulado a su vez Bajo la lluvia: «Lluvia y lágrimas forman una sólida alianza en el melodrama. […]

la lluvia estacional [...] tiene mucho que ver con uno de los momentos más intensos de Casablanca

[…] mientras la lluvia que decora el escenario hace correr la tinta que se lleva las palabras, la carta

y la posibilidad de un amor ya vivido como imposible».41 En la secuencia, un plano detalle permite

ver el contenido de la carta: No puedo ir contigo nunca más. No preguntes por qué. Piensa que te

amo. La tinta que certifica esta despedida por desamor es emborronada a medida que caen las gotas

de agua sobre el papel. Bogart se permite una mueca de tristeza a través de sus ojos llenos de brillo

40 McKim, K. (2013). Cinema As Weather: Stylistic Screens and Atmospheric Change. Taylor & Francis Group. 
41 Balló, J. (2000). Imágenes del silencio: Los motivos visuales en el cine. Anagrama. pp. 137-138. 
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pero sus lágrimas físicas que nunca se ven en plano son sustituidas por esas gotas de agua con las

que su ilusión se diluye.

Un paralelismo psicocósmico de lluvia que también se asocia en este caso al duelo por la muerte de

un amigo en una secuencia de  The Public Enemy.  En ella, el personaje de Tom Powers (James

Cagney) se encuentra parado en la calle y bajo una tempestad. Un primer plano muestra su rostro

embargado por el dolor, tras haber contemplado en una escena anterior, cómo su íntimo amigo, Matt

Doyle (Edward Woods) ha sido asesinado a sangre fría. El plano se abre a uno más alejado y, de

repente y con paso acelerado, Cagney se acerca a cámara bajo esa tromba de agua. La luz que incide

en su rostro revela la aflicción cuya lágrima resta retenida. No se le ve llorar porque ya lo hace la

lluvia por la star: las gotas que caen incesantes representan su duelo. 

De este modo, también se asocia la lluvia en su versión más violenta, la tormenta, al estado de

desesperación  de  las  stars masculinas.  Desde  esta  premisa  lo  explora  McKim en  un  capítulo

dedicado a ello,42 «In short, cinematic weather creates a hero or offers atmospheric conditions

within which heroic virtues might become visible. […] weather aesthetically projects a seemingly

“natural”  benevolence  or  antagonism,  allowing  characters  to  battle  or  triumph  accordingly;

moreover,  weather  reflects  and  creates  character  interiority,  while  at  the  same  time  literally

screening these otherwise invisible subjective states».  43 Y aunque aplicado exclusivamente a la

planificación técnica de la tormenta producida en el mar, el estudio de Tim Cawkwell sigue esta

misma línea: «Nothing tests the resources of the cinema like a storm at sea. The watery element is

too untameable; […] waves engulf crew and equipment as well as actors».44 Cuestión que remite a

las experiencias narradas por Joseph Conrad cuando pone voz a Marlow, el protagonista de Lord

Jim: «those events of the sea that show in the light of day the inner worth of a man, the edge of his

42 Ibidem. Capítulo: Storms, Miracles and Unusual Weather, (12-16). 
43 Ibidem. p. 16. 
44 Cawkwell, T. (Noviembre, 2006) Perfect Storm, Imperfect Death. Senses of Cinema, 41. 

http://www.sensesofcinema.com/2006/feature-articles/perfect-storm/ 

http://www.sensesofcinema.com/2006/feature-articles/perfect-storm/
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temper and the fibre of his stuff; that reveal the quality of his resistance and the secret truth of his

pretences, not only to others but also to himself ».45 

Desde esta  consideración,  se  entiende  una  secuencia  en  The Sea Wolf (Curtiz,  1941)  donde la

tormenta de agua que inunda el barco y que capitanea Wolf-Larsen (Edward G.Robinson) inunda

asimismo su  cuerpo  entero,  incluido  su  rostro  antes  de  provocar  su  muerte  y  sustituyendo así

cualquier sollozo de angustia que finalmente descarga la tempestad por él. 46

2.1.2. El fuego 

En el primer capítulo de la obra de referencia, La Psychanalyse du Feu47, Gaston Bachelard expone

de esta manera el poder fenomenológico que posee el fuego por encima de cualquier otro elemento:

«Fire is thus a privileged phenomen which can explain anything. […] all that changes quickly is

explained by fire. Fire is the ultra-living element. It is intimate and it is universal. It lives in our

heart. It lives in the sky. It rises from the depths of the substance and offers itself with the warmth of

love». 48

Un reflejo de este poder ejercido por el  fuego a la hora de sustituir  cualquier llanto en la  star

masculina se encuentra entre las llamaradas de una secuencia de Blackmail (Potter, 1939) a través

de la acción de John R. Ingram (Edward G.Robinson). Hacia el final de la misma, Robinson, dolido

por  la  traición  de  su  compañero,  decide  ejecutar  su  represalia  entre  el  fuego.  Las  llamas  se

constituyen como una prolongación del dolor que sufre Robinson tras sentirse engañado. La  star

masculina actúa decidida a empujar hacia el fuego al hombre que lo traiciona (Gene Lockhart) para

obligarle así a confesar su pecado. Aunque finalmente Robinson pierde la consciencia y no consuma

45 Conrad, J. (2007) Lord Jim. Penguin Edition. p.14. Se alude en numerosos estudios de su biografía al conocimiento 
marino que poseía Joseph Conrad. 

46 Escena constituida como motivo visual, siendo probablemente el ejemplo más reconocido el de la secuencia de
Titanic (Cameron, 1997) en la que el agua inunda el puente de mando del capitán, con este dentro. 

47 Publicada en esta primera versión original en 1938 por la editorial Gallimard. 
48 Bachelard, G. (1964). The Psychoanalysis of Fire. Routledge & K.Paul. p.7. 
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su acción, es mediante el fuego por donde se permuta el sollozo que no expulsa en plano y que

recorre por su interior, fruto de la pena e impotencia por esa traición del que creía ser su amigo. 

El plano final de la película presenta un nuevo paralelismo psicocósmico que, en esta ocasión, aúna

ambos elementos: el agua de las mangueras sale a chorros para disipar el fuego mientras Robinson

se adentra en el corazón del mismo (de espaldas y establecido como una silueta sublimada al paisaje

del cosmos) una vez ha descargado sus acciones de angustia en la que el fuego ha llorado por él. 

Al hilo de los postulados sugeridos por Bachelard, Patricia Pisters se plantea la cuestión del nexo

obligado entre el fuego y el hombre: «Now, my question here is, of course, what type of interface is

fire? What types of knowledge, including cognitive or perceptual estrangement, does fire allow us

to think? Fire is not cold, wet, and fluid like water, but hot, dry dynamic, and intense. In contrast to

other elements that are always there (oceans/rivers, earth/soil, air/atmosphere), fire needs to be

ignited and will also, sooner or later, die out. But what about the types of knowledge that fire

ignites?»49

Bachelard, en su séptimo capítulo dedicado a la comunión existente entre la purificación del fuego y

al  amor  del  hogar  donde  el  mismo encuentra  su

sentido,  expresa  lo  siguiente:  «Love  becomes

family;  fire  becomes  hearth  and  home.  […]

Purification  alone  can  permit  us  to  examine

dialectally  the  fidelity  of  a  great  love  without

destroying it. Although it discards a heavy mass of

substance  and  fire,  purification  contains  more

possibilities,  and  not  less,  than  the  natural

49 Pisters, P. (2022). Combustive Knowledge: Fire as Medium and Interface. communication+1, 9, 1, 5. p.3. 
https://doi.org/10.7275/xcye-wr43      

https://doi.org/10.7275/xcye-wr43
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impulse». 50

Es esta suma del nexo tan íntimo entre fuego-hombre, junto a la purificación de este elemento que

encuentra su esencia en el calor del cobijo del hogar, la que permite comprender una escena de

retención lacrimógena en los primeros compases de Sergeant York (Hawks, 1941). Alvin York (Gary

Cooper) llega a su casa donde le espera su madre. Una vez dentro, vacía la tierra que porta en su

mano y que simboliza la pobreza51. 

En este punto, se ve a Cooper con el gesto alicaído (sabedor de que su condición le impide casarse

con la mujer que ama) y parcialmente iluminado a través de una luz tenue: la que brilla desde una

lumbre de fuego al fondo del plano. Es esta llama, sosegada, la que además de dar calor al hogar

transmite la serenidad que Cooper precisa para no decaer en sus aspiraciones. A través de esta luz,

la expresión de sus ojos que portan la incandescencia del brillo acuoso que retienen lágrima, muta

hacia una mueca de esperanza suficiente para sortear un derrumbe emocional con implicaciones

lacrimógenas para la star masculina. El fuego, que no es un fuego cualquiera sino el fuego familiar

y hogareño,  resulta  así  determinante a  la  hora de digerir  los sentimientos de Cooper,  aunar  su

problemática y provocar en el mismo una reacción partícipe por recobrar su confianza. 52 

2.2. La catástrofe

Las stars masculinas  de  este  estudio,  ayudadas  por  una  serie  de  dispositivos  estratégicos  (que

incluyen una planificación determinada a nivel técnico, estético y narrativo) mantienen un modus

operandi propio con tal de afrontar el caos que se impone a la naturaleza de las cosas. Esta puesta

en escena y la performatividad que acompaña a la misma se encara de una forma que enmascara la

vulnerabilidad (y en última instancia, la lágrima) que puede emerger en los actores cuya exigencia

de resolución urgente les obliga a un comportamiento activo. 

50 Obra citada. p.101. 
51 Se alude en el filme a la «tierra baja» para definir a aquellas familias que no aspiran a terrenos fructíferos. 
52 Sergeant York presenta analogías psicocósmicas con otros elementos, además de los citados fuego y tierra, también 

con el agua, en una escena de diluvio en la que Cooper recupera su fe. 
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El  concepto  «creatividad»  es  al  que  se  adhiere  este  estudio  con  tal  de  comprender  estas

configuraciones  y reacciones  de los actores  dispuestas  y filmadas en pantalla,  tal  y como Paul

Vernon,  lo  define:  «[…] una maravillosa capacidad de encontrar  orden donde en ningún modo

aparece». 53 Manuela Romo, a su vez y al reflexionar sobre este concepto lo aúna directamente al

hombre: «Estamos hablando de la dimensión de la conducta humana más compleja. […] encontrar

una estructura oculta en un conjunto de datos desordenados […] Aquí tenemos otra de las formas en

las que el caos tiene que ver con la creatividad. En este caso, caos en el sentido de desorden». 54

Desde este perímetro al que se ve sometida la star masculina, se aborda la secuencia final de San

Francisco (Van Dyke, 1936) una vez tiene lugar el terremoto que zarandea la acción y desordena la

estabilidad emocional del protagonista, Blackie Norton (Clark Gable). 

Acabado  el  terremoto,  Gable  deambula  ensangrentado  entre  las  ruinas  mientras  busca

desesperadamente a la mujer que ama, Mary Blake, (Jeanette MacDonald).  La star  masculina se

muestra de espaldas en reiterados planos durante su búsqueda por el exterior de la ciudad derruida,

una posición corporal que impide recrearse en la contemplación de cualquier fragilidad de su rostro

ante la tragedia. A ello, se le suma una exageración en sus movimientos cuando interroga a los

supervivientes acerca de MacDonald, siendo este exceso de gestos y de gritos la vía que usa Gable

para huir hacia adelante y enmascarar así la angustia que soporta in crescendo, alejada de primeros

planos a su rostro. Una serie de  travellings establecidos en planos lejanos y generales, sitúan a

Gable como una silueta ante el paisaje de caos que se ha impuesto a él. 55Los consuelos que ofrece a

los supervivientes con los que se encuentra, los concede de espaldas a cámara. De esta manera, los

rostros  de  lamento  se muestran  en  los  personajes  secundarios  y no  así  en  la  star protagonista

masculina. 

53 Romo, M. (14 de diciembre, 2001). Las teorías del caos y los sistemas complejos: Proyecciones físicas, biológicas, 
sociales y económicas. Encuentros Multidisciplinares, 7. (1-31). p.24. 
https://repositorio.uam.es/handle/10486/684812 

54 Ibidem. pp. 23-24. 
55 El fuego también está presente en este caos.

https://repositorio.uam.es/handle/10486/684812
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Tan solo será en la secuencia final, en el momento en que se produzca el reencuentro entre dos stars

masculinas, Gable y Spencer Tracy (quien interpreta al sacerdote Tim Mullin) cuando los planos

respondan a  encuadres  más  cortos  y cerrados.  No obstante,  esta  disposición no está  exenta de

recursos con los que la star se resiste a mostrar su vulnerabilidad. Gable se arrodilla y, nuevamente

de espaldas a cámara, se pone a rezar una vez se ha reencontrado con MacDonald. Todo el sollozo

que arrastra en sus acuosos ojos y que no descarga es compensado por la lágrima de MacDonald

cuando esta le arropa bajo un canto coral que palia el sufrimiento vivido por la star masculina.

En la secuencia final de Jezebel (Wyler, 1938) quedan condensados estos dispositivos similares y

vistos en San Francisco de sorteo del derrumbe emocional en la star masculina. La lejanía de plano

sobre el carruaje que transporta a Henry Fonda enfermo de tifus impide examinar cualquier fisura

emocional en su rostro; el fuego de la catástrofe desencadenado por los altercados de esa plaga que

asola la ciudad equipara y neutraliza el  brillo de incandescencia en sus ojos que ha mantenido

Fonda en buena parte de la historia y que se ha resistido a expulsar en lágrima; y el lloro de Bette

Davis, con lágrima deslizándose por su mejilla, no solo muestra el acceso de la  star  femenina a

mostrar  su  llanto  (contrariamente  a  la  masculina)  sino  que  compensa,  tal  y  como  ocurre  con

MacDonald en San Francisco, toda la retención emocional que no destapa la star masculina en su

padecimiento. 

Es un dispositivo técnico que encuentra su constante si se atiende a cómo vuelve a afrontar Clark

Gable la catástrofe en Gone with the Wind (Fleming, Cukor y Wood, 1939). Los planos en los que

se impone al fuego son planos generales (o a lo sumo, de espaldas a cámara) y alejados de cualquier

intimidad con la star masculina. Esta esquiva toda debilidad a través de la acción exagerada de su

performatividad y descargando todo el peso de su posible miedo en la interacción con el resto de

personajes, incluido el caballo al que le tapa el rostro con tal de que la ceguera permita al animal

afrontar el caos que él mismo afronta como star masculina sin opción a ser contemplado. 
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Unos animales que también provocan la catástrofe obligando a la  star masculina a combatir  el

desorden de una determinada forma. Así lo recoge, por ejemplo, Alberto Robles en su estudio sobre

el furor y el rugido de los bersekir56 traspasado al audiovisual: «sembraban el caos y la devastación

[...] siendo los medios audiovisuales uno de los elementos principales en la difusión y consagración

de esta figura en nuestro imaginario».57 Un caso en este estudio lo encontramos en The Wagons Roll

at Night (Enright, 1941) donde Nick Coster (Humphrey Bogart) es herido por un león del circo que

dirige. Cualquier inspección del daño que soporta la star masculina queda camuflada ante el caos

provocado por el animal, que aglutina tanto el dinamismo de la acción (pelea física, gritos de Bogart

y de la muchedumbre...) como también el dispositivo de planificación técnica que se ha recorrido en

este apartado: planos de la star de espaldas a cámara cuando lo auxilian malherido y unos primeros

planos al rostro de Bogart embargado por el pavor y que apenas duran instantes, con lo que no es

posible la exploración de su angustia que sí se intuye fruto de su gestualidad ante el caos. 

3. EROS Y HESTIA  

En este apartado se abordan dos influencias omnipresentes que tensionan a las  stars masculinas

hasta cotas críticas de su emoción, viéndose obligados a usar dispositivos y recursos varios para

esquivar la lágrima: por un lado, la influencia de Eros se manifiesta en una mayoría de las peliculas

investigadas,  de  tal  modo  que  las  distintas  stars  masculinas  esconden  la  expresión  de  sus

sentimientos amorosos ayudados por técnicas estético-narrativas como pueden ser la interrupción o

el beso; por otro lado se estudia la influencia de Hestia en su componente de la philia, es decir, el

amor afectivo que une a las stars masculinas de estudio con sus hijos/as y los límites del embargo

emocional a los que la misma les conduce. 

56 «Feroces guerreros de la tradición escandinava, famosos por comportarse como bestias salvajes en el campo de
batalla». Robles, A. (2018). El furor y el rugido: la figura del Bersekr en los medios audiovisuales (cine, televisión y
documental).  Fuera  de  Campo,  2,  2,  (53-69).  p.  54.  https://www.uartes.edu.ec/fueradecampo/wp-
content/uploads/2018/08/FDC07-ART03.pdf 

57 Idem. 

https://www.uartes.edu.ec/fueradecampo/wp-content/uploads/2018/08/FDC07-ART03.pdf
https://www.uartes.edu.ec/fueradecampo/wp-content/uploads/2018/08/FDC07-ART03.pdf


p. 31

3.1. La interrupción 

El componente del 'interruptor' [(inter- (entre), rumpere- (romper) y tor- (agente, el que hace la

acción)] se erige como una de las estrategias más empleadas por la narrativa cinematográfica para

frenar el embargo emocional de la star masculina ante el cenit de su aflicción amorosa. 

Asimismo, a la hora de abordar estas imágenes se tiene en cuenta la importancia reveladora que

Santiago Fillol,  siguiendo las  tesis  de  Benjamin y Brecht,  sustrae de la  acción  de interrumpir:

«Interrumpir  para  ver  el  nacimiento  de  un  gesto:  interrumpir  para  provocar  su  nacimiento.  La

interrupción brechtiana implica que un gesto deberá tomar, encontrar, su posición, allí donde sólo

había un “gesto interpretado” puesto en la  escena.  El  gesto que nace de la  interrupción de las

acciones representadas no es un gesto que codifique una emoción, sino un gesto que descubre una

situación». 58

Stagecoach (Ford, 1939) compendia durante todo su metraje una tensión amorosa entre Ringo Kid

(John Wayne) y Dallas (Claire Trevor) que solo la interrupción es capaz de liberar. La importancia

que cobra en la historia esta pareja se comprende a través del cariz promocional del filme que

exponen  Graham Roberts y Heather Wallis: «[...] when it was released, Stagecoach was described

in the trade press not as a 'Western' at all but as a 'Melodrama'. Ford and his screenwriter Dudley

Nichols  […]  deliberately  boardened  the  appeal  of  the  story  beyond  the  traditionally  male

spectators of Westerns by developing the love interest and including the birth of a baby».59 

La primera interrupción se produce en el primer receso de la diligencia, justo cuando se cumple

media hora de metraje. Entre los demás comensales y compañeros de carruaje, Wayne y Trevor

comen mientras charlan sobre sus planes de futuro. En el momento en el que Wayne mastica su

comida con gesto preocupado, provocando un silencio lleno de incertidumbre, interrumpe en otro

58 Fillol, S. (2021). Notas sobre la tradición brechtiana en el cine: De la modernidad europea a Los Rubios de Albertina
Carri y Teatro de Guerra de Lola Arias. En ALEA: Estudios Neolatinos, 23/2 (233-250). p. 236.

59 Roberts, G. y Wallis, H. (2002). Key Film Texts. Arnold. p. 48.
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plano  el  cochero  del  carruaje  ordenando  reemprender  la  marcha.  Se  establece  aquí  la  chispa

sentimental  que  irá in  crescendo durante  todo  el  filme  pero  que  irá  siempre  acompañada  de

retención lacrimal en la star masculina. 

La  serie  de  interrupciones  prosigue  más  adelante,  en el  interior  de  una  fonda.  No es  esta  una

elección  de  espacio  casual,  tal  y  como  afirma  Francisco  Perales:  «El  espacio  fordiano  no  es

sinónimo exclusivo de un espacio exterior, aunque sea allí donde surjan los enfrentamientos, donde

salden  los  errores  y  se  resuelvan  los  conflictos.  […]  Es  en  el  interior  donde  se  producen  los

enfrentamientos emocionales, donde se exponen los sentimientos, rencores y todo aquello que ha

quedado postergado en el espacio exterior». 60 

Wayne, de espaldas y apoyado en la pared,  contempla cómo Trevor se aleja paulatinamente hacia la

puerta que conecta con el exterior del fondo del plano. El

encuadre exhibe la distancia  física que une y desune a

estos  dos  personajes  en  cuanto  a  la  imposibilidad  de

poder establecer un futuro juntos.61 Solo cuando la silueta

de Trevor se ha iluminado, una vez ha cruzado el umbral

de  la  puerta,  Wayne  comienza  a  perseguirla  con  paso

lento y gesto dubitativo. No obstante, antes de llegar al

umbral,  uno  de  los  taberneros  sale  a  su  paso

interrumpiéndolo. Este porta un candil que se puede entender como una luz de responsabilidad para

Wayne ante la ceguera de un amor 'imposible' que solo puede llevarle a la aflicción. 

Una vez en el  exterior  sigue la  lenta  persecución,  de espaldas  y bajo la  imponente  noche que

agudiza la inquietud de la star a través de la sombra de Wayne proyectada por el muro del recinto.

«Está  andando  demasiado  lejos,  Miss  Dallas»  pronuncia  este.  Al  fin,  de  frente  aunque  entre

60 Perales, F. (1998). El espacio en el cine de John Ford. En N.C. Carreras y C. Crespo (Ed.), Cien años de cine: La 
fábrica y los sueños. (328-335). pp. 331-332. 

61 Él es un preso con cargos en busca de venganza y ella una prostituta desterrada de su pueblo. 
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penumbras, se acerca a ella. Wayne posa su brazo en la barra de madera y arranca finalmente la

confesión que tanto le ha costado liberar;  no obstante es una declaración indirecta de su amor.

Trevor se marcha de plano irritada ante esta ambigüedad mostrada por la star masculina. Cuando,

una vez más de espaldas, Wayne hace el gesto de volver a perseguirla para disculparse, interrumpe

uno de  los  encargados  de su custodia  ordenándole  que  regrese  con los  demás.  Se  paraliza  así

cualquier cometido de Wayne y, por ende, cualquier derrumbe por desamor que pueda mostrar. 

Ya en las secuencias finales de metraje la tensión amorosa encontrará al fin un remache liberador,

no sin sortear una postrera interrupción. Fuera de la cantina de un pueblo, Trevor es incapaz de

contener el llanto al despedirse de Wayne y este la escucha detrás de su espalda y con el gesto

preocupado. La interrupción se produce en un nuevo plano desde la cantina donde los hombres

llegan a caballo,  y una vez más impide ver la  continuación de esa carga emocional que ya  ha

llegado a sus cotas  de sentimentalidad.  Cuando otra secuencia los recupera en plano,  la  pareja

camina en silencio, un recurso de magnitud en la disposición emocional de Ford, tal y como Perales

demuestra: «El espacio por el que Ringo y Dallas transitan cuando llegan al fin del viaje, muestra

un lugar agresivo y desconcertante. Las calles están habitadas por una serie de individuos cuya

disposición, viene a representar la reconstrucción de un pueblo caótico que contrasta con el deseo

de sosiego de los protagonistas. Ford sabe reconvertir los sentimientos y pensamientos en un signo

visual donde la palabra se hace innecesaria». 62 

Despachada la angustia vital en la que Wayne sobrevive, se produce el contacto físico más extremo

de toda la historia entre la pareja: un abrazo en una aparición de la  star masculina de nuevo de

espaldas a cámara, incapaz de mostrar su pánico ya liberado en su rostro. Este abrazo es de nuevo

interrumpido por el carruaje que llega dispuesto para Wayne, celebrando su amor. El cochero y el

entrañable médico Doc Boone (Thomas Mitchell) golpean las riendas a los caballos que salen al

62 Obra citada. p. 329. 
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galope con los nuevos prometidos hacia un destino unido. «Pues se salvaron con la bendición de la

civilización» sentencia  el  cochero  mientras  Wayne y  Trevor  (siempre  de  espaldas  al  plano)  se

pierden para siempre como siluetas entre los áridos e imponentes paisajes del Monument Valley

donde Wayne encontrará, por fin, una intimidad negada como star masculina para poder relajar su

censura emocional. 

3.2. El beso 

Con tal de compendiar buena parte de la esencia expresiva que tiene el beso en la pantalla, Imma

Merino recoge esta sentencia de Bernard Shaw: «Un beso es siempre el inicio de una despedida».63

Y al hablar sobre la importancia temporal-emocional del beso, añade: «[...] ningún arte visual ha

figurado tanto el beso amoroso como el cine, como si supiera que la imagen en movimiento puede

dar cuenta de su temporalidad. […] este arte visual también se hizo narrativo, de manera que buena

parte de sus historias, aunque no sean de amor, crean unas expectativas sobre el beso. Y de ahí,

anticipándolo con la mirada, se juega con la espera, se dilata el tiempo, se crea una tensión, se busca

una emoción».64 

Es este un uso del beso que remite a la frase: «If I had the wings of an angel, honey, over these

prison walls I would fly» que la star James Cagney, en la escena final de Blonde Crazy (Del Ruth,

1931) expresa  a la enfermera que le ha interrumpido tras haberse al fin besado con el personaje de

Joan Blondell, besos que se han resistido hasta estos compases finales. 

Tall in the Saddle (Marin, 1944) introduce el beso como recurso complementario de la interrupción

con el objetivo de retener cualquier hundimiento emocional en la star masculina. 

En una escena de interior, Rocklin (John Wayne) mantiene un tenso diálogo con Arly Harolday

(Ella Raines) a la que acusa de artimañas que le han podido costar su vida. Entre las mismas, se

encuentra  la  de  una  tentativa  fracasada  de  acuchillarlo.  Wayne,  dolido,  le  devuelve  el  gesto,

63 Merino, I. (2016). El beso. En Balló, J y Bergala, A (Eds.), Motivos Visuales del cine (64-69). Galaxia Guttenberg. 
p.68. 

64 Ibidem. p.64. 
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lanzándole con saña el cuchillo, que pasa muy cerca del cuerpo de Raines. Esta, descontrolada,

vuelve a lanzarle  el  cuchillo  que se clava en la  puerta,  también muy cerca de donde se planta

Wayne. Este, lanzando su saca y con la mirada y sus pasos colmados de reto, se acerca a la asustada

Raines, la agarra en sus brazos y le propina un liberador beso con el que descarga toda su angustia.

«Convendría que no olvidásemos que me ha despedido» le suelta Wayne con ironía y una impostada

seguridad tras finalizar el prolongado beso. Es justo antes de que interrumpa en plano un personaje

secundario  que  le  informa  de  alguna  novedad  que  requiere  sus  atenciones,  opacando  así  la

exploración de un atisbo de vulnerabilidad en el rostro de la star masculina. 

Dos recursos, el beso y la interrupción, a los que remiten los compases finales de  The Maltese

Falcon  (Huston,  1941).  Ruth  Wonderly  (Mary  Astor)  llora  apoyando  su  regazo  en  el  sofá,

soportando la reprimenda de Sam Spade (Humphrey Bogart), una vez este ya es consciente de la

culpabilidad  delictiva  de  ella.  Un  plano  medio,  compuesto  estratégicamente  por  Huston,  nos

muestra a Astor en segundo plano y sollozando y a Bogart en primer término, sentado en un sillón

que sirve como descarga del peso de toda la emoción acumulada y percibida en su rostro lleno de

pesar.  A Bogart  le cuesta un sobreesfuerzo cada una de las palabras que expresa.  Sabe que las

mismas condenan cualquier posibilidad de éxito con Astor, la mujer de la que se ha enamorado.

Jordi Balló y Xavier Pérez aluden asimismo a esa evidente carga emocional: «[...] el detective Sam

Spade entrega a la policía a la atractiva asesina con una frialdad obligada, pero con un intuible dolor

interior».65 

No obstante, Bogart huye hacia adelante en su speech al espetar a Astor: «No tengo ninguna razón

para fiarme de ti». En realidad sí la tiene, la de la fuerza del amor que, no obstante, se muestra aquí

inferior a la de la lealtad a un amigo y a la propia ley, en ese dilema emocional que soporta Bogart,

tenso en su gesto (sin pestañear) e incapaz de mirarla a la cara, optando por centrar sus ojos hacia

65 Balló, J. Y Pérez, X. (1997). La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine. Anagrama. p.256.
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algún punto del infinito que le ayude a disparar esa saliva tan difícil de expulsar. Bogart se arma de

valor para sortear cualquier derrumbe sentimental y confiesa el tormento que sabe que vivirá pero

que nunca mostrará: «Pasaré alguna mala noche después de haberte entregado, pero...» se pone en

pie y la agarra antes de lo que iba a ser al fin su derrumbe y que esquiva con ese brusco gesto. 

Es ella la que se lanza a besarlo. Justo al separar sus labios, el sonido del timbre frustra la única

rendija por la que se intuye que Bogart cambiaría de opinión. El beso ha configurado aquí una doble

función: por un lado ha destensado la carga verbal entre ambos y, por otro lado, como fruto de su

efecto, ha permitido dudar a Bogart en su inflexibilidad. Una implacabilidad que finalmente (y sin

tiempo a la reflexión) la interrupción ha imposibilitado ver. Se crea así una duda sin respuesta:

¿Hubiera cambiado de opinión Bogart si no se hubiese producido la interrupción de los hombres de

la ley que se llevarán detenida a Astor? 

Con un componente algo más grato actúa el beso en la

secuencia  final  de  Along  Came  Jones (Heisler,  1945).

Melody Jones  (Gary  Cooper)  se  acerca  a  plano  donde

detrás  del  eje  de  cámara  y  dentro  de  un  portón  se

encuentra Cherry de Longpre (Loretta Young), con la que

ha  discutido  en  una  escena  anterior.  Cuando  la  star

masculina entra  por la puerta,  desaparece.  Tan solo,  en

fuera de plano, se escucha lo que acontece dentro, como

si el acceso a esa intimidad hubiera quedado parcialmente restringido. Se escuchan gritos de Young

pidiéndole a Cooper que pare. 

¿Acaso este está perpetrando alguna fechoría que traspasa incluso los límites del Código Hays? 66

Un sutil travelling resuelve la duda: la cámara se mueve hacia la ventana y desde la misma se ve

cómo  Cooper  y  Young  están  fundiéndose  en  un  pasional  beso  antes  del  fundido  en  negro.  67

66 Motion Picture Production Code, aplicado desde 1934 hasta 1967 para dar paso al nuevo sistema de Clasificación 
por edades de la MPAA. 

67 Tal y como recuerda Bou al tratar el discurso de Eros en el clasicisimo de Hollywood, el fundido en negro sugiere 
una función evidente: «Eros se encuentra fuera del campo visible de las imágenes concretas, en el paraíso soñado de 
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Mediante este dispositivo se lima cualquier opción a la reflexión, a la emoción verbalizada por la

que  podría  emerger  alguna  seña  vulnerable  en  el  rostro  de  Cooper  que,  en  última  instancia,

desembocase en una lágrima imposible para la star masculina. 

3.3. El adiós desde el andén

Desde el  origen del  cine con la  filmación de  L'Arrivée d'un train a La Ciotat (Lumière,  A.  y

Lumière, L., 1895) la estación de tren se ha constituido como una imagen recurrente a lo largo de la

historia de este arte. La significación que se persigue en este estudio tiene que ver con su capacidad

de evocar, en este caso alrededor de una historia de amor, concepto que facilita Jordi Balló: «El uso

de una sola imagen con un fuerte poder de evocación se corresponde con la utilización que los

cineastas han hecho siempre de estas  composiciones visuales que tienen la  capacidad de hacer

resonar en el espectador algunas imágenes del pasado y comprender su posible sentido. […] Y es

por esta simplicidad dialógica que estos motivos visuales suelen quedar insertados en la memoria

positiva del espectador, que los reconoce con inteligencia. Estas imágenes silenciosas son capaces

de decir cosas diversas, y todas se fabrican en la cabeza del que lo ve, que las disfruta porque siente

que participa de la construcción de su sentido».68  

En esta  línea,  Angel  Quintana,  exponiendo un análisis  del  cine de Ozu, afirma:  «El  efecto del

instante -el  paso del tren-, la imposibilidad de fijar  lo permanente,  de atrapar lo imperceptible,

aparece como una forma de poetización de la realidad construida».  69Siguiendo este perímetro de

cada espectador.[...] Si se observan los recursos estilísticos que los creadores de Hollywood utilizaron para indicar la
supresión de la escena sexual, llama la atención que antes del fuera de campo o del fundido a negro se proceda muy 
a menudo de la siguiente manera: en el instante en que los personajes empiezan a besarse, la cámara se mueve hacia 
otro sitio, abandonando de manera visible la escena de intimidad de los protagonistas. La cámara conduce al 
espectador hacia un nuevo espacio, obligándolo a permanecer en otro lugar» Bou, N. (2019). La puesta en discurso 
de la sexualidad en el cine clásico de Hollywood. L'Atalante, 28. p. 25. 
https://revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/450/546 

68 Balló, J. (6 de septiembre, 2017). La metáfora visual. La Vanguardia. 
https://www.lavanguardia.com/cultura/20170906/431079590086/la-metafora-visual.html 

69 Quintana, A. (1997). La intertextualidad en el cine mudo de Ozu. De los géneros clásicos a la política de lo efímero. 
Nosferatu. Revista de cine. 25. (58-62). p.60. 
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/41053/NOSFERATU_025-026_010.pdf?sequence=4  

https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/41053/NOSFERATU_025-026_010.pdf?sequence=4
https://www.lavanguardia.com/cultura/20170906/431079590086/la-metafora-visual.html
https://revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/450/546
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evocación poética, se recorren los ecos de naturalidad interpretativa de la star Gary Cooper, que lo

sitúan en más de una ocasión bajo la influencia del apremio de Eros sobre el andén de un tren.70

Bien avanzado el metraje de I Take This Woman (Gering, 1931), Tom McNair (Cooper) se encuentra

al borde de la lágrima bajo la urgencia de un tren que va a partir. El beso de despedida que le da a

Kay Dowling (Carole Lombard) se manifiesta de forma presurosa, obligado por el apremio de la

partida. El ruido del tren, ya en marcha, impide escuchar el diálogo entre la pareja. Por más que

Cooper corra no puede alcanzar el ritmo implacable del

vehículo donde viaja Lombard quien desde las escaleras

del vagón desaparece de plano. En el final de la secuencia,

el protagonista se frena de manera paulatina mientras el

tren, definitivamente, se va alejando. El gesto alicaído y

sus  últimos  pasos  cansados  denotan  que  es  un  hombre

apesadumbrado.  ¿Se  encuentra  Cooper  descargando  ese

insoportable llanto del adiós? Tan solo se puede intuir, ya

que solo se ve su silueta de espaldas y a través de un fotograma embargado por una oscuridad aliada

de la retención lacrimógena. El final de esta película sitúa a Cooper malherido de una pierna y

postrado en la cama de un compartimento del tren. Cuando se le comunica que no podrá montar

más a caballo, los ojos del protagonista vuelven a humedecerse embargados por un evidente dolor

emocional  y,  en  silencio,  alza  la  mirada  como  hacia  el  cielo.  Lombard  trata  de  consolarlo

prometiéndole su amor eterno pero Cooper le aparta la mirada para buscar cierto oxígeno visual a

través de una ventana que se intuye fuera de plano. Tras mantenerse en silencio, al fin, cuando

parece  que la  star está  a  punto de  derrumbarse,  el  pitido  del  tren partiendo de/llegando a una

estación vuelve a auxiliar a Cooper y esconder sus lágrimas. El actor, con el rostro desencajado,

70 Tom Hanks llegó a afirmar: «In only one scene in the first film to win the Academy Award for Best Picture, we see the

future of screen acting in the form of Gary Cooper. He is quiet and natural, somehow different from the other cast

members. He does something mysterious with his eyes and shoulders that is  much more like 'being'  than 'acting».

Thomson, D. (June 22, 2000). "Why Goldwyn Wore Jodhpurs". London Review of Books (12). pp. 22–23.
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mira hacia el infinito desde el cristal y a través del mismo se asiste a un último beso con el que la

pareja remata su dilema. La historia llega a su fin y las lágrimas quedan obstruídas dentro de ese

vagón y del tormento de la star masculina. 

Otro ejemplo de la influencia de Eros en el tren contando con Gary Cooper como star protagonista

se encuentra en una escena de la ya citada A Farewell to Arms. Durante una secuencia, el sonido de

un tren a punto de partir interrumpe un diálogo hasta el momento relajado que mantienen Frederíc

Henry y Catherine Barkley (Cooper y Helen Hayes).71 El pitido anuncia la partida de Cooper, quien

se funde en un beso-abrazo con Hayes y en una composición que remite a una Piedad pictórica . La

star masculina permanece de espaldas opacando cualquier fragilidad sentimental. De manera firme,

Cooper se aleja hasta el extremo del plano, una acción que dificulta inspeccionar su rostro. Gonzalo

de Lucas, aludiendo a Diderot, expresa las claves de la elección técnica hacia esta lejanía visual:

«Diderot reclama el distanciamiento o enfriamiento mental del actor respecto a la emoción a fin de

“trasladar a lo teatral y literario la ambigüedad de toda caracterización moral”».72 

Y es  justo  en  esa  lejanía,  mientras  al  fondo del  encuadre  Cooper  acaba  de  abrir  la  puerta  de

despedida, donde vacila por un instante antes de salir definitivamente de plano hacia el tren que le

espera.  La  vulnerabilidad  de  su  mirada  se  detiene  por  un  instante  en  la  de  su  amada,  quien

permanece agazapada e incapaz de volver su vista hacia él. Cooper no se permite llorar en pantalla

71Interpreta a una enfermera, un rol que ha sido estratégicamente utilizado y exprimido a lo largo de la historia de

Hollywood, sobre todo a raíz de la II Guerra Mundial, cuya imagen de valía y poder de responsabilidad refuerza la

legitimación como un termómetro de contención/pasión amorosa con el héroe protagonista y, en consecuencia, con la

retención o liberación emocional del mismo. «Antes de la II Guerra Mundial, el papel de las mujeres en el ejército era

muy limitado. Pero a partir de 1942, reclamó una mayor presencia de éstas en las Fuerzas Armadas. El WAC (Women's

Army Corp) les posibilitó demostrar su valía, y al finalizar la guerra el número de mujeres alistadas llegaría a 150.000.»

Brayley,  M.  World  War  II  Allied  Women’s  Services,  Gran  Bretaña,  2001,  p.  15.  Recogido  de  Braut,  N.  (2017).

Hollywood  y  la  transformación  del  vestuario  femenino  durante  la  II  Guerra  Mundial:  simbología,  mimetismo  e

identificación entre el público y la estrella. En S. Carbonell (Ed.) I Coloquio de Investigadores en Textil y Moda. pp.66-

71. Centre de Documentació i Museu Tèxtil. 

72 Mencionada tesis doctoral de De Lucas, que remite a: Valverde, J.M. (1999). Vida y muerte de las ideas. Pequeña 

historia del pensamiento occidental. Ariel. p.166. 
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y justifica su evasión emocional escudado por el tren que lo espera y que lo apremia. 

3.4.Orfeo ante Eurídice

Jordi Balló y Xavier Pérez exponen la importancia del relato órfico como argumento universal en el

cine,  recordando  la  acción  que  ha  servido  de  semilla  traspasada  hacia  varias  artes  plásticas  y

audiovisuales: «En la creación hay dolor [...], desesperación. Formas de desolación congregadas en

el fértil argumento de Orfeo, que nos propone uno de los temas básicos de la ficción romántica: la

búsqueda del amor perdido más allá de la vida. […] Orfeo, como artista, no puede mirar atrás».73 

3.4.1. La ensoñación:

En su vertiente onírica se ubica a la star de Gary Cooper  ante la retención del llanto que soporta en

dos filmes capaces de trasplantar evidentes reminiscencias de este relato órfico.

En la secuencia final de  The Wedding Night (Vidor, 1935), Tony Barrett (Cooper) se muestra de

espaldas y lejos de plano, mirando por la ventana hacia algún infinito donde esparcir el dolor que

siente tras morir su amada Manya Novak (Anna Sten). Cuando una de las amigas de la pareja se

acerca a él e interrumpe su ensimismamiento vemos su rostro, ya en primer plano, y parcialmente

iluminado. Es este un haz de luz que se entiende como cierta esperanza dentro del irremediable

suceso. Cooper no abandona su ensoñación y empieza a pronunciar un speech de elegía en el que

marca sus profundos sentimientos hacia esta mujer que acaba de abandonar el mundo de los vivos. 

Es la técnica de la cámara la que ayuda a comprender ese estado de aflicción en el  que se ve

envuelto,  tal  y como recuerda Sidney Lumet cuando habla de las virtudes del aparato: «[...]  la

cámara no puede replicarte. Pero: [...] Puede crear una atmósfera. Puede provocar emociones. Puede

capturar la esencia del momento. Puede detener el tiempo. Puede alterar el espacio. Puede definir un

personaje. Puede hacer milagros. [...]». 74 

73 Obra citada. p.291. 
74 Lumet, S. (1999). Así se hacen las películas. Ediciones Rialp. p.82.  
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Poco a poco, mientras Cooper habla con encogida voz, el plano se va cerrando, saliendo del mismo

la compañera/recadera y dejando a él en una intimidad ante la cámara que acentúa su tormento. «Yo

acostumbraba  a  mirarla

cuando  venía  por  esa

colina  con  su  precioso

abrigo y su gorrito de lana

en la cabeza. Me llamaba.

Yo la saludaba desde aquí. Se quedaba allí y yo...» Cooper es incapaz de seguir su emotivo speech

que pronuncia con los ojos ya acuosos, reteniendo sus lágrimas. Mira de nuevo atrás y advierte que

ha desaparecido esa amiga y que está solo en esa habitación. Al volver a girar su cabeza hacia la

ventana, una mueca de sonrisa se dibuja en su enlutado rostro: en efecto, el fantasma de Sten se le

aparece tal y como lo acaba de describir, saludándole desde la colina nevada. Cooper le devuelve el

saludo a su amada reflejada desde algún lugar de su ensoñado paraíso mediante un gesto cómplice,

alzando una mano con dos dedos por encima de su nariz y rascándose sutilmente su barbilla. Es un

gesto lleno de promesa que retiene  cualquier  llanto  y justifica así  la  lágrima no mostrada  que

permanecerá atrapada en algún recoveco de la ensoñación de la star masculina. Es esta una índole

de fantasía que sobrevuela estos relatos según subrayan Balló y Pérez: «Una de las características

más visibles de los personajes órficos es su renuncia a vivir el mundo real, su ansia de ir más allá de

la superfície de las cosas, la necesidad de traspasar el espejo». 75

En el mismo año, 1935, Gary Cooper es de nuevo protagonista de una ensoñación órfica en Peter

Ibbetson (Hathaway, 1935) dando vida a un prestigioso arquitecto en la adaptación de la novela

decimonónica de George du Maurier. 

Es justo la transición entre el final del segundo acto y el inicio del tercero y último, en el que se

produce el punto de inflexión que marca la aparición del relato órfico: Peter Ibbetson (Cooper) ha

matado accidentalmente al esposo de Mary Mimsey (Ann Harding), la mujer de la que ha estado

75 Obra citada. p.295. 
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enamorado desde niño. Unas manos entrelazadas centran toda la atención hacia un anillo, nexo de

unión del mundo real con el  de los sueños, siendo este el  último gesto que los enamorados se

permiten hacer  juntos.  Un atemorizado Cooper,  como Orfeo,  no podrá tocar/ver  nunca más en

libertad a su Eurídice. 

A partir  de  este  momento,  se  produce  una  sucesión  de  ensoñaciones  que  permitirá  a  la  star

masculina encontrar su 'libertad' y, con ello, retener cualquier desplome sentimental y lacrimógeno. 

En un momento en el que se le aparece Harding, Cooper toma consciencia de su propia ensoñación:

«¡Esto es un sueño!» alza la voz más que como un grito, como un gemido de desesperación. 76 

Harding al fin encuentra el modo de convencer a su aterrado Orfeo con tal de que vea que ese

'sueño es real'  y de que,  en paralelismo con el  relato órfico,  pueda volver a mirarla sin temor:

«Cuando recibas este anillo mañana, me creerás...» le expresa antes de difuminarse. En efecto, el

anillo que ya se anticipaba como símbolo del último acto libre de la pareja se configura aquí como

la terapia que libera a la star masculina de su aflicción y, por ende, retiene el llanto que ya asomaba

a través de sus ojos y gestos.

La ensoñación órfica que enmascara la  emoción masculina también está  presente sobre la  star

Edward G. Robinson en  The Woman in the Window  (Lang, 1944). En la penúltima secuencia, el

conserje de la universidad donde trabaja le despierta de su ensoñación, que afrontaba con el gesto

preocupado. En efecto, la pesadilla que él creía auténtica no ha sido más que un sueño: en el plano

final, Robinson (con los ojos acuosos) contempla desde el escaparate a su Eurídice a la que siempre

podrá volver a ver en esa pintura. La musa como modelo solo ha existido en su ensoñación a lo

76 Es esta una resistencia a creer en la entelequia mucho mayor que en la novela original de Du Maurier y de la que
Maxime Leroy, siguiendo los estudios de Hélène Cixous encuentra una posible explicación fruto de las teorías del
psicoanálisis freudiano que se impuso como toda una revolución en el campo de interpretación de los sueños durante las
cuatro décadas que separan a la novela de esta adaptación de Hathaway. Cixous, H. (2011). Phillippines. Polity Press.
Recogido en Leroy, M. (11 de mayo, 2016). Distorted Dreams: Peter Ibbetson  from Illustration to Adaptation.   Cahiers
victoriens et édouardiens, 82 Automne. pp.19-20 https://doi.org/10.4000/cve.2332  

«according to Hélène Cixou's poeetical reading, 'there are two Peter Ibbetsons which make philippine from a
distance, one being the one who dreams, the other the one who is dreamt, one returning from the other, to the other’
(Cixous  32). Yet,  a  fundamental  shift  occurred  between novel  and film:  in  the  four decades  that  separated  them,
psychoanalysis had revolutionised the interpretation of dreams, the definition of identity and the common perception of
social  interaction. Strong evidence suggests that  Hathaway’s film was informed by these new theories and Peter’s
narrative was then detached from its Victorian frame of reference». 

https://doi.org/10.4000/cve.2332
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largo de la historia.  Toda la retención lacrimógena acumulada (tentativa de suicidio inclusive a

causa  de una  carga  de  conciencia  manchada de  sangre)  queda finalmente  liberada  no  con una

lágrima sino con una sonrisa de ese Orfeo ensoñado que ahora contempla a su amor tras el cristal.77

3.4.2. La pesadilla: 

Como una  deriva  de  esta  transmisión  órfica,  la  pesadilla  como  una  angustia  'real'  también  se

encuentra en la presente investigación. José Luis Sánchez Noriega resalta la misma como uno de los

motivos recurrentes en el Hollywood clásico: «En el cine negro norteamericano de la época clásica

(1930-1960) […] los sueños en el psicoanálisis están en la base de obras sobre la doble personalidad

y  sobre  pesadillas  que  amenazan  a  personas  honradas.  […]  Recuerdos,  sueños  y  pesadillas

atormentan la conciencia de personajes que terminan dudando sobre la realidad y su propio yo». 78

Vuelve a ser este el caso de Edward G.Robinson en Scarlet Street. Una escena en la que vemos a

Christopher Cross (Robinson) bebiendo en la barra de un bar, es preparatoria de la tragedia que

vendrá. Con el gesto triste, Robinson evita la lágrima refugiándose en el alcohol tras venir de casa

de Kitty March (de nuevo, Bennett) y ver cómo esta lo tiene engañado con su verdadero amor,

Johnny Prince (Dan Duryea). «Señor, compadécete de los pecadores. El camino del mal es fácil de

seguir. Sin embargo, ese camino acaba en el infierno» proclama desde la calle un predicador al que

escucha Robinson saliendo de su apenado ensimismamiento. 

En  la  escena  siguiente,  Robinson  irrumpe,  cabizbajo  y  con  lento  caminar  en  la  habitación  de

Bennett, sorprendida en su cama. La star masculina soporta el disgusto creyendo aún (cegado por el

amor) que Bennett está enamorada de él, hasta que finalmente advierte que en realidad está riendo a

carcajadas con la cara tapada sobre la almohada. Conmovido, ejecutará la tragedia: se abalanza

sobre Bennett y la asesina a punzonadas. La star masculina como Orfeo queda así atrapada en un

laberinto de pesar del que ya no podrá escapar. 

77 No sin seguir este amor revelándosele como un fantasma desdoblado del cuadro. 
78 Sánchez Noriega, J.L. (2008). La cultura psicoanalítica en el cine negro americano. Revista de Medicina y Cine, 4,1,

(27-34). pp. 27, 32. https://gredos.usal.es/handle/10366/4694/browse?type=title 

https://gredos.usal.es/handle/10366/4694/browse?type=title
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Será esta una pesadilla real la que viva Robinson en el último cuarto de hora de filme cuando los

ecos de una Eurídice muerta le reboten en su cabeza. Es esta una deriva órfica de lo que en palabras

de Balló y Pérez supone «[...] una de sus encarnaciones más desesperanzadas. A diferencia de otros

Orfeos, no puede conservar recuerdos de ningún tiempo feliz. La mujer amada es portadora desde

un principio del germen de la destrucción: Eurídice es la muerte». 79

En una de estas escenas finales,  Robinson llega al  hotel  donde se aloja y cuyas luces de neón

intermitentes y rebotando desde fuera anticipan una nueva desgracia. La  star entra en pánico al

esuchar la voz de ultratumba de Bennett. Descorre las cortinas, mira hacia todos los recovecos de la

estancia y, finalmente, se tumba en la cama, cerrando los ojos y con la respiración entrecortada. Los

ecos que resuenan en la estancia también incorporan la voz de Duryea, muerto en la silla eléctrica

como un falso culpable e incrementando la carga de conciencia de Robinson. Delirando, se pone a

dialogar con las voces, como si estas pudieran escucharle. La performatividad de sus movimientos

denota un calvario por el que el llanto en sus acuosos ojos parece estar a punto de emerger. Al

irrumpir  en  la  habitación  unos huéspedes,  una sombra en la

pared  muestra  la  silueta  ahorcada  de  Robinson:  la  star ha

esquivado  la  lágrima,  a  causa  de  su  calvario,  tratando  de

quitarse la vida en un intento sin éxito, ya que llegan a tiempo

para  descolgarlo  aún  con  respiración.  Será  esta,  pues,  una

condena perpetua de carga de conciencia. Cuando Robinson es

consciente  de  lo  que  ha  estado  a  punto  de  consumar,  y  al

escuchar  de  nuevo  la  voz  de  Bennett  susurrando

pavorosamente, apoya su cara en el brazo para que no se le vea

llorar en ese derrumbe emocional. 

79 Obra citada. p. 297. Se refieren en este caso al filme El sueño del mono loco (The Mad Monkey) (Trueba, 1989).  
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En el plano final del filme Robinson arrastra su condena cabizbajo y andando sin rumbo por la

calle, convertido en un mendigo. Tan solo un suceso lo saca de su abstracción: observa cómo retiran

de la galería el cuadro que él mismo pintó de su musa, Bennett80. Robinson, con ojos acuosos,

vuelve a caminar perdiéndose entre  el  resto de transeúntes,  arrastrando un eterno llanto que se

resiste a mostrarnos en pantalla. 

Del mismo modo, y en este postrero año que abarca este estudio, Humphrey Bogart como un Orfeo

fallido,  retiene  la  lágrima  en  el  plano  final  de  Conflict (Bernhardt,  1945),  cuando  se  aleja  de

espaldas entre el frondoso bosque por donde se lo llevan detenido. En ese instante, los andares de

Bogart denotan una doble carga en otra pesadilla órfica: la de haber asesinado con saña a su esposa

y la de haber creído por momentos (y arrepentido por su crimen) en la falsa historia de que esta ha

podido resucitar. Acorralado alrededor del coche donde cometió el crimen, cuando las autoridades

que le comunican que la resurrección de su mujer no era más que una trampa para cazarlo, en los

ojos brillantes de la star masculina se vislumbra un llanto interno que nunca descargará en plano.

Realizando una analogía, es la espesura de los árboles y la noche la que lloran por él, donde esa

esposa que ahora ve como la Eurídice que no valoró en su momento, le condena a un llanto eterno.

Esta parece vigilarlo desde el cielo y transmutada en el reflejo trabado por un árbol de una luna

llena a la que la cámara centra su plena atención antes del fundido a negro final. 

3.5. Philia

Las stars  masculinas de este estudio opacan sus lágrimas ante la aflicción provocada por el amor

filial  de sus hijos/as,  un tema recurrente a lo largo de la historia en Hollywood. Así lo recoge

Gershon Reiter: «If we go by such book titles as Fatherless America, Society Without the Father and

Absent  Fathers,  Lost Sons,  America has become a society  lacking fathers.  As these books and

80 Es este un claro guiño final de Lang y su guionista Dudley Nichols a The Woman in the Window. 
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others  point  out,  the  father's  status  in  the  family  and  the  father-son  relationship,  or  lack  of

relationship, have become pressing problems». 81

Estos problemas se agudizan si el padre se encuentra preso en una cárcel tal y como le ocurre al

personaje de Joe Krozac (Edward G. Robinson) en la citada The Last Gangster. El primer contacto

que mantiene Robinson con su hijo (bebé) se produce tras el cristal, en un vis a vis con su mujer, y

en una evidente metáfora del impedimento cognitivo que ese padre e hijo van a tener durante el

resto de sus vidas. Cuando su esposa le pregunta por los crímenes de los que se le acusa en la

prensa, Robinson se irrita y sus ojos relucen con brillo porque no desea ocupar su atención en otro

aspecto que no sea su hijo. Toda lágrima, no obstante, queda retenida a través de esa agresividad y

antes de que se lo lleven de vuelta a su celda.  Su dolor irá en aumento en un siguiente vis a vis y en

el que la esposa, esta vez, lo visita sin el pequeño. La misma dinámica se ha repetido: la aflicción a

causa de la influencia de la  philia es  abortada porque los guardias  se lo  llevan de nuevo a su

calabozo. 

En el último tramo de película, todo ese amor y dolor filial comprimido queda desatado. Ante la

tozudez de Robinson por resistirse a abrir la boca, la banda mafiosa que lo tortura para que les sople

dónde está un monto de dinero, le trae a su hijo (ya convertido en un niño algo más mayor). 

Cuando un primerísimo plano muestra a Robinson al borde del llanto mientras ve la tortura que se

escucha fuera de plano, finalmente aplaca su resistencia y decide a hablar, no sin antes exclamar a

los captores: «Juradme que no le vais a hacer nada».  

Unas escenas más adelante, Robinson emplea la agresividad para eludir todo derrumbe emocional:

«¡Papá,  papá,  papá! ¡Llámamelo a  mí si  es que quieres decírselo a alguien!  ¡Eres mi hijo!» le

exclama al joven mientras lo agarra. Este, asustado, logra calmarlo y el gesto alicaído y arrepentido

de Robinson solo es frenado por su torpeza: se golpea con una rama en su ojo. El hijo se apresura en

81 Reiter, G. (2008). Fathers and Sons in Cinema. McFarland & Company. p. 14. 
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curarle la herida sin ser consciente de que no solo no es el dolor ocular el que sufre su padre sino

también (y sobre todo) el que corre por su interior, cuyas lágrimas vuelven a quedar opacadas.  

En los compases finales del filme, Robinson y su hijo llegan a casa de este, empapados por la lluvia.

Con el agua que porta por su rostro aunada con la del brillo de sus ojos, Robinson ayuda a su hijo a

subir la escalinata, no sin esfuerzo y cargando toda la pena que soporta, consciente de todos los

momentos que se ha perdido junto a él. Hestia, como diosa del hogar y vinculada al amor de la

filiación padre-hijo, arrastra como un motivo narrativo toda esa aflicción que ha de soportar la star

masculina que, no obstante, no se permitirá exhibir lágrima alguna en la película. Ni siquiera en el

momento del pico emocional que la historia alcanza: «De vez en cuando Joe se piensa que tiene un

hijo como yo» dice el niño ya acostado en la cama de su cuarto, ante el silencio que guardan su

madre (Rose Stradner), padrastro (James Stewart) y su verdadero padre, Robinson, quien está al

borde del llanto. Este retiene cualquier derrumbe que carga en su corazón con un beso de buenas

noches en la mejilla de su hijo, gesto táctil cargado de un afecto paterno y resistido desde el cristal

de su primer encuentro. 

Antes de salir para nunca más volver a esas cuatro paredes que conforman el calor de Hestia y que

nunca ha podido disfrutar, Robinson emplea la mentira al referirse a su hijo como estrategia de

huida  hacia  adelante  y,  por  ende,  de  retención  de  un  llanto  que  sabemos  que  carga  tan  solo

contemplando su apagada y melancólica mirada: «Podéis decirle que estaba chiflado. ¡Yo quiero un

hijo con un par de narices!» expresa con impostada seguridad. Se queda mudo de repente cuando

advierte el insoportable dolor que le están causando estas palabras/mentiras que expresa y, antes de

permitirse llorar, esquiva la lágrima en ese estado de confusión. Sale corriendo de esta Hestia que

jamás disfrutará hacia la lluviosa noche, como huyendo de esa otra condena filial que mantiene

fuera de la cárcel. 

Una condena que aún deberá digerir en un último pesar final: Ya en el exterior, uno de los mafiosos,

le acorrala y tortura verbalmente al incidir en la compleja relación con su hijo, mientras este le
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escucha bajo una tromba de agua y con el gesto abatido. «Mandaré una noticia a los diarios y todos

se enterarán de que ese niño es el hijo de Joe Krozac» le suelta antes de que Robinson, con su

paciencia al límite y consciente de que esa publicación puede condenar para siempre la libertad del

niño, se abalance sobre ese mafioso, en un duelo en el que ambos acaban muertos. Las gotas de la

incesante lluvia que cae en Robinson en sus últimos latidos de vida parecen derramar por él todas

las lágrimas que no ha soltado la star afligida a causa de ese dolor/amor fraternal. 

Lágrimas que, en otro ejemplo, también esconde Rhett Butler (Clark Gable) en la ya citada Gone

With The Wind a causa del dolor por la terrible pérdida de su hija, Bonnie (Cammie King). Toda esa

pena que  vive Gable  se  conoce a  través  de las  palabras  que  Mammy (Hattie  McDaniel)  le  va

contando a Melania  Hamilton  (Olivia  de Havilland)  mientras  suben la  escalinata.  «Nunca vi  a

ningún hombre, blanco o negro, adorar tanto a una criatura. […] por un momento creí que él se iba

a matar» expresa McDaniel.

Ya casi en lo alto de esa escalinata que ambas han ido subiendo con el mismo pesar con el que

cargan las palabras,  McDaniel ilustra la no aceptación del destino por parte de Gable quien ha

convertido todo su amor filial en dolor: «¿Creen que voy a consentir que metan a mi hija allí 82 con

el miedo que le da la oscuridad?»

De  espaldas,  y  tan  solo

iluminada  por  una  vela  en

un  lateral,  De  Havilland

llama  a  la  puerta,

obteniendo  como  respuesta

la  negativa  a  gritos  de

Gable. Cuando finalmente este accede a abrírsela y al fin se vislumbra ese interior, la penumbra

impide ver el rostro de Gable, que aparece como la sombra de un fantasma que ha quedado atrapado

82 Se refiere al ataúd. 
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en el dolor de un trauma insuperable. Al fondo de la estancia se encuentra el cadáver de la pequeña

Bonnie, iluminada bajo un candelabro. La luz, por tanto, permite ver el motivo yacente del dolor de

la  star masculina pero no permite ver el rostro de esta, en una clara estrategia por camuflar esas

lágrimas por dolor filial. 

Acto seguido, en una sutil transición, De Havilland sale de esa puerta por la que ha pasado tiempo

consolando a Gable y convenciéndolo de que acceda a enterrar a la pequeña. A este se le ve por un

instante, ahora sí iluminado pero de espaldas y arrodillado, incapaz de mostrar su llanto. 

La  secuencia  analizada  ayuda  a  comprender  una  excepción  en  este  estudio  que,  no  obstante,

refuerza el dilema al que las stars masculinas se han sometido a la hora de enmascarar sus lágrimas.

Unas pocas escenas atrás en la historia, se asiste a la pena que Gable arrastra por, nuevamente, una

tragedia relativa  a  la  philia:  Scarlett  O'Hara (Vivien Leigh)  ha  perdido al  bebé que  esperaban.

Encerrado en un dormitorio y a través de una escasa luz se entreve el rostro tapado por sus manos

de un alicaído Gable. Sobrelleva de esa manera tan explícita la insoportable carga de la pena y de

sentirse culpable por la pérdida/aborto de tan deseado hijo. Tras unos golpes en la puerta, Gable sale

de su ensimismamiento para de nuevo caer en el más absoluto de los desánimos cuando entra en la

habitación (y,  también en el  plano)  De Havilland,  en una escena que se narra  con los mismos

elementos y protagonistas pero que, en esta ocasión, sí se permite el estar presente en la intimidad

de esa estancia. Cuando De Havilland repara en su pena y destapa sus manos, Gable es incapaz de

secar las lágrimas en sus enrojecidos ojos. 

La intrahistoria de esta escena ayuda a comprender esta excepción: Es la propia De Havilland la que

aporta las claves al afirmar cómo persuadió y convenció a su compañero de que no debía retener el

llanto: «”He was worried: you see, he had never cried on the screen before. He thought it was not

masculine to cry. He was so worried about it”». However, de Havilland also encouraged him: “I

remember I said, ‘Tears denote strength of character, not weakness. Crying makes you intensely
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human. He agreed, rehearsed it, and it turned out to be one of the most memorable scenes in the

movie.”»83

Y por último, otro ejemplo de este amor/dolor de philia fraternal sitúa también a Gary Cooper al

borde de la lágrima en Now and Forever (Hathaway, 1934). Durante el transcurso de una secuencia

en los últimos minutos de metraje, la pequeña Penny Day (Shirley Temple) juega con su padre,

Jerry Day (Gary Cooper) a ser una detective. Sin ambages, la hija le pregunta si ha robado un collar.

El rostro de Cooper en primer plano se muestra desfigurado, y (ante la insistencia de su hija) un

plano abierto permite ver la incomodidad del actor que poco a poco se va convirtiendo en tristeza.

Cooper se aleja de la cama donde permanece Temple, da unos pasos dubitativos alrededor de la

estancia y vuelve a acercarse ante la obstinación y enfado de su hija por ver a su padre evitar la

respuesta. El plano se mantiene alejado y justo cuando Cooper parece que al fin va a responder

como avergonzado, la puerta se abre y entra en plano Toni Carstairs Day (Carole Lombard), la

esposa de él y madre adoptiva de la pequeña. Esta entrada auxilia ya no solo la respuesta esperada

sino la incipiente lágrima que se resiste a soltar la star masculina que se aleja por la puerta con el

gesto alicaído y de espaldas. No se puede contemplar su rostro, que se intuye desencajado ante la

conciencia  de  un  padre  por  saber  que  su  hija  sospecha  que  es  un  ladrón.  Una  sospecha  que,

efectivamente, se convierte en hecho cuando la pequeña descubre el collar escondido en su peluche.

Cuando la escena sucesiva muestra a la pequeña Temple llorando sin consuelo (y confesando lo que

ya sabe qué es su padre) la acción y el gesto se repiten de un modo todavía más evidente: unos

primeros planos plasman el rostro embargado por la vergüenza de Cooper como padre fallido donde

los ojos brillan fruto de unas lágrimas resistiéndose como pocas veces en su filmografía a brotar.

Incapaz de aguantar tal tormento, el actor vuelve a salir del plano, desalentado y por la misma

puerta. Instantes después se le ve apoyando sus manos sobre una mesa con la cabeza casi hundida

en la misma. El secuestro emocional todavía tiene un último martirio: Temple (embaucada por su

83 Andrews, S. (13 de Agosto, 2018). Gone with the Wind: How Olivia de Havilland helped Clark Gable Cry on Screen.
The Vintage News. https://www.thevintagenews.com/2018/08/13/olivia-de-havilland-clark-gable/?chrome=1 

https://www.thevintagenews.com/2018/08/13/olivia-de-havilland-clark-gable/?chrome=1
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madrastra) le pide perdón a su padre por haberle acusado. Descompuesto, Cooper la abraza y de un

primer plano en el que la incredulidad y el tormento se apodera de su semblante, se pasa a otro

medio en el que la abraza. No será un abrazo en el que se vea su rostro: la rodea de espaldas e,

inmediatamente,  el  plano  vuelve  a  alejarse  hacia  uno  general  imponiéndose  así  la  retención

lacrimógena. 

4. THANATOS

La presencia de la muerte en este estudio se vincula a la retención lacrimógena a través de distintas

apariencias que se espacian en tres temporalidades: pasado, presente, y futuro; serán abordadas por

separado y otorgando a las mismas tres conceptos correlativos: la tumba, la condena y el suicidio.

 

Ya en el primer capítulo de Death in Classical Hollywood, Hagin Boaz alude a la importancia de

Tanathos como un elemento de tensión a lo largo de la historia del cine. 84

Otros teóricos como Elena Conde y Luis Fernando de Iturrate inciden en la reacción emocional que

produce  la  muerte  en  el  lenguaje  audiovisual  en  función  del  grado  de  protagonismo  de  cada

personaje85, siendo de relevancia en el presente apartado la actitud confrontada ante la misma que

adopta la star masculina, reteniendo, una vez más, la lágrima. 

4.1. La muerte que vino: La tumba

La star masculina afronta, negándolo, el proceso lacrimógeno en la tumba, concepto y lugar que en

84 «Death has certainly not been absent or meaningless in film studies. There have been various claims about an
essential connection or disjunction between death and the cinematic medium as such (the single frame, the finite or
infinite shot, a sequence or entire films, pre-cinema and post-cinema) by writers such as André Bazin, Edgar Morin,
Susan Sontag, Roland Barthes, Pier Paolo Pasolini, and Laura Mulvey. In some cases, it is argued that cinema is
essentially related to death, in others that it vanquishes death and enables immortality». 
Hagin, B. (2010). Death in Classical Hollywood. Palgrave Macmillan. p.1. 

85 Son muchos los personajes que se ven morir y pocos los que provocan pena o algún tipo de sentimiento.  Las
características del personaje, físicas y psicológicas, y el lugar que ocupa en la trama son claves. Pero también lo son
el contexto en el que aparece la muerte y las propias características del  lenguaje audiovisual que amplifican o
reducen su impacto. 

Conde, E. y de Iturrate, L.F. (2003). Reacciones emocionales en el cine: el caso de la muerte.  Comunicar, 20,
168-172. p. 169. https://www.revistacomunicar.com/ojs/index.php/comunicar/article/view/C19-2002-25 

https://www.revistacomunicar.com/ojs/index.php/comunicar/article/view/C19-2002-25
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esta división de la influencia de Tanathos por ejes temporales representa el pasado. 

Núria Bou y Xavier Pérez remiten a una secuencia de tumba en She Wore a Yellow Ribbon (Ford,

1949) para exponer la única manera que le queda a la star masculina (en este caso, John Wayne) de

poder comunicarse con su ser querido:  «[...] el personaje se encuentra, en una secuencia sublime,

hablando  directamente  a  la  tumba  donde  reposa  su  esposa.  […]  es  este  insólito  recogimiento

amoroso  en  la  sublime  secuencia  filmada  por  Ford  la  que  permite  a  Brittles  manifestar  más

comunicación con su mujer muerta que con ningún otro personaje del filme».86  

En esta línea, la interacción con ese ser que físicamente solo puede mostrarse como una tumba y

que permite retener cualquier llanto en la star masculina la encontramos en uno de los tres ejemplos

de las películas de estudio en los que se sitúa a la star Henry Fonda reteniendo el llanto ante este

Tanathos pasado. 

Lo hace en una secuencia filmada también por John Ford, dando vida al presidente Lincoln en

Young Mr.Lincoln (Ford, 1939). Por el inicio del filme, visita la lápida donde está enterrada Ann

Rutledge, su primer amor. Fonda, con el gesto serio, cabizbajo y arrodillado, alterna su mirada hacia

el horizonte y a la tumba mientras expresa sus inquietudes entre silencios que denotan en la star una

evidente pena ante la imposibilidad de poder ver a su amada y la claridad que esta le proporciona.

Fonda pone todo el peso de su dilema lacrimógeno (frenando cualquier lágrima) en una rama que

emerge al lado de la losa por la que a través de la misma traspasa sus muecas de aflicción por ese

amor perdido.

En un filme anterior, The Trail of the Lonesome Pine (Hathaway, 1936), la star vuelve a contener su

llanto en una tumba. Unos planos breves y en picado muestran a Dave Tolliver (Henry Fonda)

aguantando sus lágrimas mientras tala un árbol que está trabajando como el ataúd donde reposará

86 Obra citada. p.166. Refiriéndose a She Wore a Yellow Ribbon (Ford, 1949). 
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Buddie (George McFarland), su hermano pequeño, quien ha muerto accidentalmente. Acto seguido,

el  plano  se  funde  hacia  uno  general  revelando  el  paisaje  y  la  Piedad  coral  alrededor  de  ese

tronco/ataúd configurado ya como tumba.

Pronunciada la elegía por el sacerdote, la cámara se centra en los rostros de los presentes, familiares

y  allegados  que  tratan  de  soportar  el  trance  con  estoicismo  pero  que,  finalmente  se  van

derrumbando en llanto. Las lágrimas del personaje de Tater (Fuzzy Knight) que canta una despedida

con la voz rota, contagian el sollozo de June Tolliver (Silvia Sidney), prima de Fonda. En este, no

obstante, la cámara tan solo repara de forma efímera, en un plano medio y en el que se ve erguido y

cabizbajo, sin apenas moverse e incapaz de mostrar su llanto interno. La alteridad conformada por

el resto de los personajes se configura como la compensación de la lágrima no mostrada por la star

masculina. También desde la lejanía de un plano general se muestra a Frank James (Henry Fonda)

visitando la tumba de su hermano Jesse (Tyrone Power) en  The Return of Frank James (Lang,

1940). Un cambio de plano a otro mucho más cercano, permite ver el rostro al borde del llanto de

Fonda, manteniendo la mirada en la lápida. Es un plano que apenas dura unos segundos pues es

interrumpido por la llegada a caballo del personaje de Pinky (Ernest Whitman). La mueca en el

rostro de la star masculina y que atisba el derrumbe emocional a causa del dolor de esta pérdida es

interrumpida,  resistiéndose de nuevo la emergencia de la lágrima ante el  tanathos representado

físicamente por esa tumba en la que amortiguar el trauma aún por digerir. 
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La resistencia del llanto ante la tumba también se manifiesta en la visita que Matt Matthews (John

Wayne) realiza al descanso eterno de su madre, en los primeros compases de The Shepherd of the

Hills  (Hathaway, 1941). De espaldas, en plena noche y con la amenaza de tormenta presente a

través de los truenos, Wayne se acerca a un árbol. Al tiempo que arrancan las notas extradiegéticas

de una nana, se ve en un plano detalle y en la base de un tronco el nombre de Sarah, tallado a la

manera de una lápida. A través del reflejo de su sombra, se vislumbra cómo Wayne se saca su

sombrero, con lentitud y pesar. Un plano medio permite ver el rostro serio y compungido en la star

justo antes de arrodillarse y expresar sus palabras por las que se reconoce el dolor por la pérdida de

una madre. Le habla con el gesto cabizbajo e incapaz de centrar su mirada en esa tumba-árbol. El

brillo acuoso en los ojos de Wayne se percibe en su confesión final: «Tal vez tengan razón sobre mí,

pero tú...» y es incapaz de terminar la frase a causa del dolor e impotencia que siente por las cargas

de culpabilidad impuestas, según él, de forma injusta a su madre. Wayne, en el momento cúlmen de

aflicción, mira al infinito con ojos incandescentes de pena y justo antes de que un plano muestre un

amenazador rayo acompañado de un ensordecedor trueno con el que se funde la secuencia. 

La star masculina sigue la constante: no permite ver derramar sus lágrimas ante la muerte ya venida

representada por la tumba. 

4.2. La muerte que viene: La condena

La condena corresponde al tiempo presente en esta división por eje temporal en el que se estructura

la  presencia  de  Tanathos.  Esta  ejerce  una  tensión  hacia  la  star masculina  que  la  afrontará

impidiendo, de nuevo, ver su llanto. 

Espaciada y simbolizada en la cárcel, la condena como cercanía de la muerte se ha establecido

como un motivo narrativo vinculado estrechamente al cine (e incluso como subgénero propio del

thriller). En estos términos, se expresa Gonzalo Aguilar sobre la fortaleza recurrente de este espacio

en el arte cinematográfico: «La prisión como espacio y tema está tan presente en el cine de todos los
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tiempos.[...] en el cine clásico, hay dos tendencias básicas: la cárcel como opresión […] y la cárcel

como  lugar  de  redención.  […]  la  representación  de  las  prisiones  forma  parte  de  un  código

universal». 87 

Más en concreción, la pena de muerte como condena, ha estado igualmente presente en el medio

audiovisual, tal y como se encarga en recordar Iván Parro: «La pena de muerte ha sido un tema

recurrente en la historia del cine desde sus inicios. […] Durante el transcurso de los años han sido

muchas las películas que de una manera o de otra se han referido a la pena de muerte. Unas […],

mostrando las imágenes del horror de las distintas formas de ejecución; otras, con una referencia

clara o indirecta a la pena capital y otras tantas mostrando la inutilidad de dicha condena en el

sistema jurídico […] refiriéndose sobre todo a la ejecución de inocentes […] o demostrando la

inocencia del reo de muerte en momentos inmediatamente anteriores a la ejecución». 88

Desde este perímetro de acción, se analiza en dos casos cómo la cercanía de la muerte entre barrotes

configura todo un dispositivo (en el que cobra importancia la ausencia en el plano) en el que las

stars masculinas  restringen cualquier  contemplación de sus lágrimas,  siendo estas  las  cotas del

derrumbe emocional. 

James Cagney narra de esta manera la escena de su ejecución como Rocky Sullivan en Angels with

Dirty Faces (Curtiz, 1938): «The execution scene is this: cheekily contemptuous of my escorts, I am

being led along the last  mile when suddenly,  without any warning, I go into a seizure of fear,

twisting and turning in the clutch of the guards as I try to prevent them from leading me into the

death chamber. Or is it a seizure of fear? […] I played it with deliberate ambiguity so that the

spectator can take his choice. It seems to me it works out fine in either case. You have to decide». 89 
87 Aguilar, G. (2007). Culpable es el destino: el melodrama y la prisión en las películas Deshonra y Carandiru. Nueva 

Sociedad, 208, (162-178). pp. 162,164. 
https://www.proquest.com/docview/199547204/fulltextPDF/183589D662C4417FPQ/1?accountid=15292 

88 Parro, I. (2008). El tratamiento en el cine de la evolución histórica de la aplicación de la pena de muerte: de la 
crucifixión a la inyección letal. [ I Congreso Internacional de Historia y Cine]  Universidad Carlos III de Madrid. 
Instituto de Cultura y Tecnología. p. 733. http://hdl.handle.net/10016/17786 

89 Cagney, J. (1976). Cagney by Cagney. Pocket Books. pp. 89-90.  

http://hdl.handle.net/10016/17786
https://www.proquest.com/docview/199547204/fulltextPDF/183589D662C4417FPQ/1?accountid=15292
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Esta ambigüedad a la que se refiere se vincula directamente a este estudio: oculta su llanto, que se

escucha pero no se ve. En efecto, un fuera de plano en el momento de su inminente ejecución

impide ver su rostro de pavor, que se denota a través de sus gritos y, en consecuencia, esconde

cualquier lágrima ante una muerte que le viene de inmediato. En su lugar, se muestran imágenes

alternando la sombra de la star proyectada en la pared y un primer plano del personaje del sacerdote

(Pat O'Brien) a quien sí se le ve la emergencia de las lágrimas por sus acuosos ojos. 90  Este llanto

del  personaje  secundario  resulta  trascendental  a  la  hora de detectar  cómo la  jerarquía de roles

establece unos dispositivos propios para las stars masculinas (restringiendo el llanto de las mismas)

y uno distinto para aquellos otros personajes que no forman parte del primer escalafón del  star

system y que sí pueden enseñar sus lágrimas con mayor facilidad que los primeros.  

Cagney tampoco muestra su llanto en  Each Dawn I Die  (Keighley, 1939) donde se hace uso del

mismo recurso del fuera de plano, en esta ocasión de un modo más sutil. Tras una visita por parte de

su esposa y de su madre a la cárcel donde cumple condena, un plano muestra a la star acercándose a

cámara, cada vez con su paso más acelerado. Además de exhibir varias muecas en su rostro, que

denotan nerviosismo y aflicción, se pasa las manos por sus ojos, como secándose esas lágrimas que

en algún instante previo ha debido soltar y que, no obstante, no se ha permitido revelar. 

4.3. La muerte que vendrá: El suicidio

Quitarse la vida como última acción posible para abandonar el sufrimiento, constituye el tiempo

futuro en la  presente división temporal  de Tanathos  como influencia emocional  que reprime el

llanto en las stars masculinas de este estudio. 

Beatriz Ogando, Eduardo Tejera y Reyes Hernández,  aludiendo a Carlos Ballús91 sitúan al  cine

90 En la historia los dos mantienen una amistad desde la infancia. 
91 Ballús, C. (2006). Suicidio y depresión. Humanitas Humanidades Médicas, 9, (4-5) 

http://www.fundacionmhm.org/www_humanitas_es_numero9/revista.html      

http://www.fundacionmhm.org/www_humanitas_es_numero9/revista.html
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como un vehículo apropiado para acercar la exploración hacia un mayor margen de empatía sobre

los enigmas que este acto suele plantear: «[...] el suicidio no es un acto fortuito y tiene sus razones

muchas veces difíciles de descubrir. Tal vez el cine, con su diversidad y su capacidad de transmitir

valores más allá de los hechos, de hacernos llegar hasta lo emocional del ser humano, nos pueda

ayudar a comprenderlo un poco mejor». 92

En el filme  Meet John Doe  (Capra, 1941) Gary Cooper, que interpreta al falso periodista que da

nombre al título, decide suicidarse al final de la historia como única vía de escape a su sufrimiento.

Consciente del engaño al que se ha visto sometido, Cooper sube al tejado de un edificio con tal de

ejecutar su decisión. 

La técnica empleada para construir esta secuencia presenta un dispositivo estratégico que acentúa la

tensión que carga la star masculina ante el acto del suicidio: planos detalle a sus pasos que avanzan

lentos; otros planos detalle que inciden en la atmósfera crepuscular del momento (como son la

atención al repicar de un campanario y a los copos de nieve que caen); y planos cenitales y alejados

del actor de tal modo que el mismo resta como una silueta sometida ante el paisaje. El cenit de esta

planificación estratégica se alcanza en el momento en que Cooper se saca el sobre donde guarda su

carta de despedida y de la que tan solo se puede leer su remite: «A todos los John Doe en cualquier

parte». Acto seguido, el plano (ya más cerrado) se centra en el rostro de Cooper, que denota una

profunda derrota emocional manifestada a través de sus ojos acuosos que, no obstante, no derraman

lágrimas. En lugar de ello, los cierra durante prolongados segundos y, cuando los vuelve a abrir,

alza su cabeza y fija su mirada al cielo, tratando de recibir alguna divina respuesta que palie su

aflicción.  La  sucesión  de  sus  gestos  sublimados  hacia  al  acto  del  suicidio  prosigue:  lanza  un

cigarrillo al suelo, apoya sus manos en la baranda y,  en ese momento, la cámara lo muestra de

espaldas en un plano medio. Es este un plano que impide examinar cualquier vulnerabilidad en el

rostro de la star masculina ante su inminente muerte, finalmente abortada en dos tiempos, primero

92 Hernández, R., Tejera, E. y Ogando, B. (2011). El rostro del suicida en el espejo del cine. Revista de Medicina y 
Cine. 7, 3, (107-117). p. 108. https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/13761/14133 

https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/13761/14133


p. 58

por un grupo de compañeros de su empresa y después por su prometida (Barbara Stanwyck). 

La tentativa de suicidio se frustra de tal  modo que en la secuencia quedan aunadas dos de las

categorías del acto suicida que subrayan Ogando, Tejera y Hernández: por un lado, el 'lúcido' o

'existencial' «[...] suicidio meditado en el que la persona es capaz de verbalizar su intención y las

razones  de su  acto  y que  generalmente  no se  realizan  de  una  manera  impulsiva  sino con una

planificación más o menos elaborada» y, por otro lado, el 'intento de suicidio' «acto sin resultado de

muerte en el que un individuo de forma deliberada se inflinge un daño a sí mismo». 

Es tan solo cuando la tentativa suicida se ha frustrado, cuando, por un instante, se ve una lágrima 

deslizándose por la mejilla de Cooper. El agua de la lágrima parece fundirse con la de los copos de 

nieve (incluso caer directamente desde los mismos) que acentúan ese cuadro de derrota emocional y

de confrontación ante el desafío de Tanathos en la star masculina. 

El  acto  del  suicidio  concebido  como  sacrificio  hacia  un  ser  querido  y  realizado  por  una  star

masculina que retiene su lágrima, se encuentra de forma evidente en  For Whom the Bell  Tolls

(Wood, 1943).  

Un examen a su última secuencia así lo evidencia: malherido, Robert Jordan (Gary Cooper) yace

apoyado en una roca junto a la mujer de la que se ha enamorado, María (Ingrid Bergman). Ante la
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imposibilidad de montar a caballo y así reanudar la urgente marcha, Cooper decide quedarse en el

sitio,  siendo  útil  desde  su  puesto  para  ralentizar  el  avance  del  enemigo  y  dar  forma  así  a  un

sacrificio cuya única salida posible es la muerte. La influencia de Tanathos ante este heroico gesto

de la star se refleja de forma transparente en las lágrimas de ella, que (entre gritos de rabia y dolor)

se le deslizan por sus mejillas. Estas lágrimas pueden ser entendidas también como las que no se

ven en Cooper, quien, a modo de contrapeso, mantiene sus ojos acuosos y nunca sucumbiendo al

llanto ante la inminente muerte por su acto suicida para salvar a su amada y defender su causa. 

Es  este  un  contraste  como  reacción  dispar  al  autoimpuesto  Tanathos  (de  serenidad  en  él  y

exageración en ella) que se puede leer como una reacción complementaria: en esta transposición del

llanto, se puede afirmar que ella ya llora por él todo lo que este debería llorar y que se imposibilita

ver a causa de los dispositivos estratégicos del llanto recorridos en esta investigación y aplicados a

la star masculina. 93

Por último, a través del recurso de la voz en off en esta secuencia se detecta la presión que ejerce

Tanathos en el acto suicida, tanto sobre la star masculina como en la técnica narrativa. Este recurso

simula los pensamientos finales de Cooper una vez se ha despedido de Bergman. «No desfallezcas,

Jordan. Piensa en América. No puedo. Piensa en Madrid. No puedo. Piensa en … María. Sí, eso sí

está bien» se dice a sí mismo, reteniendo cualquier llanto y lágrima a pesar de su dolor mental y

físico percibido a través de su gestualidad. Este dolor tan solo quedará liberado con ese Tanathos

que le espera en el momento en que empieza a disparar una ráfaga de pólvora a los enemigos. El

humo de esta munición se funde con el plano final del repicar de las campanas, confirmando esa

muerte autoimpuesta por la  star masculina como única forma de afrontar toda vulnerabilidad en

forma de un llanto que nunca deja de enmascarar. 

93 El director,  Sam Wood, afirmó que las  interpretaciones de ambos,  salvaron la  película:  «Gary Cooper is  self-
effacing and generally a little faint, like the character he plays, but the faintess has its moments of paying off, and
his general support of Miss Bergman is nearly as good as the law will allow... She really knows how to act, in a
blend of poetic grace with quiet realism which almost never appears in American pictures». Meyers, J. (2001). Gary
Cooper: American Hero. First Cooper Square Press. p. 183. 
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5. LA ARMONÍA MELÓDICA 

En su estudio sobre la importancia de la gramática musical en las escenas audiovisuales, Carlos

Andrés  Arango,  recoge  a  su  vez  palabras  de  Radamés  Molina  y  Daniel  Ranz  aludiendo  a  la

trascendencia  que  desde  la  Grecia  Clásica  adquiría  la  armonía  para  explicar  toda  clase  de

omnipotencia  visual:  «[...]  la  música tuvo la  misma función en la  formación de la  imagen del

mundo. […] Las órbitas celestes, la enfermedad, la composición de la materia, el tiempo, el origen

del universo, tenían su explicación en la armonía musical». 94

Más  en  concreción,  dentro  de  la  importancia  melódica  en  el  ámbito  cinematográfico,  Aaron

Copland manifiesta:  «la  melodía tiene una capacidad asombrosa de decirnos qué de la  imagen

presente es de mayor interés, y cuál es la ruta de lectura más adecuada. Igualmente, una de las

estrategias para musicalizar consiste en asociar motivos melódicos con la aparición de determinados

personajes, o la llegada a puntos dramáticos en la historia». 95

Desde esta linea de acción, el presente capítulo indaga en cómo las stars masculinas de este estudio

se han servido de la armonía melódica 96 para escudar su debilidad emocional en pantalla. 

5.1. El piano como eje de contención 

Desde el origen del cine, en tiempos del mudo y donde un pianista acompañaba melódicamente la

historia silente que se desarrollaba en pantalla, el  piano se ha constituido como un instrumento

capital que lo ha vinculado a este arte. Si se atiende a cómo el mismo se ha filmado en escena, es

evidente la interacción que este instrumento ha impreso sobre los actores. De este modo, lo subraya

Jean-Pierre Collot, al hablar sobre los trabajos de Philippe Roger acerca del instrumento proyectado

94 Molina, R. y Ranz, D. (2000). La idea de cosmos. Paidós. En Arango, C.A. (2009) Música/cine: Variaciones sobre
un mismo tema. (La musicalidad de la imagen o sonata en cuatro movimientos en tono mayor). Anagramas, 7, 144,
(143-154). p. 145. 

95 Copland, A. (1994). Cómo escuchar la música. FCE. p. 234. 
96 Armonía es «lo que le da contexto, soporte, acompañamiento, resonancia, a la melodía. Obra citada de Carlos 

Andrés Arango. p. 147. 
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más allá de su condición de mobiliario: « […] en transformant le piano en prisme, en s’attachant à

sa dimension de vecteur, de passeur, en en faisant l’instrument d’une transcendance et en nous

démontrant par là-même la profonde et intime compréhension qu’il a de l’instrument». 97

De esta  manera,  el  instrumento  del  piano aparece  de  forma reiterada  en  varios  filmes  de  esta

investigación como un eje del que se sirve la star para retener su llanto. 

Casablanca  se erige en el presente estudio como una película de referencia para comprender la

magnitud que cobra la melodía (ya sea en su vertiente  diegética o extradiegética)  a la  hora de

enmascarar el llanto de la star masculina. 

En el análisis de una secuencia en el interior del local que dirige Rick Blaine (Humphrey Bogart) se

puede atender a la importancia que cobra el piano como elemento de ocultación de la lágrima en la

star. En el salón del local, Bogart está sentado con la mirada perdida en el infinito. En segundo

plano,  Sam toca  en  el  piano un tema aleatorio  de  su repertorio.  El  diálogo adquiere  aquí  una

dimensión significativa para reflejar  la pena con la  que carga el  protagonista,  quien no sabe si

volverá a ver a su amada. «Seguro que en Nueva York todos duermen» expresa Bogart para, acto

seguido, mostrar el encierro amoroso que padece y las consecuencias incontrolables del mismo:

«¡Toca la canción, Sam!» le ordena con ahínco a su empleado porque, «¡Si ella puede soportarla yo

también!». 

La  magnitud  expresiva  que  cobra  la  melodía  en  esta

escena  se  entiende  con  lo  que  compendia  Jaume

Radigales:  «Una de las funciones fundamentales de la

música en el cine es su capacidad de dar continuidad a

un segmento visual. Este efecto puede ser elíptico, por

ejemplo  entre  dos  escenas  diferentes,  y  es  evidente

97Collot, J.P. (2020). Philippe Roger, l’Attrait du piano, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 90, (257-260). p. 257.
https://doi.org/10.4000/1895.7882     

https://doi.org/10.4000/1895.7882


p. 62

cuando incorporamos la música, una ilusión en el contexto de la gran mentira que es el cine».98 

En una escena posterior y complementaria, el mismo salón se encuentra vacío a altas horas de la

noche  y  la  oscuridad  se  concibe  como  una  expresión  de  la  melancolía  que  muestra  la star

masculina. Bogart, sentado en una de las mesas del local, se muestra con gesto abatido y refugiado

en el alcohol tras creer perder para siempre el amor de Ilsa Lund (Ingrid Bergman). De repente, una

luz al fondo del plano anticipa la llegada de esta. Tras un diálogo con consecuencias negativas para

el éxito amoroso de la pareja, Bergman se marcha y Bogart resta de nuevo solo. Ahora sí: es incapaz

de seguir resistiendo la carga que soporta y su hundimiento queda recogido en su ademán cabizbajo.

El gesto, que porta exageración, resulta trascendental para atender al objetivo de este estudio: no se

le ve llorar (ni mucho menos derramar lágrimas) a pesar de que lo está haciendo. Sitúa sus manos

sobre su rostro y hunde el mismo en la mesa sin que la cámara pueda filmar esas lágrimas y sin

permitirse él mismo llorar con transparencia ante la misma.

Inmediatamente, esa exageración de su performatividad a causa del secuestro emocional que padece

llega a su cenit con otro gesto en el que exhibe su rabia: golpea la mesa de forma agresiva. La

música que en segundo plano suena es la que provoca este ademán de ira en Bogart. A través de la

melodía se comprende el tormento que vive la star: la canción que suena es As Time Goes By99, el

mismo tema que sonaba en la escena anterior y el que condensa el alfabeto amoroso de la pareja

Bogart-Bergman. Se escucha de manera extradiegética, a diferencia de la escena anterior, similar en

su arquitectura estética y que prepara emocionalmente a esta. La melodía, por tanto, se configura

como el punto de sutura emocional entre las dos escenas y la misma permite vehicular esa retención

lacrimógena en Bogart.

As Time Goes By adquiere así en estas dos escenas un protagonismo como carácter de leitmotiv: «La

música puede convertirse en significado de un personaje a lo largo de la historia de la película.

Porque, en definitiva, el leitmotiv es inmediato y fácilmente reconocible por el espectador».100 
98 Radigales, J. (2008). La música en el cine: La estética de la música. UOC. p.38. 
99 Compuesta por Herman Hupfeld https://www.imdb.com/title/tt0034583/soundtrack/ 
100 Ibidem, p. 26. 

https://www.imdb.com/title/tt0034583/soundtrack/
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Es, de tal modo, este tema musical el que supone otra expresión que no solo articula la narrativa de

las dos escenas sino que permite empatizar con el sentimiento de Bogart y amortiguar, casi como si

de un cosmético se tratara, el problema expresivo de la lágrima que en ambas escenas está a punto

de producirse en los ojos acuosos de la star  masculina. 

Dentro  de  las  cuatro  funciones  complementarias  que  apunta  Radigales  (estructural,

emocional/expresiva, narrativa y significativa) es esta última la que más cerca se encuentra a la hora

de atravesar el presente análisis, y dentro de la misma, la subfunción metatextual: «Esta función

está ligada a la elipsis, es decir, a la sustitución de lo que no se dice o de lo que ya se ha dicho o

representado,  de  manera  que  se  invita  al  espectador  a  una  relación  de  concepto,  en  forma  de

referencia  narrativa,  pero que ayuda a  dotar  de un significado preciso  la  música  que suena en

determinados  momentos  de  la  película.  La  música  es  constitutivamente  evocadora,  y  con  esta

función ayuda a explicar algo que va más allá de las palabras y de la imagen».101

La escena termina a través de la mirada de Bogart impregnada de lloro y donde la lágrima vuelve a

quedar retenida, sin deslizar por la mejilla, condensada en ese agua de tristeza..

La  melodía,  como punto  de  conexión  sentimental  que  sortea  la  lágrima  de  la  star masculina,

encuentra  así  en el  piano un eje  locativo al  que acudir  como protagonista  inanimado capaz de

amortiguar la aflicción amorosa. 

Peter John Dyer también apunta al instrumento del piano como uno de los recursos expresivos de

contención de la adrenalina en el cine de Hawks: «But the elliptical story of To Have and Have Not,

provides as usual a kind of lacuna through which one can squeeze down as eagerly as any pot-holer

into an endless, honeycombed, susbstratum of corridor sex, intrigue, and nocturnal gunfire yelding

as suddenly to piano music […]». 102 

Siguiendo el análisis a través del héroe hawskiano en un filme anterior y previamente citado, Only

Angels Have Wings, el piano vuelve a constituirse como un eje instrumental clave para encauzar el
101 Ibidem, p. 46.
102 Dyer, P. J. (1972). Sling the Lamps Low. En, J. McBride (Ed.) Focus on Howard Hawks (78-94). Prentice Hall. p.89.
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sentir de la star masculina, Cary Grant. 

«Sí, lo sé, ha muerto y todas las lágrimas del mundo no harán que esté menos muerto. ¿Cómo cree

que estamos  nosotros,  Bonnie?» le  expresa  Grant  a  Jean  Arthur  al  poco de  morir  uno de  sus

empleados en un trágico accidente. Es esta una confesión clara de que el dolor que lo embarga a él y

a sus compañeros no tiene más salida que huir hacia delante y mentirse unos a otros. 

Cuando Arthur vuelve a entrar en la cantina se encuentra a Grant sentado en el piano y tocando la

canción  Some of These Days103 de forma rítmica,  rodeado por sus compañeros  y el  resto de la

improvisada orquesta. Arthur parece contagiada de esa única salida posible para espantar el dolor y

no solo se suma al canto, con un semblante impostado de alegría, sino que aparta a Grant a un lado

y empieza ella misma a tocar la melodía igual o más rítmica que la que él trataba sin éxito de

ejecutar. Hay que incidir en esta ocasión en este comportamiento de ella porque es lo que provoca

que justo en este punto Grant pase a estar más comedido, con el gesto inseguro. En su pensamiento

se intuye cómo trata de gestionar el desplazamiento de la zona de confort en su rutina que esta

mujer le ha provocado. En efecto, en el semblante de Grant se entremezcla el sentimiento doloroso

por la muerte de su empleado junto al de la chispa amorosa que empieza a sentir por esta mujer. Y

cuando Arthur empieza a tocar un tema mucho más lento, una  balada,104 el plano se acerca hacia el

rostro de Grant. La frase que acto seguido él  pronuncia recuerda automáticamente de dónde se

viene: «¿Quién es Joe?» y responde ella, «No tengo ni idea», ambos serios y reprimiendo el llanto

interno.  Arthur,  con  tal  de  desviar  el  foco  del  dolor,  interrumpe  esa  lenta  melodía  y  exclama:

«¿Conoce  alguien El  Manisero?»105 y  vuelve  a  tocar  de  nuevo  un  tema  rítmico  que  esta  vez

acompaña Grant de viva voz con un grito más que un canto y con el que se funde la secuencia. 

Un cántico  de  exaltación  de  Grant  que  supone una  excepción  en  la  cinematografía  de  Hawks

103 Compuesta por Shelton Brooks y asociada a la intérprete Sophie Tucker. 
https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/ 

104  A pesar de que la canción no aparece registrada en los créditos, en la página IMDB se refiere a la titulada  Push 'em 
Up, escrita por Howard Jackson. https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/   

105 Su título en inglés es The Peanut Vendor, compuesta por Mosiés Simons. 
https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/ 

https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/
https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/
https://www.imdb.com/title/tt0031762/soundtrack/
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teniendo en cuenta la consistencia como nutriente de sus personajes a la que se refiere John Belton:

«The most  essential  ingredient  of  Hawk's  characterization  and acting  style  is  consistency.  The

consistency of a Hawksion character exists, for the most part, in the consistency of his behavior,

physical gesture, tone of voice, dialogue, and even costume».106 

El piano también se encuentra como amortiguador lacrimógeno en el clímax final de la historia en

el filme  Dr. Ehrlich's Magic Bullet (Dieterle, 1940). La última secuencia vehicula a través de la

melodía pianística todo el sentimiento de un amor y existencia que llega al fin de su ciclo vital. El

Premio  Nobel  de  Medicina,  Paul  Ehrlich  (Edward  G.Robinson),  agoniza  en  la  cama  de  su

dormitorio en compañía de sus allegados. La secuencia arranca con un plano en escorzo en el que se

ve a la esposa del científico (Ruth Gordon), tocar una melodía al piano. De repente, deja de tocarla

y se dirige a la habitación para preguntar al doctor cómo se encuentra su marido. «Por favor, no

dejes de tocar, Hedy», susurra Robinson, soportando la agonía de su dolor con una mueca de afecto

al amor de su vida. Una orden que ella obedece entre el silencio coral que aguarda el ineludible

desenlace.107 

La música vuelve a sonar, fuera de plano, y la atención visual queda centrada en las frases finales de

Robinson: «[...] There can be no final victory over diseases of the body unless the diseases of the

souls are also overcome. They feed upon each other, diseases of the body, diseases of the soul. […]

We must fight.  Fight.  We must never, never stop fighting» pronuncia a sus pupilos con el  dolor

inherente en su consumado rostro y con la respiración entrecortada hasta su hálito final. Robinson

frena su lágrima pero no así su esposa, quien compensa con la suya la que no se presenta en la star a

través de las notas de piano que no deja de tocar para su moribundo esposo desde la otra estancia. 

La  música  de  piano  suena  erigida  en  un  recurso  paliativo  y  reteniendo  la  lágrima  de  la  star

masculina en sus compases finales de vida. Casi sin apenas percibirlo, la melodía diegética surgida

del piano se ha fundido con la extradiegética que recoge idénticas notas musicales, mientras la

106 Belton, J. (1972). Hawks and Co. En, J. McBride (Ed.) Focus on Howard Hawks (94-109). Prentice Hall. p.103.
107 El tema es Du, du liegst mir im Herzen, sin autoría. Canción tradicional del folk germano en el siglo XIX.
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esposa del doctor,  ya levantada,  entra en la habitación y cierra la puerta para despedirse de su

amado y despedir a la película. 

5.2. El canto  

La relación entre el canto de las stars masculinas para acentuar las emociones que experimenta en

pantalla ha estado exprimida desde el nacimiento del cine sonoro en Hollywood. En la obra de

referencia  Saying it With Songs: Popular Music and the Coming of Sound to Hollywood Cinema,

Katherine  Spring  sugiere  claves  de  este  vínculo  dramático  entre  el  cantar  y  la  star:  «These

observations reflect the tension that arises from a song presentation that represents simultaneously

a performance by a singing star and the vocalized drama of a diegetic character. The tensions

render a “hybrid” text that negotiates the filmic presentation of a musical performance and the

harnessing of that performance for a narrative». 108

5.2.1. El coro que dinamiza y retiene la emoción

El vínculo entre el canto coral y la aflicción del hombre ya viene reflejado en el uso que en la

Grecia  clásica  se  imprimía  a  esta  deriva  de  armonía  melódica.  Nietzsche  da  cuenta  de  ello  al

referirse  de  esta  manera  al  empleo  del  coro  como  contexto  del  fracaso  del  héroe:  «Nietzsche

proposes  a  radically  participatory  role  for  the  chorus,  which  becomes  the  key  to  his  binary

distinction between the Apollonian and Dionysian aspects of human nature. The Greek tragedy, he

writes, remained true to its beginnings as a ritualistic, Dionysian musical chorus— Greek tragedy

originally  consisted  only  of  the  chorus—  even  when  it  later  developed  into  its  more  classic,

discursive theatrical forms in the Attic and Athenian drama. In high Greek tragedy, according to

Nietzsche, the general theme is the ultimate failure of an Apollonian hero who cannot rise above the

constraints of his individuality».109 

En esta línea, un canto coral actúa como escudo emocional ante el horror de la guerra en  Suzy

108 Spring. K. (2013). Saying it With Songs: Popular Music and the Coming of Sound to Hollywood Cinema. Oxford 
University Press. p.94. 

109 Luzzi, J. (2014). A cinema of poetry: aesthetics of the Italian art film. Johns Hopkins University Press. p. 20. 
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(Fitzmaurice,  1936).  En el  Londres  de principio de siglo XX, en pleno apogeo de la  I  Guerra

Mundial,  durante  una  secuencia  en  la  que  Andre  (Cary  Grant)  y  Suzy  (Jean  Harlow)  ven

interrumpidos sus besos y abrazos pasionales a causa de la caída de las bombas, ambos se refugian

no solo físicamente bajo los techos de una bodega sino que también lo hacen emotivamente en el

calor de la melodía coral. En el momento más crítico del bombardeo, Grant inicia el canto (con una

performatividad llena de energía) del himno de La Père la Victoire 110 y automáticamente contagia al

resto de los refugiados que se han encontrado allí. La fiesta melódica improvisada libera la emoción

pero retiene cualquier atisbo de llanto, pese al abrazo de Harlow a un Grant que incluso se permite

apartarla con una broma en medio del caos: «Closer, darling, remember you hate me» le dice a ella

mientras mueve sus brazos a la manera de un director de orquesta. 

5.2.1.1. Auld Lang Syne como himno/leitmotiv 

Auld Lang Syne es un himno que suena de forma recurrente en varios filmes protagonizados por las

stars masculinas de este estudio como recurso expresivo dentro del coro que acompaña y retiene el

llanto. La nostalgia con la que carga la letra lo suele situar en el festejo de Fin de Año, una fecha

con la que el mundo anglosajón suele invocar la melodía, tal y como Norma G.Cuéllar se encarga

de recordar en el primer párrafo de su editorial de mismo título que el himno. «Happy New Year

and Auld Lang Syne. When you hear this phrase, we immediately know the song that is sung on

New Year's Eve. It is a song that brings a tear to our eyes because the words and the music bring

emotion to each of us as we welcome in a new year. We hear the song sung in many great movies

like It's a Wonderful Life111 or, more recently, When Harry Met Sally».112 

En su carácter extradiegético y en la escena final, Auld Lang Syne suena en Smart Money (Green,

110 Compuesta por Louis Ganne en 1888.
111 Película que resta fuera del presente estudio por ser estrenada ya en 1946 y, por tanto, ser un filme post II Guerra 

Mundial. 
112 Cuéllar, N.G. (1 de enero de 2021). Auld Lang Syne. Journal of Transcultural Nursing, 32, 1, (5-5). (Editorial) 

https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1043659620970864   

https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1043659620970864
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1931) cuando Venizelos (Edward G.Robinson) se despide de su amada (Margaret Livingston) en la

estación de tren mientras se lo llevan detenido. Robinson, del que se advierte una evidente carga de

pesadumbre, se sube al tren con sonrisa, consciente de sus actos delictivos y de su difícil destino

que, no obstante, encara en una huida hacia adelante. En efecto: el himno le ayuda a amortiguar ese

pesar  interno  como  star masculina  que  llora  por  dentro  mientras  posa  para  una  fotografía

demandada por los periodistas como el famoso criminal que es y seguirá siendo antes del fundido a

negro final. 

5.2.2. El canto del cisne

Este canto paliativo que permite vehicular la no lágrima en las stars masculinas viene ya bautizado

en la antigua Grecia como el 'Canto del Cisne', tal y como ilustra Geoffrey Arnott en el capítulo

Swan Songs del compendio de la serie de artículos Greece & Rome (McAuslan y Walcot, 1977)113 :

«The legend of  the  dying swan's  melancholy song is  given  its  first  expression in  extant  Greek

literature  by  Aeschylus  in  458  B.C.,  and  it  has  obsessed  poets,  commentators,  and  natural

historians ever since. […] It appears first in Aeschylus' Agamemnon 1444.f, where Clytemnestra

compares to a swan the now dead Cassandra who has sung her last fatal lament».114 

Del mismo modo, la función paliativa se explora en el ámbito médico-musical. Nicola Denbow y

Ben Slack la recogen en su artículo The Swan song project a través de metodologías participativas

tal y como queda manifestado en el mismo resumen de la investigación: «The Swan Song Project

gives  people dealing with end of  life  and bereavement  the opportunity  to  write  and record an

original song».115 

Es este un canto como dispositivo de amortiguamiento del llanto que se encuentra en los planos

finales  de  Tiger  Shark  (Hawks,  1932).  «Ahora escribiréis  una canción sobre mí,  ¿verdad?» le

expresa Mike Mascarenhas (Edward G.Robinson) con la voz entrecortada a su compañero marinero

con el margen de ironía que le resta, consciente de estar viviendo sus últimos momentos de vida. 

113 McCauslan, I y Walcot, P. (1977). Greece & Rome. Vol,XXIV, 2. Oxford. The Clarendon Press. pp. 149-154.  
114 Idem, p. 149.
115 Denbow, N y Slack, B. (2018). The Swan song project. BMJ Supportive & Palliative Care, 8, A19. p. 26.
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Malherido y moribundo, la star masculina se pone a cantar para sí mismo y para los demás que lo

acompañan en el  trance  sobre la  eslora del  barco en una  improvisada Piedad.  Casi  no atina a

vocalizar una sola palabra, pero Robinson insiste y se esfuerza en tararear una melodía que parece

frenar cualquier postrero derrumbe emocional. Un plano detalle a sus manos perdiendo fuerza tras

el hombro del compañero, coincide con la entrada de un coro extradiegético con reminiscencias

celestiales que quedan confirmadas ante las últimas palabras de Robinson: «Hola, San Pedro... Soy

yo... Mike Mascarenhas, el mejor pescador de todo el Pacífico. Con absoluta certeza...» para acabar

expirando en el regazo de su compañero. 

Otro ejemplo de este canto que presenta una deriva de transposición de roles entre la star masculina

y un personaje secundario se encuentra en la citada película The Trail of the Lonesome Pine. No es

Henry Fonda quien canta en su propio lecho de muerte para mitigar su dolor sino el personaje de su

padre (Fred Store) ya en la sucesiva y última escena. Pese a no aparecer en plano, se entiende el

canto solitario del padre como un canto del propio Fonda que palia su dolor mortal por abandonar

este mundo y, sobre todo, por despedirse de sus familiares que lloran envolviéndolo en una Piedad

de  interior.  El  padre  canta  siempre  de  espaldas  a  cámara  y  acariciando  al  perro  de  la  familia

(también de espaldas) en la cima de la montaña, componiendo así un cuadro en el que además de su

estética por la que se intuye el por qué del canto y lloro de ese hombre, se puede también dilucidar

una analogía narrativa: el padre no puede llorar a cámara de la misma manera que su hijo, como

star masculina, no puede enseñar su llanto. 

5.3. La música como motivo de expresión y el enmascaramiento multiinstrumental   

Por último, una clasificación dentro de la armonía melódica como dispositivo genérico de retención

emocional en las stars masculinas de estudio, viene determinada por la expresión que como motivo

narrativo puede alcanzar la música; así como también por el encubrimiento del llanto provocado por

otros instrumentos más allá del piano.  
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Es,  de  nuevo,  Arango  quien  ilustra  esta  significación  expresiva  que  interacciona  a  la  armonía

melódica con la acción de los personajes: «[...] si la armonía es la que da soporte, dimensión, a la

melodía,  la  poética  cinematográfica  también  suministra  elementos  para  que  los  actores/objeto

principales (la melodía) encuentren un horizonte de significación; ese es el propósito de la puesta en

escena, en la medida en que esta también genera proporciones de espacio en las cuales pueden

desempeñarse las acciones principales  de los actores.  A estos elementos  se  les  puede entender,

desde la musicalidad, como la armonía». 116

La película  Penny Serenade (Stevens,  1941) compendia toda una expresividad de la música en

cuanto a la pesadumbre sentimental de la star Cary Grant. Resulta de interés recorrer el filme para

entender cómo el mismo articula toda la emotividad in crescendo de la pareja Grant-Dunne sobre un

elemento ilustrativo de la expresión musical y constituido en motivo visual a lo largo de la historia

del cine y que no es otro que el vinilo. 

Ya de entrada, la pareja se conoce en un espacio que los va a definir para el resto de la historia y de

sus vidas: una tienda de música. En esta primera secuencia se advierte de la importancia que la

música tendrá como recurso emocional. Julie Gardiner (Irene Dunne) escucha el vinilo que acaba de

poner en su casa, mirando hacia arriba como ensimismándose en un recuerdo. Mientras suena la

melodía, You Were Meant for Me117, un plano detalle al vinilo en marcha queda fundido a través de

un agujero en el tiempo (que se cuela en el centro del disco) a un pasado denotado por el rostro y

vestuario rejuvenecido de la actriz. A través de esa escena se regresa a la tienda de música donde

Dunne trabaja y suena la misma melodía que sonaba en el tiempo presente. De repente, el vinilo se

queda estancado en una misma estrofa y, justo en ese momento, pasa Roger Adams (Cary Grant)

por el escaparate. La star masculina se frena en seco, con el rostro entre la extrañeza por escuchar

ese vinilo atascado y el flechazo que siente al ver a esa empleada volviéndolo a hacer sonar con

116 Obra citada. p. 150. 
117 Compuesta en 1929 por Nacio Herb Brown , letra de Arthur Feed e interpretada por Johnny Johnston 

https://www.imdb.com/title/tt0034012/soundtrack/ 

https://www.imdb.com/title/tt0034012/soundtrack/
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fluidez. Por un momento, dejamos de ver en plano a Grant que, parece ya haberse alejado por la

calle; pero vuelve a aparecer para acabar entrando en una tienda que unirá su amor y su vida para

siempre (con todas las cargas que eso le conllevará). Antes de fundirse el plano, Grant (cargando en

sus manos montones de vinilos para escuchar) da un patadón con elegancia a la puerta de la cabina

donde le espera Dunne y donde ambos pasaran un largo rato de escucha antes de que la propia

melodía que los ha unido deje de sonar y funda el plano. 

La  música  no  solo  une  para  siempre  el  destino  sentimental  de  esta  pareja  sino  que  permitirá

reconocer cada pensamiento, sentimiento, palabra, gesto...  y,  por supuesto, retención emocional-

lacrimógena en la star masculina, gracias al acompañamiento de la misma. 

Es este un punto, el de la magnitud temporal de la melodía insertada en estos dos personajes, que se

entiende en lo expuesto por Radigales al hablarnos de la función estructural: «La música es un arte

que  se  mueve  en  una  dimensión  exclusivamente  temporal.  Quizás  por  eso,  puede  ayudar  a

contemporaneizar el tiempo, en su representación fílmica. […] la función estructural es episódica y

aporta una equivalencia rítmica entre lo que vemos y escuchamos».118 

A lo largo de todo el largometraje, el mismo recurso expresivo que se ve en el vinilo se repite como

una constante a medida que se acompaña la aflicción de la pareja y queda comprendido el llanto

interno de la star masculina. Justo en la escena siguiente, cuando ambos regresan y se encuentran en

el umbral de casa de Dunne, Grant le pide el favor de si puede pasar y escuchar el vinilo. Unos

primeros planos en el rostro colmado de emoción de Grant y con brillo acuoso en sus ojos, denotan

sus verdaderas intenciones (que también ya las conoce Dunne) y que no son otras que pasar la

noche junto a ella. La misma melodía que los unió vuelve a sonar, excusando así la incidencia de

poner el foco en el rostro de él, y mientras ambos cruzan el umbral de escaleras hacia la puerta de

casa se funden con el mismo plano por el interior atemporal del vinilo que trae de vuelta a la Dunne

del presente y ayuda a comprender el éxito amoroso de esta unión, vinculada tal y como Radigales

118 Obra citada. p. 37. 
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apunta al referirse al recurso de la elipsis: «Dicen que una imagen vale más que mil palabras pero,

de la misma manera, determinada música equivaldrá a tanto o más que aquellas imágenes y palabras

juntas. En ocasiones, la partitura dice mucho más de lo que insinúan o muestran los fotogramas». 119

Pasada la primera media hora de metraje, el primer plano sí incide en el rostro lleno de aflicción de

Grant cuando la pareja ha sufrido la desgracia de perder

al bebé que esperaban tras un terremoto.  Es Dunne la

que llora en la cama de un hospital confesándole a Grant

que la única cosa que de verdad ha deseado en la vida no

la  va  a  poder  tener.  Un  plano  detalle  a  un  carrito

acompañado de un llanto de bebé es preparatorio para

mostrar el rostro de Grant lleno de congoja y sin saber

qué  decir.  Un  rostro  que  desaparece,  ahora  sí,

fundiéndose  en  el  agujero  temporal  del  vinilo  mientras  una  melodía  extradiegética  vuelve  a

subrayar la importancia de la partitura en la narrativa del filme. 

Ya en los compases finales, el derrumbe emocional acumulado en Grant está a punto de estallar: él

conduce el coche y ella, de copiloto, durante una noche de lluvia en la que se han visto obligados a

dejar al bebé que cuidaban en un centro de acogida y,  por ende, despedirse de ese «hijo» para

siempre. Grant conduce con la seriedad personificada en su rostro, embargado por el dolor que le

adivinamos a lo largo de toda la historia y a través de la expresión de sus traumados ojos. Sin

aguantar más, detiene el vehículo y sale del mismo. «¿Por qué lloras?» le pregunta Dunne, y la star

masculina responde: «Vuelve tú en el coche. No pienso ir a casa. No quiero ver nada ni a nadie que

pueda recordármelo». Dunne, conocedora del tormento que ha vivido y vive su esposo, acepta y

arranca el vehículo dejando a Grant solo en la noche y empapado de agua. Cualquier atisbo de

acompañarle  en  su  duelo  y  de  poder  reconocer  sus  incipientes  lágrimas  resulta  de  nuevo

119 Ibidem. p. 29.  
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enmascarado a través de la melodía y mediante el mismo recurso expresivo que va empleando el

filme: el hundimiento de la star masculina es recogido en ese centro/agujero temporal del vinilo que

vuelve al presente más inmediato. 

A lo largo de esta película adquieren una fuerza irrebatible las palabras que el célebre compositor

Aaron Copland expresa en la frase final de su artículo The Aims of Music for Films  (Copland,

1949): «The quickest way to a person's brain is through his eye but even in the movies the quickest

way to his heart and feelings is still through the ear». 120

Acerca del valor afectivo que expresa un instrumento determinado en la acción de los personajes,

Lucio Blanco manifiesta: «Puesto que la resonancia emocional se fundamenta en una convención

histórica  formada  a  lo  largo  del  relato,  sobre  todo  […]  en  el  sonido  característico  de  cada

instrumento, el empleo de bloques o fondos musicales ajustados al relato y a la narratividad fílmica

tiene un sentido de índole persuasiva destinada a inhibir o dificultar lecturas alternativas y a facilitar

la deseada».121 

Y como si de una señal expresiva del destino se tratara, justo en 1945 (el año del fin de la II Guerra

Mundial y del objeto del presente estudio) se encuentra en la película They Were Expendable (Ford,

1945) la cuadratura que completa el círculo en la estrategia retentiva melódica y que además sirve

de contrapunto a la escena del toque de corneta con lágrimas transparentes de Montgomery Clift en

From Here to Eternity configurada como embrión de justificación que se persigue en este trabajo. 

En una secuencia en los minutos finales del filme, un repique de campanas y unas velas fúnebres

sitúan la muerte en el interior de una iglesia donde el teniente 'Rusty' Ryan (John Wayne) pronuncia

un speech ante los féretros de unos soldados caídos en combate. «A serviceman is supposed to have

a funeral. That's a tribute to the way he spent his life» arranca Wayne como oficial superior ante la

120 Copland, A. (10 de marzo, 1949). The Aims of Music for Films. New York Times. 
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/99/03/14/specials/copland-aims.html   

121 Blanco, L. (2010). Música para el cine. Trama y fondo: revista de cultura, 29, (45-59). p.47. 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3709014.pdf  

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3709014.pdf
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/99/03/14/specials/copland-aims.html
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Piedad postmortem que articulan el resto de oficiales y los jóvenes monaguillos. La star masculina

pronuncia cada palabra con una emotividad in crescendo manifestada por la voz entrecortada y por

las muecas de retención de una lágrima que parece a punto de estallar. La bandera de los EEUU

desplegada sobre los féretros le sirve aquí a Wayne para colocar su mano en la misma y aliviar así

parte de la carga y dolor que sobrelleva. Mientras, expresa las últimas palabras de homenaje a los

caídos en forma de versos en un primer plano a su rostro que alcanza cotas de aflicción en este

postrero recital: «This be the verse you grave for me / Here he lies where he longed to be / Home is

the sailor... /... home from the sea» 122. Justo cuando se ve el brillo acuoso en los ojos de Wayne, el

plano vuelve  a abrirse a uno general y el soldado más cercano a él le pide permiso para tocar con su

harmónica:  «Is  it  all  right,  sir?»,  «Sure» responde con ademán alicaído  y de  forma escueta  a

sabiendas de que poco más puede hacer por el honor de los fallecidos. El punto culminante de la

escena llega en el momento en que el soldado empieza a tocar las primeras notas con su harmónica

y se puede reconocer la melodía: se trata de  Taps o el conocido como 'El Toque de Silencio'123,

exactamente la misma que pocos años después tocará con la corneta Montgomery Clift en homenaje

a Maggio, su amigo caído que interpreta Frank Sinatra y que motiva la primera imagen capital

como estímulo embrionario del presente estudio. 

Pero, ¿se permite llorar Wayne? No, y es este comportamiento esquivo de no mostrar la lágrima a

cámara el que de manera prácticamente maniquea permite confrontar con el relevo generacional que

se producirá: el de aquellas nuevas stars masculinas post II Guerra Mundial que sí liberarán toda la

retención y permitirán que se vean sus lágrimas.  

Wayne  aguanta  en  plano  y  erguido  los  primeros  compases  de  ese  'El  Toque  del  Silencio'  en

harmónica, pero es incapaz de soportar más su estoicismo y sale de plano y de la iglesia hacia el

122 Los versos completos que pronuncia Wayne y respetando la no traducción de los mismos son: Under the wide.../
...starry sky / Dig the grave / And let me lie. / Glad did I live/ And gladly die/ And I laid me down with a will/ This be
the verse you grave for me / Here he lies where he longed to be / Home is the sailor... / ...home from the sea / And 
the hunter home from the hill. 

123  https://www.imdb.com/title/tt0038160/soundtrack/ 

https://www.imdb.com/title/tt0038160/soundtrack/
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exterior, desde donde en algún recoveco fuera de plano si pueda descargar el llanto retenido que a

través  de  estrategias  expresivas  (en  este  caso  melódicas)  se  le  niega  como star  masculina  de

entreguerras. 

6. CONCLUSIONES Y FUTURAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN

 «¡No me interrumpan!» profiere Macaulay Connor, el personaje que interpreta James Stewart, en

The Philadelphia Story (Cukor, 1940) mientras suena el timbre de casa de la familia Lord. Connor

dicta a C.K. Dexter Haven, que interpreta Cary Grant, una historia cuya publicación interesaría a

ambas stars en sus cometidos (uno con meta profesional y el otro sentimental). Aunque de forma

distendida, en esta escena protagonizada por dos stars  de este estudio parece condensarse toda la

tensión de uno de los recursos analizados en esta investigación (el de la interrupción) que demuestra

su incidencia a la hora de manifestar las fragilidades emocionales de las mismas y restringir su

pleno acceso a través de la pantalla. 

El componente que sobrevuela en esa frase que suelta Stewart ipso facto, como impulso reactivo, y

que  abre  estas  conclusiones  no  es  otro  que  el  de  la  inconsciencia.  No  es  este  un  factor,  el

inconsciente, que se revele de forma casual. La inconsciencia se ha constituido como un estímulo

que ha provocado el embrión de este trabajo mediante la búsqueda hacia una posible explicación al

primer impacto provocado por esas lágrimas de Montgomery Clift;  del mismo modo que a tantas

otras mentes nutridas por la curiosidad, la inconsciencia les ha configurado los primeros soportes de

obras futuras. Así lo expresa Mario Vargas Llosa, cuando alude a que empieza a escribir sus novelas

antes  de  teclear  la  primera  palabra  pues  ya  tiene  escenas  inconscientes  incorporadas  en  sus

recuerdos: «Lo que he aprendido escribiendo […] es que en verdad nunca elijo los temas; los temas

me eligen a mí. […] Hay ciertos episodios que nos refieren o que se leen y dejan esa marca en la

memoria.[..] De pronto me doy cuenta de que llevo mucho tiempo fantaseando en torno a algún

recuerdo y que he construido ya de alguna manera distraída, casi inconsciente, como un embrión de
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historia, […] un personaje, una situación [...] se ha convertido en un estímulo de creación».124 

Es esta una inconsciencia como estímulo creativo presente en las líneas teóricas de Jung: «[...]

defendía la cualidad creativa del inconsciente “el trabajo creativo surge de las profundidades del

inconsciente”». 125

En complemento a este poder creativo del insconsciente, y con tal de acercar una conclusión lógica

de la investigación llevada a cabo, se encuentra el placer: «Las experiencias de vida placenteras o

displacenteras, quedan grabadas no solo en nuestra memoria intelectual, quedan grabadas en toda

nuestra dimensión humana: en nuestra memoria afectiva, energética, espiritual y física».  126 Una

manifestación  que,  junto  a  los  estudios  de  María  E.  Fors,  aproximan  a  los  dispositivos  y

comportamientos investigados en las  stars  de estudio: «Saber que reprimimos lo que no somos

capaces  de  tolerar  en  nuestra  conciencia  y  que  lo  hacemos  mediante  resistencias  que  quedan

construidas por los mecanismos de defensas que usamos —o más bien que nos enseñan a usar

familiar y culturalmente».127

A través de este inconsciente certificado mediante el camino de análisis fílmico y performativo

recorrido, podemos leer cómo estas stars de estudio se encontraban parcialmente secuestradas (en

algunos casos, completamente embargadas) a la hora de exhibir sus emociones en pantalla. Si más

no, se puede afirmar que no habitaban en su campo de acción con plena libertad para así poder

expresar sus plenos sentimientos en pantalla relativos a la vulnerabilidad emocional y reteniendo la

lágrima como la mayor expresión de tal proceso restrictivo. Son escasas las excepciones que sí

muestran esta fragilidad y cuando aparecen lo hacen no sin problemas, señalando explícitamente la

124 Vargas Llosa, M. (6 de julio, 2015) Reflexiones de un escritor [Discurso D. Mario Vargas Llosa, doctor honoris 
causa por la Universidad de Salamanca]. Universidad de Salamanca. p. 4.  
Discurso_Mario_Vargas_Llosa_investidura_honoris_causa_Salamanca_septiembre_2015.pdf (rae.es)  

125 Ostfeld, T. (2006). Creación “psicológica” y visionaria arquetípica. Una perspectiva desde la Psicología Analítica 
Junguiana. Recreart. pp. 7-8. Citado en Hernández-Mella, R. (et al.). (2020). El arte y su poder transformador. 
Inconsciente, emociones y creación según la perspectiva junguiana. Ciencia y Sociedad, 45,1, (25-34). p. 27. 
https://doi.org/10.22206/cys.2020.v45i1.pp25-34   

126 Ascué, M. (et al). (2008). Un modelo de abordaje integrado en sexualidad. Instituto de Formación Sexólogica 
Integral SEXUR. p.18. 
https://healtheducationresources.unesco.org/sites/default/files/resources/santiago_modeloabordajeintsexualidad-
sexur.pdf     

127 Fors, M.E. (2014). El gran ausente en el diálogo de saberes ambientales: el inconsciente. Jandiekua. 1, 2, (5-12). p. 
9. https://www.maeaudg.info/_files/ugd/cbebaa_6a04e418202a4ef184f5ec09ebb60f93.pdf 

https://www.maeaudg.info/_files/ugd/cbebaa_6a04e418202a4ef184f5ec09ebb60f93.pdf
https://healtheducationresources.unesco.org/sites/default/files/resources/santiago_modeloabordajeintsexualidad-sexur.pdf
https://healtheducationresources.unesco.org/sites/default/files/resources/santiago_modeloabordajeintsexualidad-sexur.pdf
https://doi.org/10.22206/cys.2020.v45i1.pp25-34
https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_Mario_Vargas_Llosa_investidura_honoris_causa_Salamanca_septiembre_2015.pdf
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rareza del llanto (es el caso de Only Angels Have Wings cuando Jean Arthur se sorprende por ver

llorar a Cary Grant) o previniéndolo como un verdadero problema del acting (tal y como se ha visto

en el ejemplo relativo a Gone with the Wind entre Clark Gable y Olivia de Havilland).

Restaría pendiente abordar el por qué de esta retención emocional pero, desde luego, en este estudio

se confirma la evidencia de un cómo, un modus operandi, utilizado por todas las stars masculinas

para retener sus llantos. 

Por otro lado, la investigación encuentra un camino de prospección estimulante con tal de seguir

abordando  las  ramificaciones  que,  desde  este  objeto  de  estudio,  sobresalen.  Una  de  estas

bifurcaciones ya se sugiere en la introducción: comparar la confrontación entre la retención y la

liberación surgida a partir  de la  siguiente generación de  stars masculinas  post  Segunda Guerra

Mundial (en su mayoría pertenecientes al Actors Studio). 

Otras derivas posibles de esta exploración cuya máxima señal es la lágrima son aquellas tensiones

emocionales que se pueden estudiar en las formas no humanas (principalmente en el género de la

ciencia ficción) o incluso en los comportamientos del mundo animal, incidiendo en cómo el cine ha

tratado en pantalla las emociones respectivas. 
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ANEXOS

Dispositivos y estrategias elusivas relacionadas con la lágrima en las películas investigadas

*En algunos casos aparece más de un recurso de un mismo motivo.

STAR AÑO PELÍCULA MOTIVO RECURSO

Cary Grant 1933  The Eagle and
the Hawk

Tanathos,
Armonía
Melódica

Suicidio, Canto

Cary Grant 1936  Suzy Armonía melódica Canto 

Cary Grant 1939 Only Angels Have
Wings

Anástasis de lo
exánime, Armonía

melódica, Eros,
Tanathos

Objetos que cobran vida: pertenencias
de un ser querido; Canto coral y piano;

Interrupción; Orfeo ante Eurídice
(derivas); Suicidio

Cary Grant 1939 Gunga Din Cosmos vs Caos;
Tanathos.

Paralelismo psicocósmico: Fuego;
Condena

Cary Grant 1941 Penny Serenade Armonía
melódica, Hestia,
Eros; Cosmos vs

Caos. 
Música como expresión; Philia, Orfeo

ante Eurídice (Deriva); Catástrofe

Cary Grant 1941 Suspicion Eros; Tanathos. Orfeo ante Eurídice (Deriva de
pesadilla); Suicidio (intento)

Cary Grant 1942 Once Upon a
Honeymoon 

Armonía
melódica;
Tanathos.

Canto coral; Condena

Cary Grant 1943 Destination Tokyo Hestia; Tanathos;
Anástasis de lo

exánime. 

Philia; Tumba; Objeto como escudo
emocional: Gorra militar; Objetos que
cobran vida: Biblia y bandera de los

EEUU

Cary Grant 1944 None But the
Lonely Heart 

Hestia, Cosmos vs
Caos; Tanathos

Philia; Paralelismo Psicocósmico:
Lluvia. Condena

James Stewart 1936 After the Thin
Man 

Tanathos Condena

James Stewart 1937 Seventh Heaven Eros Interrupción

James Stewart 1937 Navy, Blue and
Gold

Hestia Philia

James Stewart 1939 Mr.Smith Goes to
Washington

Anástasis de lo
Exánime 

Objeto como escudo emocional:
Sombrero; Objetos que cobran vida:
estatua de Lincoln; maletas caídas al

suelo

James Stewart 1939 Each for Other Hestia, Armonía
melódica.

Philia; Canto Coral

James Stewart 1940 The Shop Around
the Corner

Eros Interrupción; Orfeo ante Eurídice
(deriva)

James Stewart 1940 Philadelphia
Story 

Eros Interrupción

James Stewart 1941 Come Live With
Me 

Anástasis de lo
exánime

Objetos como escudo emocional:
Cigarrillo

Henry Fonda 1935 The Farmer Takes Anástasís de lo Objetos como escudo emocional:
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a Wife exánime; Eros sombrero; Interrupción

Henry Fonda 1935 I Dream Too
Much

Armonía melódica Música como expresión: tíovivo
musical

Henry Fonda 1936 The Trail of the
Lonesome Pine

Tanathos;
Armonía
melódica.

Tumba; Canto

Henry Fonda 1936 The Moon's Our
House

Armonía melódica Canto coral: Auld Lang Syne

Henry Fonda 1937 You Only Live
Once

Anástasis de lo
exánime;

Tanathos; Eros;
Cosmos vs Caos

Objetos como escudo emocional:
Sombrero; Condena; Orfeo ante
Eurídice: Ensoñación/Deriva;

Paralelismo psicocósmico: Lluvia

Henry Fonda 1938 I Met My Love
Again

Eros Orfeo ante Eurídice (Deriva),
Interrupción

Henry Fonda 1938 Blockade Cosmos vs Caos Catástrofe

Henry Fonda 1938 Jezebel Cosmos vs Caos;
Eros.

Catástrofe, Paralelismo Psicocósmico:
Fuego; Interrupción

Henry Fonda 1939 Drums Along the
Mohawk

Cosmos vs Caos;
Anástasis de lo
exánime; Hestia

Paralelismo psicocósmico: Fuego y
Lluvia, Catástrofe; Objetos como

escudo emocional: Manos en la cara;
Philia 

Henry Fonda 1939 Young Mr.Lincoln Tanathos; Cosmos
vs Caos; Armonía

melódica.

Tumba; Paralelismo psicocósmico:
lluvia; Música como expresión:

harmónica

Henry Fonda 1940 The Return of
Frank James

Tanathos Tumba

Henry Fonda 1940 The Grapes of
Wrath

Tanathos; Hestia Tumba; Philia (madre-hijo)

Spencer Tracy 1932 Young America Hestia Philia (Deriva)

Spencer Tracy 1933 The Power of the
Glory

Hestia, Tanathos Philia, Tumba

Spencer Tracy 1933 Man's Castle Eros, Anástasis de
lo exánime

Tren; Objetos como escudo emocional:
Manos en la cara 

Spencer Tracy 1935 Dante's Inferno Hestia Philia

Spencer Tracy 1936 Fury Tanathos, Cosmos
vs Caos

Condena; Catástrofe

Spencer Tracy 1937 Captains
Courageous

Hestia Philia

Spencer Tracy 1938 Test Pilot Tanathos, Cosmos
vs Caos

Tumba; Paralelismo psicocósmico:
Fuego

Spencer Tracy 1940 I Take This
Woman 

Armonía melódica Canto coral: Auld Lang Syne

Spencer Tracy 1941 Dr. Jekyll and Mr
Hyde

Eros, Cosmos vs
Caos

Orfeo ante Eurídice (Deriva),
Catástrofe

Spencer Tracy 1942 Keeper and the
Flame 

Eros, Tanathos Orfeo ante Eurídice (Deriva), Condena.

Clark Gable 1934 Forsaking All
Others

Armonía
melódica; Eros

Canto coral: Auld Lang Syne
;Interrupción

Clark Gable 1934 Men in White Hestia Philia (deriva)
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Clark Gable 1934 It Happened One
Night

Eros; Anástasis de
lo exánime

Orfeo ante Eurídice (Deriva); Objetos
como escudo emocional: Cigarrillo

Clark Gable 1935 Mutiny on the
Bounty

Cosmos vs Caos Catástrofe

Clark Gable 1936 San Francisco Cosmos vs Caos;
Armonía

melódica; Eros

Catástrofe; Canto coral; Beso

Clark Gable 1938 Test Pilot Eros; Cosmos vs
Caos; Tanathos

Interrupción; Catástrofe; Tumba

Clark Gable 1939 Idiot's Delight Cosmos vs Caos;
Armonía melódica

Catástrofe; Piano

Clark Gable 1939 Gone with the
Wind

Cosmos vs Caos;
Eros; Hestia

Catástrofe; Interrupción, Beso; Orfeo
ante Eurídice (Deriva); Philia

Clark Gable 1940 Strange Cargo Cosmos vs Caos;
Tanathos 

Paralelismo psicocósmico: Lluvia;
Tumba (Deriva)

Clark Gable 1945 Adventure Hestia Philia (Deriva)

Gary Cooper 1930 Only the Brave Cosmos vs Caos Catástrofe

Gary Cooper 1930 Morocco Eros, Anástasis de
lo exánime

Interrupción; Objetos como escudo
emocional: Gorra

Gary Cooper 1931 I Take This
Woman

Eros
Tren, Interrupción, Paralelismo

Psicocósmico: Lluvia

Gary Cooper 1931 His Woman Hestia Philia (Deriva)

Gary Cooper 1932 A Farewell to
Arms

Anástasis de lo
exánime; Eros;

Cosmos vs Caos

Objetos como escudo emocional:
Cigarrillo, Gorra y capa; Interrupción,

Tren; Paralelismo psicocósmico:
Lluvia

Gary Cooper 1934 Now and Forever Hestia Philia

Gary Cooper 1935 The Wedding
Night

Eros Orfeo ante Eurídice: ensoñación

Gary Cooper 1935 Peter Ibbetson Eros, Tanathos Orfeo ante Eurídice: ensoñación;
Condena

Gary Cooper 1936 Mr.Deeds Goes to
Town

Tanathos Condena

Gary Cooper 1940 The Westerner Anástasis de lo
exánime; Eros;

Tanathos

Objetos que cobran vida: Mechón;
Beso, Orfeo ante Eurídice (Deriva);

Tumba

Gary Cooper 1941 Sergeant York Cosmos vs Caos;
Armonía

melódica; Eros

Paralelismo psicocósmico: Lluvia,
fuego y tierra; Canto coral; Orfeo ante

Eurídice (Deriva)

Gary Cooper 1941 Meet John Doe Tanathos; Cosmos
vs Caos; Armonía

melódica

Suicidio; Catástrofe; Paralelismo
Psicocósmico: Nieve; Noche; Canto

coral

Gary Cooper 1942 The Pride of the
Yankees

Anástasis de lo
exánime

Objetos como escudo emocional:
Gorra

Gary Cooper 1943 For Whom the
Bells Tolls

Eros; Tanathos;
Cosmos vs Caos 

Orfeo ante Eurídice; Suicidio;
Catástrofe

Gary Cooper 1945 Along Came
Jones

Eros Beso

James Cagney 1931 Blonde Crazy Eros Beso
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James Cagney 1931 Smart Money Eros Interrupción

James Cagney 1931 Public Enemy Anástasis de lo
exánime; Cosmos

vs Caos

Objetos como escudo emocional:
Venda; Paralelismo psicocósmico:

Lluvia

James Cagney 1938 Angels With Dirty
Faces

Tanathos Condena

James Cagney 1939 The Oklahoma
Kid

Hestia Philia

James Cagney 1939 Each Dawn I Die Tanathos Condena

James Cagney 1939 The Roaring
Twenties

Armonía melódica Piano 

James Cagney 1942 Yankee Doodle
Dandy

Hestia; Armonía
melódica

Philia (Deriva); Canto coral

James Cagney 1943 Johnny Come
Lately

Eros Tren

Edward
G.Robinson 

1930 A Lady to Love Anástasis de lo
exánime

Objetos como escudo emocional:
Manos a la cara

Edward
G.Robinson

1931 Smart Money 
Tanathos

Tumba

Edward
G.Robinson

1931 Little Caesar Tanathos Condena 

Edward
G.Robinson 

1932 Two Seconds Tanathos Condena 

Edward
G.Robinson

1932
The Hatchet Man 

Tanathos;
Anástasis de lo

exánime

Suicidio; Objetos que cobran vida:
Muñeca

Edward
G.Robinson 

1932 Tiger Shark Armonía
melódica; Cosmos

vs Caos 

Canto del cisne; Catástrofe 

Edward
G.Robinson 

1937 Kid Galahad Tanathos Tumba (Deriva)

Edward
G.Robinson

1937 The Last
Gangster 

Hestia; Cosmos vs
Caos; Anástasis
de lo exánime 

Philia; Paralelismo psicocósmico:
Lluvia; Objetos que cobran vida:

Medalla

Edward
G.Robinson

1939 Blackmail Cosmos vs Caos Paralelismo psicocósmico: Fuego

Edward
G.Robinson

1940 A Dispatch from
Reuters

Eros; Cosmos vs
Caos

Beso; Catástrofe (Deriva)

Edward
G.Robinson

1940 Dr.Ehrlich's
Magic Bullet

Armonía melódica Piano

Edward
G.Robinson

1941 Manpower Cosmos vs Caos Paralelismo psicocósmico: Lluvia
(Rayos y truenos)

Edward
G.Robinson 

1941 The Sea Wolf Cosmos vs Caos Catástrofe

Edward
G.Robinson

1944 The Woman in the
Window 

Eros; Cosmos vs
Caos. 

Orfeo ante Eurídice: Ensoñación:
Paralelismo psicocósmico: Lluvia,

Niebla. 

Edward
G.Robinson 

1945 Our Vines Have
Tender Grapes

Hestia Philia
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Edward
G.Robinson 

1945 Scarlet Street Eros; Tanathos;
Cosmos vs Caos ;

Anástasis de lo
exánime

Orfeo ante Eurídice: Pesadilla;
Condena; Paralelismo psicocósmico:

Niebla; Objetos como escudo
emocional 

Humphrey Bogart 1937 Dead End Anástasis de lo
exánime

Objetos como escudo emocional:
Sombrero 

Humphrey Bogart 1937 Black Legion Tanathos;
Anástasis de lo

exánime

Tumba; Objetos como escudo
emocional: capucha

Humphrey Bogart 1941 The Wagons Roll
at Night

Cosmos vs Caos Catástrofe

Humphrey Bogart 1941 High Sierra Anástasis de lo
exánime; Eros

Objetos como escudo emocional:
Cigarrillo; Beso 

Humphrey Bogart 1941 The Maltese
Falcon

Eros Interrupción y Beso

Humphrey Bogart 1942 The Big Shot Anástasis de lo
exánime

Objetos como escudo emocional:
Cigarrillo

Humphrey Bogart 1942 Casablanca Armonía
melódica; Cosmos

vs Caos; Eros
Piano; Paralelismo psicocósmico;

Lluvia; Interrupción

Humphrey Bogart 1943 Action in the
North Atlantic

Tanathos Tumba

Humphrey Bogart 1945 Conflict Eros; Cosmos vs
Caos

Orfeo ante Eurídice: Pesadilla;
Paralelismo psicocósmico: Niebla

John Wayne 1939 Stagecoach Eros Interrupción

John Wayne 1941 The Shepherd of
the Hills

Tanathos; Cosmos
vs Caos; Anástasis

de lo exánime

Tumba; Paralelismo psicocósmico:
Lluvia (truenos y rayos); Objetos como

escudo emocional: Sombrero y rifle

John Wayne 1944 Tall in the Saddle Eros Beso, interrupción

John Wayne 1945 They Were
Expendable

Tanathos;
Armonía

melódica; Cosmos
vs Caos

Tumba; Música como expresión;
Catástrofe



Tan
ath

os
Ero

s 

Cosm
os v

s C
ao

s

Anást
asi

s d
e l

o ex
án

im
e

Arm
onía 

meló
dica

Hest
ia

125 

100 

75 

50 

25 

0 

Motivo más recurrente
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Beso: 8
Tren: 4

Orfeo ante Eurídice: 15

Piano Canto Música como expresión
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Núm. de ejemplos: 
ARMONÍA MELÓDICA: 22

Piano: 4
Canto: 14

Música como expresión: 4
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Estrategias elusivas de la lágrima en las stars masculinas Desde
el cine sonoro a la II Guerra Mundial
INFORME DE ORIGINALIDAD

FUENTES PRIMARIAS

nn.m.wikipedia.org
Fuente de Internet

pt.scribd.com
Fuente de Internet

revistas.intec.edu.do
Fuente de Internet

revistas.uned.es
Fuente de Internet

roderic.uv.es
Fuente de Internet

revistas.elpoli.edu.co
Fuente de Internet

Submitted to COLEGIO Cide
Trabajo del estudiante
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Fuente de Internet


