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Abstract: La lectura de La estética de la resistencia nos permite detectar una serie de
operaciones que, durante el proceso de escritura, Peter Weiss pone en marcha y que
encontraremos reflejadas a su vez en algunos cineastas contemporaneos en la
aproximacion al tratamiento de la Historia. La novela nos da pie a intentar sacar a la
luz sus costuras: el entrecruzamiento de temporalidades como forma de hacer saltar
el presente; la recuperacién del archivo personal que permitira el tratamiento de la
Historia en primera persona; la evolucion desde la incorporacién del registro en
bruto a la escenificacién de las discusiones entre partes; la descripcion exhaustiva de
acontecimientos y obras de arte y su continua puesta en relacién con la vida
cotidiana de los personajes, que configurard lo que Fredric Jameson entiende como
una “pedagogia del subalterno” y que coincide plenamente con la “emancipacion
intelectual” que propone Jacques Ranciere.
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NOTA BIOGRAFICA SOBRE PETER WEISS

Peter Weiss (Nowawes, cerca de Berlin, 8 de noviembre de 1916 -
Estocolmo, 10 de mayo de 1982) publicé alrededor de 30 libros, casi la mitad obras
de teatro, entre 1938 y 1981. llustré algunas de sus novelas (El duelo, La sombra del
cuerpo del cochero, Adids a los padres), tres relatos para Herman Hesse, Las mil y
una noches, y produjo una obra pictérica importante entre 1934 y 1960. Ese mismo
afio clausuré sus trabajos cinematograficos, trece peliculas (una de ellas compila
cuatro cortometrajes inéditos)! realizadas a partir de 1952, la pendltima un
largometraje sobre el que no tuvo derecho al montaje definitivo y de cuyo resultado
se desvinculd junto al resto del equipo técnico. Termind vendiéndose como film
pornografico (Svenska flickor i Paris, 1960 — Suecas en Paris).? Ya en 1955 publica en
sueco su historia del cine de vanguardia, traducida al aleman por Suhrkamp en 1995
y al francés en 1989 por L'Arche: Cinéma d’avant-garde. Desde 1972 emprende su
trabajo mas ambicioso, la escritura de la novela La estética de la resistencia,’ una
obra que se publicara en 3 volumenes, de dos partes cada uno, en 1975, 1978 y en
noviembre de 1981, seis meses antes de su fallecimiento. Su publicacién en
Alemania, por la editorial Suhrkamp, ird acompanada de los diarios de trabajo del

escritor.

! SCHUTZ, GUNTER (ed.) : Peter Weiss a Paris : Paris : Editions Kimé : 1998 : p. 109.

’DE VICENTE HERNANDO, CESAR (coord.) : Peter Weiss: una estética de la resistencia : Hondarribia :
Argitaletxe Hiru : 1996 : pp. 87-94.

3 WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999.

[Die Asthetik des Widerstands : Frankfurt : Suhrkamp : 1975, 1978, 1981].



Estas tres personas son tres militantes y sus libros. Son miembros de una
organizacién. Uno de ellos reformd su apartamento. Hacen lo normal, fregar el
suelo, reparar las paredes, queda poco sitio para los libros. Sélo para una
estanteria. El invita a sus amigos a que cada uno escoja unos libros, a escoger su
pasado. “TU, toma éste, yo quiero ése, tu aquél. Este para ti, éste para mi.
Llevdoslos:” Marx, Brecht, Marcuse, Schiller. Se sentaron y retrocedieron en el
tiempo. Cada libro constituia una escena que ellos ya habian representado. Una
experiencia vivida en comdn, mas alld de un simple libro. Cogian un libro. De
Eldridge Cleaver, que tenian anotado. O de Bobby Seale. Y pensé en utilizar esto
como punto de partida, como un centro, como otro cruce de caminos, como
Berlin, para mi plano secuencia. Un plano secuencia de una hora de duracion a
través del cual los distintos significados fuesen brotando a partir de esta
situacién. Pero lo que se veia no tenia nada que ver con lo que estabamos
viviendo, porque cada uno traia consigo un gran bagaje histdrico y subjetivo. Y
estas cuatro subjetividades se fusionaron sobre estos libros, que tenian sus
titulos y sobre los cuales se podia discutir su contenido. Pero el contenido no
importaba al lado de lo que cada uno habia filtrado. Del papel que cada libro
habia desempenado en las ficciones que a cada uno le habia tocado interpretar.
Fue una especie de vuelta al hogar, pues hacia muchisimo tiempo que no habia
tenido la oportunidad de discutir sobre algo compartido, como lo fue todo este
universo politico. Me caen muy bien esos tipos. Sentian una ruptura total con el
pasado. Se sentian definitivamente separados, en el mismo sentido que yo, que
lo Unico que continlo experimentando es un deseo constante. Una intencion
gue continuamente me atrapa y se me revela con mas claridad, luego de este
colapso o evaporacion del Este, o lo que sea que haya sido este socialismo de
Europa del Este, este comunismo. Este deseo siniestro y real de encontrar un
nuevo camino.*

4 KRAMER, ROBERT : Berlin 10/90 : Francia, Alemania : 1990



En esta hora, lo Unico que sabia es que tenia que
atravesar una aglomeracién de sedimentos que se
habian unido y entrelazado de forma tan compacta,
gue cualquier movimiento provocaba un como quien
dice estremecerse y resquebrajarse, y no me
rodeaban sélo redes de imagenes, sino también
ovillos de sucesos, era como si también el tiempo

hubiese estallado y como si, al abrirme paso a través

. . . 5
de sus capas, tuviera que triturarlo con los dientes.

La lectura de La estética de la resistencia nos permite detectar una serie de
operaciones que, durante el proceso de escritura, Peter Weiss pone en marcha y que
encontraremos reflejadas a su vez en algunos cineastas contempordneos en la
aproximacion al tratamiento de la Historia. Weiss nos convoca de manera violenta a
la “cita entre las generaciones pasadas y la nuestra” que evocaba Walter Benjamin:
“éNo nos roza, pues, a nosotros mismos, un soplo del aire que envolvié a los
antecesores? iNo existe en las voces a que prestamos oido un eco de las ahora
enmudecidas?”.®

En 1977, un afio antes de la publicacién del segundo de los tres tomos de La
estética de la resistencia, Le fond de I'air est rouge,” de Chris Marker, comparte
ademas del titulo —el reverso poético del de la novela-, el anclaje histérico del libro
de Weiss como punto de partida: la Guerra Civil espafiola. Marker utiliza la guerra de
Espafia como espejo quebrado en el que observar Vietnam y desde ahi el mes de

mayo de 1968:

En los afios sesenta todo cambid. Estdbamos saliendo de la Guerra Fria y la
Revolucién de 1917 pertenecia a los museos® (...) La guerra del Vietnam fue la

Guerra Civil Espanola de nuestros dias (...) Pero en las condiciones de la época,

> WEIss, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 421.

6 BENJAMIN, WALTER : Sobre el concepto de Historia, “tesis II” : Obras, libro | / vol.2 : Madrid : Abada
editores : 2008 : pp. 306.

7 MARKER, CHRIS : Le fond de I'air est rouge [El fondo del aire es rojo] : Francia : 1977.

Marker recompuso su montaje original de cuatro horas de 1977 en 1993, con un nuevo final a modo
de epilogo y una hora menos de duracidn.

® SEMPRUN, JORGE en MARKER, CHRIS : op. cit.



una guerra en cuyo contexto se encontraba la traicion de las democracias

occidentales era una causa perdida.’

Peter Weiss invertird ese movimiento: en mayo de 1968 se encontraba en
Vietnam™® y, como concluye Carles Guerra' a partir de una conversacién mantenida
entre Harun Farocki y el escritor,12 esta estancia “fue el detonante para escribir La
estética de la resistencia (...) Algo de la guerra del Vietham que Peter Weiss si ha
podido ver con sus propios ojos se filtra en la reconstruccion de la Guerra Civil

espafiola”. El filme y la novela trazan su genealogia:

En Espafia se habia continuado lo que habian comenzado los insurgentes de
Madrid en 1808, la Revolucidon Francesa de 1830, los Comuneros y los
combatientes de la Revolucién de Octubre. Todo esto, el poderoso
levantamiento y el fracaso, la caida y la reagrupacion de fuerzas para una nueva

ofensiva, estaba comprendido en el gran cuadro del Guernica.™

En ambos casos, la narracién se desencadena en presencia de lo que por
convencién se denomina una obra de arte: un conjunto escultérico en el caso de
Weiss y un film en el caso de Marker.

Tres amigos adolescentes, militantes comunistas alemanes, Horst Heilmann,
Hans Coppi y el narrador protagonista -trasunto sobre el que se proyectara el autor-,
abren la novela en el museo de Pérgamo, en Berlin, frente al altar dedicado a Zeus
construido entre los afios 164 a. C. y 156 a. C, el 22 de septiembre de 1937, dos dias

antes de la partida del Ultimo a Espaia alistado en las Brigadas Internacionales:

? VERGES, PAUL en MARKER, CHRIS : op. cit.

1% DE VicenTE HERNANDO, CESAR (coord.) : Peter Weiss: una estética de la resistencia : Hondarribia :
Argitaletxe Hiru : 1996 : p. 172.

[Entre el 15 de mayo y el 21 de junio de 1968, Peter Weiss viaja por Vietnam del Norte junto a su
mujer, Glnilla Palmstierna, con quien escribe un breve ensayo que se publicard poco después: “Notas
acerca de la vida cultural en la Republica Democratica del Vietnam”].

"' GUERRA, CARLES : “Una pedagogia estética y popular sin beneficio inmediato. Comentarios a La
estética de la resistencia de Peter Weiss” : Desacuerdos 5: sobre arte, politicas y esfera publica en el
Estado espaiiol : MACBA, Centro José Guerrero, Arteleku, Universidad Internacional de Andalucia :
2009 : p. 42.

12 FAROCKI, HARUN : “Gesprach mit Peter Weiss” : Filmkritik : n. 294 : Alemania : junio 1981 : pp. 245-
253.

3 WEiss, PETER : op. cit. : p. 386.



A nuestro alrededor se alzaban los cuerpos surgiendo de la piedra en grupos
compactos, entrelazados unos con otros o desgajandose en fragmentos, con un
torso, un brazo apoyado, una cadera quebrada, un fragmento rugoso
insinuando su forma original, siempre en los ademanes de la lucha, esquivando,
retrocediendo, atacando, cubriéndose, estirados o encogidos, aqui y alla
borrados, pero aun con un pie exento firmemente apoyado, una espalda
ladeada, el contorno de una pantorrilla en tensién en un Unico movimiento
comun. Una gigantesca lucha surgiendo de la pared gris, recordando su
perfeccion, volviendo a la primitiva falta de forma (...) Otra vez mas nos
volvimos hacia el relieve, que mostraba en sus paredes por todas partes el
segundo que precede de forma inmediata al cambio violento, el instante en el
que la fuerza acumulada permite adivinar la ineludible consecuencia. Al
contemplar la lanza justo antes de ser arrojada, la maza antes de caer, la carrera
previa al salto, la preparacion del golpe antes del choque, nuestra mirada iba de
una figura a otra, de una situacidn a la siguiente, y a nuestro alrededor la piedra

comenzd a vibrar.**

Antes de iniciar un prélogo monumental que alterna la matanza en las
escaleras de Odessa de Bronenosets Potyomkin™ con la represién estatal de

levantamientos populares durante el siglo xx, asi comienza Le fond de I’air est rouge:

No estoy entre los que vieron el Potemkin cuando se estrend; era demasiado
joven. Pero recuerdo con claridad el plano de la carne, con los gusanos. Y la
pequefia tienda donde yacia el muerto y delante de la cual se para la primera
persona. Y cuando los otros marinos apuntan, en el puente del acorazado. Y,
justo cuando el oficial da la orden de disparar, un marinero alto y bigotudo grita
una palabra que se despliega en letras enormes por toda la pantalla:

iHERMANOS!

" WEISS, PETER : op. cit. : pp. 21-26.
b EISENSTEIN, SERGEI MIKHAILOVICH : Bronenosets Potyomkin [El acorazado Potemkin] : URSS : 1925.



Como apuntaba antes, el trabajo literario de Peter Weiss culmina con la
publicacidon en noviembre de 1981 del tercer y ultimo volumen de La estética de la
resistencia, su novela-tratado, como a ella se refiere el personaje principal, ya
escritor al final de la novela como el propio autor (“en lo que yo escribia queria ver
mas bien un tratado que una tormenta de invenciones libres”).’® El proceso de
escritura “parece volcar toda su energia en borrar todo el esfuerzo que acarred la
investigacion documental, hasta volver indistinguible cualquier diferencia entre el
pasado descrito y el presente de la vida de su autor”,'” pero nos dard pie sin
embargo a intentar sacar a la luz sus costuras: el entrecruzamiento de
temporalidades como forma de hacer saltar el presente; la recuperacion del archivo
personal que, junto a la acumulacion de materiales de archivo heterogéneos,
permitird el tratamiento de la Historia en primera persona; la evolucién desde la
incorporacion del registro en bruto, tratado a modo de bloques de texto en la
novela, a la escenificacion de las discusiones entre partes; la descripcion exhaustiva
de acontecimientos y obras de arte y su continua puesta en relacién con la vida
cotidiana de los personajes, que configurara lo que Fredric Jameson entiende como

una “pedagogia del subalterno”*®

y que coincide plenamente con la “emancipacién
intelectual” que propone Jacques Ranciere.”

Esto es lo que nos permitird hacer uso de ella como un punto de partida para
estudiar las diferentes estrategias de escritura que propone Weiss y como éstas
resonaran en determinados filmes que se enfrentaron a la Historia a dentelladas.

En el caso de La estética de la resistencia, tomando como afio crucial y punto

de fuga el 37 del “pequeno siglo xx”, como a él se refirio Alain Badiou: el que

“comienza con la guerra de 1914-1918, guerra que incluye la revolucion de octubre

16 WEISS, PETER : op. cit. : p. 808.

v LINDNER, BURKHARDT : “Hallucinatory Realism: Peter Weiss’ Aesthetics of Resistance, Notebooks, and
the Dead Zones of Art” : New German Critique : n230 : West German Literature : Autumn, 1983 : p.
133.

18 JAMESON, FREDRIC : “Foreword: A Monument to Radical Instants” en WEISS, PETER : The Aesthetics of
Resistance. Vol.1 : Duke University Press : Durham and London : 2005 : p. x.

9 RANCIERE, JACQUES : El maestro ignorante : Barcelona : Laertes: 2002

[Le maitre ignorant. Cing lessons sur I’émancipation intellectuelle : Paris : Librairie Arthéme Fayard :
1987].

RANCIERE, JACQUES : El espectador emancipado : Vilaboa (Pontevedra) : Ellago ediciones : 2010

[Le spectateur émancipé : Paris : La Fabrique : 2008].
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de 1917, y termina con el derrumbe de la URSS y el final de la Guerra Fria. Es el

pequefio siglo (75 afios), fuertemente unificado. El siglo soviético, en suma.”: %

En el siglo, 1937 no es poca cosa. Es un afio metonimico en el cual se organiza
algo esencial. Es un concentrado absoluto, dado en su esencia, en el exceso de
su esencia, del terror estalinista (...) Las cosas comienzan a ir mal en la Guerra
Civil espafiola, que es una miniatura interna del siglo entero, pues en ella estan
presentes todos los actores (comunistas, fascistas, obreros internacionalistas,
campesinos insurrectos, mercenarios, tropas coloniales, Estados fascistas,
“democracias”, etc.). Es el afio del ingreso irreversible de la Alemania nazi en la
preparacion de la guerra total. Y también del gran punto de inflexidon en China. Y
en Francia, en 1937, ya es evidente que el Frente Popular ya ha fracasado. No
olvidemos que los diputados de 1937 son los mismos que, dos afios después,

votaran el otorgamiento de plenos poderes a Pétain.”*

20 BADIOU, ALAIN : El Siglo : Buenos Aires : Manantial : 2005 : p.12
[Le siécle, Editions du Seuil, Paris, 2005].
! BADIOU, ALAIN : oOp. cit. : p.39.
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Contra el tiempo

“ahora, en 1177"*

Uno de los movimientos mas caracteristicos en la escritura de La estética de
la resistencia es el continuo entrecruzamiento de capas temporales. El armazdn de la
novela es el tiempo de la Historia, que Peter Weiss retrotrae al tiempo mitico que le
proporciona la figura de Heracles. Este se verd constantemente desestabilizado por
la irrupcién de un presente que configuran los afilos comprendidos entre septiembre
de 1937 y mayo de 1945 (en los que estrictamente se desarrollan los tres libros:
1937-38 el primero, 1938-1940 el segundo, 1940-1945 el tercer volumen) y por la
distancia del tono épico que le confiere el estar escrita desde el futuro, cuarenta
anos después, de los hechos que se narran.

Esta hibridacidn de las temporalidades sera convocada por Weiss enfrentando

el ciclo vital de los naranjos de la huerta valenciana con la longevidad del olivo:

Hablamos de naranjos injertados que daban limones, y de esta forma fuimos
derivando paulatinamente hacia la Historia. La vida de este arbol tenia la
duracidon de la de un hombre, tardaba entre treinta y cuarenta afios en alcanzar
su mayor plenitud, cada cosecha producia setenta, ochenta kilos de fruta. En
cambio los olivos, que con sus gruesos troncos y su ramaje enredado se
alineaban en los campos, podian llegar a los seiscientos, setecientos afios. {...)
Esos arboles ya daban cosecha cuando Coldn cruzdé navegando el Atlantico, y ya
tenian frutos en el ascenso y ocaso de los imperios coloniales. Lindbaek, que
originariamente era arquedloga de profesidn, queria saber qué relacién tenia
con los restos del templo griego ubicados sobre la colina de la ciudad cuyo

nombre se habia vinculado al de la diosa Diana [por Denia].?

%2 WEIss, PETER : op. cit. : p. 892.
% WEIss, PETER : op. cit. : p. 367.
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A quien se encuentre familiarizado con la obra de Huillet y Straub, esta
concepcion del tiempo no le sera ajena. A lo largo de su trabajo en pareja, que Jean-
Marie continula en solitario desde el fallecimiento en 2006 de su compafiera Daniéle,
en ambos cineastas ha estado presente “la impresion de una ebullicién de fuerzas

inferiores y superiores, terrestres y divinas, [que] crean la imagen de una lucha de

clases eterna [y] que de repente se convierte en muy, muy intensa”.?* Bajo un olivo

precisamente tiene lugar el cuarto dialogo con Leuco, entre Giovanna Daddi -

Mnemosine- y Dario Marconcini -Esiodo- de Quei loro incontri:*?

-éNo te has preguntado por qué un instante, similar a tantos otros del pasado,
ha de volverte de un golpe feliz, feliz como un dios? Tu mirabas el olivo, el olivo
de la vereda que has recorrido cada dia durante afios, y llega el dia en el que el
tedio te abandona y tu acaricias el viejo tronco con la mirada, cual un amigo
reencontrado y te dijera justo la sola palabra que tu corazén esperaba.

Otras veces es la ojeada a un paseante cualquiera. Otras veces la lluvia que
insiste desde hace dias. O el estridor estrepitoso de un péajaro. O una nube que
dirias haber ya visto. Por un instante el tiempo se detiene y la cosa banal la
sientes en el corazdn como si el antes y el después no existieran mas. éNo te has
preguntado el porqué de esto?

-Tu misma lo dices. Ese instante ha hecho de la cosa un recuerdo, un modelo.
-¢No puedes pensarla, una existencia hecha toda de esos instantes?

-Puedo pensarla, si.

Podemos reconocer en la formalizacidon de estos “instantes” la parte de La

estética de la resistencia que Fredric Jameson ha utilizado para titular su prologo a la

traduccion inglesa de la novela, “Un monumento a los instantes radicales”:*°

24 WEISS, PETER en LINDNER, BURKHARDT y ROGOWSKI, CHRISTIAN : “Between Pergamon and Plotzensee:
Another Way of Depicting the Course of Events. An Interview with Peter Weiss” : New German
Critique : n2 30 : West German Literature : Duke University Press : Autumn, 1983 : pp. 107-108.

> HUILLET, DANIELE Y STRAUB, JEAN-MARIE : Quei loro incontri [Esos encuentros con ellos] : Italia, Francia :
2006.

%% JAMESON, FREDRIC : Op. Cit.
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[Goya, al pintar Los fusilamientos del tres de mayo de 1808])* proyecté una
imagen en la que cada detalle parecia corresponder a un hecho que no habia
tenido lugar nunca tal como se habia reflejado en el lienzo. No obstante, el
pintor habia logrado, al trasladar el hecho real a la escala del arte, levantar un
monumento a los instantes decisivos. Ellos habian llevado algo vivido a su
propio presente, y nosotros que veiamos la cristalizacién, dejamos que
revivieran (...) De lo pasajero habia resultado algo duradero, independiente, y si
estaba cercano a la realidad era porque a nosotros de repente nos conmovia e

inquietaba.”®

Asi proceden Huillet y Straub en Europa, 2005, 27 octobre® al plasmar en
cinco lentas panoramicas de ida y vuelta ante una estacion eléctrica en Clichy-sous-
Bois (realmente cinco peliculas que hacen una) su film dedicado a Bounna Taroré y
Zyad Benn. Ese dia, alli mismo, “un grupo de 10 jovenes, estudiantes de secundaria
en su mayoria, volvian de jugar al futbol cuando aparecié la policia para
identificarlos. Los muchachos huyeron, inicidndose una persecucién policial. Tres de
esos muchachos se metieron en un callejon, treparon por una subestacidn eléctrica y
se electrocutaron. Zyad Benn (17 afios) y Bounna Taroré (15), ambos nacidos en
Francia y estudiantes del instituto n2 3, murieron”.*°

Esta operacidn es recurrente en muchos de los filmes de Huillet y Straub: en
las panoramicas de Fortini/Cani,** sobre los montes de Sicilia!,* junto al Muro de los
Federados del cementerio de Pére-Lachaise, donde yacen los ultimos fusilados de la
Comuna de Paris de 1871 en Toute révolution est un coup de dés®. A lo gue en estos

filmes se obliga al espectador es a, “a cada instante, reconstituir un presente”>* para

" DE GOYA, FRANCISCO : Los fusilamientos del tres de mayo de 1808 : 1814.

28 WEISS, PETER : op. cit. : p. 394.

2 HUILLET, DANIELE Y STRAUB, JEAN-MARIE : Europa, 2005, 27 octobre [Europa, 2005, 27 de octubre] : Italia
: 2006.

%% GAVROCHE : “Sombras en la ciudad de las luces” : www.nodo50.org : 20 de noviembre de 2005 : p. 4.
[también disponible en http://www.anarkismo.net/article/2519] (consultada el 4 de julio de 2011).
Y HUILLET, DANIELE Y STRAUB, JEAN-MARIE : Fortini/Cani [Fortini/Perros] : Italia, Francia, RFA, Reino Unido,
EUA : 1977.

32 HUILLET, DANIELE Y STRAUB, JEAN-MARIE : Sicilia! : Italia, Francia, Suiza : 1999.

3 HUILLET, DANIELE Y STRAUB, JEAN-MARIE : Toute révolution est un coup de dés [Toda revolucion es una
tirada de dados] : Francia : 1977.

3% JAMESON, FREDRIC : Op. Cit. : p.XXVii.
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tratar de averiguar qué guardan en comun unos hechos con otros en diferentes
etapas histdricas.

En su “Diadlogo sobre Dante”, Peter Weiss lo expresara asi:

Siempre traslado aquel mundo medieval a mi actualidad. ¢Qué queda de él?
éSegln qué prejuicios se persiguen unos hombres a otros, se humillan, se
asesinan? Dante como personaje histérico no me interesa. Dante sélo me
importa cuando lo veo inmediatamente ante mi, con sus experiencias. Lo
expulsaron de su patria, Florencia. Es un desterrado. Es un condenado a muerte.

En algun lugar del exilio, se sienta a escribir. Esto tiene actualidad.*

Como cuando en 1944 “Coppi se retorcid sobre la barandilla de la ribera del
Latzow invadido por un terrible agotamiento, con un dolor punzante en el costado.

Todavia seguia flotando el cadaver de Rosa [Luxemburgo] en las perezosas aguas del

canal Landwehr”:3¢

No sé por qué he hablado de los judios. Seguramente por el agua. Por el Sena.
Supongo que guardaba relacién con los muertos argelinos de octubre de 1961.
Pensaba en el Sena que habia arrastrado a los muertos argelinos. Y pensé en

una corriente mortal que habria atravesado la ciudad.”

En Aurélia Steiner. Melbourne,*® Aurélia, como Coppi en la ribera del Liitzow,

aparece asomada a un puente sobre el Sena:

Creo que durante un instante Aurélia Steiner se asoma a un puente. Sobre el
puente aparece la silueta de una joven. De cabellos claros, rubios. El rostro es
similar al resto, difuminado. Su cuerpo es precioso. Es alta y delgada. No se le ve
el rostro, sélo su sonrisa. Aliciano, como me gusta decir (de la Alicia de Lewis

Carroll). Sélo vemos la sonrisa en su rostro. Creo que es ella, Aurélia Steiner.*

» WEISS, PETER : “Didlogo sobre Dante”: Informes: Barcelona: Lumen: 1969: p.146.

% WEISS, PETER: op. cit. : p. 984.

37 DURAS, MARGUERITE en NOGUEZ, DOMINIQUE : La couleur des mots : Paris : Editions Benoit Jacob : 2001 :
p. 184.

38 DURAS, MARGUERITE : Aurélia Steiner. Melbourne : Francia : 1979.

*° DURAS, MARGUERITE en NOGUEZ, DOMINIQUE : op. Cit. : pp. 185-187.
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Un barco remonta su curso y cruza Paris, 20 afios después de la masacre del 17
de octubre de 1961, cuando la policia francesa asesind a entre 70 y 200 argelinos y

arrojo luego a muchos de ellos al rio. Escuchamos:

Se ha matado, aqui.

éLo sabia?

Matado, si.

Casi cada dia. Durante mil afios. Mil y mil afios.

Si. Una vez. Miles de veces. Cien mil.

El rio ensangrentado.

Se ha cubierto de sangre, se ha recluido, se ha herido.

Mil afios.*

40 DURAS, MARGUERITE : “Aurélia Steiner. Melbourne” : Le Navire Night et autres textes : Paris :
Gallimard : Folio : 1979 : p. 115.
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Los alemanes huian a Ucrania de los ejércitos de
Schukov, retrocedian en Crimea, se desencadenaban
luchas en las calles de Brjansk, Taganrok habia sido
evacuada, cuando pasé por la cerveceria Hamburger,
construida sobre el solar de la casa familiar de
Strindberg, detras de las altas ventanas en forma de
arco resplandecian las cisternas de cobre, Hong-
Kong estaba en manos de los japoneses, Singapur
ardia en llamas, los japoneses habian conquistado
Tailandia, la flota japonesa se acercaba a las
Filipinas, en ese momento pasaba por el hospital de

Norrtull (...)*"

Este afan por reconstruir a cada instante un presente lo encontramos de
manera exhaustiva en la pelicula Die leere Mitte,* de la artista alemana Hito Steyerl.
Steyerl, que durante el curso 2009/2010 organizé el seminario “Aesthetics of
Resistance” en la Workers Punk Art School de Berlin,** parte de la zona que el
derrumbe del muro de Berlin dejé vacia entre las antiguas fronteras de Alemania
Oriental y Occidental, en Potsdamer Platz, y desde ahi comienza su recorrido:

En la que fue casa del musico Felix Mendelssohn, hoy estd el Felix
Mendelssohn Park, en donde éste compuso en 1827 su cuarteto de cuerdas no.2 en
La menor, Op. 13. Mientras suena la musica, la narradora (Steyerl) nos recuerda que
“ocho afios antes, le escupieron durante un motin antisemita”. Sigue: “de 1743 a
1869 hubo un muro aqui (...) El padre de Felix, el filésofo Moises Mendelssohn,
intentd cruzar la frontera y entrar en la ciudad por este punto”. Fue impedido y
finalmente logré atravesarla en otro control: “el registro de ese dia de 1743 dice: hoy
cruzaron esta verja seis bueyes, siete cerdos y un judio”. Un poco mas adelante en el

filme nos dice: “Durante el congreso socialista de 1907, el movimiento obrero

o WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 954.

42 STEYERL, HITO : Die leere Mitte [El centro vacio] : Alemania : 1998.

3 http://workerspunkartschool.blogspot.com/2009/10/course-plan.html (consultada en el mes de
agosto de 2010, al consultarla de nuevo el 4 de julio de 2011 el acceso habia sido restringido. Quizas
en algin momento el contenido esté de nuevo abierto al publico).
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concluye que tratara de impedir la importacion de trabajadores de razas atrasadas,
como los negros y los chinos”.

La narracion en primera persona de Steyerl, las superposiciones de mapas,
planos de edificios y dibujos junto a la imagen que toma la camara nos guian hasta el
punto clave de la pelicula: las movilizaciones a finales de los afios noventa de los
obreros de la construccién alemanes en contra de los trabajadores migrantes que
comienzan a sustituirlos en sus puestos de trabajo. Las manifestaciones encabezadas
por la pancarta “Muerte del obrero aleman” se confunden con las de la extrema
derecha. El film alcanza durante los enfrentamientos entre operarios una velocidad

histdrica frenética, como en este pasaje de La estética de la resistencia:

Podian verse las masas dirigiéndose a las grandes manifestaciones, pero no
serian quienes sacaron provecho de ello. Los coros del chovinismo resonarian a
través de las ciudades mientras ellos preparaban con tranquilidad sus invasiones
de rapifia y las vinculaban al ansia de conquista del demagogo del pueblo. Mi
madre se dirigié lentamente al aparador, removié algo en una cazuela, corté
verdura sobre la tabla. Retrocedié ocho afos, al tiempo de la guerra civil de
Espafia. Entonces habian garantizado en negociaciones con Gil Robles, primer
ministro conservador, las concesiones a las minas y acerias de las provincias del
norte, y una vez que el fascismo fue llevado a Espafa y fue llevado a la victoria
con sus armas, con las tropas que ellos habian enviado, Krupp y Thyssen
pudieron entrar en las minas de Leska y Ollarean, en las fabricas de armas de
San Sebastian y Bilbao, mientras que Wolff se aduefié de la plata y plomo de las
minas de Jaén, Linares y Vilches, e IG Farben dispuso del cobre de Huelva y el
wolframio y antimonio de Galicia. Y por entonces Krupp, Thyssen, Kirdorf,
Vogler, Flick y Wolff ya se habian repartido en Austria la industria minera alpina
y las fabricas de metal Berndorf, Plansee y Titanit, y Henschel de Kassel se habia
apoderado de las fabricas de locomotoras de Floridsdorf, y Stiennes de la
produccidn de petrdleo austriaca, el Dredsner Bank se habia convertido en el
administrador de la fabrica de municiones de Hintenberg, y el Deutsche Bank
habia absorbido la Unién de Bancos de Viena. Mi madre iba de un lado para otro

desde la cocina a la mesa, y todo se convirtié en postracién en esta habitacion
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cuando mi padre dijo que queria hablar todavia de los ultimos pasos previos a la

guerra.*

Unos afios antes, en 1966, al terminar la escritura de su Canto del fantoche

lusitano, Weiss advertia de esta misma situacidén que Steyerl trata en Die leere Mitte:

Los obreros de raza blanca en nuestro pais
hacen traicion a nuestra causa comun.
A sus ojos somos inferiores

y nos golpean si no nos prestamos a ser sus servidores.

Los obreros de raza blanca en nuestro pais
todavia no han comprendido
quién tiene la culpa de estas diferencias

y a quién benefician mas de la cuenta.”

* WEIss, PETER : op. cit. : pp.921-922.
*> WEIss, PETER : Canto del fantoche lusitano : Barcelona : Grijalbo : 1974 : pp. 57-58.
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Lo que nos interesa en la confrontacién de Sade y de
Marat es el conflicto entre el individualismo llevado

1. . . .2 s . 46
al maximo y la idea de la agitacién politica y social.

Es comun encontrarnos en la obra de Weiss con otra clase de colisiones
temporales, que resaltaran la confrontacion tematica al generar situaciones inéditas
de encuentros entre personajes histdricos. Es el caso de su Hélderlin,*’ en el que
fuerza citas que nunca llegaron a producirse, como en la escena octava del segundo
y ultimo acto, en donde Karl Marx encuentra al protagonista de la obra. Busca la
“hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora” que formulé Julio Cortazar en

Prosa del observatorio, al declarar:

Sefiora Bauchot, alguna vez Thomas Mann dijo que las cosas andarian mejor si
Marx hubiera leido a Holderlin; pero vea usted, sefiora, yo creo con Lukacs que

también hubiera sido necesario que Holderlin leyera a Marx.*®

El Marat-Sade no estd muy alejado de lo que Pasolini se propone al
“transportar a Sade a 1944 en Sald”, en sus propias palabras,*® para Salo o le 120
giornate di Sodoma.>® La obra teatral acontece el 13 de julio de 1808 en el hospital
psiquiatrico de Charenton, donde el marqués de Sade habia sido ingresado en 1801,
y Weiss provoca el encuentro entre éste y Jean-Paul Marat, que habia sido asesinado
en su bafiera por Charlotte Corday justamente quince afios antes, el 13 de julio de
1793. Por su parte, el filme es la transposicion de Los 120 dias de Sodoma, del
marqués de Sade, a Salo (Brescia), la capital del gobierno fascista italiano desde el 23

de septiembre de 1943 (desde el 1 de diciembre, Republica Social Italiana).

4 WEISS, PETER : “Notas sobre el marco histérico de la obra” : Persecucion y asesinato de Jean-Paul
Marat representados por el grupo teatral de la casa de salud de Charenton bajo la direccion del sefior
De Sade : Barcelona : Grijalbo. Circulo de lectores : 1970 : p. 22.

v WEISS, PETER : Hélderlin : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 2006.

8 CORTAZAR, JULIO : Prosa del observatorio : Barcelona : Lumen : 1974.

9 PASOLINI, PIER PAOLO en BERTOLUCCI, GIUSEPPE : Pasolini prossimo nostro : Italia : 2006.

>0 PASOLINI, PIER PAOLO : Salo o le 120 giornate di Sodoma [Sald o los 120 dias de Sodomal] : Italia,
Francia : 1975.
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Aunque el salto temporal mas agresivo a este respecto serd la insercion de un
equipo de television de finales del siglo XX en 1871, durante la creacidn,
consolidacién y posterior exterminio por parte de las tropas versallesas de la
Comuna de Paris (18 de marzo — 28 de mayo de 1871). Para realizar La Commune®,
filmada en el lugar que en su dia albergd la nave en que Georges Méliés hacia sus
experimentos para convertirlos en pelicula, Peter Watkins recurre a actores no
profesionales (el 60% de los intérpretes), los viste con ropa de la épocay les pide que
estudien los acontecimientos de mayo de 1871. Durante seis horas de pelicula se
cruzan las discusiones entre los actores, que intentan aprovechar el hecho histérico
para entender el tiempo presente, la puesta en escena de los acontecimientos de
aquella época y las cronicas de dos periodistas de la “televisién comunal”, que
retransmiten en directo desde finales del siglo XIX y sirven de sefiuelo para hacernos
comenzar a desanudar las diferentes temporalidades de lo posible.

Watkins parece querer desentrafiar, sobre todo en la parte en que los
intérpretes discuten sobre la evolucidon del movimiento obrero de los ultimos dos

siglos, estas palabras del protagonista de La estética de la resistencia:

Y cuando pronto todo esto haya acabado, para mi dentro de un espacio de
tiempo de ni siquiera veinte afios, serd el momento en que nuestra instruccién
podra servirse de un concepto de tiempo distinto, un concepto que abarca todo
lo anterior y posterior y en cuyo amplio decurso se inserta el insignificante

espacio de tiempo de nuestra vida.”

Durante el ultimo afio el bastion de la Republica cuya desintegracion no
pudimos evitar, se me hizo clara la imposibilidad del Frente Popular. Este frente
unificado habia llegado demasiado tarde, o su momento todavia no habia
llegado porque la gente que habia de conducirlo no se habia desprendido de las

viejas ideas de partido.”

L WATKINS, PETER : La Commune (Paris, 1871) [La Comuna (Paris, 1871)] : Francia : 2000.
> WEIss, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 1008.
>3 WEIss, PETER : op. cit. : p. 824.

21



Las reflexiones del protagonista de la novela de Weiss sobre la alianza entre
clases de cara a la conformacion de un Frente Popular encuentran su puesta en
imagenes en La Commune. Diremos que tanto el film de Watkins como La estética de
la resistencia son obras realizadas contra su tiempo, igual que “contra el tiempo”
pensé Daniel Bensaid las revoluciones.”® En donde se lee “politica”, podemos leer

“cine”:

La politica, arte de las mediaciones, es también un arte del contratiempo y del

instante correcto (...) Es el caso que pocas veces las revoluciones llegan a su

|II Ill

hora. No conocen el tiempo justo. Se situan entre el “ya no” y el “aun no”,

entre lo que llega demasiado temprano [trop t6t] y lo que llega demasiado
tarde [trop tard]: “Si la Comuna [de 1793] llegé demasiado temprano, con sus
aspiraciones de fraternidad, Babeuf llegé demasiado tarde”, y “si el
proletariado aun no podia gobernar Francia, la burguesia ya no podia

hacerlo”.”

> BENSAID, DANIEL : “Politiques de Marx” : in MARX, KARL y ENGELS, FRIEDRICH : Inventer I'inconnu. Textes
et correspondances autour de la Commune : Paris : La Fabrique : 2008 : p. 16.

>> ENGELS, FRIEDRICH : carta del 20 de junio de 1887 a Karl Kautsky e introduccion de 1882 a la reedicién
de La guerra civil en Francia (citado por BENSAID, DANIEL : op. cit.).
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Los tres tiempos que constantemente se interpelan, el tiempo épico de la
escritura, el presente de la época en que se desarrollan lo hechos y el tiempo
histdrico se encuentran condensados en una pieza de 17 minutos que Johan van der
Keuken prepard en 1986 a partir del articulo “La mecanica de la memoria”.>® El film
nos lo presenta un narrador, que nos anuncia lo que veremos: una mujer de 83 anos
escribe cartas desde un asilo para su marido, fallecido ocho afios antes. El filme se
titula The Unanswered Question,”’ como el tema que compuso Charles Ives®® en

1908 en donde el tiempo se despliega en tres fases:

La pieza es una especie de collage en tres capas diferentes, coordinadas de
forma muy brusca. Como base, un tranquilo, inquietante y hermoso cuarteto de
cuerdas representa, segun lves, “el silencio de los druidas”. Por encima de ese
silencio, un solo de trompeta proclama una y otra vez una frase enigmatica que
representa “la perenne cuestion de la existencia”. A cada pregunta responde el
cuarteto de viento que lves denominé “el combate de los que responden”
[“fighting answerers”], que tantean una y otra vez buscando una respuesta,

frustrada a cada paso hasta alcanzar un grito de rabia.>

> DRAAISMA, DOUWE : “De mechanica van het geheugen” : Raster, 36 : 1985 : pp. 8-23.

> \/AN DER KEUKEN, JOHAN : The Unanswered Question [La pregunta sin respuesta] : Holanda : 1986

> IVES, CHARLES : The Unanswered Question : EUA : 1908.

9 SWAFFORD, JAN : “A Question is Better than an Answer” en http://www.charlesives.org/ives essay/
(consultada el 4 de julio de 2011).
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La emancipacion intelectual

“Los domingos nos sentabamos en la arboleda
de Humboldt o en el cementerio del barrio de
Hedwigk, cerca de la Pflugstrasse, e

intentabamos averiguar qué tenia que ver la

.. . . . 60
Divina Comedia [sic] con nuestras vidas”

En la introduccion a la edicion inglesa del primer volumen de La estética de la
resistencia, Fredric Jameson resalta la que podria denominarse funcién “contra-
pedagdgica” de la novela de Weiss, por oposicion a los lugares comunes de la
pedagogia institucional, basada en la transmision jerarquica y reglada de

conocimientos:

La estética de la resistencia no es tanto una contribuciéon a una teoria estética
como la elaboracién de una pedagogia estética (...) Es una Bildungsroman
proletaria, una pedagogia del subalterno (...) El armazdn pedagdgico, si esto
quiere decir algo, quiere decir que en la novela no nos las veremos con un
estado de cosas, sino con la emergencia y la modificacién de todos y cada uno
de los ‘estados’ previos: se trata de un modelado personal, de una construccion
de subjetividad en la cual el sujeto trata de dominar y reapropiarse incluso de
aquellos estimulos exteriores de los que se supone normalmente que
escaparian a su control. La forma de lograrlo sera a través del arte y la cultura
para, de forma colectiva, junto a sus comparieros y algin maestro (Brecht y el
psiquiatra Hoddan), ®* armar una nueva educacién para él y para ellos. Tedrica y

politicamente, como es natural, este armazén pedagdgico toma una posicion

60 WEISS, PETER : op. cit. : p. 105.

® alos gue probablemente, en el caso del narrador, habria que afiadir la figura de su padre, pues
“cuando mi padre llegaba a casa extenuado, aln se sentaba siempre con un libro a la mesay
comentaba conmigo lo que estaba leyendo. El fue quien me animaba a acudir a la biblioteca. Me traia
libros de los departamentos cerrados a los nifios.” (WEISS, PETER : op. cit. : p. 384).
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filosofica que entronca con una serie de neo-marxismos heterodoxos que
sostienen la indispensabilidad del conocimiento y la cultura por encima de la
tendencia dominante que limita la praxis a lo econdmico y a la estrechez

politico-ideoldgica.®

En 1987, Jacques Ranciere publica El maestro ignorante, dos afios antes de
gue aparezca el primer volumen de la traduccion francesa de la novela de Peter
Weiss, en 1989.° En su libro, Ranciére rescata la experiencia docente de Joseph
Jacotot, lector de literatura francesa en 1818 en la Universidad de Lovaina, que
obligado por el azar que le impuso la necesidad (ignoraba el idioma holandés),
desarrollé un método de aprendizaje mediante el cual logré que sus alumnos, a
partir de la confrontacion de las dos traducciones de una edicidon bilinglie de

Telémaco,®* se expresaran correctamente por escrito:

No les habia explicado ni la ortografia ni las conjugaciones. Ellos solos buscaron
las palabras francesas que correspondian a las palabras que conocian y las
justificaciones de sus desinencias. Ellos solos aprendieron cémo combinarlas
para hacer, en su momento, oraciones francesas: frases cuya ortografia y
gramatica eran cada vez mas exactas a medida que avanzaban en el libro; pero

sobre todo eran frases de escritores y no de escolares.®

De la practica del maestro Jacotot, Ranciere extraerd los puntos
fundamentales de su obra filoséfica reciente, que retoma el hilo de su compilacidn
de textos redactados “entre la revolucion de 1830 y el golpe de Estado del 2 de
diciembre de 1851 por militantes obreros para expresar las protestas y las

» 66

aspiraciones de su clase: panfletos, articulos, cartas, poemas, carteles”,” como

investigacion previa a la publicacién de su tesis doctoral en 1981, La noche de los

%2 JAMESON, FREDRIC : Op. Cit. : pp. X-Xi.

& L'Esthétique de la résistance : Klincksieck : Paris : 1989-1992 (3 volimenes (traducidos del aleman
por KAUFHOLZ-MESSMER, ELIANE).

64 FENELON, FRANCOIS : Les aventures de Télémaque : 1699.

& RANCIERE, JACQUES : El maestro ignorante : Barcelona : Laertes: 2002 : p. 12.

% RANCIERE, JACQUES y FAURE, ALAIN : La Parole ouvriére : Paris : La Fabrique : 2007 (reedicién con un
posfacio inédito) : p. 6. Publicado originalmente en Paris : 10/18 : 1976.
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proletarios. Archivos del suefio obrero.®” En ella trata, precisamente, de ir mas alla de
aquello a lo que Jameson se referia como “la tendencia dominante que limita la

praxis a lo econdmico y a la estrechez politico-ideolégica”:

Para que el proletario se dirija contra “lo que se apresta a devorarlo”, no es el
conocimiento de la explotacién lo que le falta, es un conocimiento de si que le
revele que esta destinado a algo distinto que la explotacién: revelacidn de si que
pasa por el rodeo secreto de los otros, intelectuales y burgueses, con los cuales,
dird mas tarde, no quiere tener nada que ver, y menos aun con la distincion

entre buenos y malos.®®

Este “conocimiento de si que le revele que estd destinado a algo distinto que
la explotacion” es el punto de partida de La estética de la resistencia, en donde
frente al friso del altar de Pérgamo, Coppi, Heilmann y el narrador inauguran la
discusidon en torno a lo que sera uno de los esqueletos de la novela: el intento de
guebrar la marca divisoria que impone el que “la obra proporcionaba placer a los
privilegiados, los otros intuian que estaban apartados por una severa ley
jeré1rquica".69 El proceso que aqui comienza en el texto de Weiss supone el inicio de
un recorrido por la primera mitad del siglo xx en el que constantemente se pondra
en cuestion aquello segun lo cual a unos se les concede el papel de actores mientras
gue otros estaran condenados a ser espectadores de su propia historia y que oculta
tras de si el juicio previo de que “el que ve no sabe ver”. La aventura intelectual de
La estética de la resistencia, que integra la produccion artistica en el curso de los
acontecimientos histéricos (“La lucha por la verdad en la realidad politica y en el
arte. Estas verdades estan conectadas, forman una unidad... tienes que superar el
-ismo”),”® parte del presupuesto que formula Jacques Ranciére en el prélogo de E/

espectador emancipado:

&7 RANCIERE, JACQUES : La noche de los proletarios: archivos del suefio obrero : Buenos Aires : Tinta
Limdn, 2010.

6 RANCIERE, JACQUES : op. cit. : p. 48.

& WEISS, PETER : op. cit. : p. 24.

70 WEISS, PETER : Notizbiicher 1971-1980 : Frankfurt am Main : Suhrkamp : 1981 : p. 185 f. citado en
LINDNER, BURKHARDT; SPRINGMAN, LUKE y KEPPLE, AMY : “Hallucinatory Realism: Peter Weiss’ Aesthetics of
Resistance, Notebooks, and the Dead Zones of Art” : New German Critique : n230 : West German
Literature : Autumn, 1983 : p. 136 : nota al pie n2 7.
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El poder comun de los espectadores (...) es el poder que tiene cada uno o cada
una de traducir a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura
intelectual singular que los hace semejantes a cualquier otro en la medida en
que dicha aventura no se parece a ninguna otra (...). Ese poder comun de la
igualdad de las inteligencias (...) es la capacidad de los anénimos, la capacidad
gue vuelve a cada uno/a igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través
de distancias irreductibles, por un juego de asociaciones y disociaciones (...). Ser
espectador no es la condicidn pasiva que tendriamos que transformar en
actividad. Es nuestra situacidn normal. Aprendemos y ensefiamos, actuamos y
conocemos también como espectadores que ligan en todo momento lo que ven
con lo que han visto y dicho, hecho y sonado. No hay forma privilegiada, ni
tampoco punto de partida privilegiado. Por todas partes hay puntos de partida,
cruces y nudos que nos permiten aprender algo nuevo si recusamos, en primer
lugar, la distancia radical, en segundo lugar, la distribucién de los roles y, en
tercero, las fronteras entre los territorios. No tenemos que transformar a los
espectadores en actores ni a los ignorantes en doctos. Lo que tenemos que
hacer es reconocer el saber que pone en practica el ignorante y la actividad
propia del espectador. Todo espectador es de por si actor de su historia, todo

actor, todo hombre de accion, espectador de la misma historia.”*

7" RANCIERE, JACQUES : E/ espectador emancipado : Vilaboa (Pontevedra) : Ellago ediciones : 2010 : p. 23.
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Ayschmann queria ver una excepcion en esa actitud.
Pero nosotros partiamos de que el ocuparse de la
literatura, la filosofia y el arte era posible en todas
partes. A todos se nos habia dado la facultad de

. 72
reflexionar.

En 1961, en la época de la publicacion del primer volumen de su
autobiografia novelada, Adids a los padres, leemos la inquietud que despierta en
Peter Weiss este “poder que tiene cada uno o cada una de traducir a su manera” y

como se desencadena el proceso de libre asociacion al que se refiere Ranciere:

La madre lo sabia todo, todo lo podia, todo lo decidia, Augusta [su nifiera] nunca
sabia mds que yo, todo lo contempldbamos con el mismo asombro.
Intentabamos explicarnos uno a otro las gargolas, las figuras de los santos de la
fachada de la catedral, las inscripciones de los portales, y los reyes y caballeros
montados en sus caballos llenos de manchas verdes, buscdbamos a tientas
entre los pasajes y patios, veiamos volar palomas en torno a las torres y
seguiamos a los soldados que marchaban a ritmo de los instrumentos

relucientes.”®

Unos meses antes, en el verano de 1960, Weiss escribia un articulo fascinado
al contemplar el trabajo del cartero rural Ferdinand Cheval. Sus vecinos tomaban a
Cheval, panadero de formacién, por un loco al que veian recoger cada dia piedras
durante su trayecto para llenarse con ellas los bolsillos. Guijarro a guijarro, el cartero
(cuya obra sedujo también a Chris Marker para su pelicula Le facteur sonne toujours
cheval)’® fue edificando su “Palacio ideal” durante treinta y tres afios de su vida.
Cuando lo dio por terminado, dedicd otros ocho a construirse la tumba en la que

seria enterrado:

72 WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 384.
73 WEIss, PETER : Adios a los padres : Barcelona : Lumen : 1968 : p. 24.
7% MARKER, CHRIS : Le facteur sonne toujours cheval [El cartero siempre llama cheval] : Francia : 1992.
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Al lado de aquella obra, con su torbellino de manchas extrafias, de volumenes,
puntos, surcos, contrastes de formas, irregularidades e insinuaciones, palidece
todo lo que hoy pretende el arte espontaneo, la pintura de accidn. Aparte del
evidente emparentamiento con las obras de un Klee, de un Wols, de un

Michaux, casi todo lo demds parece por comparacion frivolo y un autoengafio.”

Hijo de campesino quiero vivir y morir
para demostrar que entre los mios

hay también hombres de genio

y energia. Durante veintinueve afios fui
cartero rural. El trabajo es mi gloria

y el honor mi felicidad,;

aqui tenéis mi extrafia historia.

En ella el suefio se convirtid,

cuarenta afios después, en realidad .”®

Son numerosas las experiencias en el campo cinematografico que han
intentado desarrollar esta “capacidad de cualquiera”, tomando como premisa el
cuestionamiento de los lugares que la sociedad le asigna a cada uno. Desde las
grabaciones de Video Nou, animadas por Antoni Muntadas, en las que se buscaba la
implicacion con los vecinos a través de los ateneos de barrio del entorno de
Barcelona entre 1976 y 1979’7 al colectivo de los Young Filmmakers, en la costa Este

de Estados Unidos, en los que el intercambio se realizaba con jévenes marginales:

En 1966, Rodger Larson (...) habia iniciado un taller en el centro de servicios
sociales University Settlement. Menos de un afio después, gracias a un subsidio,
abrid en Riveington Street 11, a pocos pasos de Bowery, un local que recibiria el
nombre de ‘Film Club’. Los estudiantes de Larson eran principalmente jévenes

marginales sin empleo que iban a Settlement a jugar a baloncesto. El club les

7> WEIss, PETER : “El gran suefio del cartero Cheval” : Informes : Barcelona : Lumen : 1969 : p. 47.

El articulo estd fechado en “Biot, del 28 de julio al 4 de agosto de 1960”.

76 CHEVAL, FERDINAND el 15 de marzo de 1905, citado en
http://www.facteurcheval.com/homepage.htmI?LANG=fr (consultada el 12 de julio de 2011).

"7E. HERRERO, LUIS : “La experiencia comunicativa de Video Nou / Servei de Video Comunitari” :
Blogsandocs : n2 18 : Barcelona : junio 2008 : http://www.blogsandocs.com/?p=76&pp=1 (consultada
el 5 de julio de 2011).
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daba 35 dodlares semanales y les permitia usar gratuitamente los equipos de

filmacién.”®

En Besangon, a raiz de la huelga en la fabrica textil Rhodiaceta de 1967,
culminaba el trabajo que Pol Cébe y otros trabajadores industriales habian
desarrollado desde 1956 en la biblioteca de la empresa vy, en la vida diaria, con la
creacién en 1959 del CCPPO (Centro Cultural Popular de Palente-les-Orchamps),
desde donde Chris Marker, René Vautier y Bruno Muel, entre otros, pusieron en

marcha los grupos Medvedkine:

A mi modo de ver, todo comenzd a partir de esta idea segun la cual, si bien no
teniamos acceso a la cultura, ésta representaba para nosotros una necesidad, se
convertia de pronto en la herramienta que debia permitirnos existir con
dignidad. La mecha la encendié Pol Cebe, animador de la biblioteca de la
fabrica, tanto por el dia como por la noche, adonde nosotros acudiamos
constantemente después del trabajo. Generalmente, entre las cuatro y las seis
de la mafiana, antes de irnos a la cama (...). En este sentido, Pol Cebe fue
nuestro passeur cultural, un passeur de inteligencia, el que nos liberé de

nuestro enorme canguelo cuando se trataba de tomar la palabra.”

Marker, después de presentar en el Casino de Besangon, el miércoles 18 de
octubre de 1967, el proyecto colectivo Loin du Vietnam,*® acudié meses més tarde a

la lamada del secretario del CCPPO en aquella época, René Berchoud:

Si usted no se encuentra en China o en cualquier otro sitio, venga a la Rhodia,

estan ocurriendo cosas importantes.®

7 KLINGER, GABE y LARSON, RODGER : “Young Filmmakers rediscovered” : Catdlogo del Festival

Internacional de Cine Documental de Navarra : Pamplona : Fundacidn INAAC, Gobierno de Navarra :
2011: p. 175.

7 TRAFORETTI, HENRI : entrevistas del 29 de junio de 2002 : L’image, le monde : n2 3 : Ed. Léo Scheer :
otofio 2002 citado en VV.AA. : Les groupes Medvedkine. Le film est une arme : Iskra, Editions
Montparnasse : 2006 : p. 4.

% MARKER, CHRIS y VV. AA. : Loin du Vietnam [Lejos de Vietnam] : Francia : 1967.

& THIEBAUD, JEAN-PIERRE : “Hommage a Pol Cébe, 30 mars 1985” citado en VV.AA. : op. cit. : p. 5.
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De ese encuentro nace A bientét, jespere,®® pelicula fundacional realizada
por Chris Marker y Mario Marret, en la que se lanza el desafio a los trabajadores de
crear sus propias peliculas (“claro que hay un montén de peliculas sobre pingtliinos,
pero aquella que mejor reflejard las condiciones de vida de los pingliinos sera una
pelicula realizada por los propios pingliinos”), y que sera respondida por Classe de
lutte,® film colectivo del Grupo Medvedkine de Besancon que parece recorrer, junto
a Suzanne, el trayecto que el narrador describe en este fragmento de La estética de

la resistencia:

A medida que nos ibamos abriendo camino para escapar de la ignorancia, nos
abriamos también a los testimonios de experiencias que estaban fuera de
nuestro circulo de existencia mas inmediato, el lenguaje que estaba en relacion
intima con nuestros actos cotidianos se habia ampliado, y de repente
entendiamos poemas que aparentemente no tenian nada que ver con nuestras
tarjetas de fichar, nuestras listas de inventario, nuestras negociaciones salariales
y reuniones sindicales. Y en poco tiempo habiamos avanzado tanto que ya
podiamos leer a Jean Christophe, las Cartas de Van Gogh, los Diarios de Gaugin,
Los monederos falsos de Gide o Hambre de Hamsun, forrados de hule, durante

el descanso del mediodia sentados en un rincén entre cajas.®*

8 IMIARKER, CHRIS y MARRET, MARIO : A bientét, j'espére [Hasta pronto, espero] : Francia : 1967.
& GRUPO MEDVEDKINE DE BESANCON : Classe de lutte [Clase de lucha] : Francia : 1968.
8 WEIss, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 223.
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El Altar que ahora esta en nuestro museo, nos dijo,
mientras regresaba trayendo consigo la palangana,
era propiedad de los reyes, nosotros cuando
tenemos tiempo podemos ponernos delante de estas
cosas, pero si queremos comprender lo que
significan, y sobre todo si queremos hacerlas

nuestras, entonces tenemos que aprender todo

~ z 85
aquello que no se nos enseiod en la escuela.

Solamente en la obra de arte tenia el trabajo valor cultural, alli se volvia arte,
mientras los que lo realizaban quedaban al margen (...). Sobre una reproduccion
en color [de La laminadora, Adolph Menzel, 1872-1875], mi padre me habia
explicado como ahora, con el surgimiento de una clase obrera consciente,
también se le habia ido haciendo sitio en el arte oficialmente reconocido (...). En
general, a este cuadro, cuyo original vimos mas tarde en la Galeria Nacional, se
le conocia como la Apoteosis del Trabajo (...). No se trataba del trabajo del que
hablaba mi padre, del trabajo como un proceso de realizacidn personal, sino de
un trabajo realizado al menor precio y la maxima ganancia para quien lo
compraba. Puesto que sélo se veia a los obreros entregados en cuerpo y alma a
sus tareas, surgio la impresion de que ellos dominaban la obra (...). No obstante,
solo confirman hasta el Ultimo detalle las reglas de la division del trabajo. Parece
como si actuaran con independencia, pero sélo existen en unidn con las
maquinas y aparatos que son propiedad de otros. A estos otros no se les veia,
pero los obreros dependian de ellos (...). La alabanza al trabajo era una alabanza
a la subordinacion (...). El trabajador tenia el mismo valor que el salario que
recibia (...). Puede que este tipo de lectura del cuadro no me hubiera
convencido del todo si no lo hubiera visto en el museo flanqueado por otras dos
obras del pintor (...). Una describia la partida del rey Guillermo al ejército el 31
de julio del 1870 (...). La otra, del afio 1879, mostraba un baile de gala en las

suntuosas salas de palacio, donde envueltos en el brillo del oro y cristal los

¥ WEIss, PETER : op. cit. : p. 54.
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caballeros en frac y en uniforme de gala mecian sus platos y vasos mientras

conversaban con damas engalanadas.®®

Esta operaciéon de anadlisis de la obra de Menzel surge a raiz de la
contemplacion conjunta de los tres dleos para observar como el significado de un
cuadro se altera al insertarlo dentro de una serie de otras obras del mismo autor (en
este caso cronoldgica: 1870 — 1875 — 1879, y que como Weiss nos aclara en la
novela, obvia también la eclosidon en mayo de 1871 de la Comuna de Paris).®” Es la
posibilidad de establecer una secuencialidad la que le permite al narrador y
protagonista de La estética de la resistencia poner en tela de juicio la interpretacién
gue hace su padre de la obra de Menzel.

Después del rodaje de Tout va bien,®® a raiz de una foto publicada en la
prensa que funciona como publicidad para el estreno del filme, Godard y Gorin
finalizan su colaboracién como grupo Dziga Vertov realizando en un dia Letter to

Jane: An Investigation About a Still.® A partir de la secuencia que constituye el

8 WEISS, PETER : op. cit. : pp. 399-402.

& WEISS, PETER : op. cit. : p. 401.

8 GODARD, JEAN-LUC: Tout va bien [Todo va bien] : Francia : 1972.

89 GODARD, JEAN-LUC y GORIN, JEAN-PIERRE: Letter to Jane: An Investigation About a Still [Carta a Jane.
Indagacion sobre una foto] : Francia : 1972.
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reportaje fotografico publicado en L’Express, en la semana del 31 de julio al 6 de
agosto de 1972, sobre la presencia de Jane Fonda en Vietnam durante la guerra,
Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin sacan a la luz las contradicciones que afloran al
cuestionar tanto la composicion de la foto principal como su posicidn en la serie de

fotos que conforman el reportaje:

En la pagina siguiente, vemos ademas no lo que ve la militante de la foto, sino
algo que ha visto en otro momento. A nuestro parecer, es la misma secuencia
de imagenes, cortadas por el mismo patrén, que publican las cadenas televisivas
y los periddicos del mundo ‘libre’. Algo que ya hemos visto cientos de miles
veces (tantas veces como hemos visto las bombas) y que no provoca ningln
cambio (...). Lo cierto es que si este reportaje lo firmaran Dupont o Smith, o eso
nos parece a nosotros, los mismos periddicos lo rechazarian por su banalidad.
En efecto, claro que debe de ser banal para los nifios de una comunidad agricola
a las afueras de Hanoi reconstruir por veinteava vez, por ejemplo, su escuela
destruida por los Phantoms del doctor Kissinger. Pero de esta banalidad
extraordinaria, por cierto, nadie hablard, ni la militante como vedette, ni

L’Express.”

A continuacion, el protagonista de la novela de Weiss procede al analisis

formal del cuadro de la laminadora:

Analizando la reproduccidon del cuadro nos percatamos de otro detalle
interesante. Al dibujar la perspectiva en la composiciéon se evidenciaba que
todas las alineaciones de toda la tuberia y de las vigas, del armazén de la
laminadora y de las tenazas alzadas, de las piezas en las carretillas y del
desplazamiento del punto de gravedad en los movimientos de los grupos se
concentraban en el punto izquierdo del fondo, donde, bajo la vertical de un
pilar, habia un sefior con sombrero y levita, las manos a la espalda, al margen de
la faena, levantando el perfil sofiador hacia el rayo de luz que caia sobre él a
través del vapor. De tal manera iluminado y tan al margen, no podia haber otro

tan ocioso y satisfecho. Estaba alli desapercibido haciendo un alto en su

% \WElss, PETER : op. cit. : p. 356.
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inspeccidon, meditando quiza sobre el encanto pintoresco de este conjunto
metadlico, quiza sobre el curso de las acciones o sobre las condecoraciones que

le concederfa algtin ministro y cémo podia seguir todo su curso sin alteracién.’

Este modo de trabajar la imagen, despojandola hasta alcanzar la base de su
construccion formal, consigue, como vemos, incidir en su base ideoldgica, podriamos

decir que sin forzar su interpretacién, para poner en duda la inocencia de las

decisiones tomadas en cada etapa de su produccién.

El método al que recurren Godard y Gorin en su pelicula, retomando el
ejemplo anterior, consiste en sobreponer una voz (leida en inglés por turnos Gorin-
Godard-Gorin y asi sucesivamente), que “pisarda” la mayor parte del tiempo la
imagen fija de Jane Fonda, para lograr desmontar la fotografia del mismo modo que

Peter Weiss lo consigue con el cuadro de Adolph Menzel:

Vamos a examinar esta foto/respuesta, vamos a escudrifiar en ella. Sefialaremos
sus indices. Los analizaremos y sintetizaremos. Intentaremos explicar la

organizacién de elementos que componen esta foto. Lo explicaremos, por una

L WEIss, PETER : op. cit. : p. 403.

% fotografia original, tomada por el periodista americano Joseph Kraft para publicar en L’Express.

93 , . . . . . ,
fotografia recortada e invertida horizontalmente, tal y como fue impresa y publicada en L’Express,

31 dejulio - 6 de agosto de 1972.

Fuente de las fotografias: BUTLER, JUDITH; May 1968 and Godard since ‘68; material para impartir una

clase disponible en http://www.tcf.ua.edu/Classes/Jbutler/T340/LetterTolJane.htm (consultada el 31

de mayo de 2011).
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parte, como si se tratase de un nucleo fisico-fotografico, y por otra parte como

si se tratase de una célula fotografico-social.”

[el pie de foto: “Jane Fonda pregunta a los habitantes de Hanoi sobre los
bombardeos americanos”] no dice nada de los viethamitas que se ven en la
foto. No dice, por ejemplo: el vietnamita que no se ve al fondo es uno de los
vietnamitas mds desconocidos y menos comedidos. (...) el pie de foto no

deberia haber sido: Jane Fonda pregunta sino: Jane Fonda escucha.”

En esta foto (...) dos personas son fotografiadas de frente, el resto de espaldas.
De estas dos personas, una esta nitida, la otra borrosa. En la foto, es la
celebridad americana la que estd nitida y el vietnamita el que esta borroso. En la
realidad, es la izquierda americana la que estd borrossa y la izquierda vietnamita
extraordinariamente nitida. Pero en la realidad, también la derecha americana
estd siempre extraordinariamente nitida, mientras la derecha vietnamita, la
“vietnamizacion” cada vez estd mas borrosa. éQué pensar ahora del ‘calibrado’
de Joseph Kraft, quien ha calibrado todas las contradicciones, y que ha ajustado
el diafragma y la distancia en consecuencia? Todo esto ha sido calibrado, lo
hemos visto con respecto al encuadre, con una finalidad determinada, hacer
foco sobre la star militando, y obtener de ese modo un determinado producto,
una determinada idea/mercancia, y todo esto de nuevo con una intencion

determinada.’®

Con la misma finalidad de desentrafiar lo que se nos ofrece como una imagen
neutra y para darle a ésta un valor de uso, Harun Farocki invierte en una de sus
ultimas peliculas la saturacidn discursiva de Letter to Jane (su voice over apenas nos
permite coger aire mientras la vemos) y, diriamos, insuflandole oxigeno a unas
imagenes tomadas en bruto, consigue hacerlas respirar hasta que logra extraer de

ellas el nombre y la fecha de la aniquilacién en Auschwitz de una mujer deportada.

o GODARD, JEAN-LUC Y GORIN, JEAN-PIERRE en BERGALA, ALAIN (ed.) : « Enquéte sur une image » en Jean-Luc
Godard par Jean-Luc Godard. Tome 1 [1950-1984] : Paris : Cahiers du cinéma : 1998 : p. 354.

» WEISS, PETER : op. cit. : p.355.

% WEIss, PETER : op. cit. : p. 357.
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En Respite®” (“respiro” en inglés, entre otras acepciones con el sentido de

“prérroga”, “aplazamiento”, y quizas en relacién al campo de “transito” sobre el que
trata el filme), Harun Farocki recupera unas filmaciones sin sonido del campo de
transito que Alemania construyd en Westerbork (Holanda ocupada). Las imagenes
fueron realizadas en 1944, a las 6rdenes del comandante de las SS Albert Gemmeker
por Rudolf Breslauer, fotdografo judio que posteriormente seria deportado y
asesinado en Auschwitz el 4 de septiembre de 1944.

Frente a la superposiciéon de la voz, Farocki realiza su analisis en silencio,

dando un rodeo, avanzando, repitiendo, congelando, ampliando y retrocediendo en

los distintos planos:

the boxcars and cattle cars

went to Auschwitz

On the woman's suitcase is an address

%7 EAROCKI, HARUN : Respite [Aplazamiento] : Alemania : 2007.
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-

orf P Kroon can be read

andfthe date 26 ? 82 or 92
l PR W -
-

The transport list
records the name of Frouwke Kroon,

born on September 26, 1882

She was deported on May 19,1944

to Auschwitz and murdered right after arriving

The writing on the suitcase enables us
May 19, 1944
to date the film images:

% En los rétulos leemos: “Vagones y furgones fueron llevados a Auschwitz. En la maleta de la mujer
hay una direccion. Se puede leer F o P Kroon y la fecha 26 ? 82 0 92. La lista de transporte registra el
nombre de Frouwke Kroon, nacida el 26 de septiembre de 1882. Fue deportada a Auschwitz el 19 de
mayo de 1944 y asesinada al poco de llegar. Las letras en la maleta nos permiten fechar las imagenes:
19 de mayo de 1944”.
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Del archivo y la entrevista a la puesta en imagen de la discusion

Weiss trabajo a partir de anotaciones personales y documentos volcados
durante la creacidon de La indagacion, que llevd por subtitulo Oratorio en once
cantos. Esta obra, publicada en Alemania en 1965, esta hecha a partir de las notas
que tomd durante su asistencia a la celebracion de los juicios de Auschwitz en

Frankfurt, entre el 20 de diciembre de 1963 y el 10 de agosto de 1965.

Para completar y revisar mis notas sobre el proceso Auschwitz de Frankfurt, he
utilizado numerosos articulos de periddicos y revistas. Los informes de Bernd
Naumann en el Frankfurter Allgemeine Zeitung me han sido de una especial

utilidad.”

Se trataba de componer 11 cantos clasificados por motivos (“del andén”, “del
campo”, “del columpio”, “de la posibilidad de sobrevivir”’, son los cuatro primeros)
en los que varios testigos (sobrevivientes a los campos de concentracién) y acusados
(responsables nazis de los campos) comparten presencia a menudo, construidos a
partir del reordenamiento de notas propias y aparecidas en prensa. Esto es: material
en bruto generado en directo (las actas de los juicios a que tuvo acceso Weiss),'®
organizado de una forma determinada a partir de una investigacion y un
seguimiento previos y una elaboracién exhaustiva posterior: “[La indagacion] Es un
texto completamente retrabajado a partir de las actas del proceso seleccionadas por

el periodista Bernd Nauman”:'%

» WEISS, PETER : La indagacidn. Oratorio en once cantos : Barcelona : Ciculo de lectores : 1972 : p. 199.
199 EON-IGNACIO : introduccién a WEISS, PETER : op. cit. : p. VIIL.

KAUFHOLZ-MESSMER, ELIANE en SCHUTZ, GUNTER (ed.) : Peter Weiss & Paris; Editions Kimé : Paris : 1998 :
p. 81.
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Buscaba una investigacion cientifica de la realidad de Auschwitz, para mostrarle
a la audiencia, con el mayor grado de detalle, qué ocurrié exactamente. La
enorme cantidad de material que reuni sobre el juicio de Frankfurt se
concentraba en once grandes bloques de testimonios, presentados uno a
continuaciéon de otro. Cada bloque era un compactado cerrado. Muchas
esculturas modernas, abstractas o figurativas, no son mas que algo puesto en
pie. Algo de esto impregna la obra. Hay esculturas que no son mas que una fila
de tubos pesados puestos en pie en una habitacidn. Para mi, hay algo de
Auschwitz que consiste en eso. Ocurrié algo de enormes proporciones que se
dice que no se puede comprender. Cuando ves las ruinas de las cdmaras de gas,
son simplemente bloques de hormigén armado, de hierro o de acero, de donde
ya han brotado hierbajos. Casi no se perciben, pero son pedazos de nuestra
realidad. En parte, quise utilizar esta impresion debido a la imposibilidad de
poner en escena esos acontecimientos, con gente interpretando el campo de
concentracion. Solo trabajé con palabras, las palabras de las declaraciones de

las victimas, para que al despertar estos hechos nos sea posible investigarlos.’®

Jurgen Schutte habla de la influencia en Peter Weiss de las series Stack, que
Donald Judd cred a partir de 1967. Esculturas compuestas por paralelepipedos de

hierro fijados por uno de sus lados a una pared y dispuestos en vertical y en paralelo

103

entre si, siempre a una distancia fija, idéntica al grosor de cada pieza. " Esta linea de

trabajo nos ofrece, por un lado, el armazén conceptual de los “monumentos a

7104

instantes radicales”, formalizados como “bloques compactos (un buen ejemplo

seria Henchman Glance, la pelicula que “muestra a Adolf Eichmann viendo Nuit et

1”)'°y, por el otro, un

Brouillard durante el juicio que le hicieron en Jerusalén en 196
modo de enfrentarnos al trabajo sobre la palabra basado en la manera de presentar

encuentros, entrevistas y discusiones.

192 \WEiss, PETER en GRAY, PAUL; MUNK, ERIKA y WEISS, PETER : “A Living World. An Interview with Peter

Weiss” : The Tulane Drama Review : The MIT Press : Vol. 11 : n2 1 : Autumn : 1966 : pp. 108-110.
103 SCHUTTE, JURGEN : Punts de fuga. Seminari sobre La estética de la resistencia de Peter Weiss : La
Virreina Centre de I'lmatge : Barcelona : 27 de abril de 2011.

1%% ver mas arriba el capitulo “I. Contra el tiempo. 1.”.

DE LucAs, GONZzALO : “El efecto Eichmann” : Cultura(s) La Vanguardia : Barcelona : 26 de enero de
2011 : p. 28.
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A lo largo de La estética de la resistencia, es frecuente encontrarnos con
pasajes en los que, durante varias pdaginas, Weiss parece incorporar al flujo narrativo
segmentos en bruto, o que funcionan como tales, que ayudan a erguir el simil
escultorico al que se referia la cita anterior. Por ejemplo, la “entrevista” con el padre
gue ocupa buena parte de la primera parte del primer volumen de la novela, a través

de los lugares en que se ha desarrollado la infancia del protagonista:

Todos los detalles son auténticos (...). La mayor parte de los lugares, casas,
calles, nimeros de casa, estan investigados con exactitud (...). Me pasé afos

averigliando ddnde vivia Rosner (...) ni siquiera los miembros del Comité Central

IOGJUDD, DONALD : Untitled : 1980. © Donald Judd Foundation/VAGA, New York and DACS, London

2002.
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en Shoa

sueco con los que hablé me lo sabian decir exactamente (...) [hasta que]

encontré a un antiguo camarada sueco que me lo pudo decir.'”’

Te acuerdas del aspecto de la PflugstraRe, pregunté a mi padre, puedes
describir los barrios que la rodeaban. Mi padre pensd en primer lugar en la

108 (). La mano de mi padre sefialé

puerta de nuestra casa, con el nimero siete
un esqueleto, siguid la linea curvada y punzante, rodeé la proteccion dsea de los
caidos hombros y de inmediato surgié a nuestro alrededor el paisaje en el cual

109 (). A primeras horas de la

nuestra propia vida recorria sus estadios previos
manana del cuatro de febrero de mil novecientos diecinueve mi madre estaba
conmigo en brazos junto a la ventana mientras se luchaba en nuestro barrio. No
sabiamos, dijo mi padre, si los soldados de los cuarteles de Neustadtwall
estaban de nuestro lado o se habian pasado ya a las guardias blancas que, como
oiamos de los informadores, ocupaban el centro de la ciudad (...) intentdbamos
abrirnos camino hacia el consejo de obreros del astillero (...). Mientras
escuchaba el relato de mi padre veia ante mi el cuartel, los edificios de ladrillo

rojo (...) oia las sirenas de las fabricas del barrio del puerto, llamando

ininterrumpidamente.110

Ademas de evocar las conversaciones a pie que Claude Lanzmann mantiene

111
h

con los supervivientes y testigos de los campos nazis, ante las que el

recorrido espacial posibilita que en cada lugar se concentren acontecimientos de

capas temporales pasadas,112 esta manera de incrustar las entrevistas en la novela

nos derivard hacia otras formas de representacién de la palabra. Igual que Weiss

registraba en directo sus encuentros, los transcribia luego en sus cuadernos y los

incorporaba a su novela casi tal cual, algunos cineastas contemporaneos trabajaron

del mismo modo, mas préxima al descarte de Shoah que termind por constituir un

107

WEISS, PETER en FAROCKI, HARUN : Zur Ansicht: Peter Weiss : 1979 citado desde la traduccion al

gallego de VINAS, ALBA en Follas do Cineclube de Compostela : 17 de novembro de 2010 : Santiago de
Compostela : Cineclube de Compostela : pp. 2-3.
Disponible en http://cineclubedecompostela.blogaliza.org/files/2010/11/folla-17nov.pdf (consultada
el 23 de junio de 2011).
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WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : p. 121.
WEISS, PETER : op. cit. : p. 123.

WEISS, PETER : op. cit. : pp. 121-127.

LANZMANN, CLAUDE : Shoah : Francia : 1985.

112 . . /. .
Ver mas arriba el capitulo “I. Contra el tiempo. 1.”.
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filme en si mismo: Un vivant qui passe,**® la entrevista de Lanzmann a Maurice
Rossel, delegado en Berlin del Comité Internacional de la Cruz Roja durante la
segunda Guerra Mundial, que en junio de 1944 inspecciond, con el consentimiento

de las autoridades alemanas, el campo de concentracién de Theresienstadt.

3 | ANZMANN, CLAUDE : Un vivant qui passe [Un vivo que pasa] : Francia, Alemania : 1999.
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Todos los personajes del libro son auténticos. Yo no
inventé libremente a ninguno (...) Naturalmente,
todas estas figuras fueron enriquecidas después con
conversaciones que tuve con ellas. Me reuni con
algunas durante dias o durante horas, y conversé
con ellas para descubrir qué postura habian tomado

en su momento, como se comportaron en la lucha

. . 114
antifascista.

Numéro Zéro'™ se construye sin trampas durante casi dos horas: con dos
camaras que filman de continuo, Eustache registra en bobinas alternas de 16mm.
una conversacion con su abuela que se prolonga durante mas de hora y media y
construye la memoria de seis generaciones de la historia de Francia. El plano que
graba una camara se termina al comenzar lo que ha grabado la otra y los rollos se
empalman en montaje, de manera que su pelicula avanza la continuidad que no serd
posible hasta la popularizaciéon de las camaras de video. Numero Zéro evoluciona
lentamente, retoma hilos perdidos, se detiene, matiza, como ocurre también con la

pelicula de Alberte Pagan Como foi o conto.*™

De repente, Jean Eustache recibe una
llamada de teléfono. Tras la extrafieza de este momento de pausa, cuando el
cineasta intuye el final de la pelicula, su abuela, Odette Robert, parece coger fuerzas.
Comienza a abrir nuevas vias, a recuperar recuerdos, sin orden pero con precision,
en una urgencia repentina en la que se nos transmite la certidumbre de que esta

sera la ultima oportunidad de dejar su testimonio.

Desde principios de 1972, cuando empecé la novela, anoto los encuentros, las

entrevistas, el ambiente, que luego recupero vy utilizo para mi trabajo. ™"’

1 WEISS, PETER en FAROCKI, HARUN : op. cit. : pp. 1-2.

EUSTACHE, JEAN : Numéro Zéro [Numero Cero] : Francia : 1971.
PAGAN, ALBERTE : Como foi o conto : Galiza : 2004.
WEISsS, PETER en FAROCKI, HARUN : op. cit. : p. 4.

115
116
117

44



Todo el mundo con que hablé se mostré extremadamente abierto conmigo, con
solo unas pocas excepciones. Hablé durante dias con Wehner, con Mewis y con

Lotte Bischoff.™®

La pelicula de Eustache funciona como He Fengmin,119 de Wang Bing, la
entrevista en video de mas de tres horas en la que el cineasta continta su proyecto
dedicado a la historia reciente de su pais, iniciado con Tie Xi Qu,"*° de retratar en tres
grandes bloques las condiciones de los trabajadores industriales en China, su pais, las
del campesinado y esta segunda parte dedicada a las condiciones de vida de los
intelectuales. La pelicula de Bing abarca 40 anos (desde 1959 hasta los afios noventa)
de la vida de He Fengmin, antigua redactora de un periddico que fue deportada en
1959 bajo la acusacion de “derechista contrarrevolucionaria” a raiz de un articulo
publicado por su marido. Podriamos considerarla la actualizacién de la pelicula de
Eustache, aplicando las posibilidades que permite el video en cuanto a duracién de

registro:

He Fengmin no estd muy trabajada de antemano. Queria hacer un documental
con esa mujer, asi que unos meses, por otros motivos, pasé mucho tiempo en su
casa: comiamos juntos, hablabamos, discutiamos, no necesariamente sobre la
pelicula, sobre otras cosas. Hubo un intercambio muy grande entre los dos
durante meses antes del rodaje (...) Lo Unico que hice yo fue registrar sus

declaraciones y transmitirlas utilizando otro soporte, el del cine.'*

Cuando Bing habla de “poco trabajada de antemano”, ese trabajo, que no es
poco, consiste en la “resolucidén de un rostro en tres golpes” de Oteiza, que Paulino

Viota cita como referente en Contactos:**

18 \WEiss, PETER en LINDNER, BURKHARDT y ROGOWSKI, CHRISTIAN : “Between Pergamon and Plotzensee:

Another Way of Depicting the Course of Events. An Interview with Peter Weiss” : New German
Critique : n2 30 : West German Literature : Duke University Press : Autumn, 1983 : p. 113.

19 BING, WANG : He Fengmin : China : 2007.

BING, WANG : Tie Xi Qu [Al oeste de los railes] : China : 2003.

BING, WANG en LEDO, RAMIRO : “Nos meus filmes traballo de xeito moi tradicional”. Entrevista con
Wang Bing : Nos (suplemento cultural de Xornal de Galicia) : A Coruiia : 6 de junio de 2009: p. 4.
122 VIOTA, PAULINO : Contactos : Espaiia : 1970.
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Estdbamos intentando algo que podriamos llamar “adelgazar el realismo de la
representacion” (...). Contactos no es una pelicula abstracta, como hay algunas,
sino una pelicula figurativa donde los elementos formales se hacen visibles. Y lo
gue nos parecia era que hacer perceptible la forma obligaba a una especie de
simplificacion. Una cosa que me impresiond mucho en Oteiza (...) eran unas
esculturas que él llamaba “resolucion de un rostro en tres golpes”. Significaba
que a partir de una piedra se daban tres o cuatro golpes de una determinada
forma, sabia, para que apareciera un rostro. Lo importante era el reducido
numero de golpes. Porque si en vez de dar tres golpes hay que dar trescientos,
entonces aparece el rostro en toda su perfeccidon pero ya no estan los golpes.
Contactos tiene sélo 33 planos, que salen siempre de los mismos cinco

encuadres.’®

Como Eustache y Bing, para la escritura de La estética de la resistencia, Weiss

fue buscando uno por uno a sus personajes, registrando sus encuentros con ellos o

recuperandolos de diarios personales y “ensambld las entrevistas con sus personajes

n 124

desde las transcripciones auténticas”.””" Si recordamos el relato en primera persona

de la Guerra Civil que comienza el miliciano Gallego, esperando en 1939 la partida

del barco que le permitird huir de una Espaifa en manos de los fascistas hacia

Leningrado, nos haremos una idea:

Este verde. Este verde al que cantaba Lorca, dijo Gallego (...) este verde con el
gue sofabamos (...). Al recordar el Palacio de El Pardo, en donde habia estado
atrincherado con su grupo hasta el veinticuatro de marzo, tuvo que remontarse
todavia mas hacia el pasado, a la nifiez en el pueblo, en Siles, junto a Jaén,
donde habia nacido como hijo de campesinos y donde habia sido pastor en las
altas y aridas tierras. No tuve un par de zapatos hasta que mi madre me envid
después de la muerte de mi padre a la ciudad, a que aprendiera a leer y a

escribir, y a que aprendiera un oficio...**>
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VIOTA, PAULINO en AsiN, MANUEL : “Entre el cine primitivo y el arte contempordneo”, entrevista con

Paulino Viota : Cahiers du cinéma. Espafia : Madrid : Caiman ediciones : n2 32 : marzo 2010 : pp.45-46.
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LINDNER, BURKHARDT; SPRINGMAN, LUKE y KEPPLE, AMY : “Hallucinatory Realism: Peter Weiss’ Aesthetics

of Resistance, Notebooks, and the Dead Zones of Art” : New German Critique : n2 30 : West German
Literature : Autumn, 1983 : p. 131.
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WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : pp. 581-588.
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Todavia no he planeado el argumento. Crece por si

. . 126
mismo desde todo el material almacenado.

Volviendo a las notas sobre La indagacion que abrian este capitulo, que hasta

aqui he utilizado como un desvio para acercarme al registro en bruto de las

imagenes y sonidos, la utilizacion de material de archivo de otras épocas es

fundamental para Weiss a la hora de abordar su novela, puesto que le permitira

efectuar un recorrido histdrico que no ha vivido en forma de autobiografia. Igual que

en su obra dramatica utiliza actas, periddicos y revistas, en La estética de la

resistencia todo el material acumulado previamente sera incorporado a la novela,

desde el filtro que supone la proyeccién de la personalidad de Peter Weiss, en la

época de su escritura, sobre la figura de un adolescente que nacidé el mismo dia, un

ano mas tarde que él:

Conviene precisar sin embargo los parecidos entre la biografia del yo-narrador y
la del autor. Los dos nacieron el mismo dia, aunque con un desfase de un afio a
favor del yo-narrador. Esto le permite al autor introducir una fecha simbdlica,
pues se trata de una de las tres jornadas decisivas de la revolucidén de octubre

de 1917, el 8 de noviembre:'?’

La fecha, para cuya celebracién nos habiamos reunido en el vestibulo, tenia para
mi un significado especial, porque hacia veinte afios, cuando a las ocho de la
tarde Lenin, en compaiiia del obrero Rachja, disfrazado con peluca y gafas, con
una vieja gorra calada hasta las cejas, una bufanda enrollada hasta la barbilla, se
ponia camino de Smolny, mi madre yacia con dolores de parto en la clinica de
mujeres a orillas del Weser, y a media noche cuando Lenin se quito el disfraz, en

el cuarto final del corredor, arriba en el instituto para nifias de la nobleza, justo
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WEISS, PETER : Notizbiicher 1971-1980 : Frankfurt am Main : Suhrkamp : 1981 : p. 63. Citado en

LINDNER, BURKHARDT; SPRINGMAN, LUKE y KEPPLE, AMY : “Hallucinatory Realism: Peter Weiss’ Aesthetics of

Resistance, Notebooks, and the Dead Zones of Art” : New German Critique : n2 30 : West German

Literature : Autumn, 1983 : p. 130.
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KAUFHOLZ-MESSMER, ELIANE en SCHUTZ, GUNTER (ed.) : Peter Weiss & Paris : Editions Kimé : Paris :

1998 : p. 43.
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al lado del aula, donde los delegados del Congreso de los Soviets con sus
harapientos abrigos militares se sentaban apretujados, y cuando se oian los
disparos de los cafiones de seis pulgadas del Aurora, mi padre paseaba todavia
inquieto arriba y abajo en la sala de espera, y a las dos y diez, en la madrugada
del 8 de noviembre, cuando Antonov Ovseyenko, estrecho de hombros, con un
sombrero de ala ancha y gafas sin montura, tal y como yo lo habia visto, al que
llamaba mi padrino, a través de la ventana del café en Albacete, declard
detenidos a los miembros del Gobierno Provisional en el Palacio de Invierno,
vine yo al mundo, y yacia ya lavado y envuelto en pafiales, cuando se distribuyd
la proclama de que todo el poder se traspasaba ahora a los soviets de obreros,
soldados y campesinos, que deberian garantizar un auténtico orden

revolucionario. *?

Para construir la primera persona en que se enuncia la novela, Weiss
proyecta en la figura del narrador su trayectoria de artista errante, de exiliado
durante las dos guerras mundiales en Premszy (Polonia), Bremen y Berlin (Alemania),
Londres, Warnsdorf (Bohemia, Checoslovaquia), Zurich (Suiza), Alingsas, Estocolmo
(Suecia), en donde se establece desde 1939, pasa varias épocas cada afio en Paris y
viaja a Vietnam en 1968, afio en que ingresa en el Partido Comunista de Suecia.'®
Por decirlo de algin modo, las vivencias por las que si pasé Peter Weiss, desde su
primera juventud, como hijo del director de una fabrica textil, son trasladadas a un
narrador que milita politicamente no desde los cincuenta, sino ya desde los veinte
anos. La estética de la resistencia también comienza ante el altar de Pérgamo,

insertando, como vemos, el recuerdo de la vivencia real del propio Weiss:

En Berlin, a donde la fabrica textil de Eugen Weiss [el padre de Peter] se
trasladé en 1929, (...), con su amigo de la infancia Uli Rothe, (...) visitaba a
menudo el museo de Pérgamo, en donde los dos adolescentes estudiaban el
antiguo friso de Asia Menor que mas de cuarenta afios después se convertiria en

el tema de los pasajes iniciales de La estética de la resistencia.*®

128 WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : pp. 291-292.

SCHUTZ, GUNTER (ed.) : Peter Weiss a Paris : Editions Kimé : Paris : 1998 : pp. 105-116.
COHEN, ROBERT : Understanding Peter Weiss : Columbia, South Carolina : University of South
Carolina Press : 1993 : p. 6.
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El recorrido vital de Weiss podemos seguirlo en sus dos novelas

autobiograficas: Punto de Fuga vy Adids a los padres. En las dos se producen por

primera vez reflexiones y aparecen situaciones y personajes con los que nos

encontraremos afios mas tarde en la novela:

Uli, mi amigo del colegio, era ciudadano del mundo como yo. Juntos habiamos
hecho viajes de exploracién por bibliotecas, museos y salas de concierto {...).
Recordé la exaltacion que habia manifestado Uli ante el friso de Pérgamo en el
museo de Berlin (...). La admiracidn por este duro y frio rostro de gobernante y
por los héroes guerreros del arte griego estaba relacionada con la embriaguez
nacional de poder y grandeza. El amor que sentia Uli por la mitologia griega, la
Roma clésica, las poderosas estatuas de Miguel Angel, me habia descubierto
una diferencia entre nosotros. A mi me era ajeno el arte que exaltaba la luchay
la fuerza. Me atraian pintores como Cranach, Balding Grien, el Bosco, Brueghel,

Klee, Nolde. El culto a los héroes griegos y romanos estaba podrido.™!

Hurgaba en la biblioteca de mis padres. Tenia prohibida la lectura de esos libros,
tenia que coger los libros sigilosamente y disimular los huecos con cuidado, mi
lectura tenia lugar bajo las mantas, a la luz de la linterna, o en el armario, o bajo

el camuflaje de los libros de estudio.***

El decimotercer dia acompafié a Jacques a la estacion (...). Jacques hablaba de
Espana, de la guerra civil, tal vez expresaba la idea de un deseo de ingresar en

las brigadas internacionales.™

Esta iniciativa habia surgido como fruto de la lectura de una nota del periddico

que informaba de la muerte de la poetisa Karen Boye.™*

B WEISS, PETER : Punto de fuga : Barcelona : Lumen : 1970 : pp. 12-13.

WEISS, PETER : Adids a los padres : Barcelona : Lumen : 1968 : p. 68.
WEISS, PETER : op. cit. : p. 120.
WEISS, PETER : Punto de fuga : Barcelona : Lumen : 1970 : p. 67.
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El 8 de noviembre de 1940 llegué a Estocolmo. Desde la estacién me dirigi a la
pensién Schedin en la Drottninggata, donde Max Bernsdorf me habia reservado

una habitacién.”*

La figura de Max Hoddan, el médico que lo acogio en su exilio sueco y que en
La estética de la resistencia trabaja en un hospital de campafia que las brigadas
internacionales mantienen en Cueva la Potita, aparece también caracterizada bajo el

Max Hoderer de Punto de fuga:

Todavia no sabes con qué adversario te enfrentas, decia Hoderer. (...) Aln
arrastas el lastre de tu origen burgués. Sabes que todo esta podrido y
predestinado a desaparecer, pero no te atreves a cortar definitivamente. Tus

intentos de trabajo no son fructiferos, y no lo seran mientras no estén al servicio

de la lucha por la transformacion de la sociedad.**®

Esta forma de escritura, que rescata los textos de la biografia personal de su
autor, datados de veinte afos antes, para incorporarlos en La estética de la
resistencia, nos permite relacionar el tratamiento del archivo personal de Weiss con
una de las peliculas recientes mas importantes referida a la historia contemporanea
de Alemania.

Materia/,13 ’

la pelicula de Thomas Heise, se inicia en 1988, recoge el
desplome de la perestroika, elide la caida del muro de Berlin, muestra su resaca en la
antigua Republica Democratica Alemana y nos deja en 2008, afio en que el cineasta
aleman se decidid a presentarlo todo como filme unitario. Al poco de empezar, como
acordandose de Peter Weiss, la voz del narrador nos dice: “las imagenes estaban ahi,
esperando la Historia”.**® Del mismo modo que el escritor aleman construyé La
Estética de la Resistencia a partir, entre otros, del volcado de los diarios de antiguos

milicianos de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil espafola. Mas

13 WEISS, PETER : op. cit. : p. 7.

WEISS, PETER : op. cit. : p. 81.
HEISE, THOMAS : Material : Alemania : 2009.
HEISE, THOMAS : op. cit.

136
137
138

50



concretamente del fisico y psiquiatra socialista Max Hoddan (1894-1946), que Weiss

trato frecuentemente a partir de su llegada a Estocolmo en 1940:'*

Todo se corresponde con las descripciones que Hoddan hizo en su diario.**

Resuena inmediatamente el texto que otro gran “trabajador del archivo”,

Harun Farocki, introduce minutos antes de terminar Videogramme einer

Revolution,***

cuando varios periodistas enfocan con sus cdmaras el monitor de
television por el que se emitiran las imagenes del fusilamiento de Nicolau y Elena

Ceaucescu:

Todos miran y esperan imagenes de la Unica cdmara que tiene acceso a lo
que estd aconteciendo. Camara y acontecimiento. Desde su invencién, uno
de los objetivos principales del cine parecia consistir en hacer visible la
Historia. Era capaz de representar el pasado y poner en escena el presente.
Vimos a Napoledn a caballo y a Lenin en tren. El cine era posible porque
existia la Historia. De forma imperceptible, como avanzando en el anillo de
Moebius, se pasé al otro lado. Miramos y sélo podemos pensar: si el cine es

posible, la Historia también es posible.**?

Lo que distingue la pelicula de Heise de la de Farocki es, sin embargo, que
mientras Material linda con el diario filmado hasta convertirse en verdadero
“muro”,**®* formado por bloques compactos, y que como la novela de Weiss

consigue hacer emanar la historia colectiva desde la individual, Videogramas de una

139 puede consultarse la estancia de Peter Weiss en Albacete, siguiendo la pista de Max Hoddan, en

FUSTER RuIz, FRANCISCO : “Peter Weiss, en Albacete. En busca del tiempo perdido de las Brigadas
Internacionales” : Al-Basit: Revista de estudios albacetenses : n2. extra 1 : 1996 : pp. 85-130.
Disponible en http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/CECLM/ARTREVISTAS/ALBASIT/AlbGWeiss.pdf
(consultada el 4 de julio de 2011).

Y0 \WEiss, PETER : Notizbiicher 1971-1980 : Frankfurt am Main : Suhrkamp : 1981 : p. 288. citado en
LINDNER, BURKHARDT; SPRINGMAN, LUKE y KEPPLE, AMY : “Hallucinatory Realism: Peter Weiss’ Aesthetics of
Resistance, Notebooks, and the Dead Zones of Art” : New German Critique : n2 30 : West German
Literature : Autumn, 1983 : p. 131.

. FAROCKI, HARUN y UJICA, ANDREJ : Videogramme einer Revolution [Videogramas de una revolucion] :
Alemania : 1992.

2 FAROCKI, HARUN y UJICA, ANDREI : Op. Cit.

DE PEDRO, GONZALO : “Material” : Blogsandocs : n2 30 : septiembre 2009 :
http://www.blogsandocs.com/?p=434 (consultada el 8 de junio de 2011).
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revolucion pone en duda la nocién de una imagen colectiva a través de un analisis

que intenta problematizarla. El rastreo del proceso de produccidon de la propia

imagen termina, en el limite, conduciéndonos hasta la especulacion en torno a las

decisiones que toma(n) la(s) persona(s) que maneja(n) la(s) cdmara(s) y sus motivos.

“retrato”:

Si Thomas Heise se ha referido en alguna ocasién a Material como su

», 144

Esas imagenes residuales han asediado constantemente mi cabeza,
recomponiéndose entre ellas y originando nuevas formas que cada vez se
apartaban mas de su funcidn y significado original. Contindan moviéndose. Se
convierten en historia. El material permanece incompleto. Consiste en aquello

que retuve, aquello que continud teniendo importancia para mi. Es mi retrato.

la pelicula de Ujica y Farocki estd del lado de la reconstruccién de un proceso

histdrico, como en las partes de La estética de la resistencia dedicadas al mecanismo

de estudio y produccién de Géricault en su preparacién para pintar La balsa de la

Medusa:

La balsa era vista con la mirada de alguien que se estuviera ahogando, vy el
salvamento quedaba tan lejano que parecia como si primero hubiera que

imaginarselo.'*

Nos acantonamos en la biblioteca del Cercle des Nations, rue Casimir Périer {...)
el diecisiete de junio de mil ochocientos dieciséis, por la mafiana a las siete, la
escuadra destacada a Senegal habia abandonado con buen viento y bajo el
mando del capitan de fragata Sefior de Chaumareys la rada de la isla de Aix {(...).
Dias y dias habrad andado el pintor con los sucesos que se narraban en las
paginas siguientes del libro dandole vueltas en la cabeza. La angustia y la
desesperacion, la confusién y la pardlisis estaban descritas con tal plasticidad,
que el lector creia estar en medio de los encallados (...) durante un par de dias

[Géricault] ni comid ni bebid, se arrastraba de un lado a otro sobre las tablas (...)
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yo deseaba averiguar tantas cosas como me fuera posible sobre él (...)

despertaba en mi la esperanza de poder contemplar la totalidad de su vida.**

El camino recorrido por Heise y Farocki es, de algin modo, el mismo pero en
el sentido inverso. Heise parte de la imagen de los acontecimientos que ha vivido y
qgue él mismo filma en muchas ocasiones para alcanzar la Historia. Farocki parte de la
Historia hasta llegar a la imagen y sus multiples procesos de produccion, a través de
materiales ajenos que él, junto con Andrej Ujica, se encarga de recopilar. Entre estas
dos formas de trabajar podemos situar a Peter Weiss, que trabaja a partir de
documentos de unos acontecimientos que muchas veces no ha vivido directamente,
147

sin inventarlos, tratandolos en primera persona. Como enunciaba Weiss en 1968,

en sus catorce “Notas sobre el teatro documento”:

El Teatro-Documento renuncia a toda invencidn, se sirve de material auténtico

y lo da desde el escenario sin variar su contenido, elaborandolo en la forma.**®

Aunque se produzca la sensacién de que surge en el mismo momento y de que
se actla sin preparacion, el Teatro-Documento serda siempre un producto
artistico, y debe convertirse en producto artistico si quiere tener derecho a

existir.**°

146 WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : pp. 411-423.

GOMEZ GARCIA, MANUEL : Diccionario del teatro : Madrid : Akal : 1998 : p. 888.

WEISS, PETER : “Notas sobre el teatro documento” : Escritos politicos : Barcelona : Lumen : 1976 : pp.
97-110. Mas recientemente, se han publicado estas notas en la revista Ade teatro : n2 86 : julio-
septiembre de 2001 : Madrid : Asociacion de Directores de Escena de Espafia : nota al pie n2 1

%% \WEiss, PETER : op. cit. : nota n2 6.
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La novela describe a personajes que contrastan sus
ideas y aspiraciones e intentan dar solucidon a un

. , .. 150
sinnumero de contradicciones.

A cada participante en estas discusiones y debates,
desde el burécrata y dogmatico comunista Mewis
hasta Rosalinde von Ossietzsky, que rechaza
frontalmente el comunismo, se le concede el mismo
espacio para expresar sus opiniones. Aqui reside la
esencia de este trabajo y de este narrador
democratico que es Peter Weiss. Las posiciones
socialistas-comunistas no se presuponen en La
estética de la resistencia. Deben deducirse de la

suma de todas las preguntas, dudas vy

.. 151
contradicciones.

Al unir estas formas de trabajar, sobre la utilizacion del archivo y la
entrevista, y utilizarlo para reflejar las discusiones colectivas en lugar de la
conversacion individual, se mezclardn, ahora ya si, las anotaciones personales de la
actualidad, los pasajes de obras literarias, la inclusién de la voz del narrador (dos en
este caso) y el enfrentamiento dialéctico grabado en directo:

En Un film comme les autres,? la pelicula de Godard que precederd la
constituciéon junto a Jean-Pierre Gorin del grupo Dziga Vertov, tres militantes
estudiantiles de la universidad de Nanterre y dos militantes obreros de la fabrica
Renault de Flins,™* discuten a modo de balance sobre el significado que tuvierony la
forma en que los sucesos de mayo y junio de 1968 en Francia podran evolucionar.

Alternando las discusiones sobre el césped, en las cuales apenas vemos la mayor

150 WEISS, PETER en HAIDUK, MANFRED : “Contra el queso del alma. Entrevista a Peter Weiss” : Quimera :

n2186 : Barcelona : diciembre de 1999 : p. 28.

Bt COHEN, ROBERT : Understanding Peter Weiss : Columbia, South Carolina : University of South
Carolina Press : 1993 : p. 157.

152 GODARD, JEAN-LUC: Un film comme les autres [Una pelicula como cualquier otra] : Francia : 1968
BRENEZ, NICOLE (ed.) : Jean-Luc Godard. Documents : Paris : Editions du Centre Pompidou : 2006 :
p. 29.
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parte del tiempo fragmentos del cuerpo de los protagonistas, muy pocas veces sus
rostros, Godard afade imdagenes de archivo rodadas durante el mes de mayo por el
grupo ARC™* y sobrepone un didlogo entre dos jévenes (chico y chica) que se pisan
enunciando momentos clave de la historia obrera del siglo XX.

El montaje de Godard, que busca el choque entre los hechos histéricos y la
simultaneidad de los acontecimientos de 1968 en Francia, ocurre a cuatro bandas.
En el siguiente fragmento, en torno a la media hora de pelicula, ademas de incluir un

fragmento de la autobiografia de Trotsky (IV), como hacia Weiss en su escritura:

Weiss volcaba sus materiales de trabajo para dar forma a su proyecto: muchos
de los libros que consultaba para construir su novela en su biblioteca de trabajo
de Estocolmo estan anotados y subrayados en partes que se encuentran tal cual

en La estética de la resistencia. *>®

se suceden la lectura del acta de los procesos de Moscu con el juicio a Bujarin y
Krestinski en marzo de 1938, el didlogo de lo que sucede en calle en 1968, también
leido en off, y la discusidn recogida en directo sobre el césped de Flins en el mes de

julio de ese afio:

[Voz off masculina]: -Acusado Bujarin, le pido una vez mas, delante del tribunal
proletario...

[Voz off femeninal: ... delante de todo el mundo équiere confesar qué servicio
de espionaje le ha contratado: el aleman, el japonés o el inglés?

[Voz off masculina]: Bujarin:

[Voz off femenina]: Ninguno

()

[Voz off masculina]: Sdbado 11, a las dos de la mafiana...

[Voz off femeninal: ... el ministro del interior ordena limpiar las calles.

>% BReNEZ, NICOLE (ed.) : op. cit.

SCHUTTE, JURGEN : Punts de fuga. Seminari sobre La estética de la resistencia de Peter Weiss : La
Virreina Centre de I'lmatge : Barcelona : 27 de abril de 2011.
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[Voz off masculina]: Contra todo prondstico, le haran falta mas de tres horas...
[Voz off femeninal: ... a los antidisturbios (CRS) para reducir la calle Gay-Lussac.
Diez veces...

[Voz off masculinal: ... se encuentran con las barricadas.

[Voz off femenina]: Diez veces se vieron obligados a retroceder a pesar de los

gases lacrimdgenos. A pesar de las bengalas y demas.

-Para mi representa algo: veinte afios de sindicalismo, de vida politica. Quiza lo
Unico que me haya interesado en la vida sea la politica, asi que cuando estéis
menos exaltados, podremos hablar. En realidad, esto ha movilizado a
determinadas personas, les da una cierta confianza...

-Mira lo que dicen.

-Bueno, precisamente la revuelta, los acontecimientos de mayo y junio han
servido para eso. Este primer asalto ha servido para eso, para desmitificar a la
CGT...

-Eso no ha sido determinante.

-Ha sido...

-No ha sido determinante.

-Ha sido un buen golpe.

-Ha sido mas que un buen golpe. La gente sigue eventualmente ligada a la CGT,
sélo que se ha dado cuenta de algunas cosas. En mi opinidn, la CGT no puede
cambiar. Lo intentd en los acuerdos de Grenelle, pero al dia siguiente el partido
de Waldeck Rocher se lo prohibié terminantemente. La historia aun no ha dicho
la dltima palabra de lo que ocurrié entre Waldeck Rocher y Séguy, pero en
cualquier caso, Séguy perdié. EI PC es quien realmente manda y seguira
mandando en la CGT. La CGT ya no se puede mover.

A nivel obrero hubo una especie de ruptura, y si bien hay una especie de antigua

fidelidad, con las préximas acciones, esa fidelidad se acabara del todo.

[Voz off femenina]: Miércoles 17: la huelga con ocupacion de fabricas se
extiende por toda Francia.
Miles de muertos y heridos en Barcelona, donde los estalinistas y la burguesia

atacan la central telefénica ocupada por los anarquistas {...)
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(..) hay tipos que todavia confian en el PC o en la CGT.
-No, eso no es verdad.
-Pero escucha...

-Hay una minoria que aun sigue a ciegas las consignas de la CGT que, ademas,

no son los mismos.

(...)

[Voz off]: Nuestro tren llegé a Odessa el diez por la noche. Contemplaba desde
la ventana aquellos lugares que conocia bien. En esa ciudad pasé siete afios de
mi vida escolar. Engancharon nuestro vagdén directamente a la locomotora.

Estaba helando. Aunque estuviéramos en plena noche, el andén estaba rodeado

de agentes.’®

A continuacion, un pasaje de La estética de la resistencia en el que vemos un
montaje equivalente. Con la discusidon de fondo en el momento en que se estan
celebrando los procesos de Moscu, un grupo de personas, cinco como en la pelicula
de Godard, discuten sobre la deriva de la situacién politica en la Unidn Soviética. He
utilizado un cédigo numérico que permite ligar cada parte con su correspondiente
en la transcripcidn de la pelicula de Godard. El | para el acontecimiento histérico de
relevancia internacional, el Il para los acontecimientos que rodean a los personajes
(miembros de las Brigadas Internacionales) y el lll para el momento en que expresan

sus desacuerdos:

En aquel tiempo cada dia podia llamarse histérico, cada uno era producto del
esfuerzo de muchos que apremiaban la decisidn, cada dia estaba lleno de
acontecimientos de los que dependia el futuro de las naciones, del continente,

de todo el mundo. Entre el dos y el quince de marzo pudimos advertir bien la

136 TROTSKY, LEON : “Expulsado de Rusia” en Mi vida. Memorias de un revolucionario permanente :

Barcelona : Debate : 2006 : p. 621 .

La traduccidn del texto estd tomada directamente de la pelicula. La publicada en espafiol dice asi: “El
tren en que ibamos llegd a Odesa en la noche del dia 10 de febrero. Por la ventanilla desfilaron ante
mis ojos todos aquellos lugares con los que estaba tan familiarizado, pues en aquella ciudad habia
pasado siete afios, estudiando en el Instituto. Colocaron el coche junto al costado del vapor. Estaba
cayendo una buena helada. Y a pesar de estar muy avanzada la noche, el muelle estaba acordonado
por agentes y tropas de la GPU.”
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potencia de las fuerzas que se enfrentaban. Apenas era posible mantener
separados los diferentes niveles de acontecimientos (...) en el estrado estaba
sentado Bujarin, junto a Rykov, Krestinski, Rakovski y los demas acusados y se
reconocido como dirigente de la contrarrevolucion, cuyo propdsito habia sido
restaurar el capitalismo en el Estado soviético. Grieg lo veia como cuando tres
afios y medio antes, arriba en la tribuna, pronuncid su gran discurso durante el
Congreso de la Unién de Escritores, su discurso sobre la libertad del arte
revolucionario, sobre la incondicional apertura de las formas (...). Alla, en los
ultimos dias de agosto del afio treinta y cuatro, parecia que se habian puesto los
fundamentos para una nueva cultura, que desde Octubre venia buscando su
forma de expresidn (...). Grieg también sabia que un afio después Bujarin habia
perdido toda influencia y un afio mas tarde todo apoyo, de manera que su
aparicion después del Ultimo afio de prisidn no parecia ahora creible (...). Qué le
habia llevado, al mas cercano de los hombres de confianza de Lenin, pregunté, a
presentarse ante la opinidn publica mundial como el organizador del bloque de
los enemigos de los soviets y renegar de todo aquello por lo que habia luchado
toda su vida (...). Al mismo tiempo que llegaban victoriosas noticias de los
falangistas que avanzaban hacia Fuendetodos, lugar de nacimiento de Goya, al
oeste de Belchite, el acusador arremetia contra el rebelde que parecia ya
ausente. Escuche usted, gritd el fiscal del Estado, usted no puede alegar no
haber oido nada sobre este asunto, y Krestinski, antiguo ministro
plenipotenciario de la Unidn Soviética en Berlin, respondié casi en un susurro
que se encontraba mal (...). Grieg repitié la declaracidn de Krestinski, sentado
detrds de la gran mesa del vestibulo, aparte de mi estaban sélo Hoddan,
Lindbaek y Marcauer [declaracidn de Krestinski] (...). Y de ese modo, con vuestra
necesidad de verdad, pregunté Marcauer, vais a reconocer las sentencias. No
diré nada contra ellas, dijo Grieg (...). No podemos silenciar los hechos, dijo
Hoddan, por eso tenemos que exponerlos con principios, que hoy son
necesarios (...). Grieg se defendié, Marcauer habla como una anarquista, dijo,

no entendia la dura construccién del Partido...”’

Con un rotulador, Bujarin, llamado por Lenin el favorito del Partido, seguia

tomando notas febrilmente sobre su discurso de defensa, entonces cayeron
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WEISS, PETER : La estética de la resistencia : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1999 : 330-336 y ss.

58



Quinto y Montalban, y las brigadas italianas de los Flechas Negras, las unidades
de la Legidon Extranjera, las tropas de los moros atravesaron las lineas
republicanas (...). La Ultima palabra de Bujarin, a las seis de la tarde del doce de
marzo, se extinguié entre el bramido de los tanques, los taconazos de los

sesenta y cinco mil hombres que marchaban sobra Austria."”®
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WEISS, PETER : op. cit. : p. 343.
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El contra-archivo

Mnemosyne, diosa de la memoria y madre de las nueve
Musas, es la figura a la que se acoge el trabajo de la
memoria en La estética de la resistencia. Es el contra-
archivo de una historia escrita por los vencedores sobre

la espalda de los vencidos. La cultura se incorporé a su

. 159
triunfo.

En su novela, Weiss alcanza puntos en los cuales se vuelve necesario detener

el flujo narrativo. En estos momentos, en un proceso parecido al de la descripcidn

exhaustiva de las obras de arte que van irrumpiendo a lo largo del texto, cuando se

retoman las condiciones de produccion de la obra para evidenciar casi siempre los

crimenes sobre los que se yerguen las pinturas, grabados, esculturas o libros que se

cruzan en su trayecto, se impone el recuento de las victimas, a modo de contra-

archivo policial:

“[Bischoff] Mas tarde habia oido decir que algunos a la vista de la muerte habian
querido oir algunas lineas de Goethe, ella misma habria preferido decir en voz
alta muero como comunista (...) En una ocasion habia corrido con su maletita
por las calles durante toda la noche después de que se hubo enterado de la
muerte de Sieg (...). Esta maleta fue lo Unico que quedd de Sieg (...) ahora
estaba escondida en casa de Harry, y tras el nombre de Harry se escondia Goltz,
el sastre, a quien conocia ella desde hacia tiempo, poco después del treinta y
tres habia ingresado en la prisidn de Luckau por un tiempo de casi seis afios (...).
Sieg, trabajador del automavil, empaquetador, conductor de coche, reportero,
profesor en escuelas nocturnas, sindicalista, funcionario del Partido, socavando
siempre el suelo enemigo, habia puesto fin a su vida cuando vio que no podria

mas que anadir a la tortura nuevos sufrimientos. Se habia ahorcado en una
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Dias, 48,"®' a modo de contra-archivo, también, se suceden las fotografias de presos

celda de la comisaria el quince de octubre del cuarenta y dos. En esta decisidn
habia coincidido con él Grasse, el tipdgrafo (...) [que] habia transcrito poemas,
efectivamente, también le habia gustado leer poemas (...) guitarrista y cantante
con la alta y diafana frente, nueve dias después de la muerte de Sieg, de camino
al interrogatorio, se habia tirado por la ventana de la quinta planta de la prision
preventiva de la Alexanderplatz (...). También Husemann habia intentado
durante un interrogatorio tirarse por una ventana abierta (...). Acerca del
paradero de los demas no tuvo indicios hasta el invierno, si antes en las
ejecuciones de Gall, de Nelte, se habian podido leer todavia en las columnas
para anuncios esas notas de color rojo claro, bordeadas en blanco con el
anuncio de la fecha de la muerte, ahora se habian prohibido todas las
informaciones (...) unos dias después de la muerte de Sieg, en venganza por
habérseles escapado, habian matado a Hossler a golpes en el sétano de la

prision.™®

En la dltima pelicula realizada por la cineasta portuguesa Susana de Sousa

politicos, militantes comunistas, que se encontraban en el archivo de la policia del

régimen salazarista (PIDE/DGS). La voz de cada persona se superpone a su ficha

policial. A partir de los restos de archivo que aun se conservan, se hace mencién de

los prisioneros de las colonias portuguesas (Angola, Mozambique, Guinea Bissau,

Santo Tomé y Principe, Timor Oriental):

Parte de sus archivos desaparecié. Entre ellos los archivos de las antiguas

colonias que contenian las imagenes de los prisioneros politicos africanos.'®
Y arranca el contra-archivo de la pelicula como trabajo de la memoria:
Lo que la gente piensa es que hubo pocos prisioneros, pero hubo millares, y no

hay forma de contar su nimero. La gente solamente conoce a los prisioneros

famosos, Mdrio Soares, por ejemplo, pero habia decenas de millares de
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desconocidos y que nunca se conoceran. Porque no existe forma de obtener
una autorizacion para poder filmar esas fotografias. A partir de ahi, lo que
hicimos fue llamar a nuestros amigos y a algun conocido y preguntar: ¢a quién
conocéis que fuese prisionero politico? Y muchas veces pasaba que, delante una
fotografia, alguien decia: “Mira, la de la foto soy yo, sonriendo”, “Aqui tengo
esta camiseta”, “Aqui se me ve la calva”. De repente sabemos que cada foto,
que es un retrato casi cientifico, posee una vida, cada fotografia tiene su

historia. Y 48 cuenta la historia de las vidas escondidas en cada fotografia.'®®

Si recuperamos una de las apariciones de Max Hoddan en La estética de la

resistencia, hacia el final de la novela, entenderemos la importancia del esfuerzo que

el equipo de realizacion de 48 llevé a cabo para rescatar el testimonio de Georgette

Ferreira, Anténio Dias Lourenco, Sofia Ferreira, Manuel Martins Pedro, Antdnio

Gervasio, Domingos Abrantes, Maria Antdnia Fiadeiro, Marian Galveias, Rosa Viseu,

Conceicdo Matos, Maria Lourenca Cabecinha, Alice Capela, Avelino Silva, Amds

Mahanjane, Matias Mboa y Alvaro Pato e inscribir su experiencia en el filme. Como

vemos, coincide con el propdsito de La estética de la resistencia:

...y mientras la primavera iba avanzando sin que se llegase a la invasién por el
oeste decidida en Teheran, fue creciendo la seguridad de que pronto para los
que luchaban por el pais no se podia hacer ya otra cosa que acuiar sus nombres
en la placa de marmol y distinguirlos con guirnaldas (...). Hoddan, desde los afios
veinte confidente de los comunistas y socialdemdcratas que mds tarde habian
formado su unidad de accién poco sostenible, habia llegado en otofio a una
interpretacion distinta del rumbo de los acontecimientos (...) y se puso a
reflexionar acerca de cdmo podian dignificarse y salvarse del olvido quienes se
habian dedicado a trabajar desinteresadamente. En la cultura que él se
imaginaba, las actividades artisticas y cientificas estaban equiparadas a las
operaciones materiales, en su discurso de inauguracion habria deseado hablar

de las octavillas y actos de sabotaje, de las reuniones secretas, el coraje en la
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cautividad, las incesantes planificaciones, los intentos de liberacién, a fin de
hacer ver cdmo en la derrota mas extrema de un pais, esa propia defensa, esa

solidaridad, esa persistencia, seguian llevando dentro de si la cultura.'®*

En una entrevista reciente, durante la séptima edicidn del Festival Punto de

Vista, en Irufia, John Gianvito explicaba el trasfondo de su trabajo como cineasta. En

este caso, alrededor de su dltimo filme, Vapor Trail (Clark):**

La intencidn de la pelicula es preservar la memoria histérica, y eso es algo que
estd en casi todas mis cintas, pero no creo que sea sélo una cuestion
relacionada con reclamar la memoria sino con activarla, hacerla util de alguna
forma. Miro al pasado como una forma de activar nuestro presente. El objetivo
es invitar a la gente a que descubra esta historia alternativa compuesta de
personas que deberiamos recordar pero de las que ni siquiera sabemos sus
nombres. Los nombres, por tanto, funcionan como una puerta para asomarse a
este pasado. No tiene tanto que ver con la historia particular de cada uno de los
individuos, puesto que lo que consiguieron también fue posible en muchos
casos gracias a la ayuda y la muerte de mucha otra gente anénima de cuya

identidad no quedo rastro...*®

En su anterior pelicula, Profit Motive and the Whispering Wind,*®’ Gianvito
introducia su recorrido a partir del sonido del viento sobre las hojas de los arboles.
Afade el ruido del mar que al fondo vemos golpear contra las rocas, para iniciar la
transposicion al cine de La otra historia de los Estados Unidos,*®® la novela del
recientemente fallecido (27 de enero de 2010) Howard Zinn, historiador y amigo

suyo. La pelicula arranca desde una lapida en ruinas, oculta tras unos matorrales,

%% \WEiss, PETER : op. cit. : p . 1056

GIANVITO, JOHN : Vapor Trail (Clark) [Estela de vapor (Clark)] : EUA : 2010.

G. AMBRUREIRAS, IVAN y MARTi FREIXAS, MIQUEL : Barcelona : Blogsandocs : n2 44 : abril de 2011.
Disponible en http://www.blogsandocs.com/?p=712 (Consultada el 16 de junio de 2011).

167 GIANVITO, JOHN : Profit Motive and the Whispering Wind [El dnimo de lucro y el viento que susurra) :
EUA : 2007.

168 ZINN, HOWARD : La otra historia de los Estados Unidos : Hondarribia : Argitaletxe Hiru : 1997.
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detalles de la piedra gastada por el tiempo y salpicada por los liqguenes, hasta

acercarse a una estatua de cuerpo entero en la que podemos leer:

A la memoria de Anne Marbury Hutchinson. Bautizada en Alford, Lincolnshare,
Inglaterra el 20 de julio de 1591. Asesinada por los indios en East Chester, New

York en 1643. Valiente exponente de la libertad civil y la tolerancia religiosa.

En la tercera |apida se inicia la confrontacién:

La Gran Lucha del Pantano. Tres cuartos de milla al sur, en una isla del Gran
Pantano, los indios narragansett fueron definitivamente derrotados por las
Fuerzas Unidas de la bahia de Massachussets, Connecticut y las colonias de

Plymouth el domingo, 19 de diciembre de 1675.

Por corte, Gianvito pega un trozo de cartén con cinta adhesiva sobre el
término “derrotados” que desaparece bajo la palabra “masacrados” escrita en letras
mayusculas. Desde este momento, la historia que comenzaba con Ila filmacién en
contrapicado de la estatua de Anne Marbury Hutchinson, defensora de las libertades
religiosas “asesinada por los indios”, juzgada y desterrada por sus compatriotas
acusada de antinomismo, hara a éstos rendir cuentas ante esta “otra historia” que
comienza a desfilar ante nuestros ojos.

En una sucesion cronoldgica de piedras y placas funerarias, desde el siglo XVII
hasta la actualidad, atravesaremos la historia ocullta(da) del sindicalismo de clase,
las masacres raciales, la lucha por los derechos civiles, el esclavismo, la
desobediencia civil o la caza de brujas. Gianvito recorre tumbas andnimas, pero
también las de aquellos y aquellas que por su trabajo artistico o de militancia politica
defendieron la consecucién de una sociedad en la cual, como dice la consigna del
sindicato Industrial Workers of the World, y como permanece en el epitafio de
Terence Vincent Powderly (1849-1924) incluido en el filme, “El gobierno mas

perfecto es aquel en donde el dafio causado a uno concierne a todo el mundo”.
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Como el titulo de la pelicula de Travis Wilkerson, An Injury to One®® (is an Injury to
All).

Profit Motive and the Whispering Wind, evoca a Malcom X, John Dos Passos,
Upton Sinclair, Henry David Thoreau, Sacco y Vanzetti, Emma Goldman, de igual
forma que Peter Weiss hace con la historia alemana de la primera mitad del siglo XX

a través de Willy Miinzenberg:*"°

Habia logrado ganarse para el partido a muchos de aquellos que aun se
mantenian indecisos frente al socialismo, y consiguioé la adhesién de muchos de
sus simpatizantes en el seno de la inteligencia burguesa de orientacion
humanistica, que acabaron por politizar su actitud progresista. Sus
convocatorias estaban firmadas por todos los que habian dado un rostro a la
literatura y al arte, al teatro y al cine de una época (...) yo, al principio, quise
apartarlos de mi, qué importaban esos nombres, pensaba, por qué tengo que
ocuparme de ellos si los de todos los demdas que significan algo no son
nombrados, pero entonces volvian a estar alli, indicadores de una época, como
monumentos, Brecht, Piscator, Dudow, lhering, Jessner y Busch, Grosz, Dix,
Kollwitz y Heartfield, Feuchtwanger, Doblin, Toller, Tucholsky, Ossietzky, Kisch,
Becher, Seghers y Renn, Gorki, Gladkov y Ehrenburg, Dreiser, Shaw, Sinclair,
Nexo6, Barbusse y Rolland, Gropius, Taut y van der Rohe, Kerr y Jacobsohn,

Pechstein, Muche, Hofer y Klee, Einstein y Freud.'”*

La novela de Peter Weiss incorpora su argumentacion tedrica, intentando
sacar a la luz el conflicto que subyace al preguntarse por la validez de la cultura
oficial, sobre qué bases materiales se edifica y en qué términos construir desde las

ruinas del siglo XX:

Si ya era problematico el que en ultimo término pudiese darse una cultura de la
que todos fuesen participes, sélo el calificativo de cultura alemana era una

empresa aventurada a la vista de las expediciones de conquista, saqueos,

169 WILKERSON, TRAVIS : An Injury to One [El dafio causado a uno] : EUA : 2002.

170 figura central, por cierto, de la Ultima pelicula de Jean-Luc Godard, Film Socialisme.
1 \WEiss, PETER : op. cit. : p. 192.
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esclavizaciones y aniquilamientos de personas que se habian cometido en

nombre de la cultura.'’?

[Hoddan] se pregunté como después de todo en este pais podia alguna vez
volver a surgir cultura, e hizo referencia a los hombres que se habian resistido.
Dijo que cultura era conflicto y rebelién. Que habia que medir la fuerza de la
rebelién en el grado de la opresién. Que mientras hubiese voluntad de
oposicidn, habria también cultura. Que en el silencio, en la acomodacién,
desaparecia la cultura, no quedaria mas que el ceremonial, el ritual. Que aln
cuando con la tremenda prepotencia no se mantuviesen en su rebelion mas que
unos cuantos cientos, era no obstante una prueba de la existencia de una

cultura.'’

Como bien reconocerd quien esto haya leido, estamos pisando el mismo

terreno que horadd Walter Benjamin durante los ultimos anos de su vida, entre 1939

y 1940:

Quien quiera que, por tanto, hasta este dia haya conseguido la victoria marcha
en el cortejo triunfal en que los que hoy son poderosos pasan por encima de
esos otros que hoy yacen en el suelo. Asi, tal como siempre fue costumbre, el
botin es arrastrado en medio del desfile del triunfo. Y lo llaman bienes
culturales. Estos han de contar en el materialista histérico con un observador ya
distanciado. Pues eso que de bienes culturales puede abarcar con la mirada es
para él sin excepcion de una procedencia en la cual no puede pensar sin horror.
Su existencia la deben no ya sélo al esfuerzo de los grandes genios que los han
creado, sino también, a la vez, a la servidumbre andénima de sus
contemporaneos. No hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de
barbarie. Y como él mismo no estd libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso
de transmisién en el cual ha pasado desde el uno al otro. Por eso el materialista
histérico se distancia de ella en la medida en que es posible hacerlo. Y considera

como su tarea cepillar la historia a contrapelo.”

172
173
174

WEISS, PETER : op. cit. : p. 1052.
WEISS, PETER : op. cit. : p. 1059.
BENJAMIN, WALTER : Sobre el concepto de Historia : “tesis VII” : in Obras, libro 1 /vol.2 : Abada

editores : Madrid : 2008 : pp. 309.
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O como dice Coppi:

Si queremos hacer nuestros el arte, la literatura, entonces tenemos que

enfrentarnos a la direcciéon marcada.'”

175

WEISS, PETER : op. cit. : p. 60.
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Para realizar este trabajo, me he servido fundamentalmente de la obra
traducida al espafiol de Peter Weiss, publicada casi toda durante los afios sesenta y

176 por

setenta del siglo pasado y, en su mayor parte, sin reeditar desde entonces.
este motivo, hay ausencias de importancia capital que no he podido consultar: su
proyecto de reescritura de La divina comedia, a partir de la obra de Dante Alighieri,
gue Weiss fue alternando y retomando desde 1963 hasta el final de su vida y de Ia
cual no se ha publicado en aleman hasta 2003 mas que la parte referida al Inferno;*”’
la edicion de sus diarios de trabajo, sin traducir todavia desde su original aleman,*’®
gue fueron publicados por Suhrkamp junto a la tercera parte de la novela o, por
ejemplo, el libro de entrevistas, de aparicidon reciente en aleman, editado también
por Suhrkamp a cargo de Siegfried Unseld.?”®

Asi, y dado que muchas partes de sus diarios estan volcadas tal cual en la
novela, me ha sido imposible desarrollar con la precisidon que habria deseado la parte
gue hubiera de referirse al montaje y a la utilizacién de documentos en La estética
de la resistencia. Como bien apunto en mi estudio, la novela es fruto de un proceso
de concentracidon de materiales, propios y ajenos, que tienden a borrar las marcas
“entre el pasado descrito y el presente de la vida de su autor”,*® algo que diferencia
sustancialmente el libro de Weiss de otras obras con las que guarda relacién y a
partir de las que si seria posible establecer una aproximacion mas rigurosa entre el
proceso de escritura, recurriendo a materiales heterogéneos (prensa, canciones
populares, noticias radiofénicas), y el montaje cinematografico. Me refiero a Berlin
Alexanderplatz, de Alfred D&blin, que en su edicion espafiola esta impecablemente
traducida y anotada a cargo de Miguel Sdenz y a la reciente traduccion, también

excelente, por parte de Adan Kovacsis, que logra trasladar al espafol las distintas

jergas de la época, de la version escénica de Los ultimos dias de la humanidad, tal

176 ~ . .
El espaiol es la lengua europea que cuenta con mayor volumen de traducciones de Weiss,

pudiendo acceder, a través de bibliotecas o ediciones usadas, a la practica totalidad de su obra
escrita.

7 |a Unica parte mas o menos con forma definitiva, cuya publicacidon fue acompafiada de los
materiales de trabajo en WEISS, PETER : Inferno. Stiick und Materialien : Frankfurt Am Main : Suhrkamp
: 2003. Existe una edicién traducida al italiano a cargo de CASTELLARI, MARCO en WEISS, PETER : Inferno.
testo drammatico e materiale critici : Milano : Mimesis : 2008.

178 WEISS, PETER : Notizbiicher : 2 vols. : Frankfurt : Suhrkamp : 1981

UNSELD, SIEGFRIED y WEISS, PETER : Der Briefwechsel : Frankfurt : Suhrkamp : 2007.

% ver nota al pie n2 16.
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como fue finalmente aceptada por Karl Kraus, que se habia negado repetidamente a
hacer una versidn de su obra que pudiese ser representada, pues la consideraba “un
drama para ser leido”.*®" El estudio conjunto de estas tres obras, de Kraus, Déblin y
Weiss, nos permitiria ademds completar un verdadero mural del siglo XX, desde la
Primera Guerra Mundial (Kraus) al ascenso del nacismo en Alemania (Doblin) y la
resistencia politica organizada y su expresion artistica durante la segunda mitad del
siglo que representa el trabajo de Peter Weiss.

Por otra parte, en relacién a la influencia que Dante ejercié sobre Weiss, seria
de interés estudiar de manera comparada las notas que se conservan alrededor de

Inferno para poder desarrollar un analisis de la estructura de La estética de la

resistencia, mas alla de la intuicién de Klaus R. Scherpe de que:

Es posible demostrar que La estética de la resistencia esta concebida bajo el
modelo de la Divina Comedia de Dante. Asi, el primer volumen contiene el
“ . L ” . . . 7 . .7

numero magico” (33) de bloques narrativos, que incluirian la introduccién ante

el altar de Pérgamo.®

He de decir que esto es asi refiriéndose solo al primer volumen de la novela.
Este tomo si que estd dividido, como bien demuestra Scherpe, en una primera parte
con 17 blogues y una segunda con 16 (33). Sin embargo, si intentamos comprobar
esta tesis aplicandola al resto de la novela, veremos que el segundo volumen esta
dividido en una primera parte de 20 bloques y una segunda de 17 (37) y el tercero
en una primera parte de 11 y una segunda de 8 (19). En total, 89 frente a los 100
cantos de La divina comedia.

Estos puntos que, como se ve, estan pendientes de un estudio mas a fondo,
me llevan a recomendar la lectura de este trabajo como una serie de apuntes que

me permitirdn desarrollar en el futuro una mas amplia investigacion doctoral,

181 FRUH, ECKART en KRAUS, KARL : Los ultimos dias de la humanidad. Version escénica del propio autor :

Hodarribia : Argitaletxe Hiru : 2010 : p. 306. Esta a disposicion del lector, aunque descatalogada en
estos momentos, la traduccidén que KovAcsIs, ADAN realizé de la version completa en KRAUS, KARL : Los
ultimos dias de la humanidad : Barcelona : Tusquets : 1991.

182 SCHERPE, KLAUS R. : “Reading the Aesthetics of Resistance: Ten Working Theses” en New German
Critique : n? 30 : West German Literature : Autumn : 1983 : p. 102.
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alrededor de las relaciones entre los procesos de escritura y sus equivalentes

cinematograficos.

% %k %k

Como observacion final, adjunto a este estudio una pequefia pieza hecha en
video, durante la concepcién del proyecto de tesina, como homenaje a Peter Weiss,
titulada O proceso de Artaud.*® En ella, intentando jugar con la etiqueta que se le
adjudico al Weiss dramaturgo en los afios sesenta, de estar a medio camino entre
Bertolt Brecht y Antonin Artaud, he recreado la exclusién de Antonin Artaud del
grupo surrealista unos meses antes del rodaje de La passion de Jeanne d’Arc, a partir
de la actas transcritas de esta reunion surrealista y de la pelicula de Dreyer en la que
Artaud representa al personaje de Jean Massieu.

Es sabido que las primeras palabras que Weiss dirigié a Gunilla Palmstierna,
su ultima compafera y madre de su ultima hija, al cruzarse con ella en un mercado,
fueron su intuiciéon de que alglin dia tendrian una hija juntos y que ésta, como asi
fue, se llamaria Nadja, igual que la novela de André Bréton que tanto apreciaba.

En este Artaud-film, Bréton lleva las riendas del tribunal que excluira a Artaud
del grupo surrealista. Como introduccion al film, podrian servir estas palabras que

aquél dejoé escritas en 1926 en Légitime défense:

“En el dominio de los hechos, por nuestra parte no es posible ninglin equivoco:
no hay nadie de entre nosotros que no desee el paso del poder desde las manos
de la burguesia a las del proletariado. Mientras tanto, no es menos necesario,
segln nosotros, que las experiencias de la vida interior prosigan y esto, sea

dicho, sin ningln control exterior, ni siquiera marxista”.

Barcelona, 12 de julio de 2011.

18 http://vimeo.com/22988917
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