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LI1BERA PisaNO

MUTTERLAND
La lingua diasporica di Rose Auslander”

Verstehst du
den Traum der Heimatlosen

Rose Ausliander!

Abstract

Rosalia Beatrice Scherzer nasce a Czernowitz nel 1901 in una fa-
miglia ebraica medio-borghese®. Auslinder, straniera, ¢ il cognome
del suo primo marito Ignaz Ausldnder con cui lascia la Bucovina
nell’aprile 1921 per emigrare negli Stati Uniti a causa della situazio-
ne di indigenza in cui era precipitata la sua famiglia dopo la morte
del padre e la fine della Prima guerra mondiale. Il destino iscritto
nel cognome acquisito, che diventa quasi uno pseudonimo, sigilla
I’abbandono della sua terra e 1’eco della diaspora rimbomba nella
firma di ogni sua poesia.

La Bucovina di Auslinder era un crogiolo di identita nazionali se-
gnato da una consistente vivacita culturale e da uno straordinario
multilinguismo. I confini invisibili della Mitteleuropa non potevano
essere costretti nella definizione dello stato nazione, incompatibile

Questo articolo ¢ stato finanziato dal Programma di ricerca e innovazione
Horizon 2020 dell’Unione Europea nell’ambito dell’accordo di sovven-
zione Marie Sktodowska-Curie, n. 101027857.

R. Auslénder, Verstehst du, in Ead., Schweigen auf deine Lippen. Gedichte
aus dem Nachlaf3. Gesamtwerk in Einzelbdnden (Taschenbuchausgabe), a
cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1996, p. 65.

Come scrive Helmut Braun, sulle date di nascita di Ausldnder si & fat-
ta molto confusione, senza alcuna ragione precisa. La stessa Auslédnder
ha contribuito ad alimentare questo segreto, non dando mai una risposta
univoca. Si ¢ parlato del 1907, 1912 0 1918, ma la data del 1901 ¢ quella
riportata sul passaporto americano e sulla trascrizione del certificato di
nascita. Cfr. H. Braun, “Es bleibt noch viel zu sagen”. Zur Biographie von
Rose Auslinder, in R. Auslander, Materialien zu Leben und Werk, a cura
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1991, pp. 11-33, qui p. 11.
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con quel caleidoscopio di elementi eterogenei. Questa discrepanza
tra identita, lingua e stato, sperimentata gia in patria, cosi come le
tensioni politiche, che hanno segnato tragicamente la storia del No-
vecento, hanno fatto si che molti intellettuali mitteleuropei vives-
sero 1’esilio come un destino condiviso e una condizione per nulla
eccezionale. In questo senso Auslidnder, la cui vita ¢ segnata da una
duplice o triplice appartenenza che si consolida nell’esilio dove af-
fiora una idea utopica di lingua madre, appartiene totalmente a que-
sto orizzonte spirituale.

In questo saggio intendo mettere in luce il nesso tra esilio e racconto
negli scritti di Auslénder e la concezione diasporica della lingua che
emerge dalla sua opera. La critica all’autoctonia non ¢ solo un com-
miato triste alla terra, ma soprattutto la reinvenzione di una “patria
filologica™ declinata al femminile. La condanna della “parola della
patria” [Vaterlandswort]* diventa per Ausldnder un’opportunita per
ripensare 1’erranza come una forma diversa di abitare la lingua, a
cui affida un ruolo salvifico.

Ausléander, straniera

L’emigrazione negli Stati Uniti non ¢ stato il primo allontana-
mento forzato dalla Bucovina di Rose, poiché gia durante la Pri-
ma guerra mondiale I’occupazione dei russi costringe la sua fami-
glia a rifugiarsi a Budapest e Vienna. Di ritorno a Czernowitz nel
1919, Rose inizia a studiare letteratura e filosofia, interessandosi
particolarmente all’opera del filosofo Constantin Brunner®, ma
anche al pensiero di Spinoza, Platone e Freud. Giunta in America
nell’aprile del 1921 insieme a Ignaz, Rose inizia a lavorare come

3 E. Auerbach, Philologie der Weltliteratur, in 1d., Gesammelte Aufsditze zur
romanischen Philologie, Francke, Bern-Miinchen 1967, pp. 301-310, qui
p. 310.

4 R. Auslénder, Heinrich Heine, in Ead., Wir wohnen in Babylon. Gedichte
1970-1976. Gesamtwerk in Einzelbdnden (Taschenbuchausgabe), a cura
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1992, p. 41: “sein Vaterlandswort /
verwandelte / in einen Fluch”.

5 Si veda il breve scritto di Ausldnder nel ghetto di Czernowitz per il sesto
anniversario della morte di Brunner, R. Auslander, Zum 28. August 1943,
in Ead., Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 61: “Spinoza und Brunner
als Philosophen sind der Weg zum kiinstlerisch-mystischen Ziel einer er-
hohten Erlebnisform, unter der das Selbst und die Dinge verwandelt [...]
werden, eine zauberhafte Einheit eingehen”.
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redattrice presso la rivista in lingua tedesca “Westlicher Herold”
e successivamente si occupa dell’edizione dell’antologia “Ame-
rica Herold Kalender”. A New York i due coniugi entrano in con-
tatto con altri ebrei in esilio, in particolare con Walter Bernard
con il quale creano un gruppo di lettura per discutere insieme
le opere di Brunner, che Rose visitera a Berlino nel 1924 quan-
do decide di tornare in Europa dopo la fine del suo matrimonio.
Nel 1928 Rose incontra negli Stati Uniti il grafologo e scrittore
Helios Hecht, a cui rimarra legata fino al 1936. Nel 1929 ¢ 1930
pubblica poesie in tedesco sulla “New Yorker Volkszeitung”.

Questi sono anni decisivi per la sua produzione letteraria e
grazie all’aiuto di Alfred Margul-Sperber pubblica nel 1939
Der Regenbogen, la sua prima raccolta autofinanziata di poesie
per la casa editrice di Czernowitz Literaria. In Europa dal 1931
insieme a Helios, Rose decide di rientrare in America a causa
della crescente minaccia della Germania nazista. Tuttavia, la
notizia dell’aggravarsi della malattia della madre la spinge a
fare ritorno di nuovo in Bucovina alla fine del 1939. Questa
scelta azzardata la portera a vivere la brutalita della persecu-
zione nazista e la reclusione nel ghetto di Czernowitz a partire
dal 1941. Di questi anni, che lasciano tracce indelebili nella sua
poesia, Rose ricordera la terribile miseria umana, la paura della
deportazione ¢ la minaccia di morte che era costretta a vivere
ogni giorno®. Grazie ai continui nascondigli nel ghetto e all’a-
iuto offerto dall’esterno, Rose e sua madre riescono a soprav-
vivere fino all’arrivo dei russi nel marzo 1944, quando molti
ebrei che parlavano tedesco — non abbastanza tedeschi per i
tedeschi, ma sufficientemente per i russi — furono costretti ai la-
vori forzati. Tuttavia, per via della malattia della madre, Rose e
la sua famiglia rimangono a Czernowitz dove la poetessa inizia
a lavorare nella biblioteca della citta.

A questi anni apocalittici risale il primo incontro con Paul Ce-
lan, che aveva gia letto il suo Der Regenbogen. Insieme ad altri
intellettuali ebrei, i due si incontrano regolarmente per commen-

6  Cfr. la citazione riportata da H. Braun, Es bleibt noch viel zu sagen, cit., p.
18: “Ich wurde oft und schwer mihandelt und mit dem Tode bedroht. Ich
lebte in namenlosem Elend und in Angst vor meinem weiteren Schicksal
und der immer wieder angedrohten Deportation nach Transnistrien”.
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tare traduzioni e leggere poesie’. Dopo ’annessione definitiva
della Bucovina alla Russia, Rose lascia la sua Czernowitz in-
sieme alla mamma e al fratello Max nell’agosto 1946. Giunta a
Bucarest, le viene offerta di nuovo la possibilita di ritornare negli
Stati Uniti, che Rose accetta nella speranza di riuscire a portare,
una volta arrivata, il resto della sua famiglia. Una speranza che
pero rimane disattesa, perché la madre morira in Romania 1’anno
seguente. Superato a fatica il crollo psichico e fisico per questo
lutto doloroso, a partire dal 1949, Rose decide di scrivere poesie
solo in inglese, pur continuando a lavorare come interprete in
un’impresa di spedizioni e occupandosi sporadicamente anche
della traduzione di testi letterari e poemi di Else Lasker-Schiiler,
Adam Mickiewicz e Christian Morgenstern.

Negli anni Cinquanta il suo stile diventa piu libero. Auslédnder
abbandona la metrica e le rime, anche grazie all’influenza del
modernismo letterario nordamericano, in particolare della poe-
tessa Marianne Moore?, e ai vari incontri avvenuti a Parigi, nel
1956 e poi nel 1957, con Celan, che la spinge a una sperimenta-
zione stilistica piu radicale. Rose iniziera di nuovo a comporre in

7 Aquel periodo risale anche Todesfiige (Fuga di morte, in 1d., Poesie, a cura
di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 1998, p. 60) di Celan che avrebbe
subito I’influsso delle poesie di Weissglas, Rosenkranz e Auslénder. Cfr. H.
Braun, Es bleibt noch viel zu sagen, cit., p. 22. In particolare, la metafora
ossimorica del “latte nero” contenuto di 7odesfuge [“schwarze Milch der
Frithe wir trinken sie abends”] sarebbe una ripresa di Celan da una poesia
di Auslénder, contenuta in Regenbogen che il poeta aveva di certo letto:
“mit schwarzer Milch und schwerem Wermutwein”. Tuttavia, Ausldnder si
rifiuta di parlare di un’influenza che avrebbe esercitato su Celan, ma mette
in luce una comunanza esistenziale che si vede nella ricorrenza del tema
della morte: “der Tod mit den dazugehorigen Gedanken: Krieg, Angst,
Horror, Entfremdung, Einsamkeit, Vergeblichkeit, unsere entmenschte,
entmenschende Zeit” (R. Auslidnder, Notizen zur Situation des alternden
Schrifistellers, in Ead., Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 66). Quando
nel 1974, tre anni dopo la morte di Celan, Auslénder scrive In Memoriam
Paul Celan, riprende la metafora del “latte nero”. Cft. R. Auslénder, In Me-
moriam Paul Celan, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 40: “Kam
nicht heim / die Mutter / nie aufgegeben / den Tod / vom Sohn gendhrt / mit
Schwarzmilch /die hielt ihn am Leben / das ertrank / im Tintenblut / Zwi-
schen verschwiegenen Zeilen / das Nichtwort / im Leerraum / leuchtend”.

8  Su questo aspetto cfr. A. Ferrer, Habitar en la palabra. Rose Auslinder y
la poesia después de Auschwitz, in “Miscelanea”, vol. 5, n. 2, 2022, pp.
205-222, in particolare pp. 211-212.
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tedesco. Grande appassionata di viaggi, si muove con estrema fa-
cilita e inusuale frequenza tra I’Europa e gli Stati Uniti, come se
I’erranza mitteleuropea fosse un destino cui non si puo sottrarre.

A partire dagli anni Sessanta, oltre alla pubblicazione di varie
raccolte di poesie, come Blinder Sommer nel 1965 o 36 Gerechte
nel 1967, Auslinder ottiene progressivamente il meritato rico-
noscimento internazionale’. Nel 1966 riceve I’indennizzo della
pensione tedesca come superstite della Shoah, si trasferisce a
Diisseldorf dove si erano stabiliti diversi ebrei originari di Czer-
nowitz. L’ebrea errante Rose diventa straniera residente in Ger-
mania. A Diisseldorf non vive in una casa propria, ma ¢ ospite a
casa di amici o negli ostelli della citta, con lunghe pause a causa
dei suoi continui viaggi. Nel 1971 si trasferira nella casa di ripo-
so Nelly-Sachs-Haus. Per 1’aggravarsi di un problema di salute,
che le impedira di viaggiare e la portera alla morte nel 1988,
Rose scrivera moltissimo negli ultimi anni della sua vita'®.

Ortlosigkeit. Esilio e utopia nell opera di Auslinder

Numerose sono le coordinate geografiche della mappa poetica
di Auslédnder: dalla Bucovina all’America, dalle amate citta mit-
teleuropee fino a Isracle. La perdita della patria ¢ una straniante
sospensione del luogo e la puntuale descrizione si dissolve in
una malinconica Ortlosigkeit propria dell’errante. Il nomadismo
di Auslander ¢ quello corale del popolo ebraico — definito “il mio
popolo di sabbia” [mein Sandvolk]!' — e delle tende piegate e di-

9  Auslinder riceve il Droste-Preis della citta di Meersburg del 1967, I’'I-
da-Dehmel-Preis e 1’ Andreas-Gryphius-Preis nel 1977 e il Literaturpreis
der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste nel 1984.

10  Dal 1974 viene pubblicata almeno una raccolta di poesie all’anno, nel 1976
vedono la luce i Gesammelte Gedichte e successivamente Doppelspiel,
Mutterland, Ein Stiick weiter e Einverstdndnis. Nel 1981 vengono pubbli-
cati Mein Atem heifst jetzt, Im Atemhaus wohnen, Einen Drachen reiten e
Schatten im Spiegel (in ebraico), nel 1982 Mein Venedig versinkt nicht ¢
Siidlich wartet ein wdrmeres Land. In italiano ¢ stata pubblicata una rac-
colta di poesie, cfr. R. Auslénder, Motivi di ghetto ed altre poesie, a cura di
M.E. D’ Agostini, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 2002.

11 R. Auslinder, Lassen uns nicht, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit.,
p. 209.
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spiegate nel deserto'?, ma anche quello di Assuero e quello della
fuga dal ghetto, dove “Dio ha abdicato” [Gott hat abgedankt]".
Per Auslander “figlia di Mose” [Mosestochter]'*, 1I’ebraismo non
¢ una religione della legge, ma ¢ il destino condiviso dell’erranza
e una forma di vita che richiama quella delle leggende chassidi-
che e dei dipinti di Chagall®®. L’ebraismo ¢ anche un’attitudine
nella scrittura'®, che — come vedremo — non € finzione letteraria,
ma sopravvivenza.

Ich bringe euch
Worte

aus Buchen und Fichten
vom ,Buchenland‘

von den Wogen
des Atlantischen Ozeans

von Briicken und Palésten
Venedigs

von Israels
horatanzender Jugend

aus meinem Traum
vom Frieden."”

12 Nella sua poesia c’¢ spazio anche per le tende erranti degli zingari. Cfr. R.
Auslinder, Im Zelt, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 136: “Volker
/ besuchen mich / im wandernden / Zigeunerzelt”.

13 R. Auslénder, Czernowitz, in Ead., Wir pflanzen Zedern. Gedichte 1957-
1969. Gesamtwerk in Einzelbdnden (Taschenbuchausgabe), a cura di H.
Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1993, p. 11.

14 R. Auslénder, Brief'aus Rosen. Gedichte 1987. Gesamtwerk in Einzelbdn-
den (Taschenbuchausgabe), a cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M.
1995, p. 193: “Ich / Mosestochter / wandel durch die Wiiste”.

15  Cfr. R. Auslénder, Im Chagall-Dorf, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p.
119. Si veda anche G. Baumann, Aufbruch in das ,Land Anfang, in R.
Auslénder, Materialien zu Leben und Werk, cit., pp. 142-143.

16  Cfr. ivi, p. 145: “Der Ethik des Glaubens entspricht die Ethik des Schrei-
bens: das eine steht fiir das andere und keines kommt dem anderen zuvor”.

17  R. Auslénder, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 141: “Vi porto /
parole // dai faggi e dai pecci / della terra dei faggi // dalle onde / dell’O-
ceano Atlantico // dai ponti e dai palazzi / di Venezia // di Israele / della
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I'luoghi dell’esilio reale si confondono con gli spazi utopici del-
la sua immaginazione. La Bucovina ¢ un desideratum della no-
stalgia che ritorna costantemente nei suoi scritti. Chiamata anche
“terra dei faggi” [Buchenland ], non ¢ una patria originaria, ma
¢ il paesaggio che 1’ha inventata!®, un luogo di confine abitato da
tedeschi, ucraini, ebrei, rumeni, polacchi e magiari®. Auslidnder
definisce la sua eredita culturale mitteleuropea come quella degli
“alberi dalle lettere sacre che estendevano le radici da Sadagora a
Czernowitz*'. Nella sua Mitteleuropa del multilinguismo in cui si
potevano respirare le leggende chassidiche®, si viveva un grande
fermento culturale e un acceso interesse per la filosofia e la poesia.
Czernowitz era popolata da entusiasti discepoli di Schopenhauer,
Nietzsche, Kant, Spinoza, Marx e Freud e da lettori instancabili di
Holderlin, Rilke, George, Trakl, Lasker-Schiiler e Brecht®. L’eu-
foria intellettuale che caratterizzava la citta ¢ stata sepolta dalla ce-
nere. Ormai ¢ solo “una citta sommersa, un mondo sommerso’*,
L’opera di Auslénder ¢ un lavoro archeologico per riportare alla
luce le tracce di questo mondo sommerso.

gioventu che danza il Horo // dal mio sogno / di pace” (qui e di seguito
quando non diversamente segnalato, le traduzioni sono di chi scrive).

18 R. Auslinder, Erinnerungen an eine Stadt, ivi, pp. 7-10, p. 7. La parola
“Buchenland” si trova anche nella poesia Das Erbe I, in R. Auslénder, Wir
wohnen in Babylon, cit., p. 102.

19 Cftr. R. Auslénder, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 148. Nel poema
dal titolo Bukowina 11, spazio e tempo si intrecciano nella descrizione del-
la sua terra. Cfr. ivi, pp. 241-242: “Landschaft die mich / erfand // wasser-
armig / waldhaarig / die Heidelbeerhiigel / honigschwarz // Viersprachig
verbriiderte / Lieder / in entzweiter Zeit // Aufgeldst / stromen die Jahre /
ans verflossene Ufer”.

20  Proprio questo prezioso intreccio mitteleuropeo rende labili i confini tra le
distinte identita linguistiche che vi convivono. Si rimanda anche a R. Aus-
lander, Erinnerungen an eine Stadt, cit., p. 7: “Die verschiedenen Sprach-
einfliisse farbten natiirlich auf das Bukowiner Deutsch ab, zum Teil recht
ungiinstig. Aber es erfuhr auch eine Bereicherung durch neue Worte und
Redewendungen”.

21 R. Auslander, Der Vater, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 98:
“Béaume aus heiligen Buchstaben streckten Wurzeln/ von Sadagora bis
Czernowitz”.

22 Cfr. R. Auslénder, Erinnerungen an eine Stadt, cit., p. 8: “Altjidisches
Volksgut, chassidische Legenden ,lagen in der Luft, man atmete sie ein”.

23 Cftr ivi, p. 10.

24 Ibid.: “Eine versunkene Stadt, eine versunkene Welt”.
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La triplice esperienza dell’esilio — durante la Prima guerra
mondiale, al principio degli anni Quaranta con la dominazione
nazista di Czernowitz e poi con 1I’occupazione sovietica dal 1945
— segna in modo permanente la sua poesia. La fuga ¢ un Leit-
motiv, descritto come un succedersi di muri verso “un approdo
sempre rinviato” [verschobenes Land]**. Predominante nei suoi
scritti € I’atmosfera lugubre del ghetto e dell’esilio, dei confini
coperti dalla nebbia e dalla cenere della paura. In un autunno
eterno in cui le case sono “heimatlos™?, figure della devastazione
si stagliano in uno spazio avvolto dal fumo, dove “I’ombra del
sole cade su nomi dimenticati””. La rosa — come il suo nome
—non ¢ il simbolo della bellezza, ma quello funereo di un fiore
dalle spine aguzze. Nel poema Wandlung 1l Rose parla in nome
della comunita degli esiliati che tornano a casa senza rose®. Il
giardino ¢ diventato un cimitero e gli esiliati si sono trasformati
in spine negli occhi stranieri®.

Tuttavia, fare i conti con questo destino ineluttabile signifi-
ca anche abbracciare I’amara consapevolezza di dover “amare
il tempo delle spine” [Dornenzeit lieben]**. Nell’opera di Au-
sldnder c’¢ sempre uno spiraglio di sopravvivenza che viene
dal racconto. L’esilio non ¢ tanto uno spazio, ma un evento del
tempo che chiede di essere raccontato. E “una casa senza porte
né finestre”, senza alcuna barriera spaziale, dove una lavagna
bianca segna i giorni che passano e le ombre si riuniscono in-
torno alla luce fioca delle eterne lampade a olio per raccontare
le loro storie’!. Questa narrazione nell’ombra significa fare i

25 R. Auslénder, Auf der Flucht, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 50.

26 R. Auslédnder, Es regnet, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 39: “Im
Herbst / sind die Héuser / heimatlos”.

27 R. Auslénder, Brief aus Rosen, cit., p. 239: “Orte aus Rauch / ohne Atem
und Glanz //[...] Die Sonne rollt / in Sternenasche / ihr Schatten fallt / auf
vergessene Namen”.

28 R. Auslander, Wandlung II, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p.
96:“Wir kamen heim / ohne Rosen / sie blieben im Ausland”.

29  Ibid.: “Unser Garten liegt / begraben im Friedhof // [...] Wir sind Dornen
geworden / in fremden Augen”.

30 R. Ausldnder, Dornen, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 88.

31 Cfr. R. Auslénder, Ein Tag im Exil, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p.
140: “Ein Tag im Exil / Haus ohne Tiiren und Fenster // Auf wei3er Tafel
/ mit Kohle verzeichnet / die Zeit // Im Kasten / die sterblichen Masken /
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conti con i luoghi del delitto che si esprimono con “parole er-
ranti” [Wanderworte]*2. Il bisogno di raccontare ¢ 1’eredita piu
importante dell’esilio di cui la poesia di Auslénder si fa carico,
diventando una catena di parola in parola per preservare la co-
munita del tempo.

In acqua e in aria. Metafore dell erranza

A questa atmosfera grigia della fuga fa da contrappeso una
natura immaginata con cui la poetessa si identifica in una meta-
morfosi progressiva. Non ¢ nella terra che la poetessa cerca un
rifugio, ma nell’acqua e nell’aria pensate come metafore dell’er-
ranza®®. Il mare ¢ uno spazio dell’esilio: tanto il luogo dell’inver-
sione del vicino e del lontano, quanto 1’oceano dei ricordi in cui
la poetessa diventa un corallo in balia del vento, che trasporta gli
erranti verso una meta indefinita**. Non ¢ la radice, ma la corren-
te la metafora che piu corrisponde alla vita fluttuante di Rose.
I fiumi sono tappe obbligate della sua autobiografia: il Prut di

Adam / Abraham / Ahasver / Wer kennt alle Namen // Ein Tag im Exil / wo
die Stunden sich biicken / um aus dem Keller / ins Zimmer zu kommen //
Schatten versammelt / um’s Ollicht im ewigen Limpchen / erzihlen ihre
Geschichten / mit zehn finstern Fingern / die Wénde entlang”.

32 R. Auslinder, Rechenschaft, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 54.

33 C’¢ un’oscillazione rapida tra 1’apollineo ¢ il funereo nella scrittura di
Auslédnder in una sorta di vena mistica — suggerita da Brunner che si rife-
riva a una tradizione mistica rinascimentale — quando la poetessa diventa
tutt’uno con la natura, scrivendo di un dialogo con i fiori o del mare che
racconta favole [Mdrchenerzihler Meer]. Cfr. R. Auslénder, Materialien
zu Leben und Werk, cit., p. 172.

34 Cfr. R. Auslander, Meer 11, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 86: “Ich
weill es nicht wie es kam / Dal3 alles was ich sehe und hore / Zu Meer
wird / Der Fremde der Nachbar der Freund”; cfr. Ead., Gesprdch mit dem
Wind, ivi, p. 177: “In Hast / Wind / ein Gesprach mit dir / deine Ungeduld
treibt mich zur Eile / wohin / nichthier nichtdort / wir haben kein Haus /
Deine Wurzeln wandern / nimm mich mit / Wer ruft / nichther nichthin /
aus keinem Haus ruft es”; Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 214: “Ich / bin /
eine Koralle / im Meer der / Erinnerungen / und warte / auf den Wind”.
Sul mare come simbolo dell’esilio ¢ critica dell’autoctonia, rimando a un
mio saggio recentemente pubblicato. Cfr. L. Pisano, Contro [’autoctonia.
1l mare come metafora dell’ebraismo nel pensiero di Franz Rosenzweig,
in “Filosofia”, n. 67, 2022, pp. 85-99.
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Czernowitz, il Danubio di Vienna, di nuovo il Prut, dopo il Mis-
sissippi ¢ lo Hudson, il Giordano e il Reno*. Nella poesia Im Zelt
Auslinder scrive:

In den Rhein

Werfe ich die ausgegrabenen
Waurzeln des Pruth

Da schwimmt mein Haus
Die Welt auf dem Dach.*®

La fluidita della corrente pericolosa ¢ attraente rinvia all’e-
silio della poetessa che si identifica con le onde del mare ¢ la
durezza della perla®’. Come straniera, Ausldnder appartiene ai
“cittadini dell’acqua” [Wasserbiirger]®, che sono naufraghi su
una barca senza bandiera destinata a rimanere in alto mare, sen-
za approdare mai in nessun porto perché rifugge la terra. L’e-
lemento mobile dell’acqua ¢ anche lo spazio della narrazione;
infatti, con la poetessa sono in esilio persino le parole. I nomi
effimeri come gli erranti non hanno la persistenza della terra,
ma si muovono fluttuanti nell’acqua — “Im Wasser / verwurzelte
/ Namen™’ — o nell’aria — “Wir pflanzen Worter / im Luftfeld /
gehen / von Wort zu Wort™4,

Come per Celan, anche per Ausldnder — che si definisce “un
respiro fatto di parole”™' — la poesia ¢ intimamente legata al

35 Cfr. R. Auslander, Autobiographie in Fliissen, in Ead., Wir pflanzen Ze-
dern, cit., pp. 126-127.

36 R. Auslinder, Im Zelt, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 136: “Nel
Reno / getto le radici / dissotterrate del Prut / li fluttua la mia casa / il
mondo sul tetto”.

37 Cfr. R. Auslénder, Meer I, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 87: “Eine
Perle wichst mir ins Fleisch / eine harte Tréne / du wéchst in mir Meer /
du wéchst in mir / fliissig und hart”.

38 R. Ausldnder, Fremde, ivi, p. 143: “Unser Schiff / ohne Fahne / gehort
keinem Land / kommt nicht an / Wasserbiirger / wir reisen / in den Tag / in
die Nacht”.

39 R. Auslander, Einzug, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 94: “In
acqua / radicati / nomi”.

40 R. Auslénder, Luft, ivi, p. 133: “Piantiamo parole / in un campo d’aria /
andiamo / di parola in parola”.

41 Citata da D. Fringeli, Nachwort, in R. Ausldnder, Schweigen auf deine
Lippen, cit., p. 218: “Ich bin ein Hauch aus Worten”. Anche la madre che
resiste alla definizione diventa un’essenza pura come 1’aria e il respiro.
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fiato: € lo spazio del respiro** e anche 1’unica forma di soprav-
vivenza*. Sono numerose, dunque, le metafore aerobiche nella
sua poesia, che diventa sfida e resistenza giocosa alla morte,
“Atemspiel mit dem Tod*. Ma nel fiato affannato c’¢ anche il
ritmo silenzioso di chi deve “stare in piedi e errare in un solo /
soffio di fiato™*. L’aria ¢ “litania ininterrotta” [ununterbroche-
ne/Luftlitanei]*® di chi non ha una terra. Nella ricerca di un altro
modo di abitare, la poetessa crea la bolla in cui poter respirare:
“Ich mache / einen eigenen Raum / aus Luft und Atem™*. Que-
sto ¢ un mondo delle meraviglie che dimora nello Zwischen
tra gli esseri umani*®, una comunita in cui le parole prendono
forma in uno spazio errante.

Diese Wunderwelt
Luft Licht
Lédutendes Meer

und

Worte

zwischen Mensch
und Mensch.*

Cfr. R. Auslinder, Requiem II, in Ead., Denn wo ist Heimat? Gedichte
1927-1947. Gesamtwerk in Einzelbinden (Taschenbuchausgabe), a cura
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1994, p. 111: “Mutter, Wesen, das um
mich gewesen / wie die Luft und wie der Atem rein”.

42 R. Auslander, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 241: “Das Gedicht
ist ein Raum / wo man atmen kann”.

43 Ivi, p. 237: “Im Koénigreich der Luft / atmet die Poesie / wir brauchen
keine Beweise / dass wir leben”.

44 Tvi, p. 188: “Il gioco del respiro con la morte”.

45 R. Auslander, In einem Atemzug, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 60:
“Stehen und wandern in einem / Atemzug”.

46 Cfr. R. Auslénder, Litanei I, ivi, p. 127.

47  R. Auslénder, Da wohne ich, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 47: “Creo /
uno spazio tutto mio / con I’aria e il respiro”.

48  Questo interregno ¢ anche quello della stella della sera. Cfr. R. Auslander,
Abendstern, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 52: “Abendstern — erster
Versuch ein Licht zu sein / zwischen Tag und Nacht”.

49 R. Auslander, Wunderwelt, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 81: “Questo
mondo delle meraviglie / luce aria / mare tintinnante // e / parole / tra
essere umano / e essere umano”.
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La lingua che ripara

“Venuta al mondo senza un visto”°, Auslidnder ha perso il suo
nome tra i “senzanome’', segno del buio apocalittico dei suoi
tempi. L’interruzione del comprendere ¢ la Babilonia in cui Au-
sldnder abita®, dove il filo reciso delle parole spaiate ¢ confusio-
ne ¢ assenza dell’umanita che la poesia & chiamata a ricostruire®.
“Schreiben war Leben. Uberleben*. Dal grigio del ghetto Au-
sldnder ¢ sopravvissuta scrivendo: “[...] dalle parole la vita™.

Alla devastazione la poesia offre un’alternativa ossimorica,
dissacrante e giocosa come la grammatica della sua creazione.
In questo contesto, la scrittura € una costrizione ¢ una “tortura”
[Schreibqual]®, una ricerca d’identita sofferta, ma anche I’attesa
impaziente di parole che giungono a sorpresa e pretendono di
essere prese sul serio”’. L’audacia stilistica di Auslénder fa si che

50 R. Auslinder, Ohne Visum, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 28: “Ohne
Visum zur Welt gekommen”.

51 R. Ausldnder, Auch ich, ivi, p. 37: “Auch ich verlor / meinen Namen /
unter Namenlosen”.

52 Cfr. R. Auslédnder, Lehmbrot, ivi, p. 8: “Wir wohnen in Babylon / Worte
auseinandergewachsen”.

53 In un altro componimento Ausldnder utilizza un’immagine suggestiva
per descrivere la disunione linguistica: Wortmehl, farina di parole. Sono
“Hungerworte”, parole affamate, che hanno divorato la virtu, [’amore e
la consolazione, e per questo del linguaggio non rimane nulla di com-
patto, solo farina. Cfr. R. Auslander, Wortmehl, in Ead., Brief aus Rosen,
cit., p. 111.

54 W. Hinck, Nachwort, in R. Auslinder, Wir wohnen in Babylon, cit., p.
156: “Scrivere era vivere. Sopravvivere”.

55 R. Auslinder, Brief aus Rosen, cit., p. 157: “Aus Worten/Leben”.

56 R. Auslinder, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 152.

57  Cfr. ivi, p. 146: “Warum schreibe ich? Weil ich, meine Identitédt suchend,
mit mir deutlicher spreche auf dem wortlosen Bogen. Er spannt mich. Ich
bin gespannt auf die Worter, die zur mir kommen wollen”. A ben guar-
dare c¢’¢ un tono di scetticismo linguistico nella scrittura di Auslédnder,
che resiste ma alla fine cede alla dittatura delle parole in una sorta di
nascondino in cui la poetessa perde sempre. Cfr. E. Zeller, Laudatio zur
Verleihung des Ida-Dehmel-Preises, ivi, pp. 74-83, p. 80: “Ich verhalte
mich oft skeptisch, will mich der Diktatur der Worter nicht unterwerfen,
werfe sie in den Wind. Sind sie stirker als er, kommen sie zu mir zuriick,
riitteln und quélen mich, bis ich nachgebe. So, jetzt lasst mich in Frieden.
Aber Worter sind keine beliebigen Figuren, mit denen man nach Belieben
verfahren kann. Ich hitte sie missverstanden, behaupten sie, sie hitten
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le parole si uniscano in costellazioni inedite, non solo nel verso
ma anche nella creazione di nuovi sostantivi*®. Nel suo mondo
poetico, I’ordine € capovolto e I’interdetto si puo dire. La poesia
come pharmakon si inscrive in un’idea salvifica della lingua che
ripara il male radicale. La Vernichtung nazista non ha potuto di-
struggere il rifugio offerto dalle parole®.

58

59

es anders gemeint”. L’idea della lingua come una corrente in perpetuo
movimento, molto affine alla Sprachskepsis di inizio secolo, si trova in
una poesia dal titolo Weil, in cui ’essere umano ¢ una conchiglia, che
viene dal mare e riproduce il rumore del mare, e la parola ¢ un’onda. Cfr.
R. Auslinder, Weil, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 183: “Weil / du
ein Mensch bist // weil / ein Mensch eine Muschel ist / die manchmal tont
// weil / du in mir tonst / als wér ich eine Muschel // weil / wir uns kennen
/ ohne Namen und Samen // weil / das Wort Welle ist // weil / du Wort und
Welle bist / weil / wir strémen // weil / wir manchmal / zusammenstrémen
// Wort Welle Muschel Mensch”.

Su questo pone 1’accento Fritz. Cfr. W.H. Fritz, Nachwort, in R. Auslin-
der, Brief aus Rosen, cit., p. 252: “Einige der Kennzeichen der Arbei-
ten Rose Auslénders sind ihre Durchsichtigkeit, ihre Konzentration auf
Grundworte der Poesie, auch die Vorliebe fiir ungewohnte Substantiv-
bildungen (Mitternachtsberg, Sternenwald, Lichtnadeln, Weilltraum,
Dornengedicht, Adersprache, Wanderatem, Gesterngriin, Siebenmeilen-
schlitten u.a.)”.

La posizione di Ausldnder sembrerebbe in linea con I’atteggiamento di
Hannah Arendt sulla lingua materna. Nella famosa intervista con Giint-
her Gaus nel 1964, Arendt ammette che nell’esilio cio che rimane ¢ la
lingua madre. Cfr. H. Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in
G. Gaus (a cura di), Zur Person: Portrdts in Frage und Antwort, vol. 1,
Feder, Miinchen 1964, pp. 13-32; tr. it. e cura di A. Dal Lago, La lingua
materna. La condizione umana e il pensiero plurale, Mimesis, Milano
2019. Tuttavia, per Auslinder, la lingua che salva non ¢ la lingua della
chiacchiera, ma quella della poesia che non si lascia identificare con il
parlare quotidiano. Per questa differenza enunciata nitidamente da Paul
Celan, cfr. G.A. Disanto, “La lingua é un reame che si prende gioco degli
imperi”: Paul Celan e I’idea di un umanesimo transnazionale, in G. Mas-
sino e G. Schiavoni (a cura di), Ebrei della Mitteleuropa. Identita ebraica
e identita nazionali, il melangolo, Genova 2008, pp. 168-192, p. 172: “Se
c’¢ qualcosa che questo soggiorno mi ha insegnato ancora una volta ¢
questo: la lingua in cui creo le mie poesie non ha niente a che fare con
quella che si parla qui o altrove, le mie paure a questo proposito, alimen-
tate dalle mie preoccupazioni di traduttore, sono inconsistenti. Se ci sono
ancora delle fonti da cui potrebbero sgorgare nuove poesie (o prosa), le
troverd solo in me stesso e non certo nelle conversazioni che potrei avere
in Germania, con i tedeschi, in tedesco”.
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Mutter Sprache

Ich habe mich
in mich verwandelt
von Augenblick zu Augenblick

in Stiicke zersplittert
auf dem Wortweg

Mutter Sprache
setz mich zusammen

Menschmosaik.®

La lingua madre ¢ il filo che cuce i frammenti e il sostegno del
mosaico dell’essere umano ridotto a brandelli. Dunque, in esilio,
la lingua tedesca parlata da lei alla periferia dell’impero ma al
centro della Mitteleuropa, sublimata in una lingua letteraria, con-
tinuava a esercitare una forma di resistenza e un mondo invertito
rispetto all’esclusione e la persecuzione nazista. Nelle parole la
poetessa trova riparo e consolazione. La lingua non ¢ solo il me-
dium della sua poesia, ma anche 1’oggetto del suo poetare. E la
madre antidoto che tesse gli stracci di chi ¢ stato fatto a pezzi.

Niemand

Ich bin K6nig Niemand
trage mein Niemandsland
in der Tasche

Mit Fremdenpal reise ich
von Meer zu Meer

Wasser deine blauen
deine schwarzen Augen
die farblosen

60 R. Auslidnder, Mutter Sprache, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p.
12: “Lingua madre: Mi sono / trasformata in me / da un momento all’altro
// in frantumi / sul sentiero delle parole // Lingua madre / ricomponimi //
mosaico dell’essere umano”.
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Mein Pseudonym
Niemand
ist legitim

Niemand argwohnt

daf3 ich ein Konig bin
und in der Tasche trage
mein heimatloses Land.®!

Esiliata nella sua “terra di nessuno” [Niemandsland], Au-
sldnder si affida alla lingua, sua alleata. Questo ¢ lo spazio as-
segnato ai senza speranza, un luogo dove le sue perdite hanno
una seconda opportunita e “sbocciano nere come il profumo dei
papaveri”®. Nel paradosso di possedere una terra che non ap-
partiene a nessuno, si inscrive la sua amara e dissacrante critica
dell’autoctonia e la sublimazione in una lingua che reinventa e
capovolge i meccanismi di potere. La terra non ¢ piu patria, ma
parola errante.

Mutterland, /a terra parola

L’idea della patria rimane una domanda centrale della sua
poesia, seppur nella forma dell’assenza, dell’erranza e della no-
stalgia, della persecuzione e del rifugio. Auslinder rinuncia alla
Heimat come terra e la sostituisce con la poesia che crea i mondi
immaginari dove la poetessa trova rifugio. Alla patria portatile
con cui Heine definiva la Torah®, Ausliander risponde con la sua
poesia, il luogo in cui la terra diventa lingua e la lingua dimora:

61 R. Ausldnder, Niemand, ivi, p. 34: “Nessuno: Sono il re Nessuno / porto la
mia Terra di Nessuno / in tasca // con un passaporto straniero viaggio / da
mare a mare // acqua i tuoi occhi blu / i tuoi occhi neri / i tuoi occhi senza
colore // il mio pseudonimo / Nessuno / ¢ legittimo // nessuno sospetta /
che io sia un re / e porti in tasca / la mia terra senza patria”.

62 R. Auslénder, Brief aus Rosen, cit., p. 149: “Ich sammle / meine Ver-
luste / in einer Schale / sie blithen schwarz / wie Mohnduft / in mein
Niemandsland”.

63 H. Heine, Gestdindnisse [1854], in Id., Gestindnisse, Memoiren und Klei-
nere autobiographische Schriften, a cura di G. Heinemann, in Id., Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe der Werke, a cura di M. Windfuhr, vol. 15,
Hoffmann und Campe, Hamburg 1982, pp. 9-57, p. 43.
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“io abito nella parola” [Ich wohne im Wort]*. Il modo cartaceo ¢
un surrogato della terra, una patria filologica ed effimera a cui la
poetessa si ancora: “[...]mi aggrappo / a una foglia / a un foglio
di carta”®.

Mein Vaterland ist tot
sie haben es begraben
im Feuer

Ich lebe
in meinem Mutterland
Wort. ¢

La rinuncia all’autoctonia sfocia in un pensiero della patria
letteraria, resistente a una definizione territoriale, che assume i
contorni di uno spazio da inventare con giochi di parole sem-
pre diversi. Ad esempio, Isracle ¢ “miaterra tuaterra” [Meinland
Deinland]®, I’Ttalia & la “mia sempreterra” [mein Immerlan-
d]”®8, mentre piu usuali sono i riferimenti a una terra immagi-
nata come la gia citata “terra di nessuno” [Niemandsland], “ter-
ra dei sogni” [Traumland] e “terra madre” [Mutterland]. Non
manca pero 1’idea di una “terra dell’inizio” [Land Anfang]®,
quella della sua “prossima nascita” [meine nichste Geburt],
cosi desiderata nel grembo dell’Europa™. Tuttavia, I’inizio non

64 R. Auslinder, Die Spitze, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 121.

65 R. Auslinder, Ich halte mich fest, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit.,
p- 19: “Ich halte mich fest / an einem Blatt / an diesem Papierblatt”. Cft.
anche Verfolgt, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p. 182: “Mein
Handwerk hat / einen papiernen Boden”.

66  R. Auslander, Mutterland Wort, in Ead., Ich hore das Herz des Oleanders,
a cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1984, p. 98: “La mia patria
¢ morta / I’hanno sepolta / nel fuoco // io vivo / nella mia terra madre /
parola”.

67 Cfr. R. Auslander, Israel 11, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 122.

68 Citato da H. Braun, Es bleibt nocht viel zu sagen, cit., p. 25.

69 R. Ausldnder, Im Ostern des Herzens, in Ead., Wir pflanzen Zedern,
cit., p. 80.

70  Cfr. la poesia R. Auslinder, Jiidische Zigeunerin, in Ead., Materialien
zu Leben und Werk, cit., p. 138: “Jiidische Zigeunerin / deutschsprachig
/ unter schwarzergelber Fahne / erzogen // Grenzen schoben mich / zu
Lateinern Slaven / Amerikanern Germanen // Europa / in deinem Schof3 /
trdume ich / meine néchste Geburt”.
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¢ conquista della terra, ma un giardino da coltivare: “Wir pflan-
zen Zedern / Wir hoffen auf / Anfang”’!.

La terra a venire non € un luogo preciso, ma un accadere im-
provviso™, che profuma di cedro e cannella, un luogo “libero
dalla patria e da parole familiari””, ma anche un paesaggio oni-
rico dove gli esseri umani sono centauri dalla testa di fiori e il
corpo di pesce. In questa attesa messianica di una terra letteraria,
I’erranza non ¢ solo passato e presente, ma si coniuga al futuro.
In questo “tempo zingaro” [Zigeunerzeit]’* non ¢’¢ una meta da
raggiungere, ma solo un compito da perseguire.

Die Namen

der Erdteile

in meine Fersen
geatzt

gefaltet
mein Haus aus Papier
im Arm

Unterwegslédnder
eilen

Mein Schritt
kommt nich an.”

71  R. Auslander, Israel I, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 118: “Pian-
tiamo cedri / speriamo / in un inizio”. Anche nella sua poesia Wann 111,
Auslinder si chiede: “Wann / kommt der Anfang / Wann kommst du / zu
mir / und nimmst mich mit”. Cfr. R. Ausldnder, Wann 11, in Ead., Brief
aus Rosen, cit., p. 9.

72 Cftr. R. Auslénder, Das plétzliche Land, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit.,
p. 47: “Das plotzliche Land”.

73  Cftr. R. Auslander, Das plétzliche Land, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit.,
p- 47: “Frei von Heimat und / gewohnten Worten”.

74  Cfr. R. Auslénder, Zigeuner, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p.
122: “Zigeunerzeit / dies ruhelose / gelassene Leben // mit Geige Karten /
und Zukunftsspiel”. Il suo futuro ¢ affidato agli zingari, “nomadi disprez-
zati dagli occhi d’oro”. Cfr. R. Auslénder, Vermdchtnis, in Ead., Wir pflan-
zen Zedern, cit., p. 165: “Meine Zukunft / vermach ich / den Zigeunern /
den goldédugigen / verachteten Wanderern”.

75 R. Auslédnder, Unterwegs, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p. 116:
“I nomi / dei continenti / sui miei talloni / incisi // piegata / la mia casa di
carta / in braccio // terre in viaggio / si affrettano // il mio passo / non arriva”.
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Esclusa da una relazione di possesso, la patria diventa una co-
munita della lingua che rifiuta i confini e che puo essere abitata
da tutti. Auslénder ¢ la poetessa errante che si libera della poesia
basata su una metafisica dell’origine per pensare una comunita
pneumatica dell’esilio’®. Lontana da un abitare poetico heidegge-
riano che collocava nell’opera di Holderlin la poesia come “isti-
tuzione dell’essere” ¢ “fondamento che regge la storia””’, quella
di Auslénder ¢ una poesia che rifiuta il fondamento stesso. Lungi
dall’essere uno spazio originario e fonte inaugurale di un passa-
to immemore, la parola poetica ¢ capovolgimento e anarchia. In
questa inversione semantica e politica, dove Heimatlosigkeit ¢
Heimat, risiede il compito etico della poesia, divenuta tempio di
carta dei senza speranza.

La patria non ¢ piu terra dei padri, bellica e serrata in una dife-
sa ontologica dei confini, ma ¢ “terra madre” [Mutterland] fatta
di parole effimere e diasporiche. Il rifugio poetico offre una via
alternativa per definire non solo un’appartenenza provvisoria e
anti-identitaria, ma anche un dispositivo “femminile” capace di
ripensare un modo differente di abitare. Proprio in questa declina-
zione femminile sta la complessa eredita di questa grande poetes-
sa che lascia emergere I’urgente necessita politica di immaginare
nuove forme di relazione tra esseri umani, terra e lingua, ovvero
una comunita aperta, complessa e temporanea, che si sottragga
alla trappola del possesso e della definizione identitaria. La lin-
gua terra madre di chi non ha nome testimonia 1’oppressione,
trascina il macigno della memoria, racconta ’esilio e tesse il filo
della comunita a venire.

76  Sulla comunita pneumatica, cfr. Paul Celan nella lettera del febbraio 1970
a Gerschom Schocken, citata da G.A. Disanto, “La lingua é un reame che
si prende gioco degli imperi”, cit., p. 192: “[...] L’ebraismo talvolta non ¢
tanto una questione tematica quanto piuttosto una questione pneumatica”.
Sull’uso politico del termine si veda G. Guerra, Spirito e storia. Saggi
sull’ebraismo tedesco 1918-1933, Aracne, Roma 2012, pp. 35-69.

77 M. Heidegger, Holderlin und das Wesen der Dichtung [1936], in I1d., Ge-
samtausgabe, vol. 4: Erlduterungen zu Holderlins Dichtung, a cura di
F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a.M. 1981, pp. 33-48; tr. it.
e cura di L. Amoroso, Holderlin e [’essenza della poesia, in 1d., La poesia
di Hélderlin, Adelphi, Milano 1988, pp. 39-58, qui pp. 50-51.



