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Libera Pisano
MUTTERLAND

La lingua diasporica di Rose Ausländer*

Verstehst du
den Traum der Heimatlosen

Rose Ausländer1 

Abstract

Rosalia Beatrice Scherzer nasce a Czernowitz nel 1901 in una fa-
miglia ebraica medio-borghese2. Ausländer, straniera, è il cognome 
del suo primo marito Ignaz Ausländer con cui lascia la Bucovina 
nell’aprile 1921 per emigrare negli Stati Uniti a causa della situazio-
ne di indigenza in cui era precipitata la sua famiglia dopo la morte 
del padre e la fine della Prima guerra mondiale. Il destino iscritto 
nel cognome acquisito, che diventa quasi uno pseudonimo, sigilla 
l’abbandono della sua terra e l’eco della diaspora rimbomba nella 
firma di ogni sua poesia. 
La Bucovina di Ausländer era un crogiolo di identità nazionali se-
gnato da una consistente vivacità culturale e da uno straordinario 
multilinguismo. I confini invisibili della Mitteleuropa non potevano 
essere costretti nella definizione dello stato nazione, incompatibile 

* 	 Questo articolo è stato finanziato dal Programma di ricerca e innovazione 
Horizon 2020 dell’Unione Europea nell’ambito dell’accordo di sovven-
zione Marie Skłodowska-Curie, n. 101027857.

1	 R. Ausländer, Verstehst du, in Ead., Schweigen auf deine Lippen. Gedichte 
aus dem Nachlaß. Gesamtwerk in Einzelbänden (Taschenbuchausgabe), a 
cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1996, p. 65. 

2	 Come scrive Helmut Braun, sulle date di nascita di Ausländer si è fat-
ta molto confusione, senza alcuna ragione precisa. La stessa Ausländer 
ha contribuito ad alimentare questo segreto, non dando mai una risposta 
univoca. Si è parlato del 1907, 1912 o 1918, ma la data del 1901 è quella 
riportata sul passaporto americano e sulla trascrizione del certificato di 
nascita. Cfr. H. Braun, “Es bleibt noch viel zu sagen”. Zur Biographie von 
Rose Ausländer, in R. Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, a cura 
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1991, pp. 11-33, qui p. 11. 
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con quel caleidoscopio di elementi eterogenei. Questa discrepanza 
tra identità, lingua e stato, sperimentata già in patria, così come le 
tensioni politiche, che hanno segnato tragicamente la storia del No-
vecento, hanno fatto sì che molti intellettuali mitteleuropei vives-
sero l’esilio come un destino condiviso e una condizione per nulla 
eccezionale. In questo senso Ausländer, la cui vita è segnata da una 
duplice o triplice appartenenza che si consolida nell’esilio dove af-
fiora una idea utopica di lingua madre, appartiene totalmente a que-
sto orizzonte spirituale.
In questo saggio intendo mettere in luce il nesso tra esilio e racconto 
negli scritti di Ausländer e la concezione diasporica della lingua che 
emerge dalla sua opera. La critica all’autoctonia non è solo un com-
miato triste alla terra, ma soprattutto la reinvenzione di una “patria 
filologica”3 declinata al femminile. La condanna della “parola della 
patria” [Vaterlandswort]4 diventa per Ausländer un’opportunità per 
ripensare l’erranza come una forma diversa di abitare la lingua, a 
cui affida un ruolo salvifico.

Ausländer, straniera

L’emigrazione negli Stati Uniti non è stato il primo allontana-
mento forzato dalla Bucovina di Rose, poiché già durante la Pri-
ma guerra mondiale l’occupazione dei russi costringe la sua fami-
glia a rifugiarsi a Budapest e Vienna. Di ritorno a Czernowitz nel 
1919, Rose inizia a studiare letteratura e filosofia, interessandosi 
particolarmente all’opera del filosofo Constantin Brunner5, ma 
anche al pensiero di Spinoza, Platone e Freud. Giunta in America 
nell’aprile del 1921 insieme a Ignaz, Rose inizia a lavorare come 

3	 E. Auerbach, Philologie der Weltliteratur, in Id., Gesammelte Aufsätze zur 
romanischen Philologie, Francke, Bern-München 1967, pp. 301-310, qui 
p. 310.

4	 R. Ausländer, Heinrich Heine, in Ead., Wir wohnen in Babylon. Gedichte 
1970-1976. Gesamtwerk in Einzelbänden (Taschenbuchausgabe), a cura 
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1992, p. 41: “sein Vaterlandswort / 
verwandelte / in einen Fluch”.

5	 Si veda il breve scritto di Ausländer nel ghetto di Czernowitz per il sesto 
anniversario della morte di Brunner, R. Ausländer, Zum 28. August 1943, 
in Ead., Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 61: “Spinoza und Brunner 
als Philosophen sind der Weg zum künstlerisch-mystischen Ziel einer er-
höhten Erlebnisform, unter der das Selbst und die Dinge verwandelt […] 
werden, eine zauberhafte Einheit eingehen”.
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redattrice presso la rivista in lingua tedesca “Westlicher Herold” 
e successivamente si occupa dell’edizione dell’antologia “Ame-
rica Herold Kalender”. A New York i due coniugi entrano in con-
tatto con altri ebrei in esilio, in particolare con Walter Bernard 
con il quale creano un gruppo di lettura per discutere insieme 
le opere di Brunner, che Rose visiterà a Berlino nel 1924 quan-
do decide di tornare in Europa dopo la fine del suo matrimonio. 
Nel 1928 Rose incontra negli Stati Uniti il grafologo e scrittore 
Helios Hecht, a cui rimarrà legata fino al 1936. Nel 1929 e 1930 
pubblica poesie in tedesco sulla “New Yorker Volkszeitung”.

Questi sono anni decisivi per la sua produzione letteraria e 
grazie all’aiuto di Alfred Margul-Sperber pubblica nel 1939 
Der Regenbogen, la sua prima raccolta autofinanziata di poesie 
per la casa editrice di Czernowitz Literaria. In Europa dal 1931 
insieme a Helios, Rose decide di rientrare in America a causa 
della crescente minaccia della Germania nazista. Tuttavia, la 
notizia dell’aggravarsi della malattia della madre la spinge a 
fare ritorno di nuovo in Bucovina alla fine del 1939. Questa 
scelta azzardata la porterà a vivere la brutalità della persecu-
zione nazista e la reclusione nel ghetto di Czernowitz a partire 
dal 1941. Di questi anni, che lasciano tracce indelebili nella sua 
poesia, Rose ricorderà la terribile miseria umana, la paura della 
deportazione e la minaccia di morte che era costretta a vivere 
ogni giorno6. Grazie ai continui nascondigli nel ghetto e all’a-
iuto offerto dall’esterno, Rose e sua madre riescono a soprav-
vivere fino all’arrivo dei russi nel marzo 1944, quando molti 
ebrei che parlavano tedesco – non abbastanza tedeschi per i 
tedeschi, ma sufficientemente per i russi – furono costretti ai la-
vori forzati. Tuttavia, per via della malattia della madre, Rose e 
la sua famiglia rimangono a Czernowitz dove la poetessa inizia 
a lavorare nella biblioteca della città. 

A questi anni apocalittici risale il primo incontro con Paul Ce-
lan, che aveva già letto il suo Der Regenbogen. Insieme ad altri 
intellettuali ebrei, i due si incontrano regolarmente per commen-

6	 Cfr. la citazione riportata da H. Braun, Es bleibt noch viel zu sagen, cit., p. 
18: “Ich wurde oft und schwer mißhandelt und mit dem Tode bedroht. Ich 
lebte in namenlosem Elend und in Angst vor meinem weiteren Schicksal 
und der immer wieder angedrohten Deportation nach Transnistrien”.
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tare traduzioni e leggere poesie7. Dopo l’annessione definitiva 
della Bucovina alla Russia, Rose lascia la sua Czernowitz in-
sieme alla mamma e al fratello Max nell’agosto 1946. Giunta a 
Bucarest, le viene offerta di nuovo la possibilità di ritornare negli 
Stati Uniti, che Rose accetta nella speranza di riuscire a portare, 
una volta arrivata, il resto della sua famiglia. Una speranza che 
però rimane disattesa, perché la madre morirà in Romania l’anno 
seguente. Superato a fatica il crollo psichico e fisico per questo 
lutto doloroso, a partire dal 1949, Rose decide di scrivere poesie 
solo in inglese, pur continuando a lavorare come interprete in 
un’impresa di spedizioni e occupandosi sporadicamente anche 
della traduzione di testi letterari e poemi di Else Lasker-Schüler, 
Adam Mickiewicz e Christian Morgenstern. 

Negli anni Cinquanta il suo stile diventa più libero. Ausländer 
abbandona la metrica e le rime, anche grazie all’influenza del 
modernismo letterario nordamericano, in particolare della poe-
tessa Marianne Moore8, e ai vari incontri avvenuti a Parigi, nel 
1956 e poi nel 1957, con Celan, che la spinge a una sperimenta-
zione stilistica più radicale. Rose inizierà di nuovo a comporre in 

7	 A quel periodo risale anche Todesfuge (Fuga di morte, in Id., Poesie, a cura 
di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 1998, p. 60) di Celan che avrebbe 
subito l’influsso delle poesie di Weissglas, Rosenkranz e Ausländer. Cfr. H. 
Braun, Es bleibt noch viel zu sagen, cit., p. 22. In particolare, la metafora 
ossimorica del “latte nero” contenuto di Todesfuge [“schwarze Milch der 
Frühe wir trinken sie abends”] sarebbe una ripresa di Celan da una poesia 
di Ausländer, contenuta in Regenbogen che il poeta aveva di certo letto: 
“mit schwarzer Milch und schwerem Wermutwein”. Tuttavia, Ausländer si 
rifiuta di parlare di un’influenza che avrebbe esercitato su Celan, ma mette 
in luce una comunanza esistenziale che si vede nella ricorrenza del tema 
della morte: “der Tod mit den dazugehörigen Gedanken: Krieg, Angst, 
Horror, Entfremdung, Einsamkeit, Vergeblichkeit, unsere entmenschte, 
entmenschende Zeit” (R. Ausländer, Notizen zur Situation des alternden 
Schriftstellers, in Ead., Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 66). Quando 
nel 1974, tre anni dopo la morte di Celan, Ausländer scrive In Memoriam 
Paul Celan, riprende la metafora del “latte nero”. Cfr. R. Ausländer, In Me-
moriam Paul Celan, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 40: “Kam 
nicht heim / die Mutter / nie aufgegeben / den Tod / vom Sohn genährt / mit 
Schwarzmilch /die hielt ihn am Leben / das ertrank / im Tintenblut / Zwi-
schen verschwiegenen Zeilen / das Nichtwort / im Leerraum / leuchtend”. 

8	 Su questo aspetto cfr. A. Ferrer, Habitar en la palabra. Rose Ausländer y 
la poesía después de Auschwitz, in “Miscelánea”, vol. 5, n. 2, 2022, pp. 
205-222, in particolare pp. 211-212.
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tedesco. Grande appassionata di viaggi, si muove con estrema fa-
cilità e inusuale frequenza tra l’Europa e gli Stati Uniti, come se 
l’erranza mitteleuropea fosse un destino cui non si può sottrarre. 

A partire dagli anni Sessanta, oltre alla pubblicazione di varie 
raccolte di poesie, come Blinder Sommer nel 1965 o 36 Gerechte 
nel 1967, Ausländer ottiene progressivamente il meritato rico-
noscimento internazionale9. Nel 1966 riceve l’indennizzo della 
pensione tedesca come superstite della Shoah, si trasferisce a 
Düsseldorf dove si erano stabiliti diversi ebrei originari di Czer-
nowitz. L’ebrea errante Rose diventa straniera residente in Ger-
mania. A Düsseldorf non vive in una casa propria, ma è ospite a 
casa di amici o negli ostelli della città, con lunghe pause a causa 
dei suoi continui viaggi. Nel 1971 si trasferirà nella casa di ripo-
so Nelly-Sachs-Haus. Per l’aggravarsi di un problema di salute, 
che le impedirà di viaggiare e la porterà alla morte nel 1988, 
Rose scriverà moltissimo negli ultimi anni della sua vita10.

Ortlosigkeit. Esilio e utopia nell’opera di Ausländer

Numerose sono le coordinate geografiche della mappa poetica 
di Ausländer: dalla Bucovina all’America, dalle amate città mit-
teleuropee fino a Israele. La perdita della patria è una straniante 
sospensione del luogo e la puntuale descrizione si dissolve in 
una malinconica Ortlosigkeit propria dell’errante. Il nomadismo 
di Ausländer è quello corale del popolo ebraico – definito “il mio 
popolo di sabbia” [mein Sandvolk]11 – e delle tende piegate e di-

9	 Ausländer riceve il Droste-Preis della città di Meersburg del 1967, l’I-
da-Dehmel-Preis e l’Andreas-Gryphius-Preis nel 1977 e il Literaturpreis 
der Bayerischen Akademie der Schönen Künste nel 1984.

10	 Dal 1974 viene pubblicata almeno una raccolta di poesie all’anno, nel 1976 
vedono la luce i Gesammelte Gedichte e successivamente Doppelspiel, 
Mutterland, Ein Stück weiter e Einverständnis. Nel 1981 vengono pubbli-
cati Mein Atem heißt jetzt, Im Atemhaus wohnen, Einen Drachen reiten e 
Schatten im Spiegel (in ebraico), nel 1982 Mein Venedig versinkt nicht e 
Südlich wartet ein wärmeres Land. In italiano è stata pubblicata una rac-
colta di poesie, cfr. R. Ausländer, Motivi di ghetto ed altre poesie, a cura di 
M.E. D’Agostini, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 2002. 

11	 R. Ausländer, Lassen uns nicht, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., 
p. 209.
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spiegate nel deserto12, ma anche quello di Assuero e quello della 
fuga dal ghetto, dove “Dio ha abdicato” [Gott hat abgedankt]13. 
Per Ausländer “figlia di Mosè” [Mosestochter]14, l’ebraismo non 
è una religione della legge, ma è il destino condiviso dell’erranza 
e una forma di vita che richiama quella delle leggende chassidi-
che e dei dipinti di Chagall15. L’ebraismo è anche un’attitudine 
nella scrittura16, che – come vedremo – non è finzione letteraria, 
ma sopravvivenza.

Ich bringe euch
Worte

aus Buchen und Fichten
vom ‚Buchenland‘

von den Wogen
des Atlantischen Ozeans

von Brücken und Palästen
Venedigs

von Israels
horatanzender Jugend

aus meinem Traum
vom Frieden.17 

12	 Nella sua poesia c’è spazio anche per le tende erranti degli zingari. Cfr. R. 
Ausländer, Im Zelt, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 136: “Völker 
/ besuchen mich / im wandernden / Zigeunerzelt”. 

13	 R. Ausländer, Czernowitz, in Ead., Wir pflanzen Zedern. Gedichte 1957-
1969. Gesamtwerk in Einzelbänden (Taschenbuchausgabe), a cura di H. 
Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1993, p. 11. 

14	 R. Ausländer, Brief aus Rosen. Gedichte 1987. Gesamtwerk in Einzelbän-
den (Taschenbuchausgabe), a cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 
1995, p. 193: “Ich / Mosestochter / wandel durch die Wüste”. 

15	 Cfr. R. Ausländer, Im Chagall-Dorf, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 
119. Si veda anche G. Baumann, Aufbruch in das ‚Land Anfang‘, in R. 
Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, cit., pp. 142-143.

16	 Cfr. ivi, p. 145: “Der Ethik des Glaubens entspricht die Ethik des Schrei-
bens: das eine steht für das andere und keines kommt dem anderen zuvor”.

17	 R. Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 141: “Vi porto / 
parole // dai faggi e dai pecci / della terra dei faggi // dalle onde / dell’O-
ceano Atlantico // dai ponti e dai palazzi / di Venezia // di Israele / della 
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I luoghi dell’esilio reale si confondono con gli spazi utopici del-
la sua immaginazione. La Bucovina è un desideratum della no-
stalgia che ritorna costantemente nei suoi scritti. Chiamata anche 
“terra dei faggi” [Buchenland ]18, non è una patria originaria, ma 
è il paesaggio che l’ha inventata19, un luogo di confine abitato da 
tedeschi, ucraini, ebrei, rumeni, polacchi e magiari20. Ausländer 
definisce la sua eredità culturale mitteleuropea come quella degli 
“alberi dalle lettere sacre che estendevano le radici da Sadagora a 
Czernowitz”21. Nella sua Mitteleuropa del multilinguismo in cui si 
potevano respirare le leggende chassidiche22, si viveva un grande 
fermento culturale e un acceso interesse per la filosofia e la poesia. 
Czernowitz era popolata da entusiasti discepoli di Schopenhauer, 
Nietzsche, Kant, Spinoza, Marx e Freud e da lettori instancabili di 
Hölderlin, Rilke, George, Trakl, Lasker-Schüler e Brecht23. L’eu-
foria intellettuale che caratterizzava la città è stata sepolta dalla ce-
nere. Ormai è solo “una città sommersa, un mondo sommerso”24. 
L’opera di Ausländer è un lavoro archeologico per riportare alla 
luce le tracce di questo mondo sommerso. 

gioventù che danza il Horo // dal mio sogno / di pace” (qui e di seguito 
quando non diversamente segnalato, le traduzioni sono di chi scrive). 

18	 R. Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt, ivi, pp. 7-10, p. 7. La parola 
“Buchenland” si trova anche nella poesia Das Erbe I, in R. Ausländer, Wir 
wohnen in Babylon, cit., p. 102.

19	 Cfr. R. Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 148. Nel poema 
dal titolo Bukowina II, spazio e tempo si intrecciano nella descrizione del-
la sua terra. Cfr. ivi, pp. 241-242: “Landschaft die mich / erfand // wasser-
armig / waldhaarig / die Heidelbeerhügel / honigschwarz // Viersprachig 
verbrüderte / Lieder / in entzweiter Zeit // Aufgelöst / strömen die Jahre / 
ans verflossene Ufer”.

20	 Proprio questo prezioso intreccio mitteleuropeo rende labili i confini tra le 
distinte identità linguistiche che vi convivono. Si rimanda anche a R. Aus-
länder, Erinnerungen an eine Stadt, cit., p. 7: “Die verschiedenen Sprach-
einflüsse färbten natürlich auf das Bukowiner Deutsch ab, zum Teil recht 
ungünstig. Aber es erfuhr auch eine Bereicherung durch neue Worte und 
Redewendungen”. 

21	 R. Ausländer, Der Vater, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 98: 
“Bäume aus heiligen Buchstaben streckten Wurzeln/ von Sadagora bis 
Czernowitz”.

22	 Cfr. R. Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt, cit., p. 8: “Altjüdisches 
Volksgut, chassidische Legenden ‚lagen in der Luft, man atmete sie ein”.

23	 Cfr. ivi, p. 10.
24	 Ibid.: “Eine versunkene Stadt, eine versunkene Welt”.
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La triplice esperienza dell’esilio – durante la Prima guerra 
mondiale, al principio degli anni Quaranta con la dominazione 
nazista di Czernowitz e poi con l’occupazione sovietica dal 1945 
– segna in modo permanente la sua poesia. La fuga è un Leit-
motiv, descritto come un succedersi di muri verso “un approdo 
sempre rinviato” [verschobenes Land]25. Predominante nei suoi 
scritti è l’atmosfera lugubre del ghetto e dell’esilio, dei confini 
coperti dalla nebbia e dalla cenere della paura. In un autunno 
eterno in cui le case sono “heimatlos”26, figure della devastazione 
si stagliano in uno spazio avvolto dal fumo, dove “l’ombra del 
sole cade su nomi dimenticati”27. La rosa – come il suo nome 
– non è il simbolo della bellezza, ma quello funereo di un fiore 
dalle spine aguzze. Nel poema Wandlung II Rose parla in nome 
della comunità degli esiliati che tornano a casa senza rose28. Il 
giardino è diventato un cimitero e gli esiliati si sono trasformati 
in spine negli occhi stranieri29. 

Tuttavia, fare i conti con questo destino ineluttabile signifi-
ca anche abbracciare l’amara consapevolezza di dover “amare 
il tempo delle spine” [Dornenzeit lieben]30. Nell’opera di Au-
sländer c’è sempre uno spiraglio di sopravvivenza che viene 
dal racconto. L’esilio non è tanto uno spazio, ma un evento del 
tempo che chiede di essere raccontato. È “una casa senza porte 
né finestre”, senza alcuna barriera spaziale, dove una lavagna 
bianca segna i giorni che passano e le ombre si riuniscono in-
torno alla luce fioca delle eterne lampade a olio per raccontare 
le loro storie31. Questa narrazione nell’ombra significa fare i 

25	 R. Ausländer, Auf der Flucht, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 50.
26	 R. Ausländer, Es regnet, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 39: “Im 

Herbst / sind die Häuser / heimatlos”.
27	 R. Ausländer, Brief aus Rosen, cit., p. 239: “Orte aus Rauch / ohne Atem 

und Glanz // […] Die Sonne rollt / in Sternenasche / ihr Schatten fällt / auf 
vergessene Namen”. 

28	 R. Ausländer, Wandlung II, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 
96:“Wir kamen heim / ohne Rosen / sie blieben im Ausland”.

29	 Ibid.: “Unser Garten liegt / begraben im Friedhof // […] Wir sind Dornen 
geworden / in fremden Augen”.

30	 R. Ausländer, Dornen, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 88. 
31	 Cfr. R. Ausländer, Ein Tag im Exil, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 

140: “Ein Tag im Exil / Haus ohne Türen und Fenster // Auf weißer Tafel 
/ mit Kohle verzeichnet / die Zeit // Im Kasten / die sterblichen Masken / 
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conti con i luoghi del delitto che si esprimono con “parole er-
ranti” [Wanderworte]32. Il bisogno di raccontare è l’eredità più 
importante dell’esilio di cui la poesia di Ausländer si fa carico, 
diventando una catena di parola in parola per preservare la co-
munità del tempo. 

In acqua e in aria. Metafore dell’erranza 

A questa atmosfera grigia della fuga fa da contrappeso una 
natura immaginata con cui la poetessa si identifica in una meta-
morfosi progressiva. Non è nella terra che la poetessa cerca un 
rifugio, ma nell’acqua e nell’aria pensate come metafore dell’er-
ranza33. Il mare è uno spazio dell’esilio: tanto il luogo dell’inver-
sione del vicino e del lontano, quanto l’oceano dei ricordi in cui 
la poetessa diventa un corallo in balia del vento, che trasporta gli 
erranti verso una meta indefinita34. Non è la radice, ma la corren-
te la metafora che più corrisponde alla vita fluttuante di Rose. 
I fiumi sono tappe obbligate della sua autobiografia: il Prut di 

Adam / Abraham / Ahasver / Wer kennt alle Namen // Ein Tag im Exil / wo 
die Stunden sich bücken / um aus dem Keller / ins Zimmer zu kommen // 
Schatten versammelt / um’s Öllicht im ewigen Lämpchen / erzählen ihre 
Geschichten / mit zehn finstern Fingern / die Wände entlang”.

32	 R. Ausländer, Rechenschaft, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 54.
33	 C’è un’oscillazione rapida tra l’apollineo e il funereo nella scrittura di 

Ausländer in una sorta di vena mistica – suggerita da Brunner che si rife-
riva a una tradizione mistica rinascimentale – quando la poetessa diventa 
tutt’uno con la natura, scrivendo di un dialogo con i fiori o del mare che 
racconta favole [Märchenerzähler Meer]. Cfr. R. Ausländer, Materialien 
zu Leben und Werk, cit., p. 172.

34	 Cfr. R. Ausländer, Meer II, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 86: “Ich 
weiß es nicht wie es kam / Daß alles was ich sehe und höre / Zu Meer 
wird / Der Fremde der Nachbar der Freund”; cfr. Ead., Gespräch mit dem 
Wind, ivi, p. 177: “In Hast / Wind / ein Gespräch mit dir / deine Ungeduld 
treibt mich zur Eile / wohin / nichthier nichtdort / wir haben kein Haus / 
Deine Wurzeln wandern / nimm mich mit / Wer ruft / nichther nichthin / 
aus keinem Haus ruft es”; Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 214: “Ich / bin / 
eine Koralle / im Meer der / Erinnerungen / und warte / auf den Wind”. 
Sul mare come simbolo dell’esilio e critica dell’autoctonia, rimando a un 
mio saggio recentemente pubblicato. Cfr. L. Pisano, Contro l’autoctonia. 
Il mare come metafora dell’ebraismo nel pensiero di Franz Rosenzweig, 
in “Filosofia”, n. 67, 2022, pp. 85-99.
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Czernowitz, il Danubio di Vienna, di nuovo il Prut, dopo il Mis-
sissippi e lo Hudson, il Giordano e il Reno35. Nella poesia Im Zelt 
Ausländer scrive: 

In den Rhein
Werfe ich die ausgegrabenen 
Wurzeln des Pruth
Da schwimmt mein Haus
Die Welt auf dem Dach.36

La fluidità della corrente pericolosa e attraente rinvia all’e-
silio della poetessa che si identifica con le onde del mare e la 
durezza della perla37. Come straniera, Ausländer appartiene ai 
“cittadini dell’acqua” [Wasserbürger]38, che sono naufraghi su 
una barca senza bandiera destinata a rimanere in alto mare, sen-
za approdare mai in nessun porto perché rifugge la terra. L’e-
lemento mobile dell’acqua è anche lo spazio della narrazione; 
infatti, con la poetessa sono in esilio persino le parole. I nomi 
effimeri come gli erranti non hanno la persistenza della terra, 
ma si muovono fluttuanti nell’acqua – “Im Wasser / verwurzelte 
/ Namen”39 – o nell’aria – “Wir pflanzen Wörter / im Luftfeld / 
gehen / von Wort zu Wort”40. 

Come per Celan, anche per Ausländer – che si definisce “un 
respiro fatto di parole”41 – la poesia è intimamente legata al 

35	 Cfr. R. Ausländer, Autobiographie in Flüssen, in Ead., Wir pflanzen Ze-
dern, cit., pp. 126-127.

36	 R. Ausländer, Im Zelt, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 136: “Nel 
Reno / getto le radici / dissotterrate del Prut / lì fluttua la mia casa / il 
mondo sul tetto”.

37	 Cfr. R. Ausländer, Meer II, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 87: “Eine 
Perle wächst mir ins Fleisch / eine harte Träne / du wächst in mir Meer / 
du wächst in mir / flüssig und hart”.

38	 R. Ausländer, Fremde, ivi, p. 143: “Unser Schiff / ohne Fahne / gehört 
keinem Land / kommt nicht an / Wasserbürger / wir reisen / in den Tag / in 
die Nacht”.

39	 R. Ausländer, Einzug, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 94: “In 
acqua / radicati / nomi”.

40	 R. Ausländer, Luft, ivi, p. 133: “Piantiamo parole / in un campo d’aria / 
andiamo / di parola in parola”.

41	 Citata da D. Fringeli, Nachwort, in R. Ausländer, Schweigen auf deine 
Lippen, cit., p. 218: “Ich bin ein Hauch aus Worten”. Anche la madre che 
resiste alla definizione diventa un’essenza pura come l’aria e il respiro. 
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fiato: è lo spazio del respiro42 e anche l’unica forma di soprav-
vivenza43. Sono numerose, dunque, le metafore aerobiche nella 
sua poesia, che diventa sfida e resistenza giocosa alla morte, 
“Atemspiel mit dem Tod”44. Ma nel fiato affannato c’è anche il 
ritmo silenzioso di chi deve “stare in piedi e errare in un solo / 
soffio di fiato”45. L’aria è “litania ininterrotta” [ununterbroche-
ne/Luftlitanei]46 di chi non ha una terra. Nella ricerca di un altro 
modo di abitare, la poetessa crea la bolla in cui poter respirare: 
“Ich mache / einen eigenen Raum / aus Luft und Atem”47. Que-
sto è un mondo delle meraviglie che dimora nello Zwischen 
tra gli esseri umani48, una comunità in cui le parole prendono 
forma in uno spazio errante.

Diese Wunderwelt
Luft Licht
Läutendes Meer

und
Worte
zwischen Mensch
und Mensch.49

Cfr. R. Ausländer, Requiem II, in Ead., Denn wo ist Heimat? Gedichte 
1927-1947. Gesamtwerk in Einzelbänden (Taschenbuchausgabe), a cura 
di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1994, p. 111: “Mutter, Wesen, das um 
mich gewesen / wie die Luft und wie der Atem rein”.

42	 R. Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 241: “Das Gedicht 
ist ein Raum / wo man atmen kann”.

43	 Ivi, p. 237: “Im Königreich der Luft / atmet die Poesie / wir brauchen 
keine Beweise / dass wir leben”.

44	 Ivi, p. 188: “Il gioco del respiro con la morte”.
45	 R. Ausländer, In einem Atemzug, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 60: 

“Stehen und wandern in einem / Atemzug”.
46	 Cfr. R. Ausländer, Litanei I, ivi, p. 127.
47	 R. Ausländer, Da wohne ich, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 47: “Creo / 

uno spazio tutto mio / con l’aria e il respiro”.
48	 Questo interregno è anche quello della stella della sera. Cfr. R. Ausländer, 

Abendstern, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 52: “Abendstern – erster 
Versuch ein Licht zu sein / zwischen Tag und Nacht”.

49	 R. Ausländer, Wunderwelt, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 81: “Questo 
mondo delle meraviglie / luce aria / mare tintinnante // e / parole / tra 
essere umano / e essere umano”.
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La lingua che ripara 

“Venuta al mondo senza un visto”50, Ausländer ha perso il suo 
nome tra i “senzanome”51, segno del buio apocalittico dei suoi 
tempi. L’interruzione del comprendere è la Babilonia in cui Au-
sländer abita52, dove il filo reciso delle parole spaiate è confusio-
ne e assenza dell’umanità che la poesia è chiamata a ricostruire53. 
“Schreiben war Leben. Überleben”54. Dal grigio del ghetto Au-
sländer è sopravvissuta scrivendo: “[…] dalle parole la vita”55. 

Alla devastazione la poesia offre un’alternativa ossimorica, 
dissacrante e giocosa come la grammatica della sua creazione. 
In questo contesto, la scrittura è una costrizione e una “tortura” 
[Schreibqual]56, una ricerca d’identità sofferta, ma anche l’attesa 
impaziente di parole che giungono a sorpresa e pretendono di 
essere prese sul serio57. L’audacia stilistica di Ausländer fa sì che 

50	 R. Ausländer, Ohne Visum, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 28: “Ohne 
Visum zur Welt gekommen”.

51	 R. Ausländer, Auch ich, ivi, p. 37: “Auch ich verlor / meinen Namen / 
unter Namenlosen”.

52	 Cfr. R. Ausländer, Lehmbrot, ivi, p. 8: “Wir wohnen in Babylon / Worte 
auseinandergewachsen”.

53	 In un altro componimento Ausländer utilizza un’immagine suggestiva 
per descrivere la disunione linguistica: Wortmehl, farina di parole. Sono 
“Hungerworte”, parole affamate, che hanno divorato la virtù, l’amore e 
la consolazione, e per questo del linguaggio non rimane nulla di com-
patto, solo farina. Cfr. R. Ausländer, Wortmehl, in Ead., Brief aus Rosen, 
cit., p. 111. 

54	 W. Hinck, Nachwort, in R. Ausländer, Wir wohnen in Babylon, cit., p. 
156: “Scrivere era vivere. Sopravvivere”.

55	 R. Ausländer, Brief aus Rosen, cit., p. 157: “Aus Worten/Leben”.
56	 R. Ausländer, Materialien zu Leben und Werk, cit., p. 152. 
57	 Cfr. ivi, p. 146: “Warum schreibe ich? Weil ich, meine Identität suchend, 

mit mir deutlicher spreche auf dem wortlosen Bogen. Er spannt mich. Ich 
bin gespannt auf die Wörter, die zur mir kommen wollen”. A ben guar-
dare c’è un tono di scetticismo linguistico nella scrittura di Ausländer, 
che resiste ma alla fine cede alla dittatura delle parole in una sorta di 
nascondino in cui la poetessa perde sempre. Cfr. E. Zeller, Laudatio zur 
Verleihung des Ida-Dehmel-Preises, ivi, pp. 74-83, p. 80: “Ich verhalte 
mich oft skeptisch, will mich der Diktatur der Wörter nicht unterwerfen, 
werfe sie in den Wind. Sind sie stärker als er, kommen sie zu mir zurück, 
rütteln und quälen mich, bis ich nachgebe. So, jetzt lasst mich in Frieden. 
Aber Wörter sind keine beliebigen Figuren, mit denen man nach Belieben 
verfahren kann. Ich hätte sie missverstanden, behaupten sie, sie hätten 
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le parole si uniscano in costellazioni inedite, non solo nel verso 
ma anche nella creazione di nuovi sostantivi58. Nel suo mondo 
poetico, l’ordine è capovolto e l’interdetto si può dire. La poesia 
come pharmakon si inscrive in un’idea salvifica della lingua che 
ripara il male radicale. La Vernichtung nazista non ha potuto di-
struggere il rifugio offerto dalle parole59.

es anders gemeint”. L’idea della lingua come una corrente in perpetuo 
movimento, molto affine alla Sprachskepsis di inizio secolo, si trova in 
una poesia dal titolo Weil, in cui l’essere umano è una conchiglia, che 
viene dal mare e riproduce il rumore del mare, e la parola è un’onda. Cfr. 
R. Ausländer, Weil, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 183: “Weil / du 
ein Mensch bist // weil / ein Mensch eine Muschel ist / die manchmal tönt 
// weil / du in mir tönst / als wär ich eine Muschel // weil / wir uns kennen 
/ ohne Namen und Samen // weil / das Wort Welle ist // weil / du Wort und 
Welle bist // weil / wir strömen // weil / wir manchmal / zusammenströmen 
// Wort Welle Muschel Mensch”.

58	 Su questo pone l’accento Fritz. Cfr. W.H. Fritz, Nachwort, in R. Auslän-
der, Brief aus Rosen, cit., p. 252: “Einige der Kennzeichen der Arbei-
ten Rose Ausländers sind ihre Durchsichtigkeit, ihre Konzentration auf 
Grundworte der Poesie, auch die Vorliebe für ungewohnte Substantiv-
bildungen (Mitternachtsberg, Sternenwald, Lichtnadeln, Weißtraum, 
Dornengedicht, Adersprache, Wanderatem, Gesterngrün, Siebenmeilen-
schlitten u.a.)”.

59	 La posizione di Ausländer sembrerebbe in linea con l’atteggiamento di 
Hannah Arendt sulla lingua materna. Nella famosa intervista con Günt-
her Gaus nel 1964, Arendt ammette che nell’esilio ciò che rimane è la 
lingua madre. Cfr. H. Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in 
G. Gaus (a cura di), Zur Person: Porträts in Frage und Antwort, vol. 1, 
Feder, München 1964, pp. 13-32; tr. it. e cura di A. Dal Lago, La lingua 
materna. La condizione umana e il pensiero plurale, Mimesis, Milano 
2019. Tuttavia, per Ausländer, la lingua che salva non è la lingua della 
chiacchiera, ma quella della poesia che non si lascia identificare con il 
parlare quotidiano. Per questa differenza enunciata nitidamente da Paul 
Celan, cfr. G.A. Disanto, “La lingua è un reame che si prende gioco degli 
imperi”: Paul Celan e l’idea di un umanesimo transnazionale, in G. Mas-
sino e G. Schiavoni (a cura di), Ebrei della Mitteleuropa. Identità ebraica 
e identità nazionali, il melangolo, Genova 2008, pp. 168-192, p. 172: “Se 
c’è qualcosa che questo soggiorno mi ha insegnato ancora una volta è 
questo: la lingua in cui creo le mie poesie non ha niente a che fare con 
quella che si parla qui o altrove, le mie paure a questo proposito, alimen-
tate dalle mie preoccupazioni di traduttore, sono inconsistenti. Se ci sono 
ancora delle fonti da cui potrebbero sgorgare nuove poesie (o prosa), le 
troverò solo in me stesso e non certo nelle conversazioni che potrei avere 
in Germania, con i tedeschi, in tedesco”. 
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Mutter Sprache

Ich habe mich
in mich verwandelt
von Augenblick zu Augenblick

in Stücke zersplittert
auf dem Wortweg

Mutter Sprache
setz mich zusammen 

Menschmosaik.60

La lingua madre è il filo che cuce i frammenti e il sostegno del 
mosaico dell’essere umano ridotto a brandelli. Dunque, in esilio, 
la lingua tedesca parlata da lei alla periferia dell’impero ma al 
centro della Mitteleuropa, sublimata in una lingua letteraria, con-
tinuava a esercitare una forma di resistenza e un mondo invertito 
rispetto all’esclusione e la persecuzione nazista. Nelle parole la 
poetessa trova riparo e consolazione. La lingua non è solo il me-
dium della sua poesia, ma anche l’oggetto del suo poetare. È la 
madre antidoto che tesse gli stracci di chi è stato fatto a pezzi. 

Niemand

Ich bin König Niemand
trage mein Niemandsland
in der Tasche

Mit Fremdenpaß reise ich 
von Meer zu Meer

Wasser deine blauen
deine schwarzen Augen 
die farblosen 

60	 R. Ausländer, Mutter Sprache, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., p. 
12: “Lingua madre: Mi sono / trasformata in me / da un momento all’altro 
// in frantumi / sul sentiero delle parole // Lingua madre / ricomponimi // 
mosaico dell’essere umano”.
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Mein Pseudonym
Niemand
ist legitim

Niemand argwöhnt
daß ich ein König bin 
und in der Tasche trage
mein heimatloses Land.61

Esiliata nella sua “terra di nessuno” [Niemandsland], Au-
sländer si affida alla lingua, sua alleata. Questo è lo spazio as-
segnato ai senza speranza, un luogo dove le sue perdite hanno 
una seconda opportunità e “sbocciano nere come il profumo dei 
papaveri”62. Nel paradosso di possedere una terra che non ap-
partiene a nessuno, si inscrive la sua amara e dissacrante critica 
dell’autoctonia e la sublimazione in una lingua che reinventa e 
capovolge i meccanismi di potere. La terra non è più patria, ma 
parola errante.

Mutterland, la terra parola

L’idea della patria rimane una domanda centrale della sua 
poesia, seppur nella forma dell’assenza, dell’erranza e della no-
stalgia, della persecuzione e del rifugio. Ausländer rinuncia alla 
Heimat come terra e la sostituisce con la poesia che crea i mondi 
immaginari dove la poetessa trova rifugio. Alla patria portatile 
con cui Heine definiva la Torah63, Ausländer risponde con la sua 
poesia, il luogo in cui la terra diventa lingua e la lingua dimora: 

61	 R. Ausländer, Niemand, ivi, p. 34: “Nessuno: Sono il re Nessuno / porto la 
mia Terra di Nessuno / in tasca // con un passaporto straniero viaggio / da 
mare a mare // acqua i tuoi occhi blu / i tuoi occhi neri / i tuoi occhi senza 
colore // il mio pseudonimo / Nessuno / è legittimo // nessuno sospetta / 
che io sia un re / e porti in tasca / la mia terra senza patria”.

62	 R. Ausländer, Brief aus Rosen, cit., p. 149: “Ich sammle / meine Ver-
luste / in einer Schale / sie blühen schwarz / wie Mohnduft / in mein 
Niemandsland”.

63	 H. Heine, Geständnisse [1854], in Id., Geständnisse, Memoiren und Klei-
nere autobiographische Schriften, a cura di G. Heinemann, in Id., Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe der Werke, a cura di M. Windfuhr, vol. 15, 
Hoffmann und Campe, Hamburg 1982, pp. 9-57, p. 43.
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“io abito nella parola” [Ich wohne im Wort]64. Il modo cartaceo è 
un surrogato della terra, una patria filologica ed effimera a cui la 
poetessa si ancora: “[…]mi aggrappo / a una foglia / a un foglio 
di carta”65. 

Mein Vaterland ist tot
sie haben es begraben
im Feuer

Ich lebe
in meinem Mutterland
Wort.66

La rinuncia all’autoctonia sfocia in un pensiero della patria 
letteraria, resistente a una definizione territoriale, che assume i 
contorni di uno spazio da inventare con giochi di parole sem-
pre diversi. Ad esempio, Israele è “miaterra tuaterra” [Meinland 
Deinland]67, l’Italia è la “mia sempreterra” [mein Immerlan-
d]”68, mentre più usuali sono i riferimenti a una terra immagi-
nata come la già citata “terra di nessuno” [Niemandsland], “ter-
ra dei sogni” [Traumland] e “terra madre” [Mutterland]. Non 
manca però l’idea di una “terra dell’inizio” [Land Anfang]69, 
quella della sua “prossima nascita” [meine nächste Geburt], 
così desiderata nel grembo dell’Europa70. Tuttavia, l’inizio non 

64	 R. Ausländer, Die Spitze, in Ead., Brief aus Rosen, cit., p. 121.
65	 R. Ausländer, Ich halte mich fest, in Ead., Wir wohnen in Babylon, cit., 

p. 19: “Ich halte mich fest / an einem Blatt / an diesem Papierblatt”. Cfr. 
anche Verfolgt, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p. 182: “Mein 
Handwerk hat / einen papiernen Boden”.

66	 R. Ausländer, Mutterland Wort, in Ead., Ich höre das Herz des Oleanders, 
a cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a.M. 1984, p. 98: “La mia patria 
è morta / l’hanno sepolta / nel fuoco // io vivo / nella mia terra madre / 
parola”.

67	 Cfr. R. Ausländer, Israel II, in Ead., Wir wohnen in Babylon, p. 122.
68	 Citato da H. Braun, Es bleibt nocht viel zu sagen, cit., p. 25.
69	 R. Ausländer, Im Ostern des Herzens, in Ead., Wir pflanzen Zedern, 

cit., p. 80.
70	 Cfr. la poesia R. Ausländer, Jüdische Zigeunerin, in Ead., Materialien 

zu Leben und Werk, cit., p. 138: “Jüdische Zigeunerin / deutschsprachig 
/ unter schwarzergelber Fahne / erzogen // Grenzen schoben mich / zu 
Lateinern Slaven / Amerikanern Germanen // Europa / in deinem Schoß / 
träume ich / meine nächste Geburt”.
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è conquista della terra, ma un giardino da coltivare: “Wir pflan-
zen Zedern / Wir hoffen auf / Anfang”71.

La terra a venire non è un luogo preciso, ma un accadere im-
provviso72, che profuma di cedro e cannella, un luogo “libero 
dalla patria e da parole familiari”73, ma anche un paesaggio oni-
rico dove gli esseri umani sono centauri dalla testa di fiori e il 
corpo di pesce. In questa attesa messianica di una terra letteraria, 
l’erranza non è solo passato e presente, ma si coniuga al futuro. 
In questo “tempo zingaro” [Zigeunerzeit]74 non c’è una meta da 
raggiungere, ma solo un compito da perseguire.

Die Namen
der Erdteile
in meine Fersen 
geätzt

gefaltet
mein Haus aus Papier
im Arm

Unterwegsländer
eilen

Mein Schritt
kommt nich an.75

71	 R. Ausländer, Israel I, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 118: “Pian-
tiamo cedri / speriamo / in un inizio”. Anche nella sua poesia Wann III, 
Ausländer si chiede: “Wann / kommt der Anfang / Wann kommst du / zu 
mir / und nimmst mich mit”. Cfr. R. Ausländer, Wann III, in Ead., Brief 
aus Rosen, cit., p. 9. 

72	 Cfr. R. Ausländer, Das plötzliche Land, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., 
p. 47: “Das plötzliche Land”.

73	 Cfr. R. Ausländer, Das plötzliche Land, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., 
p. 47: “Frei von Heimat und / gewohnten Worten”.

74	 Cfr. R. Ausländer, Zigeuner, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p. 
122: “Zigeunerzeit / dies ruhelose / gelassene Leben // mit Geige Karten / 
und Zukunftsspiel”. Il suo futuro è affidato agli zingari, “nomadi disprez-
zati dagli occhi d’oro”. Cfr. R. Ausländer, Vermächtnis, in Ead., Wir pflan-
zen Zedern, cit., p. 165: “Meine Zukunft / vermach ich / den Zigeunern / 
den goldäugigen / verachteten Wanderern”.

75	 R. Ausländer, Unterwegs, in Ead., Schweigen auf deine Lippen, cit., p. 116: 
“I nomi / dei continenti / sui miei talloni / incisi // piegata / la mia casa di 
carta / in braccio // terre in viaggio / si affrettano // il mio passo / non arriva”.
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Esclusa da una relazione di possesso, la patria diventa una co-
munità della lingua che rifiuta i confini e che può essere abitata 
da tutti. Ausländer è la poetessa errante che si libera della poesia 
basata su una metafisica dell’origine per pensare una comunità 
pneumatica dell’esilio76. Lontana da un abitare poetico heidegge-
riano che collocava nell’opera di Hölderlin la poesia come “isti-
tuzione dell’essere” e “fondamento che regge la storia”77, quella 
di Ausländer è una poesia che rifiuta il fondamento stesso. Lungi 
dall’essere uno spazio originario e fonte inaugurale di un passa-
to immemore, la parola poetica è capovolgimento e anarchia. In 
questa inversione semantica e politica, dove Heimatlosigkeit è 
Heimat, risiede il compito etico della poesia, divenuta tempio di 
carta dei senza speranza. 

La patria non è più terra dei padri, bellica e serrata in una dife-
sa ontologica dei confini, ma è “terra madre” [Mutterland] fatta 
di parole effimere e diasporiche. Il rifugio poetico offre una via 
alternativa per definire non solo un’appartenenza provvisoria e 
anti-identitaria, ma anche un dispositivo “femminile” capace di 
ripensare un modo differente di abitare. Proprio in questa declina-
zione femminile sta la complessa eredità di questa grande poetes-
sa che lascia emergere l’urgente necessità politica di immaginare 
nuove forme di relazione tra esseri umani, terra e lingua, ovvero 
una comunità aperta, complessa e temporanea, che si sottragga 
alla trappola del possesso e della definizione identitaria. La lin-
gua terra madre di chi non ha nome testimonia l’oppressione, 
trascina il macigno della memoria, racconta l’esilio e tesse il filo 
della comunità a venire.

76	 Sulla comunità pneumatica, cfr. Paul Celan nella lettera del febbraio 1970 
a Gerschom Schocken, citata da G.A. Disanto, “La lingua è un reame che 
si prende gioco degli imperi”, cit., p. 192: “[…] L’ebraismo talvolta non è 
tanto una questione tematica quanto piuttosto una questione pneumatica”. 
Sull’uso politico del termine si veda G. Guerra, Spirito e storia. Saggi 
sull’ebraismo tedesco 1918-1933, Aracne, Roma 2012, pp. 35-69.

77	 M. Heidegger, Hölderlin und das Wesen der Dichtung [1936], in Id., Ge-
samtausgabe, vol. 4: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, a cura di 
F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a.M. 1981, pp. 33-48; tr. it. 
e cura di L. Amoroso, Hölderlin e l’essenza della poesia, in Id., La poesia 
di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988, pp. 39-58, qui pp. 50-51.


