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Gracias, muchas gracias. Antes que nada os tengo que decir que éste es un 
momento muy especial de mi vida porque, tal y como os acaba de explicar 
el Dr. Monegal, no me he graduado nunca de nada. Cuando todos mis 
amigos de la escuela secundaria se estaban planteando qué querían ser en la 
vida —y decidieron ser médicos y abogados y profesionales importantes — 
lo único que a mí me interesaba de verdad en aquel momento era el cine. 
Por lo tanto, me matriculé en la Universidad de Nueva York para 
especializarme en producción cinematográfica. En una de las primeras 
asignaturas que se impartía de aquella carrera en la Universidad de Nueva 
York, lo que teníamos que hacer era ir al cine. Era obligatorio. El profesor 
siempre te enviaba al cine y entonces volvías y tenías que escribir y hablar 
sobre lo que habías visto. Vi muchísimas películas, y me dediqué de 
valiente. Pero aun así, suspendí la asignatura. No llegué al aprobado, y los 
profesores de la Universidad de Nueva York me convocaron y me dijeron 
que lo sentían mucho, pero que había suspendido. Por cierto, también hice 
dos años de lengua española en la escuela secundaria y soy incapaz de decir 
nada en castellano, ni una sola palabra. 
 
Así, pues, suspendí la asignatura de mi especialidad, y entonces, por una 
serie de casualidades, entré en la industria del cine. De hecho, yo era 
escritor y dirigía mis películas porque no me gustaba ver como los otros las 
destrozaban. Me daba la impresión que cogerían mis escenas y harían una 
mala película. De manera que, me hice director. Me hice actor por el 
mismo motivo, porque no me gustaba la forma en que la gente decía lo que 
yo había escrito. Y así resolvía el problema. En los años más importantes 
para mí, cuando estaba más animado a aprender sobre el cine y me dediqué 
de lleno y me encantaba, y hablaba con los amigos —no en un entorno 
académico sino en un entorno profesional real—, las películas más 
significativas para todos los de mi grupo en aquel momento en Nueva York 
eran las películas europeas. Había algunas películas americanas que nos 
gustaban, pero las de Truffaut, Fellini, Bergman, Buñuel y De Sica, 
aquéllas eran las películas que para nosotros eran una fuente de inspiración 
enorme. Y muchos de nosotros —y me incluyo yo mismo— soñábamos 
convertirnos no sólo en cineastas, sino en cineastas europeos. Ésta era la 
verdadera fantasía, ser un cineasta y hacer aquéllas películas que se hacían 
en Europa. Está claro que en los Estados Unidos no puedes hacer películas 
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como aquéllas porque te morirías de hambre; no tendrías nunca suficiente 
público. Pero eso es lo que quería hacer. 
 
Y con los años, de nuevo por una series de accidentes felices, últimamente 
me he encontrado dirigiendo películas fuera de los Estados Unidos. He 
hecho tres en Londres, que han sido una experiencia maravillosa para mí. Y 
ahora he venido a Barcelona para hacer realidad un sueño: hacer una 
película aquí. Y me siento como si fuera un cineasta europeo, y no os 
podéis imaginar la ilusión que me hace. Mi mujer y yo aprovechamos 
cualquier excusa para venir a Barcelona. Nos encanta. Y cuando me 
ofrecieron la oportunidad de venir a hacer una película, me hizo muy feliz 
y será una experiencia fabulosa. 
 
Hace unos cuantos días que hemos llegado aquí, y ya nos estamos 
embarcando en lo que espero será una de las experiencias cinematográficas 
más estimulantes de mi vida. La película se rodará en inglés, aunque habrá 
algunos fragmentos en castellano. La hago con Javier Bardem y con 
Penélope Cruz, y el equipo técnico es español. El cámara y todo el equipo 
es de aquí. Me encanta la sensación de sentirme cineasta europeo. Y una 
vez aquí, me propusieron de aceptar este honor tan halagador. Así que 
ahora no sólo soy un cineasta europeo, sino que también soy un producto 
universitario. Es un sueño hecho realidad. Muchas gracias por haber hecho 
que sucediese. Me siento profundamente honrado. 
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