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Resumen

Este trabajo de fin de master presenta el ensayo autobiografico Girlhood, de Melissa
Febos, y ofrece una propuesta de traduccion justificada. A partir del andlisis de la autora
y la obra, se procedera a la traduccion inédita en castellano del capitulo «The Mirror
Test», y se estudiardn cinco aspectos clave presentes en el fragmento: el vocabulario
sexista, las expresiones idiomaticas, los elementos culturales, los tecnicismos y la
intertextualidad y polifonia. El objetivo de este trabajo es encontrar una solucién para
resolver todos estos aspectos y justificar las decisiones y el enfoque que se ha tomado.
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Abstract

This master’s thesis presents Melissa Febos” memoir Girlhood, and offers a justified
translation proposal. Based on the analysis of the author and the work, we will proceed
to present the unpublished Spanish translation of the chapter “The Mirror Test”, and we
will study five key aspects that appear on this extract: sexist language, idiomatic
expressions, cultural elements, technicalities and intertextuality and polyphony. This
paper aims to find a solution to solve all these aspects and to justify the decisions and

approach taken to do so.
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Propuesta de traduccion inédita del ensayo Girlhood, de Melissa Febos

1. Introduccidn e interés de la obra

1.1. Introduccion

Una de las maximas de la teoria feminista es cuestionar los valores y creencias
que la sociedad nos inculca desde pequefas. Es precisamente en esa etapa en la que
empezamos a desarrollarnos tanto a nivel fisico como emocional cuando nos volvemos
mas vulnerables ante las dindmicas del patriarcado. Aunque cada dia estamos un paso
mas cerca de conseguir la igualdad de géneros, aun sorprende la fuerte influencia que
ejerce la narrativa patriarcal en nuestras vidas; vivimos con la sensacion constante de

estar expuestas a la mirada ajena, al qué dirén, a la reputacion que pende de un hilo.

Asi, la construccion de la identidad femenina queda subrogada a la norma social,
a lo que se considera correcto, y si tus acciones desafian el orden establecido, corres el
riesgo de quedar desterrada del sistema. Desde pequefias, crecemos con la certeza de
que cada prenda que llevamos, cada puesto que ascendemos y cada relacion que
tenemos seran examinados con lupa por el simple hecho de ser mujeres. Es imposible
negar que el género femenino ha sido victima de un juicio continuo y de un
adoctrinamiento disfrazado de tradicion. De ahi la necesidad de poner en duda el statu
quo imperante. Asi lo reivindica Judit Butler en su libro Gender Trouble (Routledge,
1999: 152): «Destruction is thus always restoration—that is, the destruction of a set of
categories that introduce artificial divisions into an otherwise unified ontology». Es
necesario destapar y reconstruir las creencias sociales que nos impiden expresar nuestra
identidad.

Gracias a la aparicion de movimientos como el #MeToo, y a la denuncia de
fendbmenos como el slut-shaming, término que analizaremos a lo largo del trabajo,
muchas de estas dindmicas sexistas estan saliendo a la luz, y con ellas la esperanza de
cambiar el discurso hacia uno que finalmente libere a la mujer, y le otorgue el espacio,
la seguridad y la independencia que durante tantos afios se le han negado. Es hora, como
dice Febos, de que tomemos el control de nuestra propia identidad, y de que

reclamemos nuestro poder y reescribamos lo que significa ser muijer.

Melissa Febos cumple un papel activo en la destruccidn de los tables que siguen
condicionando a la mujer en el siglo xxI, y lo hace de la mejor forma que sabe:

escribiendo desde su propia experiencia. Especializada en ensayo autobiografico y
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memoria feminista, Febos es una autora que reivindica el papel de la mujer y de lo
queer en una sociedad sexista y heteronormativa. En su libro Girlhood, objeto de
estudio de este trabajo, analiza qué supone para las mujeres esa transicién de nifias a
adultas en una cultura patriarcal, y como este camino esta plagado de obstéaculos;
nuestra identidad, sexualidad y reputacién estan fuertemente moldeadas por una

narrativa patriarcal.

En este ensayo, considerado un «Feminist testament to survival» por The New
York Times, la autora se sirve del pasado, su adolescencia, para poner de relieve los
valores que son grabados a fuego a esa edad, y de los que mas tarde es dificil escapar.
Girlhood analiza qué implica ser chica en una cultura patriarcal y explica como cultivar
una identidad propia alejada de la mirada externa: desaprendiendo las creencias sociales
que nos ensefiaron en la adolescencia. Febos profundiza en esas marcas que nos deja el
patriarcado, experiencias que son reconocibles por todas las mujeres, y nos guia hacia

nuestro yo mas auténtico para sanarlas y liberarnos de ellas.

Resulta sorprendente que no haya sido publicada en espafiol una autora
galardonada y reconocida como Melissa Febos, sobre todo teniendo en cuenta que trata
temas tan polémicos y actuales como la sexualidad, el consentimiento y el feminismo.
Su estilo narrativo destaca por mezclar crudeza e ironia, anécdotas personales e
investigacion historica, entrevistas y referencias culturales. Todo esto la convierte en

una autora muy interesante para el panorama editorial espafiol.

1.2. Interés del tema

Ser mujer, hoy por hoy, sigue siendo motivo de desigualdad en el ambito social,
sexual, econémico y politico. Pero, con lecturas como Girlhood, ain nos queda la
esperanza de detectar y revertir esas estructuras patriarcales que nos oprimen, y lo mas

importante, aln queda esperanza para forjar nuestro propio camino y sanar.

La finalidad de este trabajo consiste en analizar el ensayo Girlhood, de la autora
estadounidense Melissa Febos, y hacer una propuesta de traduccion inédita del capitulo
«The Mirror Test». Mi objetivo es hacer una traduccién de calidad para conseguir el
principio de equivalencia (Newmark, 2010 [1987]), y conservar en la lengua meta la

actualidad y la autenticidad que caracteriza el estilo de la autora.
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Mi motivacion para trabajar esta obra viene determinada por dos factores. El
primero atiende a una cuestion personal, y es que me resulta muy interesante el analisis
que hace la autora sobre la reputacion femenina y la presion a la que nos vemos
sometidas las mujeres desde la adolescencia por satisfacer a los demas y estar a la altura
de sus expectativas. Un camino en el que, sin duda, nuestra identidad queda en riesgo de

exclusion.

El segundo factor es referente a la disciplina. Mi interés por traducir este libro
también se debe a que plantea varios retos de traduccion. Hay ciertos términos presentes
en la obra muy novedosos, que han ido surgiendo en los Gltimos afios de la mano de
movimientos como el #MeToo, y para los cuales pienso que no hay una traduccion
oficial al castellano; otros términos responden a un lenguaje coloquial, lo que supone un
desafio traductologico; y otros tantos constituyen un vocabulario sexista que sera dificil
de reproducir en la LM. En este ensayo también abundan los tecnicismos y la
terminologia especializada en psicologia, por lo que se llevard a cabo una profunda

labor de documentacion en relacion con estos conceptos.

Ademas, la traduccion de Girlhood seria una adicion que enriqueceria el sector
editorial en Espafa, puesto que arroja luz sobre temas tan necesarios como polémicos
que beneficiarian a nifias y mujeres. Y lo hace desde una Optica critica y académica, a
diferencia de otros libros que tratan la adolescencia femenina con un enfoque mas
infantil. Ademas, no existe una obra en espafiol donde se ilustre el feminismo y la
sexualidad de una forma tan intima a la par que formal. La propuesta podria encajar en
Ménades Editorial, Alpha Decay o Continta Me Tienes, por ser editoriales feministas

reivindicativas.
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2. Metodologia

Para llevar a cabo la traduccion justificada al castellano del capitulo «The Mirror
Test» del ensayo Girlhood, primero fue necesario hacer una lectura completa de la obra
para ganar una vision general sobre el estilo de la autora. En esta primera fase, me
documenté sobre los conceptos y temas significativos que se abordan (teoria feminista,
sexualidad, slut-shaming, etc.) de la mano de Judit Butler o Adrienne Rich, autoras que
Febos menciona en el epigrafe del libro.

También realicé una busqueda de articulos y entrevistas que giran en torno a la
autora para familiarizarme con su tono de voz y la cultura popular que la rodea. Por
altimo, consulté varias obras de referencia sobre la traductologia y la traduccién
feminista, de Lucia Molina Martinez y Peter Newmark entre otros, para dar solucion a

cualquier reto que pudiera surgir a lo largo de la traduccion.

La segunda fase consistio en la eleccion del fragmento que traducir. De los siete
ensayos que aparecen en Girlhood, escogi «The Mirror Test» por ser uno de los mas
complicados, al albergar diferentes retos traductologicos de origen variado. Decidi
centrar mi analisis en cinco criterios: los tecnicismos presentes en el capitulo sobre
psicologia (Lacan, Gallup, etc.); el vocabulario sexista que reproduce la autora con el
fin de exponer el discurso de una sociedad patriarcal; el lenguaje coloquial del que hace
uso para plasmar sus vivencias y las de las mujeres entrevistadas durante la
adolescencia; los elementos culturales que retratan la esencia de la LO; y la
intertextualidad y polifonia, rasgo caracteristico de este ensayo, en el que Febos
combina su narrativa personal con entrevistas, investigacion historica y referencias

literarias y culturales.

En la tercera fase, me puse en contacto con Melissa Febos para abordar el tema
de los derechos de publicacion del libro, y en paralelo investigué qué editoriales serian
las mas adecuadas para acoger este titulo (Alpha Decay, Continta Me Tienes, Ménades
Editorial, etc.). Desafortunadamente, Febos y su editora me dieron la noticia de que
Chai Editora, una editorial argentina, habia adquirido los derechos de Girlhood, y que
su traduccion al castellano ya estaba encargada. A pesar de toparme con este imprevisto,
pensé que aun tendria posibilidades de proponer la traduccién en el mercado espafiol, ya

que al tratarse de una editorial argentina publicaria solo en Latinoamérica. Pero tras

4 UPF Barcelona School of Management



Propuesta de traduccion inédita del ensayo Girlhood, de Melissa Febos

investigar en su pagina web y redes sociales encontré que también tiene la pretension de
publicarla en Espafia mediante la distribuidora de libros UDL. Ante este contratiempo,
decidi seguir con el enfoque de propuesta editorial ya que, sin duda, este modelo me

servira para futuros encargos.

El altimo paso es la propuesta de traduccion tanto del titulo del ensayo como del
fragmento elegido. Una vez completada y revisada la traduccion, tuvo lugar el analisis
en profundidad de los criterios aplicados, donde se comentan los principales escollos
que se han encontrado a lo largo del texto y de qué manera se han resuelto. Finalmente,
se extrajeron conclusiones que serviran de guia a futuros ensayos de las mismas

caracteristicas.
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3. La autora: Melissa Febos

Melissa Febos es una aclamada autora estadounidense nacida en 1980 en Cape
Cod, Massachusetts. Esta especializada en ensayo autobiografico y memoria feminista,
y actualmente ejerce también como profesora en un programa de escritura de no ficcién
en la Universidad de lowa. Hasta la fecha Febos ha publicado cuatro obras y numerosos
articulos para revistas y publicaciones como Elle, Vogue, Granta, The Guardian o The
New York Times, entre otros. Asimismo, varios de sus trabajos han recibido criticas muy
positivas y han sido premiados con galardones de prestigio. La revista Los Angeles
Review of Books la considera «One of our most crucial American writers», y The

Advocate, «One of the queer community’s favourite writersy.

Es esencial conocer la vida de la autora para traducir su obra, ya que vuelca gran
parte de sus vivencias en sus ensayos. Hija de una psicoterapeuta feminista y de un
capitdin de barco puertorriquefio, Febos es una escritora que hace eco de las
contradicciones modernas que la definen: reconocida intelectual y exdominatriz
profesional; bisexual declarada y mujer de la poeta Donika Kelly; exadicta a la heroina

y antigua miembro de VIDA: Women in Literary Arts, y la lista podria seguir.

Su interés por ilustrar su experiencia en la industria del sexo la llevo a escribir su
primer libro Whip Smart (St. Martin’s Griffin, 2010). En él expone las vivencias y
reflexiones sobre los cuatros afios en los que llevé una doble vida como dominatriz
adicta a la heroina y estudiante excelente en The New School en Nueva York. En este
ensayo profundiza sobre la practica de BDSM desde un punto de vista queer, y aborda
temas que van desde las contradicciones y complejidades de la sexualidad y las
dinamicas de poder hasta el pedregoso camino que supuso su desintoxicacion de las

drogas.

Su segundo libro, Abandon Me (Bloomsbury, 2017), es un ensayo que plasma la
relacion toxica que mantuvo con una mujer casada, y el complicado vinculo con su
padre adoptivo y biologico. Esta obra se antoja mas intima que la anterior, ya que habla
sobre el amor romantico, la familia, y la reconciliacion de varias identidades en una
misma. Mientras que en Whip Smart retrata el deseo ajeno, en este pone el acento en el

deseo propio y en la vulnerabilidad fruto de esa liberacién. Este ensayo fue nominado al
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LAMBDA Literary Award y al Publishing Triangle Award, y fue nombrado Best Book
of 2017 por Medium, The Rumpus, The Cut, Book Riot, entre otros.

Girlhood (Bloomsbury, 2021), objeto de estudio de este trabajo, llega cuatro
afios mas tarde. Este ensayo se podria considerar un manifiesto feminista en el que la
autora reivindica el papel de la mujer en una sociedad patriarcal. Concretamente, Febos
revisita su adolescencia, que funciona como un eco para la del resto de las chicas, y
analiza los prejuicios y las criticas a las que estamos sometidas a esa edad por una
simple cuestion de género. Combinando investigacion historica, entrevistas, referencias
culturales y anécdotas personales, teje una red de protesta e introspeccion que invita a
diagnosticar esas marcas que deja el patriarcado, experiencias que son reconocibles por
todas las mujeres, y nos guia a cultivar una identidad propia para desaprender las

creencias sociales que nos ensefiaron durante la adolescencia.

Aqui vuelven a aparecer temas recurrentes de sus obras anteriores, como la
sexualidad, el enfoque de género, el consentimiento, y la identidad. Este libro se
convirtié en un superventas en Estados Unidos, fue nominado al LAMBDA Literary
Award y resultd ganador del National Book Critics Circle Award en 2021. El patente
éxito de Girlhood no ha hecho mas que posicionar a Melissa Febos como una autora
consagrada: «We were clearly overdue for a leftist, queer, feminist analysis of girlhood

in 2021, and Melissa Febos has given it to us», asi lo manifiesta The Nation.

Recientemente, Febos ha lanzado su cuarta obra Body Work: The Radical Power
of Personal Narrative (Catapult, 2022). En ella reivindica el poder de la autobiografia, y
refuta las criticas que suelen estar ligadas a este género por considerarse navel-gazing,
0, lo que es lo mismo, ombliguismo. A través de cuatro ensayos, la autora da una clase
magistral sobre escritura intima, desde como escribir mejores escenas de sexo y la
parabola de retratar la vida de otras personas, hasta la vulnerabilidad que implica la

confesion en papel y el sesgo sexista que habita en la narrativa personal.

En una entrevista con Oprah Daily, Febos cuenta qué la llevo a escribir este
libro: «I was bone tired of hearing the same old biases against personal writing, which
are really the same old tired bigotries against the stories of women, people of color, and
all folks of difference [...] | wanted a queer, feminist memoir manifesto, so | had to

write one».
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Tan solo unos meses después de su lanzamiento, Body Work ya se ha convertido
en un superventas en Estados Unidos, ha sido votado un Indie Next Pick, y ha sido
nombrado un Most Anticipated Book por The Millions, Bustle, Marie Claire, y otras
publicaciones.

Después de hacer este breve recorrido por su obra y los premios que le ha
supuesto, no cabe duda de que Melissa Febos se ha alzado como una escritora de
renombre en el mundo del ensayo autobiogréafico en Estados Unidos. Aun asi, cuesta
creer que una autora que ha recibido el Guggenheim Foundation Fellowship en 2022, el
National Endowment for the Arts Literature Fellowship en 2022 y el Jeanne Cérdova
Nonfiction Award from LAMBDA Literary no se haya traducido al castellano. Por este
motivo, el presente trabajo tratara de justificar el valor literario de una de sus obras para

el panorama editorial espafiol.

Por ultimo, una de las caracteristicas mas distintivas de Febos es su estilo
narrativo. Su obra llama la atencidn por presentar una narrativa con nombre propio,
intima y cercana. La autora hace uso del género autobiografico, pero se toma sus
propias licencias, mezclando diferentes recursos para moldear el texto a su medida. Sus
palabras tienen el equilibrio perfecto entre crudeza e ironia, protesta y humor, poder y
vulnerabilidad. Asi lo manifiesta The Rumpus: «Febos’s voice is that of righteous anger

tempered by cool, patient analysis and compassion».

Otro rasgo caracteristico en sus obras es la intertextualidad, a través de la cual
consigue combinar referencias culturales y literarias, investigacion histérica y narrativa
personal de una forma muy arménica. De esta manera, en una misma pagina pueden
convivir La casa de la alegria, Darwin, la etimologia de la palabra slut y una anécdota
personal sobre una fiesta en la piscina, y lo mas interesante es que Melissa Febos
siempre ofrece un nexo de union satisfactorio para relaciones que podrian parecer
aleatorias como esta. Otros elementos que presentan en comin sus ensayos son el uso
del lenguaje coloquial y de elementos culturales, factores que no hacen mas que dotar al

texto de un componente extra de cercania e intimidad para el pablico receptor.

Los temas mas recurrentes en sus obras suelen girar en torno a la busqueda de la
identidad propia, la exploracion de la sexualidad, el cuerpo femenino, la reputacion, la

reivindicacién de lo queer y la cultura del consentimiento. Ademas, escribe sobre
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fendmenos muy actuales como el slut-shaming o el empty-consent, términos que

analizaremos a lo largo del trabajo.
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4. Andlisis de la obra y del capitulo seleccionado

4.1 Girlhood: presentacién de la obra

Girlhood es la tercera obra publicada de Melissa Febos. Como ya apuntaba en el
apartado anterior, es un ensayo autobiografico que pone el acento en el periodo de la
adolescencia femenina, y en cémo las chicas a esta edad estan sometidas a una gran
presion por cumplir con las expectativas y valores impuestos por una sociedad
patriarcal. En los siete ensayos que conforman este libro Febos mezcla anécdotas
personales, entrevistas a mujeres, investigacion historica y referencias culturales para

hablar sobre los traumas del pasado y cémo ha conseguido superarlos.

Desde «Kettle’s Holes» hasta «Les Calanques», ilustra un analisis riguroso sobre
los prejuicios que sufre el género femenino en una cultura sexista, y nos ofrece una
salida: cultivar una identidad propia alejada de la mirada externa para deshacernos de
las creencias y valores sociales que nos ensefiaron en la adolescencia. Entre lineas,
Melissa teje una red de protesta que invita a diagnosticar esas marcas que deja el

patriarcado, experiencias que son reconocibles por todas las mujeres.

Segun contd en una entrevista para Harvard Book Store, este libro empez6 a
construirse de manera inconsciente. Febos tenia escritos algunos ensayos, y cuando su
agente le pregunto si habia en ellos un denominador comun, de repente se dio cuenta de
que su experiencia atravesando la adolescencia estaba presente en todos. Asi, usé
Girlhood como un concepto paraguas para contar sus vivencias y la de tantas mujeres a
esa edad. A pesar de que al principio penso6 que era un tema aburrido del que ya se habia
hablado suficiente, decidio seguir sus instintos y reflejar la adolescencia femenina desde
una perspectiva diferente, mas cruda y real. Ademas, asi como confiesa que «she has
found company in the stories of other women, and the revelation of all our ordinariness
has itself been curative», esperaba que esta obra les sirviera a todas las mujeres como un

lugar en el que mirar en retrospectiva al pasado, darse espacio y sanar.

La autora estadounidense empieza el libro compartiendo su experiencia sobre
cdmo una pubertad precoz le hizo cambiar la concepcion que tenia de su cuerpo y de si
misma. Esta es una idea que se repite a lo largo del texto, el concepto del cuerpo como
un espejo gque proyecta la opinién que tienen los demas sobre una misma, una identidad

que se ve en riesgo de exclusion debido a los mdltiples estimulos que la moldean e
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intentan definirla. “When we are young we learn to adopt a story about ourselves—what
our value is, what beauty is, what is harmful and what is normal—and to privilege the
feelings, comfort, perceptions, and power of others above our own.” (Bloomsbury,

2021).

Girlhood bebe de una amplia gama de fuentes como pueden ser la literatura, la
historia, la psicologia, el cine, la musica, o la religion con el fin de dibujar una vision
poliédrica de la adolescencia femenina. En consecuencia, este collage de referencias en
las que conviven fendmenos, personajes y obras tan dispares como Sigmund Freud, La
ventana indiscreta, Jamaica Kincaid, la caza de brujas en el siglo xv o Woody Allen, no
hace mas que reflejar el gran efecto que tiene el discurso patriarcal en la cultura popular.

Algunos de los temas destacados de la obra son la sexualidad, el enfoque de
género, la cultura del consentimiento, la reputacion y la busqueda de la identidad,
mezclados con un estilo narrativo que destaca por la antitesis que nace de la
combinacion de un lenguaje formal, procedente de tecnicismos de disciplinas como la
psicologia, y un lenguaje coloquial que la autora usa para dotar al texto de una mayor

veracidad.
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4.2 Propuesta justificada de la traduccion del titulo de la obra

El titulo del libro toma un papel protagonista en la portada, ya que no hay
imégenes o ilustraciones que puedan servir de distraccion al lector; en la cubierta solo
aparece la tipografia del titulo, por lo que esta palabra adquiere suma importancia.
Girlhood y Melissa Febos se entremezclan en un disefio con colores calidos, en
contraposicién con un fondo oscuro. No es casualidad que la palabra «girlhood»
empiece a difuminarse para acabar fundiéndose con el nombre de la autora, ya que,
como se ha explicado anteriormente, este ensayo nace de la necesidad de Febos de
revisitar su adolescencia y de reescribir los valores que le han permitido reconstruir su
identidad. Por tanto, como pieza fundamental en la trama, es necesario que toda la
fuerza y poder que la autora revierte en Girlhood se consiga transmitir en la LM.

La traduccion del titulo plantea un gran reto; un reto tanto por el género que
presenta la palabra «girl» como por el periodo al que se refiere «hood». En cuanto al
periodo, el Cambridge Dictionary define «girlhood» como «The period when a person
is a girl, and not yet a woman, or the state of being a girl». Entonces, aqui se hace
referencia a dos connotaciones posibles: «girlhood» como la transicion de nifia a mujer,

lo que se concibe como la adolescencia; y «girlhood» como la esencia de ser una chica.

Ademas, la OMS define la adolescencia como el periodo de crecimiento que
tiene lugar después de la nifiez y antes de la edad adulta, entre los diez y los diecinueve
afios. Si se atiende al contexto del ensayo, esto encajaria con las vivencias y anécdotas
personales que comparte Melissa sobre su pasado, pues estas experiencias abarcan
desde sus once afios hasta sus veintipocos. Por tanto, queda claro que se refiere a la

adolescencia.

Por otra parte, es interesante como en inglés hay una clara distincion de género
en las palabras «girlhood» y «boyhood». Sin embargo, «adolescencia» en castellano no
tiene ninglun género marcado. Pero no puede ser que esa riqueza en el léxico de la
lengua de origen se quede huérfana al traducirla, y menos cuando se trata de un ensayo
feminista. Al principio, para marcar el género en la lengua meta recurri a traducciones
como «La adolescencia en femenino» o «La adolescencia: género femenino». Pero las
descarté porque no conseguian transmitir la fuerza que tiene «girlhood» y eran

demasiado largas.
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Hice una labor de investigacion sobre el titulo y me topé con varios hallazgos
que, sin duda, me servirian para mi propuesta de traduccién definitiva. En una entrevista

para la revista Ploughshares, Febos explica las connotaciones de la palabra «girlhood»:

«My agent suggested that | call it Girlhood, and my immediate thought was, Ew,
no. Partly I think that’s because of all the connotation of the word “girlhood” and that if
I were to call my book about girlhood Girlhood, it would be like putting a pink sign
outside of a lizard store—that’s false advertising! But over time I have really warmed to
that exact kind of irony where the actual meaning of girlhood is the opposite of what the
word conjures in people’s minds. In many ways, I think I wrote the book to correct that
connotation because girlhood is a much darker, more complex—more amazing—

experience than what that association suggests».

Por tanto, la traduccion tendria que reflejar ese tinte femenino que envuelve al
término, asi como funcionar a modo de ironia y protesta. Ademas, al explorar las redes
sociales de Melissa Febos, encontré el que iba a ser el titulo del libro para la edicion
francesa: Etre fille, cuya traduccion literal seria: «Ser nifia». Esto me hizo reafirmar la
idea de que el propdsito del titulo no es servir como mera descripcion a la etapa a la que
Febos mira en retrospectiva, sino proyectar la naturaleza sobre quée implica ser chica a
esa edad, con los aspectos positivos ya asociados, y los aspectos negativos que Melissa

destapa.

Estos descubrimientos me llevaron a la que es mi propuesta definitiva: Ser chica.
Considero que el concepto tiene méas fuerza con «chica» en el titulo, y asi se
solucionaria de una forma vélida el reto que suponia la palabra «girlhood», por una
parte, porque responde al periodo al que se refiere, ya que de la misma forma que
«nifia» hace alusion a la infancia y «mujer» a la etapa adulta, «chica» nos transporta a la
adolescencia. Con esta palabra se puede prescindir de «adolescencia», porque en si la
palabra ya la contiene, y asi conseguimos un titulo mas corto, preciso e impactante
como Girlhood. Por otra parte, al afiadir el verbo «ser», se consigue captar la esencia de
ser en femenino, se plasma ese «the state of being a girl» que definia el Cambridge

Dictionary.
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4.3 Importancia de «The Mirror Test» en la obra

«How long before her reflection replaces herself?» (Bloomsbury, 2021:31). Con
esta pregunta retérica empieza el ensayo objeto de estudio, junto con una ilustracion en
la que se muestra el reflejo del cuerpo de una chica en un espejo; y representa a la
perfeccion la tematica de «The Mirror Test». En estas paginas Febos analiza el
fendmeno de slut-shaming, o estigmatizacion sexual, que viene a referirse a cualquier
acto cuyo fin es avergonzar y humillar a la mujer por tener una vestimenta, una forma
de comportarse o una vida sexual que difiere de la norma. Para ilustrar este concepto, la
autora hace un recorrido a través de su adolescencia y la de las mujeres a las que
entrevista para compartir casos reales sobre humillacion, criticas e incluso acoso sexual.
Para plasmar una vision mas poliédrica de la situacion, Febos se remonta a la etimologia
de la palabra slut (guarra), nos introduce a la famosa teoria de la prueba del espejo de
Lacan y la relaciona con obras literarias como La casa de la alegria o «Chica» para
hablar sobre la reputacion y el gran efecto que tiene la mirada externa en la construccion

de la identidad propia como mujer.

La prueba del espejo, el experimento que le da nombre al titulo, consiste en una
prueba cognitiva que permite determinar el nivel de autoconciencia en algunos
animales. Febos utiliza este concepto para hacer una brillante metafora sobre como las
normas sociales han ido formando a las mujeres desde pequefias, y cOmo poco a poco se
han visto forzadas a moldear la manera en la que se presentan ante la sociedad, fisica y
emocionalmente. Con la voz tan lirica y Unica que la caracteriza, Melissa revela que
distintos espejos (peliculas, libros, amigos, etc.) son capaces de descubrir y eludir la

auténtica identidad de una mujer.

De todos los capitulos que conforman Girlhood, este capitulo es, sin duda, el que
mas hace uso de la intertextualidad, rasgo caracteristico de la autora. «The Mirror Test»,
ademas de abarcar entrevistas personales a mujeres del entorno de la autora hiladas con
sus propias vivencias, bebe de un sinfin de referencias: la psicologia de la mano de
Gallup, Lacan y Fuchs; los estudios medievales, con el Malleus Maleficarum y la caza
de brujas que generé con Heinrich Kramer y Jacob Sprenger como impulsores; las
novelas clasicas como La casa de la alegria de Edith Warton o el relato de «Chica» de
Jamaica Kincaid; y peliculas mas modernas como Rumores y mentiras, cuya trama

recuerda a una version moderna de La letra escarlata. Considero que este recurso es
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muy interesante, pues mezcla realidad y ficcion, y al hacer esto la autora lanza un
mensaje revelador: el arte refleja la vida real, y contribuye a ayudarnos a analizarla y

comprenderla.

La importancia de este capitulo, y por tanto la eleccion de dicho texto para este
trabajo reside en que simboliza el espiritu del Girlhood, ya que engloba los temas mas
recurrentes en este libro: la sexualidad, la reputacion, la busqueda de la identidad
propia, etc. Ademas, es un capitulo en el que abundan algunos de los términos mas
dificiles de traducir, como slut-shaming, y la presencia de tecnicismos que requieren

una labor profunda de documentacion.

4.4 Girlhood en el panorama editorial espafiol

Tras este extenso andlisis sobre la obra de Melissa Febos, se puede deducir el
gran valor literario que presentan sus ensayos, y en particular su libro Girlhood. Es
evidente que Girlhood seria una adicion que enriqueceria al sector editorial en Espafia
por numerosos motivos, y en este apartado se hara hincapié en los factores de la obra
que considero la convierten en una obra idénea para su publicacion en el mercado

editorial en lengua espafiola.

Resulta sorprendente que no haya sido publicada en espafiol una autora
galardonada y reconocida como Melissa Febos, sobre todo teniendo en cuenta que trata
temas tan polémicos y actuales como la sexualidad, el enfoque de geénero, el
consentimiento y el feminismo. Su estilo narrativo destaca por mezclar crudeza e ironia,
anécdotas personales e investigacion historica, entrevistas y referencias culturales. Todo
esto la convierte en una autora muy interesante para el panorama editorial espafiol.
Febos aborda la adolescencia y el género femenino con una optica critica y académica,
lo que eleva el texto a un registro académico que respalda sus experiencias, y lo hace a
la par que ilustra esos sucesos con un lenguaje coloquial e intimo, que permite que el
lector se acerque a esas historias en primer plano y llegue a sentirse identificado. Al
igual que para Melissa Febos este ensayo es una confesidn, su objetivo es que la gente
al leerlo sea capaz de revisitar su pasado y darse el espacio para entender su propia

adolescencia.
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En una entrevista con el portal The Observer, Febos recalca su labor politica y
critica como escritora queer, y manifiesta: «I want to put queer experience and queer
lives and queer concerns at the center of the story». Y este libro no es mas que una
respuesta tangible a esa declaracion, un manifiesto feminista que ilustra las diferentes

realidades que existen ahi fuera y que desafian la norma de una sociedad patriarcal.

Para poder investigar en qué editoriales espafiolas podria publicarse Girlhood, es
necesario recordar los rasgos mas caracteristicos del libro. Esta obra, como ya se ha
explicado en los apartados anteriores, esta en el limite entre el ensayo autobiogréfico y
la memoria feminista. Esta enfocada a un pablico femenino de diferentes edades, tanto a
chicas que estén pasando por la adolescencia, como a mujeres adultas que quieran
revivir y entender algunos de los sucesos que moldearon su identidad. Considero que, al
tratar temas tan actuales y universales de una forma tan intima y natural, son varios los

sellos editoriales que podrian acogerla.

La propuesta podria encajar en Ménades Editorial, cuyo catalogo destaca por
fomentar la literatura escrita por y para mujeres. Girlhood podria publicarse en su
coleccion «Trincheras», que recoge obras como Whipping Girl de Julia Serrano, o La
mujer molesta de Rosa Maria Rodriguez Magda, ensayos en los que se abordan temas
como la identidad, el género o el feminismo, muy presentes en la obra de Melissa

Febos.

Otra editorial potencial podria ser Alpha Decay, que recoge titulos como EIl buen
sexo mafiana, de Katherine Angel, que trata la sexualidad femenina, el consentimiento y
autoconocimiento, y, al igual que Febos, acude a diversas fuentes como la ciencia, la
cultura popular o la literatura para cuestionar las creencias arraigadas sobre la mujer.
Este sello también publica a autoras reconocidas como Kate Millet (Sita) o emergentes
como Olivia Gallo (Las chicas no lloran), escritoras feministas que sin duda resuenan

con las ideas de Febos.

Continta Me Tienes también podria acoger a Girlhood, ya que se presenta como
«Libros disidentes. Editamos en los margenes #LGTBIQ+, feminismos, artes escénicas
y pensamiento contemporaneo». Esta editorial independiente tiene una coleccion de
feminismos en la que presenta obras que contribuyan a ampliar el imaginario colectivo
y al intercambio de experiencias, saberes y relatos. Con titulos como EI mito de la

belleza de Naomi Wolf en su catalogo, que habla sobre los canones heteropatriarcales a
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los que estdn sometidas las mujeres, considero que la obra de Febos encajaria a la
perfeccion. Otras editoriales como Amor de Madre (editorial joven, feminista y
LGBT+) o Torremozas (editorial independiente especializada en literatura escritura por

mujeres) también irian en la linea del estilo y la temética de Febos.

Una vez que hice una seleccion de las editoriales que serian mas adecuadas para
la recepcion de Girlhood, me dispuse a contactar con Melissa Febos para abordar el
tema de los derechos de publicacion del libro. Desafortunadamente, Febos y su editora
me dieron la noticia de que Chai Editora, una editorial argentina, habia adquirido los
derechos de Girlhood, y que su traduccién al castellano ya estaba encargada. A pesar de
toparme con este imprevisto, pensé que aun tendria posibilidades de proponer la
traduccion en el mercado espafiol, ya que al tratarse de una editorial argentina publicaria
solo en Latinoamérica. Pero tras investigar en su pagina web y redes sociales encontré
que tambien tiene la pretension de publicarla en Espafia mediante la distribuidora de
libros UDL. Indagué para saber cuando seria el lanzamiento de Girlhood en el mercado
espafol, para que no se solapara con mi propuesta de traduccion, y descubri que la
edicidn en castellano saldria en agosto de 2022, dos meses despues de mi defensa del
trabajo de fin de master. Ante este contratiempo, he decidido seguir con el enfoque de
propuesta editorial ya que, sin duda, este modelo me servird para futuros encargos.
Ademas, al haberme familiarizado con el estilo de la autora, podria proponer

traducciones de sus obras futuras.
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5. Propuesta de traduccién del capitulo «The Mirror Test»

La prueba del espejo

¢Qué es la verdad? Cuando se trata de una mujer,
la gente siempre cree lo peor.

—Edith Warton, La casa de la alegria®

Cuando ensefio el relato de Jamaica Kincaid «Chica», algo que hago unas cuantas veces
al afio, suelo ponerle a la clase un video de la autora leyendo su obra en el Festival de
Humanidades de Chicago de 2015. La historia consta de un Unico parrafo largo
compuesto por declaraciones imperativas de un personaje materno implicito. Entre
algunas instrucciones para tareas del hogar, como aprender a lavar la ropa o poner la
mesa de manera apropiada, se encuentran otras que instan a no parecer 0 portarse como
«la guarra en la que te has propuesto convertirte», una frase que se reitera a lo largo del
relato. En la grabacion, cada vez que Jamaica repite esa linea —Ia palabra guarra, una
astilla puntiaguda en la serena docilidad de su voz—, el publico se rie. No hay nada en

la historia o en esa muletilla, ni siquiera en el rostro de la autora, que denote humor.

«Asi se pone la mesa para tomar el t¢ —explica la madre—. Asi se barre toda la
casa». Le ensefia a la nifia que el pan deberia tocarse siempre para asegurarse de que
esta tierno, «gy si el panadero no me deja tocar el pan?; ;quieres decir que, después de
todo, de verdad vas a convertirte en la clase de mujer a la que el panadero no deja ni

acercarse al pan?».

En el siglo xvin, slut’s pennies, 0, traducido de forma literal, peniques de guarra,
eran trozos duros de una barra de pan como consecuencia de un amasado insuficiente.
Me los imagino salados y densos, lo bastante tiernos como para hincarles el diente, pero
a la vez lo bastante duros como para que se queden pegados. ¢Qué se podria conseguir
con un pufiado de slut’s pennies? Nada: una palabrota, una bofetada, una mano répida

por la lentitud de la tuyas.

IN. de laT. Todas las notas son de la traductora. La casa de la alegria, traduccién de Pilar Giralt Gorina,
Barcelona, Alba, 2011.
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Antes de que tuviera alguna connotacion sexual, la palabra guarra era un
término empleado para referirse a una mujer descuidada, una sirvienta mediocre. Una
guarra era la criada que dejaba polvo en el suelo («pelusa de guarra»), o la que olvidaba
limpiar una esquina de la habitacion («esquina de guarra»), o la que acumulaba restos
de suciedad en un desague o en un agujero en el suelo («un agujero de guarra»). A veces
se usaba «como un guarro» para hacer referencia a un hombre desalifiado, pero por
llevar la chaqueta zarrapastrosa, no por dejar el suelo sin barrer, porque una guarra era

la que hacia las tareas del hogar, una esclava, una criada, una sirvienta: una mujer.

Una guarra era una chica poco cuidadosa, con las manos hundidas de cualquier
modo en la masa, con la escoba quieta sobre el hombro; con la mirada perdida,

tarareando una cancion, siempre pensando en otra cosa.

Ay, ¢que si era yo una nifia desordenada? Una auténtica guarra en potencia. Mi
ropa estaba desperdigada por el suelo, mis libros abiertos de par en par, las esquinas de
las paginas dobladas, y las cubiertas rotas. Habia platos sucios en la estanteria, cucharas

pegajosas pegadas a la alfombra. Nunca me habria bafiado si no me hubieran obligado.

Llegado el momento, cuando me metia en un lio y queria que volvieran a ver mi
lado bueno, limpiaba mi habitacién. Pero solo cuando queria ser buena, no porque
quisiera ser limpia. Ya me habia quedado claro que la bondad era algo que se ganaba,
algo que existia solo en la estima de otros. Cuando estaba sola en mi habitacion,
siempre era buena, o0 nunca era buena. No era algo de lo que preocuparme a solas en mi
habitacidn, a no ser que estuviera pensando en la gente de fuera y en como necesitaba

gue me vieran.

La historia es la siguiente: Darwin visito los jardines de la Sociedad Zooldgica
de Londres en marzo de 1838. El zoo acababa de adquirir a Jenny, una orangutana. El
cientifico observé cdmo un cuidador provocaba a la simia con una manzana. Jenny se
tiré al suelo frustrada, «como si fuera una nifia traviesa». Mas tarde, observd como
estudiaba un espejo en su jaula. La visita lo llevd a reflexionar sobre el trasfondo
emocional del animal. ;Tenia un sentido de la justicia como para sentirse ofendida?
¢Sinti6 que fue tratada de manera injusta? ;Qué sentido de la individualidad implicaria

tal reaccion? ¢Qué reconoci6 Jenny en su propio reflejo?
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Mas de un siglo después, las reflexiones de Darwin condujeron a la prueba del
espejo, desarrollada en 1970 por el psicologo Gordon Gallup Jr. Se la conoce también
como la prueba de autorreconocimiento del espejo, y se utiliza para evaluar la capacidad
que tiene un animal de reconocerse a si mismo visualmente. En esta prueba, se marca al
animal con una pegatina o pintura en una zona que no suela verse. Luego se le muestra
un espejo. Si acto seguido el animal detecta la marca en su propio cuerpo, se entiende
que lleva a cabo este autorreconocimiento. Los grandes simios, las urracas comunes, los
delfines mulares, las orcas, las hormigas, y un elefante asiatico son los animales que han

pasado la prueba que se citan con mas frecuencia.

Piensa en todas las cosas que una mujer podria hacer en vez de limpiar. O lo que
es lo mismo, piensa en todos los pasatiempos que puede que la conviertan en una
guarra: leer, hablar, escuchar, pensar, masturbarse, comer, observar el cielo, el suelo, a
otras personas, 0 a ella misma, rascarse una costra, fumar, pintar, construir algo, sofiar
despierta, dormir, tramar un plan, conspirar, reir, conversar con animales, conversar con
Dios, imaginarse a si misma cual diosa, imaginar un futuro en el que su tiempo sea

suyo.

En el diccionario de Samuel Johnson de 1755, el precursor del Oxford English
Dictionary, slut no es mas que una mujer sucia, sin ninguna connotacion sexual. En el
siglo x1x, slut también hace referencia a una perra, y a un trapo mojado en grasa que se
usa como una vela. Aunque en el siglo xx su significado se consolida como una mujer
inmoral, una mujer con la moral de un hombre, no es hasta los afios sesenta cuando slut
pasa a convertirse en una mujer sexualmente promiscua, «una mujer que disfruta del

sexo a un nivel considerado demasiado vergonzoso».

Es una trayectoria linglistica excelente. Convierte a la sirvienta mediocre en una
mujer de escasa moral. Convierte su servicio de criada para los hombres en un deber
moral, y todos los demas actos se vuelven inmorales en potencia. Conviértela en una
zorra, una perra, una cerda, cualquier clase de subordinada o criatura inferior. Crea una
palabra para todas ellas. Convierte también el sexo en un deber moral, pero el placer
asociado a él en un crimen. De esta manera, puedes castigarla por cualquier cosa.
Puedes convertir su humanidad en una pesadilla. Ahora ya puedes hacerle lo que

quieras.
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Uno de los primeros orgasmos que recuerdo fue con la pelicula de 1983 La chica
del valle, protagonizada por Nicolas Cage. No me interesaba el casto romance entre un
Cage punk llamado Randy y una Deborah Foreman que hacia de Julie, la chica del valle.
Sin embargo, habia una escena en la que Randy va a la discoteca punk y se encuentra
con su ex, Samantha, una morena pibon. Su encuentro apremiante en las sombras de esa
discoteca fue tan absorbente que olvidé la presencia de mi abuela medio dormida en el
sofa detras de mi mientras me masturbaba hasta alcanzar el climax, una vez, y otra, y
otra. No tenia idea de que mi comportamiento pudiera rozar «un nivel considerado

demasiado vergonzoso».

El placer femenino o cualquier indicio de él no estaba presente en el plan de
estudios sobre educacion sexual de nuestro colegio. Los suefios humedos y la
masturbacion masculina, por supuesto. Sabia que los chicos podian masturbarse en
exceso, aunque este cliche se abordaba con una especie de resignacion jocosa. «Jamas
intentd nadie esconderle a un hombre su propio pene», escribe Cara Kulwicki en su
ensayo Real Sex Education. Para hablar de la reproduccidn, los planes de estudios sobre
educacion sexual no pueden evitar describir cuél es el camino mas habitual de los
hombres para alcanzar el orgasmo. En cambio, «las mujeres muy a menudo se adentran
en la edad adulta sin saber qué es un clitoris, donde esta, o qué hacer con él», explica
Kulwicki. La educacion sexual para chicas consistia solo en menstruacion y embarazo
no deseado. Aprendimos como poner un condon en un platano, donde estaban ubicados
el cuello uterino y las trompas de Falopio en un simple diagrama anatomico, pero no

aprendimos cOmo o si acaso las mujeres se masturbaban.

Tanais, una artista de treinta y seis afios a la que entrevisté, lo expresa de forma
sencilla: «Los nifios son sexuales, tienes que ayudarles a gestionarlo y a no
avergonzarse por ello, pero tampoco tienes que ser sexual, porque no es apropiado».
Pero qué dificil es, en una cultura que lanza tantos estimulos para ser sexual y sentir
vergiienza por ello. Una buena orientacion suele venir de alguien que también la recibio,
y puede verse eclipsada con facilidad ante la disonancia de muchas fuentes

contradictorias.

A pesar del sexismo intrinseco en la educacion sexual de nuestro colegio
publico, supongo que me alegra saber que en clase no nos avergonzaban de forma

preventiva por nuestro placer, sino que simplemente estaba ausente, y era cosa nuestra
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determinar cémo podria encontrarse en nuestro cuerpo o donde se ubicaria en nuestra

vida y nuestra mente.

Fui afortunada al no tener una familia o un dogma religioso que condenara el
placer sexual, por eso mi relacion con él tuvo un comienzo indémito. Era tan entusiasta
y cadtica al explorar mi cuerpo como lo era al explorar el bosque de alrededor de
nuestra casa, el fondo turbio de la laguna. Nadie miraba, y yo quedaba libre de la
cohibicion que despierta una mirada. Un orgasmo era un asunto privado, fuegos

artificiales en la oscuridad del cuerpo propio.

El psicologo Henri Wallon observd que tanto los seres humanos como los
chimpancés parecen reconocer su propio reflejo alrededor de los seis meses de edad. En
1931 publico un articulo en el que sostenia que los espejos favorecen el desarrollo del

autoconcepto de los nifios.

Cinco afios més tarde, Jacques Lacan presentd su desarrollo de esta idea en el
XIv Congreso Anual de Psicoanalisis de Marienbad. Lo llamé le stade du miroir, el
estadio del espejo. Antes de que alcance el estadio del espejo, el bebé no es mas que un
conducto de su propia experiencia (el bebé lacaniano siempre es varén, lo que suma otra
capa de distancia para la lectora a la hora de considerar su autoconcepto; aungue no
afiadiré mas al respecto). El autoconcepto es fragmentado —aqui esta el pie, aqui la
mano—, pero quiza se acerca mas a lo que Lacan mas tarde llamaria lo Real. No existe
el yo. La experiencia no estd mediada por el significado o la percepcién. Entonces la
bebé se ve a si misma en el espejo. La imagen de su propio cuerpo la perturba y luego la
deleita al identificarse con ella. EI yo se unifica y se despersonaliza de manera
simultanea, y ahi empieza la comprension incomoda para un sujeto fijo. La bebé no
puede distinguir la diferencia entre el yo del espejo y el yo real. Es la primera historia
que se cuenta a si misma sobre ella misma: esa soy yo. Es el comienzo de la alienacion

del yo.

En cuarto de primaria, Vicki y yo éramos amigas, lo que queria decir que
haciamos fiestas de pijamas en nuestras respectivas casas, nos inventdbamos juegos
durante el recreo con el mismo grupo de compafieras de clase, y nuestras madres se
habian intercambiado los nimeros de teléfono. Vicki y yo cumpliamos afios el mismo

dia, aunque en el verano de antes de quinto de primaria, comprendi que nuestras

22 UPF Barcelona School of Management



Propuesta de traduccion inédita del ensayo Girlhood, de Melissa Febos

diferencias pesaban mucho mas que nuestras similitudes. Vicki vivia en una mansion

impersonal al oeste de la ciudad, en una urbanizacion de mansiones idénticas.

Yo vivia en una casa unifamiliar gris en el bosque con una televisién diminuta
en blanco y negro, y armarios llenos de comida de la que nadie del colegio habia oido
hablar nunca. Vicki tenia mas mufiecas que amigos, y era muy popular. Lo mas
destacable, Vicki tenia un cuerpo de palo blanco palido y mejillas pecosas, mientras que
yo era la primera chica de nuestro curso con pecho.

Vicki celebr6 una fiesta de dia en la piscina por su cumpleafios —nuestro
cumpleafios—, pero no me pregunto si queria hacerla conjunta, y tardé muchos afios en
caer en la cuenta de que podria haberlo hecho. Ahora entiendo qué acertada fue esa
decision, qué conveniente para las dos. Qué incomodo hubiera sido para ella presidir
ambos cumpleafios. En su amplio patio trasero nos mandaba como lo hacia en el patio

del colegio, solo que ese dia lo hacia vestida con un bikini rosa.

Las otras chicas también correteaban por su patio en bafiador, con las piernas
rectas como pinzas, las barrigas blancas radiantes, y los pechos planos e inmdviles al
correr. Yo me dejé puesta la camiseta. Debajo llevaba un traje de bafio verde brillante
con una cremallera decorativa en la parte delantera, comprado de rebajas en el outlet de
la ciudad, no en Gap ni en Puritan, tiendas en las que pensaba que solo gente rica como

Vicky compraba. Me habria puesto un traje de nieve si hubiera podido.

Cuando estdbamos sentadas alrededor de la mesa del patio comiendo pizza, una
chica le hizo un cumplido a Vicki por su bafiador. Vicki hizo un gesto de desdén con la
mano mientras se tomaba un trozo y luego se limpié con una servilleta de papel un
chorredn de grasa que tenia en la barbilla. Todas la vimos masticar y luego tragar de

manera majestuosa.

«Esto es para crias sin tetas —aclar6—, cuando tenga tetas, voy a pillarme uno
de esos bafiadores con una cremallera justo aqui —sefialé coqueta su top rosa—. Y voy
a desabrocharlo hasta aqui». Arrastrd el dedo hacia abajo hasta que el séquito al

completo se rio, yo incluida, con el corazén en un pufio.

La funcion de la prueba del espejo en Ultima instancia es «establecer una
relacion entre un organismo y su realidad, o, como se les conoce, entre el Innenwelt y el

Umwelt».
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Segun Lacan, la bebé puede verse a si misma antes de que pueda controlarse a si
misma. Esta dialéctica temporal es lo que convierte la prueba del espejo en «una
representacion cuya presion interna impulsa de forma precipitada de la insuficiencia a la
anticipacion». El yo fragmentado se reconcilia gracias a la creacion de un cuerpo
anticipatorio, una «forma ortopédica de su totalidad». La creacion de un relato sobre el
cuerpo —tendré tetas, tendré un bafiador, lo desabrocharé hasta aqui— para recortar la
distancia entre la imagen del yo y la experiencia del yo nos permite movernos a través
del espacio, tener una concepcion de identidad que se muestra sélida, pero no lo es. Es

la construccién de una ficcion que al final se convertira en otra cosa.

Después de abrir los regalos, Vicki nos mand6 a todas a la piscina. Yo me quedé
en la mesa e intenté escabullirme, pero ella insistid, entonces me meti en el agua por la
parte menos profunda con la camiseta puesta, y el dobladillo himedo se me pego a los

muslos mientras toda la fiesta miraba.

«Melissa, no —qgritd Vicki exasperada—. jQuitate la camiseta! No puedes jugar
con la camiseta puesta». Alguien se rio. Clavé la mirada en el agua azul, mis pies

formaban ondas en el fondo. Luego cerré fuerte los ojos y me quité la camiseta.

Nadie abrio la boca. No fue necesario. Si habia tenido esperanzas de que pudiera
ser concebido como una suerte —el hecho de que fuera duefia de eso que todas querian,
sobre todo Vicki—, entonces mi esperanza se hundié antes de que mi camiseta llegara
al hormigon. Se quedaron mirando mi bafiador con cremallera. No, se quedaron
mirando mi cuerpo, y en ese instante abrasador (el agua azul se volvié llama), supe que
hay personas a las que queremos por tener las cosas que no tenemos, y personas a las

que odiamos por la misma razén.

Aunque a esa edad me pasaba horas mirando fijamente al espejo, todavia no
habia aprendido cdmo ver mi propio cuerpo cambiado. Esa tarde la vislumbré, una
doble de luz tenue que otras personas podian ver también; eso era lo Unico que podian
ver de mi. Vicki y yo no volvimos a jugar mas, no porque lo que hicieran las chicas en
los recreos o los fines de semana ya no fuera jugar —mas bien una especie de proyecto
para convertirse en algo imposible y para disciplinar a los cuerpos que mas fallaban en
esto— sino porque ella habia descubierto que éramos diferentes, una realidad de la que

Yo ya era consciente. Pasaria otro afio mas antes de que Alex me escupiera en la cara,
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antes de que Vicki o alguien me Illamara guarra 0 me amenazara, o me Illamara a casa

para gastarme una broma, pero para cuando sucedid, yo ya sabia a quién se referian.

La prueba del espejo de Gallup respondia a la pregunta sobre la capacidad de un
animal de reconocerse a si mismo en su reflejo, pero no respondia a la primera pregunta
de Darwin: ¢Tenia un sentido de la justicia como para sentirse ofendida? ¢Sintié que fue
tratada de manera injusta? ;Qué sentido de la individualidad implicaria tal reaccion? El
sentido de la justicia y la capacidad para sentirse tratada de manera injusta parecian
evocarle humanidad a Darwin. La pregunta primordial del cientifico sobre Jenny era
siempre la misma: ;Como de humana es? La aceptacion de un maltrato a menudo se ha
interpretado como una validacién de dicho trato, al menos para los que lo infligen, que

no estan interesados en cuestionarse su propia humanidad.

La reina Victoria, que visito a la orangutana en mayo de 1842, describio a Jenny

en su diario como «humana de una forma aterradora, dolorosa y desagradable».

Supongamos que la orangutana, la urraca comin o la elefanta se miran al espejo
y reconocen la mancha que el investigador les ha pintado en el cuerpo. Es en ese
momento cuando el animal que pasa la prueba del espejo investiga su propio cuerpo en
busca de la marca ofensiva. Supongamos que no encuentra nada. ¢(Cuanto tiempo
tardara en creer en su reflejo antes de creer en su propio cuerpo? Supongamos gque todos
los demas elefantes confirman la marca que aparece en su reflejo. ¢Cuanto tiempo
tardara su reflejo en reemplazarla? Supongamos que la marca no es de pintura sino una

palabra que le es asignada.

«Me bajo la regla cuando tenia diez afios, y llevaba un tiempo leyendo los libros
de Judy Blume, asi que sabia que tarde o temprano llegaria —cuenta Tanais—. Y
cuando lleg6, ya no estaba preparada para eso». Una encuesta escolar de la Asociacién
Estadounidense de Mujeres Universitarias en 2011 muestra que la pubertad precoz es el
rasgo mas comun entre las estudiantes que sufren acoso sexual, seguido de cerca por la

belleza percibida.

«Casi que te sientes extraterrestre en tu propia piel y avergonzada por existir,
expresoO otra mujer a la que entrevisté. «Ser tetona con once afios fue dificil», conto otra.
«Mis pechos eran una carga para mi. Me avergonzaba de ellos por los constantes

comentarios y la atencion que recibian de todo el mundo de todas las edades».
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«En mi entorno cultural de bangladesies residentes en Estados Unidos —explica
Tanais—, ser de piel clara, delgada y plana como una puta plancha se considera bello...
Lo supe muy temprano: no soy una tia de piel clara, delgada y plana como una puta
plancha. No soy esa persona para nada —continla—. Tenia unas gafas de culo de
botella muy gruesas, aparatos, el labio superior y las piernas peludas, acné y un cuerpo
adolescente voluptuoso en desarrollo; mi cara no cambid hasta unos cuatro afios mas

tarde».

La mayoria de las publicaciones sobre este tema, incluido el articulo del Social
Psychology Quarterly de 2009 «The Double Standard and Adolescent Peer Acceptance»
(La doble moral y la aprobacion entre adolescentes), considera que «el término slut
suelen usarlo mujeres para referirse a otras mujeres cuyos Cuerpos o comportamientos
se desvian de las normas de grupo. La belleza exoética o un desarrollo fisico prematuro
pueden ser causas suficientes para amenazar el estatu quo y ocasionar la exclusion de

una chica de los grupos femeninos».

«Verglienza es la palabra que sigue resonando en mi —explica Tanais, una
mujer de una belleza impresionante—. La forma en la que mi cuerpo se desarrollo me
hizo avergonzarme en ese ambito... Me sentia indeseada por todos, ya que a las
sudasiaticas se nos consideraba feas e infollables, y sospechaba que mi nombre aparecia
en una lista que circulaba con las chicas mas feas de secundaria. En los Estados Unidos
de estandares hegemanicos de belleza blanca heroin chic? de los afios noventa, no estoy
segura de que hubiera podido encontrar mi belleza sin la existencia de mujeres negras y

de Bollywood (incluso con el blanqueamiento de piel que lo caracteriza)».

Leora Tanenbaum, autora de dos libros sobre slut-shaming, o estigmatizacion
sexual, afiade «Slut funciona como un insulto multiuso para cualquier mujer que se sale
de la norma. Todas las distinciones sociales que convierten a una adolescente en “otra”
sufren una distincion sexual». Antes de escribir este ensayo, entrevisté a veintidds
mujeres que habian experimentado este tipo de acoso sexual, y casi todas ellas durante
la adolescencia reunian los requisitos para clasificarse como una especie de “otra”, ya
fuera por una designacion obtenida en base a la raza, la forma corporal, la clase

econdmica, la representacion de género o el origen familiar.

2 Estilo popularizado en los afios hoventa en Estados Unidos que ponia en alza la estética desenfadada
de mujer delgada, pélida y desalifiada, con aspecto de drogadicta. Kate Moss fue una de las referentes
gue lo convirtié en tendencia.
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Aunque existia otra forma de sufrir una distincion sexual. Ahora soy consciente
de que ahi habia gato encerrado, y de que la solucién para no sentirme repugnante se

convertiria en la prueba de todo lo que yo era.

Era el primer dia realmente caluroso del verano, el verano anterior a cumplir
doce afos, y estabamos viendo a los chicos jugar al baloncesto en el jardin de Kimmy.
Estaban Ty, un chico guapo de dieciséis afios con unos biceps como patatas, y tres
hermanos de Kimmy. El pelo se me pegaba a la nuca, y los coches quemaban
demasiado como para apoyarse en ellos. Al final de la calle llena de baches brillaba un

espejismo, un charco de calor.

Esos chicos eran gigantes. Olian a Old Spice y cigarrillos mentolados. Habia ira
in crescendo dentro de ellos, podia oirla en sus voces entrecortadas, en la brusquedad de
sus miradas. Sus cuerpos, incluso en sutil movimiento, siempre estaban luchando. Sus
extremidades se balanceaban y volaban, caian de ellas gotas de sudor. Eran mas
ruidosos cuando mirdbamos. Cuando nos echaban el ojo, yo brillaba como aquel
espejismo al final de la calle. Su atencion me estimulaba, me convertia en algo agil y

radiante; menos cuerpo que destello de luz. Era todo un alivio.

Cuando un tio mayor se acerco con paso despreocupado y uno de los chicos
gritd su nombre, Vega, me tambaleé al reconocerlo. Cuando era mas pequefia, mi padre
solia cogerme a hombros y ensefiarme los nombres de las estrellas. Con un brazo
envuelto en mi espinilla, y el otro sefialando hacia arriba, susurraba sus sonidos extrafios
hacia las oscuras Sirio, Polaris, Arturo y Vega. En verano, Vega podia encontrarse
siempre por encima de la parte mas alta de nuestra calle, parpadeando sus colores
cambiantes. Mi padre me contd que esa era su atmdsfera en movimiento. Se convirtio en
mi estrella favorita, ese cuerpo celestial que siempre adquiria una clase diferente de
belleza. El Vega del jardin de Kimmy también era guapo a su manera, con su bigotito y
sus brazos dorados. El era, del mismo modo que los hombres y el espacio, tan

incomprensible como familiar.

«Esta va por ti», dijo Ty guifiando el ojo, y se abrié paso a través de la masa
espesa de cuerpos para encestar la pelota en el aro. Kimmy gritd. Se habia caido encima
de una rama de arbol, y se le habia clavado en el muslo un trozo de madera del grosor
de un dedo. Gimid, de repente volvié a ser una nifia. Su hermano la llevé a un coche, y

alguien los acerco al hospital. Yo me las arreglé para que me abandonaran.
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Thomas Fuchs escribe en un articulo del Journal of Phenomenological
Psychology de 2003: «En un trastorno dismorfico corporal, el paciente se abruma por la
perspectiva que tienen otros de él, mientras percibe su propia desvalorizacion del yo en
sus miradas». Vivir dentro de mi cuerpo ya se habia convertido en una existencia tensa.
Si la mirada de otras personas iba a definirme, ¢por qué no iria directa hacia aquellas
que me hacian sentir guapa? Aun desconocia la fugacidad de ese sentimiento. «Dado
que esa percepcion del yo devaluada, como la concebiamos, esta haciéndose corpérea al
mismo tiempo, sienta las bases para una percepcion del cuerpo cosificada. El circulo
vicioso de la corporeizacion y la vergonzosa conciencia del yo se ha perpetuado. Ahora

el “cuerpo objetivado” domina al cuerpo vivido».

Deseada, eso era lo Gnico que estaba convencida de que debia ser. Ahi estaba,
radiante ante los ojos de todos los chicos en ese jardin. Un reflejo de mi que llevaba una
marca diferente; al menos parecia diferente, y yo queria sentirme diferente de otra

manera.

Vega sacé dos latas de la cocina y me dio una a mi. Se mostraba muy cémodo en

la casa de Kimmy, como si fuera la suya.

«Aqui tienes, mamacita». Ponia Milwaukee’s Best. Coloqué la mia abajo en la
alfombra cerca de mis pies. Solo habia probado la espuma de la Dos Equis ocasional de
mi padre. Me senté al filo del sofa y encogi la barriga. Vega se sent6 junto a mi. La
MTYV estaba puesta y un hombre y una mujer paseaban por la playa, se cefiian a sus
cuerpos. Vega le dio un buche largo a la lata, luego la dejé en equilibrio en el brazo del
sofa, los musculos de su espalda se movian a través de la camiseta blanca. Era nueva,
podia distinguir las arrugas de su pliegue dentro del paquete de plastico. Un tatuaje
negro salia a hurtadillas de la manga y seguia por su brazo. Era guapo, con facciones
angulosas y pestafias largas, pero tenia por lo menos veinticinco afios, un hombre

adulto.

En la televisién una mujer se puso de pie al lado de un péster que mostraba una
version mas gorda de ella. Le dio una patada a la foto y se dirigié hacia mi, mientras

tendia los brazos para ensefiar su nuevo cuerpo delgado.
—¢Tienes novio? —preguntd Vega.
—No —contesté.
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—¢Ah no? ¢Alguna vez has salido con algun chico puertorriquefio?
—No —Ie respondi—. Pero mi padre es puertorriquefio.
—¢Ah si? Entones eres una pequefia mamacita, ¢no?

No estaba familiarizada con el término, y, aunque no hablaba espafiol, entendia
lo suficiente como para analizar su significado literal. Si hubiera sido mi abuela quien lo
hubiera dicho después de ensefiarme a cocinar platanos maduros fritos, quizd me
hubiera llenado de orgullo. Pero en la boca de ese desconocido, sabia que significaba
algo distinto. Asenti con una sonrisa nerviosa, porque parecia muy satisfecho y yo
queria satisfacerlo a toda costa, a ese adulto desconocido, sin saber por qué. Su tono

rebosaba intencion, y yo comprendi que reconocio algo en mi.

Entonces, no sabia que mamacita no es lo mismo que mamita, y aunque la
traduccion literal también es madre joven, «el apelativo nunca se usa para describir a
una madre real», palabras de Laura Martinez en un articulo de opinion para NPR en
2014. Ella explica que el término esta «relacionado de una manera inextricable con la
percepcion que tiene un hombre de una mujer como un objeto de deseo sexual». Que
viene a decir que transmite un deseo de dejar embarazada a una chica para convertirla

en madre, mas que cualquier pretension de expresion carifiosa.

Yo no era una madre joven ni una madre atractiva. Era una chica de once afnos.
Visto ahora, me resulta una forma de lo mas eficiente para envejecer a una nifia con una
sola palabra. A veces, la palabra en si misma tiene menos importancia que la autoridad

con la que se expresa. Es el acto de nombrar lo que te define.

Cuando caminé a través de la habitacion hacia el bafio, mis zapatillas se hundian
en la alfombra como si fuera arena. Cerré la puerta, pero el pestillo estaba roto. Hice
pipi con el grifo abierto para tapar el sonido. Después de lavarme las manos, me incliné

hacia el espejo para examinar mi cara.

Cuando la puerta se abrid, me sorprendi y no me sorprendi a la vez. Vega deslizd
su cuerpo en el espacio estrecho que habia detras de mi, y yo me encorvé hacia delante,
como para dejarlo pasar. No pasé. Mis caderas estaban aplastadas contra el lavabo. Por

miedo a ver su cara en el espejo, miré hacia abajo a la forma que hacian mis pechos
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debajo de la camiseta. Podia sentir la silueta de su cuerpo, su calor era una imagen que

se reflejaba en mi.

Se inclind y me besé el lado del cuello. Su respiracion acalorada contra mi piel,
su cara en mi pelo, sus manos gigantes agarradas a mi cintura, sus dedos presionados en
la piel desnuda sobre el cinturén de mis vaqueros. Mi respiracion era superficial, como
cuando estaba asustada. Estaba asustada. La casa vacia alrededor de repente era
inmensa, como si estuviéramos a la deriva en el espacio. La mejilla sin afeitar de Vega

raspaba mi nuca, y sus manos se deslizaban hacia arriba.

La puerta de un coche dio un golpe fuera. Alcé la vista, y encontré la suya en el
espejo. Fue como si emergiera del agua, hacia la luz. De repente podia moverme, y me
movi, mientras me agarraba el pecho. Senti sus dedos moverse bajo mis manos, e
incluso con la tela de la camiseta entre nosotros, sus manos parecian estar dentro de mi,

una parte de mi propio cuerpo.

«De repente me encuentro atrapado —explica Fuchs—, como si estuviera en un
campo magnético, en una succion que me atrae, 0 en un arroyo que me inunda. Me han
arrancado la centralidad de mi cuerpo vivido y me convierto en un objeto dentro de otro

mundo. La mirada del otro descentraliza mi mundo».

Aqui va una historia: de cara a otras chicas era gorda e inadaptada, condenada
por algun defecto inherente a la constitucion de mi cuerpo. Aqui va otra historia: de cara
a los chicos era deseada, poseedora de un poder parpadeante que no sabia como
controlar. Aqui va otra historia: cuando Kimmy volvio del hospital, pregunt6 por qué no
habia ido con ella. «;Te quedaste aqui? —pregunto—. ;TU sola?». Le dije que Vega
también se habia quedado. Su cara hizo una mueca, y yo me sonrojé de verglenza. ;O
me sonrojé de verglienza y luego ella puso mala cara? En cualquier caso, la construimos
juntas: una historia que no era verdad, pero que ambas creimos. Al final, se lo conté a
mas gente. Aqui va otra historia: de cara a mi familia era cadtica y querida. Luego fui

una mentirosa. Me poseia un poder que no sabian como controlar.

Mi cuerpo parecia transformarse de forma literal, dependiendo de qué mirada lo
contemplaba, como un superhéroe o un monstruo. Afios mas tarde lo sentia al regresar a

casa, todas esas nifias pidiendo a gritos volver a existir. Anhelaba escapar y recuperar
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mi vida adulta, para que mi cuerpo pudiera transformarse otra vez a cada kilometro que

me alejaba.

La imagen especular no se queda en el espejo, por supuesto. Fuchs explica que
«el espejo representa la perspectiva que tienen otros de mi cuerpo: al asumir esta
perspectiva sobre mi misma, se constituye la cohibicion. Un paso fundamental en este
proceso se hace visible con el desarrollo de la verglienza». La historia del yo ya no la
escribird la anticipacion de la nifia, o lo que ella concibe como inevitable en el
Innenwelt. La escribira la chica del cumpleafios con la barbilla llena de churretones. La
escribiran los hombres cuyas manos la moldean hasta existir. La escribira la madre, el
padre, el vecino, la revista, y todos los que se beneficien al definirla. En las palabras de
Lacan: «EI momento en el que la prueba del espejo llega a su fin inaugura la dialéctica

que, de ahora en adelante, conectara el yo a situaciones de ambito social».

El yo se vuelve una colaboracion con otras personas, una serie de fantasias que
desembocan en la armadura de una identidad alienada. ¢Has visto una armadura? Hay
muchas piezas. Aqui esta donde un hombre desconocido me llamd. Aqui esta donde las
chicas miraron. Aqui estan las calificaciones del colegio. Las placas tintinean y se
mueven juntas como unidad. El yo que llevo dentro es invisible para los demas.

Estamos a solas por completo dentro de nosotras mismas.

Una vez que somos captados por la mirada del otro, Fuchs explica «el cuerpo
vivido ha cambiado de manera fundamental: a partir de ahora, carga con la marca del
otro, se ha convertido en un cuerpo objetivado, esto es, un objeto, una cosa, un cuerpo
desnudo». Es un cliché que los adolescentes se preocupan demasiado por lo que piensan
sus comparfieros, da mas que pensar el poder que le damos a los demas a esa edad. No

pretendo «gustarte», pero «tenme presente».

«Esa es una estrecha», no paraban de decir con regocijo sobre esa chica o
aquella. Estrecha en el sentido de una persona que tiene ideas restrictivas respecto a las

relaciones sexuales, no en el sentido de una prenda que queda demasiado apretada.
—¢Y yo?

¢Como es posible que de verdad preguntara eso? Que alguna vez diera tanta

pena. Por supuesto, era una nifia.
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—No, t0 eres como una oca. Vas de oca a oca y tiras porque te toca.

Recuerdo con nitidez lo que llevaba puesto ese dia: vaqueros con botones,
camiseta de manga corta con un estampado floral. Debi6 de parecerme relevante. Debi
de mirar hacia abajo para ver qué veian ellos. No habia una marca roja, pero eso no

implicaba que no estuviese alli.

Las ocas de nuestra ciudad cagaban por todas partes. Sus cuellos largos negros
eran gordos como las tuberias de debajo del fregadero de nuestra cocina, sus cabezas
lacias idénticas, con mejillas plumosas blancas. Su envergadura era enorme. A veces
volaban en formacién de V, sus alas musculosas batian al unisono, las masas
improbables de sus cuerpos planeaban sobre nosotros en forma de flecha, graznando

mientras surcaban el cielo.

No me sentia como una oca en el bafio con Vega. No me sentia como una oca
mas tarde ese verano, con el primo de Kimmy en la cocina. No me sentia como una oca
con el hermano de otra amiga en el armario, o con el amigo del hermano de otra amiga

detrés del centro comercial despues del colegio.

Me sentia como una oca a solas en mi habitacion, mis alas gloriosas batian el

aire, batian las paginas de todos mis libros.

Aun asi, dejé que me tocaran. Parecia que mi deseo y el de ellos debian estar
conectados, que lo que dibujdbamos juntos debia tener alguna recompensa compartida,
aungue en la practica nunca fue asi. Mi deseo llegaba a su callejon sin salida en ellos, y

no habia ningln atajo para escapar.

Hace poco relei La casa de la alegria de Edith Wharton, y me parecio
demasiado dolorosa como para terminarla. No recordaba que era una novela sobre la
muerte por mala reputacion. Solo recordaba que Lily Bart era preciosa, que se convierte

en adicta al cloral, y que un destino asi me resultaba probable o tentador.

Me encantaban las historias tragicas de mujeres inteligentes cuya diferencia las
llevaba a la perdicion. Mejor aun si también eran hermosas. EI romance de la tragedia
era un balsamo que podia aplicar a mi propia tristeza. Me sentia diferente en muchos

sentidos, no solo en mi aspecto; no era rubia y con pecas como la mayorias de las nifias
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populares, sino morena y de ojos verdes, con el cuerpo de una mujer. Siempre me

habian dicho que era exdtica. «;Que eres?». Pero empezaba a parecer un insulto.

«Asi es como debes escupir al aire si te apetece, y asi es cdmo moverte rapido
para que no te caiga encima», la oradora de «Chica» le ensefia a su hija; siempre lo
tengo en mente como ejemplo mudo. Puedes ser como una oca siempre y cuando te

asegures de que nadie te ve.

Nunca he sentido afinidad por la voz materna del relato de Kincaid hasta ahora.
«La guarra en la que te has propuesto convertirte» no es una mujer sexualmente
promiscua. La madre no piensa que su hija se haya propuesto acostarse con cualquiera.
Guarra es en lo que se convertird si la gente la llama asi, si no controla su reputacion.
Que te llamen guarra es sinbnimo de ser una guarra, le explica a su hija. La sociedad te
crea. Ya quieren creer eso acerca de ti; de alguna manera, ya lo creen. No se lo pongas

tan facil.

Una mujer debe cultivar un doble yo: un yo publico y un yo real. De alguna
manera, debes conservar ese yo fragmentado, no importa si Lacan te dice que es
imposible. Tu vida depende de esa gestion. Puedes sofiar, pensar, escupir y follar
siempre y cuando no descuides la casa. Siempre y cuando no dejes huellas o trozos

duros en el pan. Si lo haces, estas acabada. Ahora pueden hacerte lo que quieran.

Habia oido que Rumores y mentiras era una pelicula adolescente feminista sobre
estigmatizacion sexual. En esta pelicula de 2010 Olive (interpretada por Emma Stone)
es virgen, una estudiante inteligente a la que le conmueve el apuro en el que se ve
envuelta Hester Prynne en La letra escarlata de Hawthorne, una novela que se estudia
en su clase de inglés. Por puro capricho, en el bafio de chicas del instituto, Olive miente
a su mejor amiga contandole que ha perdido la virginidad con un chico mayor del centro
formativo superior. La mentira llega a oidos ajenos, y los rumores empiezan a correr
como la pélvora. La gente no tarda en enterarse del rumor del estudiante imaginario del
centro formativo superior, y Olive (en cierto modo) disfruta del aumento de visibilidad
social. La sutileza no es uno de los puntos fuertes de Rumores y mentiras, aunque
tampoco es sutil la doble moral que insta a las chicas adolescentes a exhibir una

sexualidad perfomativa y luego las excluye por hacerlo.
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«Empezaron a circular rumores sobre mi, que si chupaba pollas, que si me
gustaba que me la metieran por detrés, todo eso —Tanais me habla sobre el periodo
posterior a la violacion que sufridé por parte de su primer novio, y coOmo después se
volvi6é sexualmente activa—. También lo propagaban mujeres jovenes, no eran solo
hombres joévenes, eran mujeres jovenes. Recuerdo que mi profesor de quimica me dijo
“Hay cosas muy feas escritas sobre ti en el bafio de las chicas, ¢quieres que lo
borremos?” —en lugar de eso, ella decidid verlo con sus propios 0jos primero—.
Deletrearon bien mi nombre, lo que me sorprendié de verdad —se rie—. Vale, este es
mi nombre completo, no hay lugar a dudas de a quién cojones podria referirse, y dije

“;Sabes qué? Déjalo”. Y lo llevé como una extrafia medalla de honor».

«Por supuesto que preferiria ser esa zorra de la que se habla y de la que la gente
esta algo envidiosa que ser alguien que esta dolorida, traumatizada y sufriendo por algo
que le hicieron—explica Tanais, mientras se encoge de hombros—. Aun asi, solia llorar
muchisimo por sentirme perdida y por no ser capaz de compartir con mis padres o
incluso con mi hermana pequefia lo que habia pasado, o incluso con amigos, o0 con

cualquiera en realidad».

Cuando un comparfiero de clase le suplica a Olive fingir que se ha acostado con
él también para rebatir los rumores sobre su sexualidad, ella acepta. Fingen acostarse en
una fiesta donde todos sus compafieros los escuchan. Su mejor amiga pronto se ve en la
obligacién de contarle que sus compafieros de clase se refieren a ella como «banco de

semen»,
—¢Crees que soy un banco de semen? —pregunta Olive.
—Cuando el rio suena... —contesta su amiga.

Olive no tarda en meterse en el papel: se viste con un corsé, se pinta como una

puerta, y lleva una letra escarlata pegada al pecho.
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6. Comentario de la propuesta de traduccién y analisis de los criterios
aplicados

A continuacion, se presentan los aspectos clave de la traduccion del capitulo de
«The Mirror Test», asi como un analisis de las propuestas proporcionadas con la
finalidad de solucionar los diferentes retos traductologicos presentes en la novela de
Melissa Febos. Durante todo el proceso se ha perseguido el principio de equivalencia
recomendado por Newmark, que busca producir en el lector de la traduccion el mismo
efecto que causo en el lector del original. Asi, mi objetivo serd conservar la actualidad y
autenticidad que caracteriza el estilo de la autora, y dotar de sentido comunicativo al

texto en la lengua meta.

6.1. Vocabulario sexista

Los términos mas relevantes que responden a un vocabulario sexista presentes

en este fragmento son los siguientes:
e Slut

Es el término que adquiere mayor peso en el texto, pues es una de las palabras
gque mas se repite en el ensayo (aparece veinticuatro veces en las veintisiete paginas que
han sido objeto de traduccion). La dificultad que plantea este término es que tiene
diferentes acepciones en la lengua de origen: el diccionario Merriam Webster lo define
COmo «a promiscuous person, someone who has many sexual partners», asi como «an
unclean or slovenly woman». Entonces, la traduccién que hagamos de «slut» también
deberia tener esas dos connotaciones para transmitir la intencion de la autora, y mas
teniendo en cuenta que es una palabra cargada de significado y relevancia dentro del
TO. Por tanto, mi propuesta de traduccién ha sido «guarra», pues es un término que
responde tanto al significado de mujer desalifiada como al significado de mujer

promiscua en el contexto sexual y despectivo que quiere reproducir Melissa Febos.

Por otra parte, al principio del ensayo hay una pagina en la que Febos habla
sobre la etimologia de la palabra «slut» y se remonta a sus origenes para explicar la
evolucion que ha tenido el término a lo largo de los afios. Asi, menciona «slut’s
pennies», «slut’swool», «slut’s corner», «slut’s hole» y «sluttishy para explicar las

raices de la palabra «slut» alla por el siglo Xv, cuando todavia no tenia una connotacion
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sexual asociada. Este parrafo ha planteado un reto traductolégico por dos motivos; en la
lengua meta no existe un equivalente para estos términos, y por otro lado, la constante
alusion a la palabra «slut» deberia conservarse en la LM para no perder el concepto
etimoldgico al que se hace referencia, por lo que «guarra» tendria que estar presente en
la traduccion de todos estos términos. Asi pues, se ha optado por hacer una traduccion
literal, procedimiento acufiado por Newmark (1988:103-104), en la mayoria de los
términos: «pelusa de guarra», «esquina de guarra», «agujero de guarra» y «Como una
guarra». Considero que esta traduccion podria ser valida ya que son palabras que nos
trasladan a la definiciobn que expone Melissa sobre el término, actuando de forma
descriptiva: «Una guarra era la criada que dejaba polvo en el suelo (“pelusa de
guarra”)». Esa «pelusa» nos remite a «polvo». Sin embargo, con «slut’s pennies» la
situacion es distinta, pues su traduccion literal es «peniques de guarra», y su significado
es «trozos duros de pan que resultan de un amasado incompleto». Aqui «peniques» y
«trozos duros de pan» no tienen nada que ver y puede confundir al lector, por eso he
decidido dejar la expresion en inglés, seguida de su traduccion literal para que no se

pierda el hilo conductor de la palabra «guarrax.

Por ultimo, cabe destacar en qué ocasiones se ha optado por dejar «slut» en
inglés y en cuales se ha precisado usar su traduccion «guarra». Se ha conservado «slut»
en inglés en aquellos fragmentos en los que se hace referencia al significado de la
palabra en si, ya sea a raiz de la explicacion del término a través de un diccionario o en
una publicaciéon. Por ejemplo: «En el diccionario de Samuel Johnson de 1755, el
precursor del Oxford English Dictionary, slut no es mas que una mujer sucia, sin
ninguna connotacion sexual». En todos los demas casos se ha procedido a usar su

traduccion «guarra».

e Slut-shaming

Esta expresion es uno de los mayores escollos que he encontrado durante la
traduccion del fragmento. Al considerarse un fenémeno al que se le ha puesto nombre
hace relativamente poco, no existe ain una traduccion oficial al castellano, por lo que
hay libertad para pensar en un concepto que sea fiel al original. Slut-shaming se refiere
al acto cuyo objetivo es avergonzar y humillar a la mujer por tener una vestimenta, una
forma de comportarse 0 una actividad sexual (real o percibida) que difiere de la norma.

El verbo «slut-shame» resulta mas facil de reproducir en la LM, pues tiene un amplio
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espectro de traducciones validas: «tachar de guarra», «sefialar como guarra», «etiquetar
de guarra», etc., pero al sustantivarlo, se complica la traduccion ya que estas soluciones
no funcionan como sustantivo. «Slut-shaming» es mas que un sustantivo, es un
fendmeno, un concepto que sirve como paraguas para referirse a un sinfin de
acusaciones y comportamientos sexistas hacia las mujeres. Aunque en el punto anterior
se opto por la palabra «guarra» para traducir «slut», en este caso el «slut» que aparece
aqui no funcionaria como «guarra», considero que va mas alla de un insulto, aqui hace
referencia a la reputacion de la mujer en el &mbito sexual. Y este «shaming» pienso que
también va mas alla de la accion de avergonzar o ridiculizar, responde a un sistema de
prejuicios hacia un colectivo concreto. Por lo tanto, mi propuesta de traduccién es:
«Estigmatizacion sexual». Por una parte, esa estigmatizacién o estigma, definido por el
Diccionario Maria Moliner como «acto o circunstancia que constituye una deshonra
para alguien», hace referencia al objetivo de humillar a las mujeres cuando se las
desacredita en base a su deseo o0 actividad sexual; y ese sexual abarca el sujeto de dicha
critica: los prejuicios van asociados al ambito de las relaciones sexuales (reales o

percibidas) que tiene la mujer.

e Bitch

Esta palabra, segin el Oxford Dictionary, puede tener dos significados: «a
female dog/fox/wolf» o «a spiteful woman». En castellano, puede traducirse con la
connotacion de animal «perra/zorra/loba», o de insulto despectivo: «bruja», «arpia»,
«cabrona». Atendiendo al contexto del parrafo donde aparece, se ha traducido como
«zorra», pues encaja con la categoria animal que utiliza Febos: «Make her a bitch, a
dog, a pig, any kind of subservient or inferior beast». Asi, se sigue con la linea
descriptiva de sustantivos animales «una zorra, una perra, una cerda», pero también
funciona como adjetivo despectivo, que es la intencidn de la autora en estas paginas en

las que indaga sobre la etimologia de la palabara «slut».

e Tight

En el parrafo en el que Febos usa «tight», una expresion coloquial que se ha
traducido como «estrecha», la autora explica de forma breve la etimologia de la palabra
antes y después de adquirir esa connotacion despectiva. Aqui la dificultad se encontraba

en que, al estar explicando la etimologia de «tight» en inglés, una traduccion al uso no
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tendria sentido, pues «tight» en inglés y «estrecha» en castellano tienen distintas
connotaciones. Por esto, he optado por seguir la linea de explicacion del término de
Febos, y he distinguido en mi traduccién dos significados diferentes que tiene la palabra
«estrecha» en castellano: «”Esa es una estrecha”, no paraban de decir con regocijo sobre
esa chica o aquella. Estrecha en el sentido de una persona que tiene ideas restrictivas
respecto a las relaciones sexuales, no en el sentido de una prenda que queda demasiado

apretada.

e Loose as a goose

Esta expresion en inglés tiene muchas connotaciones, pero en este caso, y
atendiendo al contexto en el que la autora la usa, se refiere a una mujer sexualmente
promiscua. Aparece como contraposicion al «tight» mencionado anteriormente, por lo
que se podria entender como «suelta» o «fresca». Al principio pensé en expresiones
como «mas fresca que una lechuga», «suelta como cabete», etc. Sin embargo, la
dificultad reside en que justo en el siguiente parrafo, la autora empieza a hablar de los
«geese» de su ciudad, que son gansos u ocas. Por tanto, habria que encontrar una
expresion que aludiera a algun pajaro también para mantener el juego de palabras. Aqui
la expresion «mas guarra que las gallinas» seria valida si mencionara a los «geese» de
pasada, pero invierte todo un parrafo en describirlos, entonces es un elemento del que
no se puede prescindir. Mi solucion ha sido «Tu eres como una oca. Vas de oca a oca y
tiras porque te toca». Asi, mantengo el «goose» original, y uso una expresion conocida
en la lengua meta que ademas puede tener una connotacién parecida a la de ir de flor en
flor. Esta traduccion responderia a los procedimientos de adaptacion y de equivalente
funcional de Newmark, ya que se esta adaptando la expresion de la lengua original a
una expresién propia de la lengua de llegada, con un referente distinto del original pero
con una connotacion cultural similar; a la par que se estan afiadiendo elementos («vas de
oca a oca Y tiras porque te toca») para explicar la funcion que desempefia la expresion

en la lengua original.

e Cum dumpster

Este insulto sexista, traducido de forma literal como «contenedor de semeny,
aparece cuando Febos transcribe la conversacion entre Olive, la protagonista de

Rumores y mentiras, y su amiga, en la que esta le cuenta a Olive coémo se refieren a ella
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en el instituto. Vi la pelicula subtitulada en espafiol para averiguar cual fue la traduccion
para este término: «putdn verbenerox». Sin embargo, decidi hacer una propuesta de
traduccion que transmitiera mas la esencia del original: «banco de semen»; considero

que es un término mas moderno y que encaja mejor con la intencién de la autora.
e Flat as a fucking arrow

Aqui estamos ante una expresion coloquial despectiva, cuya traduccion literal
seria «plana como una puta flecha», que hace referencia a la ausencia de pecho. Esta
traduccion no funcionaria en la lengua meta, ya que no es una expresion que se use, por
tanto, se ha optado por hacer una traduccién que, transmitiendo la imagen que quiere
reflejar la autora y conservando el registro, si sea comun en castellano: «plana como una
puta plancha». Se ha hecho uso de la técnica de equivalente acufiado, esto es, utilizar un
término reconocido como equivalente en la LM (Molina Martinez 2006: 101).
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6.2. Expresiones idiomaticas

Se presentaran algunas expresiones idiométicas del fragmento que han supuesto
mas dificultad a la hora de su traduccion. Segin Samaniego (2007: 144), las expresiones
idiomaticas son elementos de inequivalencia interlinglistica. En este caso, se ha tenido
en cuenta el contexto y se ha priorizado transmitir la intencion de la autora buscando

una expresion que tenga una connotacion cultural similar en la lengua meta.

e With my heart in my gut

Esta expresion, traducida literalmente como «con mi corazén en mi intestino»,
hace referencia al estado de angustia y al momento «tierra tragame» que vive Febos en
la fiesta en la piscina de su amiga. Para esta expresion podrian ser validas dos opciones:
«con un nudo en la garganta» 0 «con el corazdn en un pufio», pues ambas expresan
afliccion. Finalmente, he optado por la segunda, utilizando la técnica de equivalente
acufiado, con el objeto de reproducir ese «heart» en la traduccion, y con €l la alusion a

la emocién en un momento asi.
e The perfect trap of it

Lo que convierte a esta expresion en una idiomatica es el contexto que la rodea:
«There was another way to be collapsed into a sexual distinction, though. Now I can see
the perfect trap of it, how the solution to feeling disgusting would become the proof to
all that I was». Una traduccion correcta podria ser «la trampa perfecta», pero es
demasiado plana en comparacion con el mensaje que quiere transmitir la autora: la idea
de que sufrir una distincion sexual por ser diferente tenia truco, y que la solucion para
combatirla formaba parte de algo méas grande. Por lo tanto, mi propuesta de traduccion
ha sido «ahi habia gato encerrado», una expresion que, segun el Maria Moliner, hace

referencia a algo que se mantiene oculto.
e Tennis-ball biceps

Aqui nos encontramos ante una expresion referente al fisico que significa tener
biceps marcados. La dificultad radica en que en castellano no existe tal expresion, por lo
que se ha tenido que buscar otra, mediante la técnica de adaptacion, que ilustre esa
imagen de biceps definidos. Se ha traducido «biceps como patatas», expresion coloquial

que si se usa en la lengua meta, y que ademas comparte semejanza en cuanto a la forma
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del referente: pelota de tenis y patata, en este caso, no responden a la misma categoria

pero la imagen que nos evocan ambas si es similar.

e The rumor mill churns

Segun el Cambridge Dictionary, esta expresion se refiere a «a group of people
who start and spread rumors». Si contextualizamos la frase, aparece cuando el rumor de
que Olive se ha acostado con el chico imaginario se extiende por el instituto. En este
caso, dudé entre dos traducciones posibles: «La fabrica de rumores se pone en marcha»
y «Los rumores empiezan a correr como la polvora»; la primera se acercaria mas a la
expresion de la lengua de origen (traducida literalmente como «la fabrica de rumores se
agita»), mientras que la segunda estd mas pegada a la lengua de llegada, pues es una
expresion asentada en la cultura meta. Estas dos traducciones responden a la oposicion
que se plantea entre extranjerizacion y familiarizacion (vease Venuti, 1998). En este
caso, se ha optado por familiarizar la expresion mediante la técnica de adaptacion con el
objeto de conseguir una connotacion cultural similar en la lengua meta: «Los rumores

empiezan a correr como la polvora».

e |f the dumpster fits

Esta expresion aparece como continuacion del término «cum dumpster» que
comentabamos en el apartado anterior. Cuando Olive le pregunta a su amiga «Do you
think I’'m a cum dumpster?», ella responde «If the dumpster fits». Para saber con
exactitud a qué se refiere su amiga, ha sido necesario ver Rumores y mentiras y despejar
las dudas sobre su actitud frente al nuevo comportamiento de Olive. La amiga prefiere
creer lo gue se dice de Olive antes que a Olive (vuelve aqui el concepto de reputacion
versus identidad que esta presente durante todo el ensayo) asi que se ha traducido como
«cuando el rio suena...», haciendo alusion a la expresion conocida en la lengua meta
como «cuando el rio suena, agua lleva», que nos remite directamente al concepto de

rumor.

41 UPF Barcelona School of Management



Propuesta de traduccion inédita del ensayo Girlhood, de Melissa Febos

6.3. Elementos culturales

En este apartado se comentardn aquellos términos que estan muy cargados
culturalmente. Se han tomado dos enfoques 0 métodos distintos segun el contexto en el
que aparecen: la familiarizacion o la extranjerizacion (Venuti, 1998).

e Popsicle body

Febos hace uso de este término, una expresion inventada, para referirse al cuerpo
sin curvas de sus amigas de la infancia. La dificultad en la traduccion radica en que
Popsicle es una marca de helados de polo famosa en Estados Unidos, pero esta marca
no se comercializa en Espafia, y por tanto el lector de la lengua meta no entenderia a qué
se refiere Febos si se mantiene este referente cultural. Aqui lo relevante seria, no tanto
adaptar la marca a una de helados de polo espafiola, sino transmitir la metafora que esta
haciendo la autora: un cuerpo sin curvas. He optado por hacer una traduccion que
responde a la técnica de generalizacion (Molina Martinez 2006:101): «Vicki tenia un
cuerpo de palo». Considero que «cuerpo de palo» responde a la imagen que quiere

transmitir la autora, un cuerpo recto, sin curvas, propio de una chica de esa edad.

e T.J. Maxx, Gap, Puritan

En este parrafo, la autora habla de tres tiendas de ropa tipicas en Estados Unidos:
sin embargo, en mi traduccion he tomado diferentes enfoques a la hora de adaptarlas o
no a la lengua meta. Es una frase en la que prima el contraste que hace Febos entre el
tipo de tienda en el que compraba ella y el tipo de tienda en el que compraban sus
comparieras de clase. En el caso de T.J. Maxx, cadena estadounidense de tiendas de
ofertas que no se comercializa en Espafia, se ha traducido mediante la técnica de
generalizacion como «outlet», pues lo importante es que el lector entienda que es una
cadena de tiendas de ropa muy barata y rebajada, y en Espafia se usa este término para
este tipo de establecimientos. Sin embargo, el caso de Gap y Puritan es diferente; Gap
es conocida en la cultura meta: Puritan, no. Pero al mencionarlas, la autora especifica
que son tiendas donde solo compra la gente con dinero, entonces no considero necesario
hacer una adaptacion de estos términos, y he decidido conservar el nombre de estas
marcas para el texto meta, valiéndome de la técnica de préstamo puro (Molina Martinez
2006:101).
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e Old Spice, Dos Equis, Heroin chic

Para estos términos me he decantado por el método de extranjerizacion mediante
la técnica de préstamo, ya que he decidido mantenerlos en inglés para asi transmitir a la
cultura meta la esencia de la cultura de origen. Old Spice es una marca estadounidense
de higiene masculina, que se presenta a si misma en su web como «bienvenido al sitio
con los aromas méas masculinos del mundo», por tanto es una marca significativa que la
autora no elige al azar al definir a los chicos mayores que jugaban en el jardin de
Kimmy. Ademas, en Espafa si se comercializa Old Spice, por lo tanto tiene sentido

conservarlo.

Por otro lado, aparece en el fragmento la cerveza mexicana Dos Equis, también
muy famosa en Estados Unidos. Aungue no es una cerveza tan conocida en Espafia
como podria ser Coronita 0 Modelo, por el contexto en el que se presenta la marca se
entiende que estan hablando de cerveza, y dado el origen puertorriquefio del padre de la

autora, considero que mantener Dos Equis seria lo mas adecuado.

Por ultimo, he optado por dejar «heroin chic» en la lengua de origen porque me
ha parecido que la frase en la que aparece: «In ‘90s heroin chic white hegemonic beauty
standards America», en la que se describe a unos Estados Unidos de la época, pide
transmitir esa esencia estadounidense. Ademas, si tradujera este término, que no tiene
traduccion oficial, se podria confundir «heroina chic» con la connotacién de heroina con
superpoderes en vez de hacer referencia a la connotacion de heroina como droga. Como
este término fue un fendbmeno que nacié en Estados Unidos, puede serle ajeno al lector
de la lengua meta; por esta razon se ha decidido afiadir una nota a pie de pagina
aclarando la definicion del término: «Estilo popularizado en los afios noventa en
Estados Unidos gque ponia en alza la estética desenfadada de mujer delgada, palida y
desalifiada, con aspecto de drogadicta. Kate Moss fue una de las referentes que lo

convirtié en tendencia».
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6.4 Tecnicismos

Una de las caracteristicas distintivas del estilo narrativo de Melissa Febos, como
comentdbamos en apartados anteriores, es el uso de terminologia especializada de
diferentes disciplinas, ya que sus ensayos beben de una amplia gama de fuentes como
pueden ser la literatura, la historia, el cine, la mdsica, la religion o la psicologia para
dotar al texto de una visién poliédrica sobre la tematica en cuestién. En este ensayo es
esta Gltima disciplina la que supone mayor dificultad a la hora de su traduccion, ya que
los tecnicismos que aparecen aqui encuentran sus raices en teorias del psicoanalisis muy
elaboradas y complejas de la mano de autores como Gordon Gallup Jr., Jacques Lacan,

Merleau-Ponty o Thomas Fuchs.

Por lo tanto, es necesaria una amplia labor de documentacion sobre los términos
y conceptos clave de la psicologia y las teorias que estos autores secundan con el objeto
de presentar una traduccion lo mas fiel posible al texto de origen. A continuacion
comentaré algunos de los términos clave que aparecen en el fragmento y como he

procedido a la documentacion y posterior propuesta de traduccion.

«The Mirror Test», el experimento que da nombre al titulo del capitulo, consiste
en una prueba cognitiva desarrollada por el psicdlogo estadounidense Gordon Gallup Jr.
en 1970 que permite determinar el nivel de autoconciencia en algunos animales. Para su
traduccion, pensé en dos opciones: «La prueba del espejo» y «El test del espejo», ya que
el Oxford Dictionary admite estos dos términos para «test». Para decantarme por uno u
otro, investigué articulos sobre este experimento en Google Académico, y todos los
resultados (253 000) hablaban sobre «La prueba del espejo» de Gordon Gallup, asi que

se ha traducido asi.

Jacques Lacan, un psiquiatra y psicoanalista francés conocido por los aportes
que hizo al psicoanalisis, desarroll6 en 1936 «the mirror stage», que designa una fase
del desarrollo psicolégico del nifio comprendida entre los seis y dieciocho meses de
edad. En esta etapa el nifio o la nifia es capaz de percibirse por primera vez en el espejo.
Aunque segun el Oxford Dictionary «stage» se podria traducir como fase, etapa o
estadio, se ha traducido como «el estadio del espejo» por una cuestion de cohesion: al
buscar este término en Dialnet, se encuentran numerosos articulos académicos que lo

presentan como «el estadio del espejo»; ademas, he encontrado en Dialnet el titulo
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traducido del ensayo en el que presenta este concepto, y también se ha traducido asi: El
estadio del espejo como formador de la funcion del yo tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica. La complejidad de la teoria lacaniana no es ajena a Febos,
quien admite en una entrevista para Harvard Book Store que incluso a ella le cuesta

entender alguno de sus conceptos y los utiliza a su manera:

«I don’t even understand Lacan, I don’t know if anyone does. And that’s why I like Lacan,
because it feels like I can do everything I want with it. Lacan wasn’t really talking about my
experience and that actually works for me. Working with theorists is sort of fun because |
feel less referenced to their work that way | can repurpose it and make it work for my
purposes. That is my goal: to build or rebuild or retorse a self by social collaboration and

invite people to do it with me».

Sin embargo, aunque la autora dote a las ideas de Lacan de un nuevo significado
con sus pensamientos y experiencias, las citas del psicoanalista francés deben
reproducirse de manera fiel, de ahi la complejidad que supone el vocabulario lacaniano
para la traduccion. En sus teorias, Lacan ahonda en el concepto de la identidad y la
construccion del yo como instancia psiquica, de ahi que abunden en este fragmentos
términos en los que el «self» adquiere protagonismo: «the self», «self-conception»,
«self-alienation», «fragmented self», «specular self», etc. Teniendo en cuenta la teoria
lacaniana y el complejo y variado vocabulario que la rodea, «self» se podria traducir
COMO «auto», «sujeto», «yo», «imagen», «cuerpo», dependiendo del contexto en el que
aparece. Se ha usado el pronombre personal «yo» en: «el yo», «alienacidn del yo» y «el
yo fragmentado»; se ha utilizado el prefijo «auto» para «autoconcepto»; asi como
imagen para «imagen especular». Esta decision de traduccion ha sido impulsada por la
cantidad de escritos y articulos académicos que asi lo constatan, como por ejemplo El
estadio del espejo “de Jacques Lacan”. Cronica de una mascarada de Jesus Gonzélez
Requena (2014), Los conceptos de alienacién y separacion de Jacques Lacan por
Alfredo Eidelzstein (2009), o La nocion de fragmentacion en Lacan de Lucia
Constantini (2019).

Otro de los autores presentes en Girlhood es Thomas Fuchs, un conocido
psiquiatra, fildsofo y profesor de la universidad de Heidelberg cuyo trabajo engloba la

corriente de la fenomenologia. Febos cita varias veces su articulo The Phenomenology
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of Shame, Guilt and the Body in Body Dysmorphic Disorder and Depression,
nombrando conceptos clave como «self-devaluation», «lived-body» o «body-for-
others». Al no existir una traducciéon oficial de dicho articulo, ha sido necesario
investigar sobre estos conceptos por separado y sobre la linea de pensamiento de Fuchs.
Descubri que las ideas vertidas en el articulo del psiquiatra aleman se inspiran en la
filosofia fenomenoldgica de autores como Husserl y Merleau-Ponty, asi que investigué
también sobre ellos. En el ensayo La “verdad” de la fenomenologia (I1ztapalapa, 1994)
de Mario Teo Ramirez y en Fenomenologia de la Percepcion (Planeta-Agostini, 1945),
la obra magna del autor francés Merleau-Ponty, encontré que «self-devaluation» se

entiende en la teoria fenomenoldgica como «desvalorizacion del yo».

Los conceptos de «lived-body» y «body-for-others» corresponden a la distincion
fenomenoldgica que Husserl y Merleau-Ponty defienden entre ser un cuerpo (Leib) y
tener un cuerpo (Koérper). «Lived-body», a pesar de tener numerosas connotaciones
(cuerpo vivo, cuerpo subjetivo, cuerpo propio, cuerpo vivido, etc.) dada la variedad de
interpretaciones de la teoria fenomenolodgica, se ha traducido como «cuerpo vivido», ya
que asi aparece en la mayoria de articulos y libros de carga academica encontrados,
como por ejemplo La psiquiatria fenomenoldgica de la esquizofrenia segun Thomas
Fuchs de Rosa Maria de Barrio Rodriguez (2021), uno de los pocos articulos en
castellano que analiza esta teoria de Thomas Fuchs. Por otro lado, «body-for-others»
supuso un mayor reto a la hora de su traduccién, ya que en inglés es mas conocido
como «objective body» y «corporeal body». Este descubrimiento fue posible gracias a
la lectura del articulo de Fuchs que he mencionado anteriormente, ya que ahi se
exponen sus tres variaciones posibles. Gracias a este hallazgo y al articulo de Rosa
Maria de Barrio sobre Fuchs, finalmente mi propuesta de traduccion ha sido «cuerpo

objetivado».

Por ultimo, en este ensayo también aparecen los conceptos de «Innenwelt» y
«Umwelt», términos acufiados por el bidlogo aleman Jakob Von Uexkill, que hacen
referencia a la diferenciacion entre el individuo y su realidad, entre un organismo y su
medio social. Febos escribié estos términos en su lengua de origen, asi que en un
principio se consider6 si traducirlo a la lengua meta o mantenerlos en aleman.
Finalmente he optado por ser fiel a su modus operandi y dejarlos en cursiva, ya que
puede ser el objetivo de la autora hacer reflexionar al lector e instarle a que busque su

significado por otros medios.

46 UPF Barcelona School of Management



Propuesta de traduccion inédita del ensayo Girlhood, de Melissa Febos

6.5 Intertextualidad y polifonia

Otro rasgo caracteristico de Febos en este ensayo es la intertextualidad, esto es,
la relacion que mantiene un texto con otros, a través de la cual consigue combinar
referencias culturales y literarias, investigacion historica y narrativa personal de una
forma muy arménica. Este concepto se dio a conocer por Julia Kristeva, una filésofa y
tedrica de la literatura y el feminismo que sac6 sus propias conclusiones de los escritos
de Bajtin : «Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto» (Kristeva, 1978: 190).

Girlhood se enriquece gracias al uso de una amplia gama de fuentes como
pueden ser la literatura, la historia, la psicologia, el cine o la religién, asi se consigue
formar una vision muy poliédrica de la adolescencia desde el punto de vista femenino.
Concretamente, en «The Mirror Test» la autora mezcla fendbmenos, autores y obras tan
dispares como: La casa de la alegria de Edith Warton, el relato «Chica» de Jamaica
Kincaid, la pelicula Easy A de Will Gluck, el experimento de la prueba del espejo del
psicologo Gordon Gallup Jr., la teoria del psicoanalista francés Jacques Lacan sobre el

estadio del espejo, y la fenomenologia del psiquiatra Thomas Fuchs.

Considero que para una traduccion fiel del TO es importante documentarse sobre
las obras mencionadas e interpretar en qué medida estan relacionadas estas obras y
autores. Por ejemplo, la autora hace referencia a la prueba del espejo de Gallup para
hablar sobre el nivel de autoconciencia que desarrollan los nifios en la infancia, asi
como plasma las ideas de Lacan sobre el estadio del espejo para introducir el concepto
de identidad versus reputacion. Febos cita a estos teoricos a la vez que nos presenta
novelas clasicas como La casa de la alegria, cuya trama gira en torno a Lily Bart, una
chica inconformista que se ve arrastrada por la alta sociedad de Nueva York y acaba
muriendo por mala reputacion; o el relato «Chica» de Jamaica Kincaid, que se basa en
las declaraciones imperativas que hace una madre a su hija sobre cémo comportarse de
manera correcta para no caer en desgracia ante la sociedad. Asi, queda patente el nexo
de unidn entre estas referencias literarias e historicas: la construccion de la identidad
femenina se ve afectada por un factor externo, ajeno al yo, el otro. El «otro» puede
tomar la forma de reputacion, sociedad, familia, amigas de la infancia, chicos mayores,

etc.
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Febos también relaciona el articulo de Thomas Fuchs The Phenomenology of
Shame, Guilt and the Body in Body Dysmorphic Disorder and Depression con la
pelicula Rumores y mentiras y las experiencias de slut-shaming que vivio ella y las
mujeres a las que entrevistd, ya que ahonda en el concepto de cuerpo vivido y cuerpo
objetivado, la diferencia entre la libertad que siente una misma al explorar su cuerpo, y
la culpabilidad y la vergiienza que recae en esa persona cuando es la sociedad quien la

mira y la analiza.

Es interesante también la forma en la que la autora nos presenta esta variedad de
referencias: al principio se limita a citar estas obras y autores, alejandose de sus puntos
de vista, dejando que sea el lector quien encuentre la conexion. Normalmente aparecen
en parrafos distintos, para que sea mas facil diferenciar entre anécdotas personales,
entrevistas y referencias. Sin embargo, a lo largo de las paginas, se observa un claro
cambio en la distancia que toma Febos hacia estas referencias, y es que se sumerge en
una declaracion de intenciones y da su opinidn respecto a estas obras, acercandose a
ellas y dotandolas de un nuevo proposito. Por ejemplo, lo hace en: «A woman must
cultivate a double self: the public self and the real self. Somehow, you must keep that
fragmented self, no matter if Lacan tells you it's impossible. Your life depends on its
management», rebatiendo la idea del yo fragmentado de Lacan; y también lo manifiesta

con Rumores y mentiras:

«l would have liked the movie immesurably better if, instead of being about a beautiful,
smart virgin who acquired an unearned reputation and then cleared her name and
bagged the super-nice boyfriend, it was a movie about a girl who actually had extremely
hot sex with her queer best friend and then fucked a bunch of nerds for Home Depot gift

cards and was still presented as a sympathetic protagonist».

Asimismo, la presencia de estas obras en el TO requiere la contrastacion de sus
traducciones publicadas y la decisién por parte de la traductora de mantener estas
traducciones o proponer una nueva. En el caso del epigrafe del capitulo: «What is truth?
Where a woman is concerned, it’s the story that’s easiest to believey, cita que pertenece
a la novela La casa de la alegria, se ha decidido conservar la traduccion de Pilar Giralt
Girona pues me ha parecido acertada y en sintonia con la traduccion del ensayo: «;Qué
es la verdad? Cuando se trata de una mujer, la gente siempre cree lo peor». Sin
embargo, para la traduccion de «The slut you are so bent on becoming» del relato

«Chica» de Jamaica Kincaid, he elaborado mi propia version, pues no creo que la de
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Alejandro Pérez Viza sea gramaticalmente correcta: «la guarra en la que tienes tanta
tendencia en convertirte», en todo caso seria «tendencia a convertirte». Mi propuesta de
traduccion es: «la guarra en la que te has propuesto convertirte». En cuanto a las
traducciones de Gordon Gallup Jr., Jacques Lacan y Thomas Fuchs, ya han sido
comentadas y resueltas en el apartado anterior de tecnicismos, y las soluciones para
Rumores y mentiras también se han abordado en el apartado de vocabulario sexista y

expresiones idiomaticas.

Por Gltimo, cabe destacar la polifonia del ensayo, fruto de esta intertextualidad,
pues en el texto conviven distintas voces con enfoques y opiniones dispares. Este es un
rasgo muy relevante pues obliga a la traductora a emular voces y puntos de vista
diferentes al traducir, de manera que se transmita en la lengua meta la variedad de tonos
presentes en la obra. Por lo tanto, es importante marcar bien el tono de cada personaje
en la traduccion con el objeto de diferenciar su postura. A lo largo del texto se observan
dos distinciones en cuanto a las voces presentes: lenguaje formal (citas de Gallup,
Lacan, Fuchs) versus lenguaje coloquial (anécdotas de las mujeres entrevistadas y de
Febos), y protagonistas (Febos, mujeres entrevistadas, Olive, Lily) versus antagonistas
(Vicki, Vega, etc.). Para traducir las intervenciones de estos personajes es necesario
encarnar el tono caracteristico de cada uno, y por consiguiente reflejar esa antitesis entre
unos y otros. Un ejemplo seria el tono criticon y manddn de Vicki: «Esto es para crias
sin tetas», «Melissa, no. jQuitate la camiseta! No puedes jugar con la camiseta puesta»,
en contraposicion con el tono naif de una Febos adolescente: «Alguien se rio. Clavé la
mirada en el agua azul, mis pies formaban ondas en el fondo. Luego cerré fuerte los ojos

y me quité la camisetax.
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7 Conclusiones

Cuando descubri Girlhood me llamo la atencion el enfoque que Febos adoptaba
sobre la adolescencia, pero no fue hasta que terminé de leerlo cuando fui consciente del
gran efecto que ha tenido en mi revisitar esta etapa desde el punto de vista femenino. No
solo me impactd el analisis que hace la autora sobre la construccion de una identidad
propia y cdmo esta se encuentra fuertemente moldeada por una narrativa patriarcal,
también lo hizo la forma tan intima y cruda, irénica y feroz con la que consigue plasmar
sus vivencias y la de otras muchas mujeres. No cabe duda de que la traduccién de esta
obra serviria de faro para que las mujeres pudieran detectar y desaprender las creencias
sociales que les fueron ensefiadas en la adolescencia, y, por qué no, cambiar la

connotacion sobre qué implica ser chica.

En cuanto a su traduccion, cabe destacar dos de los escollos mas significativos
que se han encontrado en este ensayo. Uno de ellos ha sido la presencia de tecnicismos
de la disciplina de psicologia, de la mano de autores reconocidos como Gordon Gallup
Jr., Jacques Lacan o Thomas Fuchs, ya que para llegar a la raiz de algunos conceptos ha
sido necesaria no solo una amplia labor de documentacion de sus teorias, sino tambien
de teorias de otros autores en los se inspiran (Husserl o Merleau-Ponty). Ademas,
también ha sido un reto para la traduccién las diferentes connotaciones e
interpretaciones de algunos términos clave del psicoandlisis y la fenomenologia, pues se
ha requerido la contrastacion de numerosos articulos para verificar la traduccion. Por
otra parte, la inclusién de un vocabulario sexista en «The Mirror Test» ha supuesto un
desafio en muchas ocasiones por la presencia de términos muy recientes y sin
traduccion oficial como slut-shaming. En cualquier caso, la prioridad en la traduccién
ha sido conservar en la lengua meta la actualidad y autenticidad que caracteriza el estilo

de la autora.

En lo literario, resulta sorprendente que no haya sido publicada en espafiol una
autora galardonada y reconocida como Febos. Sin embargo, después de realizar un
arduo andlisis sobre su obra, puedo concluir que la publicacién de Girlhood constituiria
una gran adicion que enriqueceria el sector editorial espafiol. El estilo narrativo peculiar
de la autora y la actualidad de los temas que aborda en la obra (sexualidad,
consentimiento, feminismo) son solo algunos de los ingredientes que convierten a este

ensayo en una propuesta interesante para el panorama editorial espafiol. Respecto a su
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publicacion, y aunque durante la elaboracion de este trabajo se descubrié que el libro no
estaba libre de derechos, ya que la autora confirmd que Chai Editora iba a ser la
editorial encargada de la traduccion al castellano, se ha querido elaborar un modelo de
propuesta editorial para asi tener un referente para futuras propuestas. En un primer
momento, se determind que la propuesta podria encajar en Ménades Editorial, Alpha
Decay o Continta Me Tienes por ser editoriales feministas reivindicativas y tener titulos

que abordan temas similares.

En conclusion, me gustaria reiterar la relevancia de la obra de Melissa Febos y
su labor politica y critica como escritora queer, asi como el interés literario de Girlhood
para el sector editorial espafiol. Por dltimo, no me queda sino resaltar el viaje tan

placentero y enriquecedor que ha supuesto la traduccion de este ensayo.
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