
 Femme fatale 

 Ningú  no  em  podria  retreure  que  la  meva  dona  passés  massa  temps  a  la  feina 
i   que  descuidés  totalment  les  seves  responsabilitats:  mantenir-me  la  panxa  
plena i   fer-me-la  petar  evitant  la  xerrada;  o  que  tingués  un  affair  de  més  de  
dos  anys  amb  una  de  les  personalitats  més  destacades  de  l'empresa.  Tampoc  
que  el  pare  decidís  fer  via  cap  al  nord  quan  només  tenia  un  any  per  iniciar  
una  relació  amb  la  pitrera  de  la  fornera  de  la  fleca  de  la  cantonada.  No  
dubto,  però,  que  la  senyora  Rufina  deu  estar  atipant-se  a  complaure's  de  la  
desgràcia  que  això  ha  causat  a  la  família  mentre  la  meva  dona  es  mira  les  
sabates  de  taló  xarolades  que  es  reflecteixen  en  un  sòl  tan  encerat  que  ben  bé  
sembla  un  mirall  d'ònix.  En  realitat,  res  no  podria  justificar  la  meva  feblesa.  Se  
sol  dir  que  les  vivències i   els  traumes  que  marquen  la  infantesa  d'un  home  
determinen  completament  com  actuarà  la  resta  de  la  seva  vida.  Jo  crec,  en  
canvi,  que  en  qüestions  de  dots  naturals  no  s'hi  pot  fer  gaire.  De  la  
mateixa  manera  que  no  podem  triar  tenir  més  capacitat  intel·lectual i   menys  
tendència  a  acumular  pilotetes  de  greix  a  la  part baixa de la natja, tampoc no 
podem fer-hi res si ens toca ser uns frèvols. 

 S'ha  mostrat  amb  moltes  cares  diferents,  s'ha  disfressat  per  enganyar-me i   
s'ha  plantat  davant  dels  nassos  per  temptar-me  amb  la  seva  bellesa.  
Algunes  vegades,  tota  mudada  amb  vestits  grisos  de  ras,  com  volent  
amagar  la  seva  veritable  naturalesa  darrere  d'una  figura  de  modernitat.  
D’altres,  molt  més  desmanegada,  amb  una  deixadesa  pròpia  dels  
grenyuts  de  coloraines;  però  sempre  amb  una  fermesa i   uns  aires  
d'immortalitat  que  s'esvaeixen  quan  l'arribes a conèixer a fons. 

 El  primer  cop  que  ens  vam  besar,  ella  ja  sabia  que  mai  més  la  deixaria  anar 
i   que  em  sotmetria  a  la  seva  voluntat  dia i   nit.  Ho  deixava  tot  per  gaudir  de  
la  seva  efímera  companyia;  en  efecte,  havent  respirat  el  seu  amarg  
perfum  no  més  d'un  parell  de  cops,  marxava  sense  dir  res i   no  tenia  
altre  remei  que  acomiadar-me'n i esperar amb ganes la cita següent. 

 Els  primers  anys,  la  cosa  anava  bé.  Vaig  tenir  la  temptació  de  deixar-la:  
la  placidesa  de  la  seva  presència  va  esdevenir  una  necessitat  punyent  que  
em  corrompia  per  dins i   no  em  deixava  dedicar-me  a  viure  la  meva  vida,  en  la  
qual  ella  no  hi  tenia  cabuda.  Però,  cada  cop  que  la  tenia  davant i   resseguia  la  
seva  esvelta  figura  amb  els  dits,  immediatament  em  feia  enrere.  El  seu  control  
sobre  mi era absolut. 

 Tanmateix,  a  mesura  que  passaven  els  anys i   el  cos  ja  no  funcionava  com  
quan  en  tenia  vint,  em  veia  incapaç  de  seguir  el  seu  ritme i   ella  no  es  va  
estar  de  retreure-m'ho.  Distanciaments  esporàdics  em  permetien  de  
pensar-hi i   adonar-me  que  el  plaer  de  tenir  el  seu  cos  nu  entre  els  
llavis  sovint  no  compensava  el  dolor  que  sentia  dins  el  pit  cada  cop  que  ella  
feia  créixer  l'ésser  que  des  de  feia  ja  un  temps  portava  dins.  Era  com  si  
aquesta  massa  indicible,  alhora  meva i   seva,  estigués  esperant  una  sola  ordre  
per  trencar,  definitivament,  els  barrots  que  la  retenien  per  sortir  a  fer  de  les  
seves.  Malauradament,  vaig  ser  incapaç de detectar-la a temps. 

Núria Cabrera Garcia



 Mentre  celebrava  el  meu  63è.  aniversari  amb  la  dona  i  els  fills  en  un  restaurant 
 de  la  Costa  Brava  que  servia  un  bufet  d'allò  més  exquisit,  d'aquells  que  després 
 et  deixen  la  cartera  més  escanyolida  que  una  llimona  després  de  fer  suc  per  a 
 quatre,  vaig  començar  a  trobar-me  malament.  Ja  portava  uns  dies  un  pèl 
 desganat,  respirava  amb  fatiga  i  sortia  del  gimnàs  massa  exhaurit  per  les  dues 
 rutines  de  càrdio  que  feia.  Un  fort  dolor  al  pit  va  anar  seguit  d'una  tos  que  em  va 
 fer  treure  fins  a  l'última  plaqueta,  de  manera  que,  havent  deixat  les  estovalles 
 de  cotó  brodat  tintades  de  vermell,  vam  agafar  un  taxi  per  anar  d'urgències 
 perquè no tenia ni esma per conduir. 

 Sortint  de  l'hospital  no  podia  fer  altra  cosa  que  pensar  en  ella;  només  volia  que 
 em  fes  oblidar  la  mala  notícia.  Quan  vaig  aconseguir  desempallegar-me  de  la 
 meva  dona,  vaig  sortir  immediatament  al  jardí  a  veure-la.  Li  ho  vaig  explicar  tot. 
 Ella  escoltava  en  silenci,  com  si  realment  ja  sabés  què  havia  passat  abans  que 
 jo  fes  el  primer  pas  endavant.  No  vaig  fer  cap  pregunta;  no  sé  si  volia  una 
 resposta.  Però  aquests  minuts  de  silenci  van  ser  suficients  per  notar  l'efecte 
 calmant que exercia en mi. 

 Van  caldre  tres  visites  a  l'oncòleg  perquè  descobrís  la  veritat:  ella  havia  estat  la 
 culpable  de  la  meva  malaltia.  L'entorn  familiar,  els  amics  i  fins  i  tot  els  metges  ja 
 m'ho  havien  fet  saber  des  del  primer  moment;  era  una  relació  tòxica.  I  com  a 
 tota  relació  de  dependència,  no  és  el  malalt  qui  decideix  quan  ha  de  parar;  sap 
 que  no  ho  podrà  fer  mai.  I  jo,  jo  no  vaig  voler  deixar-la.  Ras  i  curt,  m'havia  tingut 
 sempre agafat pels collons. I a mi ja m'agradava. 

 Ara,  assegut  a  la  butaca  de  pell  de  l'avi  Toni  i  després  de  tant  de  temps  sense 
 mirar-la,  tocar-la  i  olorar-la,  penso  en  ella  i  la  trobo  a  faltar.  Em  van  donar  un  any 
 de  vida,  i  els  meus  pulmons  n'han  aguantat  tres.  Un  marge  de  temps  que  m'ha 
 permès  de  concloure  que  no  puc  viure  sense  ella  i  que  la  perdono.  En  un  impuls 
 desesperat,  decideixo  veure-la  una  darrera  vegada.  Quan  ja  tinc  el  seu  cos  a 
 prop  de  la  boca,  tots  els  moments  viscuts  amb  ella  s'enlairen  i  es  barregen  amb 
 el  fum  que  desprèn,  tot  just  quan  allibera  el  petit  monstre  que  m'havia  inserit. 
 L'última  calada  resulta  mortal.  Perdo  la  força  i  ella  cau  a  terra.  De  reüll,  veig 
 com,  estirada  a  les  rajoles  del  menjador,  cada  porus  del  paper  que  la  recobreix 
 transpira victòria. Una alenada final marca la meva mort. 

 El  meu  cos  es  consumeix  alhora  que  el  de  la  cigarreta.  Ella,  però,  se  sent 
 satisfeta  amb  la  feina  feta:  ha  aconseguit  allò  que  volia.  A  la  cendra  que  deixa 
 anar es dibuixa un mig somriure. 


