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He estado haciendo cuentas.

Cuentas con mi vida.

Las cifras no cuadran,

Más bien triangulan.

A veces me falta valor y otras

Punto.

Porque nunca me sobra.

He estado haciendo cuentos.

Cuentos con mi vida.

La novela acabará mal,

Morirá la protagonista.

Colorín colorado.

Tragicomedia sin Melibea.

Poesía sin pupila azul.

¿Y a ti aún te cuentan cuentos?

Yo ya estoy cansada de tanta historia.

Creo que jugué tanto con fuego

Que al final no me quemé.



Quemé tanto mi vida

Que al final no ardió.

(Debo ser no inflamable)

Y sin embargo, fuego tanto con juego

Que al final me vidaré.

Sí, me vidaré,

Porque ni vivo ni sobrevivo

Sino que sobremuero.

La vida me supera,

La muerte no.

¡Cuento contigo!

(¿Y descuento conmigo?)

Uno, dos, tres, cuatro…

“Señores, hagan sus apuestas.”

Negro impar.

“Lo siento, las cuentas de su vida

están en números rojos.”

Me encojo de hombros.

Me encojo de hombres

(Nunca tuve suerte en la cama)

Y me voy.

He hecho un recuento de mi vida.

Las cifras no cuadran,

Más bien redondean.

El sustantivo no es mi problema

Sino el verbo.

Valorar demasiado



O demasiado poco.

El verbo no es mi problema

Sino la conjugación.

El presente se presenta,

¡Zas!

El pasado se pasea,

El condicional condiciona,

¿Y el futuro?

A nadie le importan las preguntas sin respuesta.

He hecho cuentas y cuentos,

Recuentos y descuentos con mi vida

Y he caído en la cuenta,

(No en el cuento),

De que tú cuentas cuentos

Y yo cuento cuentas;

De que tú le echas cuento

Y yo echo cuentas;

De que tú me vienes con el cuento

Y yo corro con la cuenta;

De que tú te dejas de cuentos

Y yo pido cuentas.

En resumidas cuentas,

Que vives del cuento.

¡Cuentista!

(¡Afortunado!)




