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Resumen: ¢ A qué quedan reducidos los cuerpos en la catastrofe? Si partimos de Beck y Debord
para analizar que nuestras sociedades se han vuelto sociedades del “riesgo” y del “espectaculo”,
donde el desastre natural es motivo de exhibicion en las representaciones cinematograficas, la
reflexion sobre los cuerpos heroicos y las masas que deben atravesar situaciones dificiles despierta
ideas interesantes sobre la identificacion del espectador con su sufrimiento. La imaginacion del
desastre de Sontag guia estas ideas hacia el entendimiento de casos cinematograficos de ciencia-

ficcion especulativos y apocalipticos, desde Gojira a Children of Men.

Palabras clave: sociedad del riesgo, catastrofe, desastre natural, cuerpos, sufrimiento,

espectaculo

Resumen: What do bodies come down to in catastrophes? On the basis of Beck and Debord’s
texts, our societies can be analyzed from concepts of “risk” and “spectacle”, where natural disasters
become sources of exhibition in filmic representations. Thinking critically about heroic bodies and
masses that go through difficult situations awakes interesting ideas about spectators identifying
with suffering. Sontag’s The Imagination of Disaster guides these ideas towards understanding

science-fiction cases of spectulation and apocalypsis, from Gojira to Children of Men.

Palabras clave: sociedad del riesgo, catastrofe, desastre natural, cuerpos, sufrimiento,

espectaculo



I. CINE DE CATASTROFE Y ESPECTACULO!

Las heridas de la explotacion de la tierra se han explorado en el cine de diversas formas:
podriamos denotar un discurso combativo en los documentales, y a menudo, la reclamacion del
espectaculo en el cine narrativo de catastrofe. Con la inminente crisis climatica que nos acecha,
urge preguntarse sobre la representacion cultural que se realiza de ella, y en concreto, a la
posicion de los cuerpos en tales contextos. Para ello, en este ensayo no decido limitarme al
andlisis del cine de catéstrofe Hollywoodiense en su version mas sensacionalista y comercial,
sino explorar también el tratamiento de catéstrofe en cinematografias y otros medios
audiovisuales que quiza no se adhieran tanto a estas intenciones, pero que puedan servir de
ejemplo a la teoria. De todos modos, considero que podemos partir del espectaculo y
exhibicionismo como modos de representacion dominantes de la catastrofe.

La tradicion del espectaculo requiere una arqueologia hasta los origenes del cine, como
Tom Gunning (2006) ensaya desde el concepto de cine de atracciones. En los comienzos, los
espectadores buscaban en el cine el exhibicionismo de la tecnologia y los efectos especiales, el
espectaculo frente a la absorcion en el universo dramético. De hecho, Méliés declar6 emplear la
narrativa como “pretexto para los trucos”, como bien ejemplifica Voyage dans la lune (1902),
cuya narrativa fantastica propone el escenario ideal a lo supernatural y las apariciones. Como es
bien sabido, la evolucidn general tendio al dramatismo y a la hegemonia de la narrativa, pero una
comparativa con la tradicion actual ofrece ideas interesantes. “Clearly in some sense, spectacle
cinema has re-affirmed its roots in stimulus and carnival rides” (Gunning, 2006, p. 387). La
tendencia en el digital se manifiesta en la muestra y competicion por los efectos visuales mas
espectaculares. En apariencia, las narrativas se simplifican de nuevo, pero para Geoff King
(2001), este andlisis es simplista en si; se pueden encontrar resistencias y herencias de narrativas
clasicas en el cine contemporaneo de Hollywood. El cine de atracciones parece fusionarse con
estructuras clasicas y formulas de géneros como el Western para construir el discurso cultural
americano contemporaneo. Asi lo explica:

Mythic narratives often entail a move towards the imaginary resolution of contradictions

that cannot be resolved in reality. Seen this way, the original myth of the frontier appears

1 Como complementario a este texto se ha realizado un videoensayo del que se puede hacer su visionado

en el siguiente enlace: https://youtu.be/IN8fDg8SY xw.



https://youtu.be/lN8fDq8SYxw

as a way of reconciling, at least momentarily, the competing demands of “civilization’

and a version of ‘untamed wilderness’ or open space deemed to have given America its

unique character. (2001, p. 6)

La retorica de la frontera plantea una aproximacion a la dicotomia de
civilizacion/naturaleza esencial para comprender el cine de catastrofe y su significado simbolico
ante la crisis climatica. Este significado se ha desarrollado en el contexto de modernizacion y
auge de tecnologias avanzadas, cuyo abuso ha provocado la degradacion alarmante del medio
ambiente. No hay que olvidar que el propio cinematégrafo surgié como resultado de tal proceso
histdrico, y que su constitucion como medio cultural refleja el desarrollo industrial. Partiendo de
esto y de la evolucion que sefialan Gunning y King, podemos hablar del fortalecimiento de la
mitologia de la frontera en el cine contemporaneo comercial, porque auna, por una parte, las
caracteristicas de exhibicion de espectaculo tecnoldgico y, por otra, caracteristicas de la narrativa
clasica americana. Otro aspecto fundamental heredado de la estructura clasica es apreciable en la
causalidad de los personajes, que aporta continuidad al relato y fascinacion ante el espectador. El
publico espera ansiosamente la resolucion final, a raiz del deseo de consumacion de la
progresion narrativa (Bordwell, Staiger & Thompson, 1997). Sin embargo, en los escenarios de
catastrofe, a menudo los personajes se enfrentan a las imprevisibles fuerzas de la naturaleza, que
suponen una amenaza formidable. Como teoriza Beck (1992), el riesgo implica la anticipacién
de una catéstrofe; hemos construido sociedades del riesgo inestables desde su mismo
establecimiento, en las que perdura la preocupacion de los riesgos industriales manufacturados.
Nuestras angustias giran alrededor de la impotencia de dominar la naturaleza y al mismo tiempo
de las consecuencias como respuesta a la degradacién y explotacion de sus recursos. Ante estos
preceptos, el cine de catéstrofe presenta un relato minuciosamente construido en aprovechando
elementos clasicos. Asi, emana como fuente de espectaculo empatica y generadora de emociones
que decidimos espectar voluntariamente para poder superar el riesgo que imaginan, en semejanza
a lo que sucede con el cine de terror. Casi parece que nos hemos convertido en voyeurs de la
destruccion social y climatica.

Junto a la crisis climética, la confrontacion de otras catastrofes fue construyendo un
imaginario que presenta estrategias semejantes de superacion de angustias. El accidente de
Cherndbil o el atentado nuclear en Hiroshima marcaron la concepcion de catastrofe de manera

notoria. Ha sido bien estudiada la cantidad de referencias a la radioactividad y a las mutaciones



en peliculas, comic, manga y literatura, especialmente japonesa. Solo hay que ver las numerosas
versiones de Gojira (Honda, 1954) que han sido producidas. Su iconografia revela un amplio
abanico de explotacion de recursos de horror espectaculares que retratan el trauma nuclear
contemporaneo, como la posible interpretacion de la encarnacion del monstruo como la Bomba.
Como apuntd Noel Carroll, “the horror and science fiction film poignantly expresses the sense of
powerlessness and anxiety that correlates with times of depression, recession, Cold War strife,
gallopin inflation, and national confusion” (citado por Noriega, 1987, p. 63). El tratamiento de la
catéstrofe en estas peliculas suele ser fatal, o al menos, mayoritariamente pesimista. Como
mantiene Sontag en su ensayo sobre el desastre, el arquetipo demuestra una serie de elementos:
Enorme nimero de bajas militares, generalmente por incineracion. Las ciudades son
destruidas y/o evacuadas. Hay aqui una escena obligada de multitudes dominadas por el
panico, huyendo en desorden [stampeding] por una autopista o un largo puente, dirigida
por numerosos policias que, cuando la pelicula es japonesa, llevan inmaculados guantes
blancos, manifiestan una calma preternatural y gritan en inglés de doblaje, “No se
detengan, no hay por qué alarmarse” (2019, p. 270, anadida la palabra original, que
ofrece mejor imagen visual).
Las consecuencias de las acciones americanas en Japon fueron terrorificamente tactiles.
En cambio, podemos decir que Estados Unidos no registré un desastre de tal envergadura, y, por
lo tanto, que el miedo a la catéstrofe en la sociedad americana se alimenta mayoritariamente de
especulacion del riesgo que podemos retomar de Beck (1992). Por ello, el panico de los EEUU al
terrorismo post 11-S determina un punto crucial en su cine y el tratamiento de catastrofes. Las
fronteras clasicas del Western se redefinen y alimentan del racismo: surge la obsesion de la
seguridad doméstica y la vision del extranjero (de Medio Oriente) se refuerza como lo salvaje,
indomable y peligroso. Esta especulacion del peligro adquiere significado politico y lleva a que
en el imaginario cultural se construya claramente la confrontacion entre lo bueno y lo malo—
algo que se puede apreciar con claridad en la popularidad de producciones de superhéroes. El
atentado parece simbolizar el fin del mundo (al menos estadounidense) y el comienzo de la
autarquia del terror. O quiza eso es a lo que llevd su cobertura mediatica en el proposito de hacer
un espectaculo del evento, como bien apunt6 Derrida (citado por Stubblefield, 2015); una actitud
que irdnicamente también acoge el terrorismo en sus practicas. Debord también se aproxima a

este punto en Society of the Spectacle:



Understood in its totality, the spectacle is both the result and the goal of the dominant
mode of production. It is not a mere decoration added to the real world. It is the very
heart of this real society's unreality. In all of its particular manifestations news,
propaganda, advertising, entertainment—the spectacle represents the dominant model of
life. It is the omnipresent affirmation of the choices that have already been made in the
sphere of production and in the consumption implied by that production. In both form
and content the spectacle serves as a total justification of the conditions and goals of the
existing system. The spectacle also represents the constant presence of this justification
since it monopolizes the majority of the time spent outside the production process. (2004,
p.8)

La distopia y el panico apocaliptico en el cine, segun Ryan y Kellner (1990), son
elementos que se pueden aprovechar para construir una tendencia conservadora, en linea con la
generacion del espectaculo que va en mano. Esta tendencia abunda en el género de ciencia
ficcion porque ofrece un marco fértil para la exploracion tramas especulativas sobre la
destruccion. Escenarios apocalipticos o de colonizacién de nuevos horizontes son empleados
para encoger la preocupacién de la aniquilacion de la tierra o la crisis tecnoldgica, pero al mismo
tiempo, para prometer esperanza. Segun Sontag, posibilitan una “fantasia de simplificacion
moral y unidad internacional”, ademas de reflejar las angustias psicologicas del individuo
contemporaneo (2019, p. 283). En este contexto, el uso de efectos visuales y especiales
contribuye a generar este imaginario. El paisaje virtual donde se contextualizan los cuerpos se ha
fortalecido y establecido, tal y como apunta Lopez Silvestre (2004), quien denomina la actual
época como el neobarroco del cine digital. Hay una clara tendencia comercial que se cimienta de
componentes excesivos y espectaculares que, a diferencia del decorado tradicional, pretenden
alcanzar el refinamiento barroco en complejas composiciones. Las aplicaciones mas exageradas
las encontramos en aquellas peliculas de ciencia ficcion donde recrean universos fantasticos o,
para lo que nos concierne, paisajes naturales aniquilados. En estos casos, liberar la imaginacion
en la creacion de la ambientacion permite alcanzar la mision del exhibicionismo, del circo
audiovisual o cine de efectos que predecia Gunning. Sin embargo, las audiencias también poseen
un limite. Las peliculas que mejor justifiquen este exceso, a menudo en conjuncion con la
narrativa, suelen lograr mas cohesion entre elementos y, en definitiva, mejor repercusion

econdmica.



Il. CUERPOS PATETICOS Y (VIRTUALES?

¢A qué quedan reducidos los cuerpos en la catastrofe? En las inmediateces del accidente
suelen aparecer como masas, recordando a la escuela soviética, y si no corren mejor suerte, su
destino se consumira al convertirse en cadaveres. También cabe la posibilidad de que sufran
mutaciones y deformaciones, letales o no, que acarrean las cicatrices de la Historia, lo cual
podria considerarse peor castigo aun. En la catastrofe, la masa se compone de cuerpos patéticos
que demuestran su sufrimiento o aparecen sin vida. Como las fantasmagoricas imagenes de los
telediarios, las victimas son robadas de protagonismo. A pesar de esto, recuerdan en cierto modo
a lo heroico, al héroe clasico que, en la frontera, sufre y aguanta el peso de los sucesos y cuyo
cuerpo hay que torturar para poder identificarse y empatizar con él.

En “Masculinity as Spectacle”, Steven Neale (1983) propone argumentos criticos a la
teoria de Mulvey que ayudan a comprender las relaciones entre la representacion de masoquismo
y autoridad en fantasias con héroes masculinos. Un masoquismo gque emerge como consecuencia
de un deseo homosexual reprimido, contradiciendo el sistema patriarcal que prohibe tal
dinamica. El placer en observar el cuerpo masculino puesto a prueba (fisica y mental) emana
claramente en peliculas de accion, como apunta Tasker (1993). En aquellos escenarios de
catastrofe, para satisfacer las fundaciones causales, los personajes construidos en clave
prometeica y herculea suelen conseguir darle la vuelta a la problematica de su situacién, como en
Mad Max: Fury Road (Miller, 2015) o incluso, con menos aspiracion sensacionalista, Children
of Men (Cuarén, 2007). A veces, también se dan resoluciones narrativas representadas a través
de batallas, al estilo del Western, “at which male struggle becomes pure spectacle” (Neale, 1983
p. 12). Hablamos de hombres porque el arquetipo que se establece desde la tradicion clasica dicta
que los protagonistas heroicos suelen ser figuras masculinas, a veces acompariados de
acompafantes o intereses romanticos femeninos. La catastrofe, en principio, deberia ejercer su
poder igualitario sobre los cuerpos, pero la narrativa, con la eleccion de su punto de vista, no lo
hace. Sin embargo, también podemos encontrar, sobre todo conforme a su contemporaneidad,
casos de protagonismos con mayor conciencia de género—o estrategias de marketing
oportunistas—que son interesantes para otros focos de analisis. Las peliculas de ciencia ficcion
Arrival (Denis Villeneuve, 2016), Annihalation (Garland, 2018) o High Life (Denis, 2018),

pueden funcionar como ejemplos de ello.



Si tenemos suerte, podemos deleitarnos ante un panorama de tanques que se funden,
cuerpos que vuelan, muros que se derrumban horribles crateres y fisuras en la tierra,
aparatos espaciales que se desploman, abigarrados rayos mortiferos; y ante una sinfonia
de gritos, sefiales electronicas sobrenaturales, la mas ruidosa quincalleria militar, y los
tristes tonos de los lacdnicos habitantes de otros planetas y de sus subyugados terricolas
(Sontag, 2019, p. 274, énfasis afiadido).

En todo caso, el sufrimiento es omnipresente. Los cuerpos lacénicos, como Sontag bien
relaciona a la tragedia antigua, suelen someterse a una constante prueba psicologica y fisica: la
catastrofe funciona como una seleccion natural, donde quien no aguanta, muere. Linda Williams
(1991) hace una reflexion interesante sobre el cuerpo y la demostracion del exceso en los
géneros del horror, porno y melodrama que podemos aplicar aqui. En su discurso argumenta que
estos géneros son conocidos por demostrar esos cuerpos en situaciones excesivas de violencia,
orgasmo o llanto. Sefiala una cierta perversion en tal practica, que otros autores han estudiado
desde el psicoanalisis, y que encaja dentro de la teoria de que el enigma del deseo sexual se
solventa a través de fantasias de castracion freudianas, es decir, desde la exageracion o peor
condicion posible. Esto, en el cine de catéstrofe, se traduce en la imaginacion de un relato que
retrata eventos desastrosos para sobrellevar las ansiedades politicas y sociales que Beck (1992)
describe como riesgos. Se hace a través de una combinacién de violencia y desconsuelo; los
Cuerpos se posicionan en situaciones criticas, que obligan a los personajes a lidiar con un
pesimismo generalizado desde estructuras inherentes de estrés y tension narrativas. Ademas, la
combinacion de recursos fantasticos y de horror puede fomentar esta expresion. Entonces, se
crea el punto de convergencia perfecto para que las narrativas de progresién y causalidad arropen
la “prolongation of desire” (Williams, 1991, p. 10). Ante los excesos de sufrimiento del cuerpo,
que esta en permanente proceso de busqueda de la tranquilidad y culminacién de sus ansiedades,
se crea un espectaculo. El espectador, atraido por él, se identifica y logra satisfacer sus
ansiedades en una estrategia de compensacion. Incluso aquellas cinematografias de mayor
intencionalidad critica se pueden estudiar bajo esto, pues su intencion de generar incomodidad e
insatisfaccion politica apelan a lo somatico.

Otra variacién en la representacion es apreciable tanto en situaciones de una lenta
degradacion climéatica como tras el culmen de la catastrofe: los cuerpos supervivientes parecen

condenados a un vagabundeo que recuerda al nomadismo post-moderno (Pintor, 2015). Estan



condenados al paisaje destruido, la tierra baldia materializada en localizaciones escogidas o
compuestas digitalmente con cierto criterio de morbo precario y apocaliptico. En este sentido
recuerdan a los personajes del western, que transitan la frontera. La negociacién de la clausura
clésica, que se veia a través del significado simbdlico del matrimonio que se proponia en el
Western para el héroe, y cuyo rechazo implicaba un “nostalgic narcissism”, también se puede
aplicar en la construccidn de personajes apocalipticos (Mulvey, citada por Neale, 1999, p. 9). A
veces son individuos solitarios, que no encajan ni se adaptan a su entorno, y por lo tanto no
tienen capacidad de construir comunidad, como en Children of Men o Blade Runner (Scott,
1983). Los que si consiguen agruparse, suelen simbolizar narrativas de resistencia y esperanza en
la restauracion de la humanidad. En cualquier caso, la busqueda de la supervivencia se vuelve
fundamental. Aln bajo circunstancias de sequia de recursos, el capitalismo logra que el ciclo de
exceso se siga manteniendo. Los flujos de lucha por el poder, culpables de la catastrofe o
distopia, no se detienen ante ella, sino que se fortalece la sociedad de clases y emanan nuevas
formas de negocio (Beck, 1992). En tal pretexto se basa, por ejemplo, Snowpiercer (Bong,
2013), que imagina un desastre climético gelido y la supervivencia en un tren donde el orden de
los vagones corresponde a la jerarquia de clases.

Ademas de estas formas de tratamiento de los cuerpos, las propiedades de la época digital
han de tenerse en cuenta. Al igual que con el paisaje virtual, la tendencia de la composicién
digital también se da en los cuerpos humanos. Con la constante renovacion de la tecnologia, las
posibilidades de representacion estan constantemente ampliandose. Lo que se ha podido apreciar
es que la virtualizacién de los cuerpos permite recrear situaciones de excesos y demostrar
capacidades sobrenaturales. Por una parte, la representacion de cuerpos y cadaveres se ha
simplificado a través del CGI: la aniquilacion de las masas puede alcanzar niveles colosales. Este
gusto por el exceso lo recoge el cine de catéastrofe Hollywoodiense que se puso de moda en los
90 y continda resultando rentable, incluso en la inso6lita produccion espafiola Lo imposible
(Bayona, 2012). Por otra parte, la fisicidad de los cuerpos se puede ver ampliada para aprovechar
el mayor potencial de secuencias de accion, tal y como practicé The Matrix (Wachowski &
Wachowski, 1999) en su distopica amenaza tecnoldgica (North, 2005; Lee, 2006). Ex Machina
(Garland, 2014) también propuso una construccion interesante, donde el cuerpo cyborg y una
cara aparentemente humana exploran posibilidades mas cercanas al horror. Sin embargo, la

composicion digital del cuerpo puede no resultar tan espectacular como promete. Segun Purse



(2007), la identificacion del publico con el cuerpo virtual del héroe de accion es una negociacion
que depende de muchos factores, como el realismo o la estilizacion. Un cuerpo virtual que
sustituya al del actor puede no ser un buen contenedor para las ansiedades y fantasias del
espectador. Si se abusa del cuerpo virtual, la identificacién puede complicarse, y el espectaculo,
perder atraccion. Purse concluye su articulo sefialando que el cine de superheéroes (el cual, en
muchos casos, se aprovecha de la catastrofe y las dicotomias expuestas) esta ejerciendo un papel
fundamental en el proceso de ampliacion de horizontes del espectador. No cabe duda que la
produccion de videojuegos forma parte de él de igual manera, aungue en su caso existan una

serie de complicidades pre-negociadas.

[1l. CONCLUSIONES:

Ante el pensamiento de que la modernizacion ha devenido en sociedades del espectaculo
(Debord) y del riesgo (Bech), su representacion cultural a través del cine de catastrofe es ldgica.
Como se ha visto, la degradacién climatica se puede proyectar en peliculas de este estilo a través
de paisajes desolados y de cuerpos que sufren sus consecuencias. No solo tienen que ser cuerpos
mutilados, sino que el sufrimiento puede darse, especialmente en el caso del héroe, en lo
psicoldgico. En las tendencias comerciales el héroe normalmente se construye desde arquetipos
patriarcales y estructuras clasicas, que trabajan por lograr una identificacion con el espectador.
En relacion a esto también he querido argumentar que las caracteristicas de esta representacion
tienen sentido al observar la tradicion de géneros como el horror y la ciencia ficcion, donde
entran en juego dindmicas de deseo y compensacion. Ademas, las posibilidades de
representacion se diversifican ante la simplificacion de procedimientos que supone el trabajo
desde recursos digitales. Entonces, el espectaculo cinematografico se vuelve “neobarroco” ante
la proliferacion de exageradas composiciones digitales. Sin embargo, a modo de conclusién, se
ha sefialado que esta tendencia a lo digital tiene sus puntos en contra, y entre ellas, las
negociaciones con la identificacion en pantalla. Esta parece ser una nueva frontera,
constantemente expandiéndose y liderada por los videojuegos y las redes sociales, a medida que
la tecnologia se vuelve la interfaz a través de la cual nos relacionamos con la naturaleza. Los
cuerpos parecen transitar a lo digital, pues su proyeccion e interrelacion es cada vez mas
acentuada. Y es que nuestros cuerpos fisicos, asegura Ingrid Guardiola (2019), son ya

inconcebibles sin nuestro avatar o escaparate tecnolégico.
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