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OBJETIVOS

% Presentar un recorrido por la poética y el poema en prosa de José Angel Valente.

% Proponer una lectura en traduccion de algunos poemas en prosa de José Angel

Valente.

% Estimular la inquietud sobre la necesidad de una renovada mirada de la traduccion

de poesia.

% Generar las bases para abordar proximamente estudios sobre la difusion, influencia
y traduccion de Valente y un mayor acercamiento a la traduccion del poema en

prosa.



2. INTRODUCCION

La obra poética valenteana ha sido estudiada copiosamente ‘“‘en especial por su
caracter paradigmatico” en el ambito de la literatura espafiola. Es la obra del cantor que
decidio hacer un pacto distinto con la poesia. Un pacto que lo llevo a ser catalogado como
poeta sui generis en el marco de su generacion: la de los afios cincuenta. En el devenir del
tiempo el estado de maduracion de su poesia se hizo cada vez mayor, trascendid las
interrelaciones con la historia inmediata de la Guerra Civil para fusionarse con otros
elementos que le permitieron emprender lo que nunca cesaria en el universo de su obra: la
infatigable busqueda de la palabra matriz, de la mandorla viviente como refugio de todo lo
nombrable, y a la vez de nada en si.

Los estudios hechos hasta el momento destacan primordialmente la simbologia, la
investidura distintiva, los rasgos que definen su poética, y obviamente las influencias que
la permean. Por lo tanto, su poesia debe ser apreciada bajo la premisa de la diversidad
cimentada en el reencuentro, en el didlogo, en la comun presencia. Es decir, Valente cre6
un universo poético con la delicada labor de verter en un mismo cantaro (poema) visiones
de la experiencia con lo divino aparentemente tan disimiles como la mistica sufi, cristiana y
judia.

Sin embargo, se advierte que su universo poético ain presenta muchos pliegues
dignos de ser avistados y configurarse como complemento de los estudios hasta ahora
realizados. Su obra, evidentemente influida por nociones espirituales diversas, debe ser
también apreciada desde otros ambitos como el estudio de géneros literarios, la recepcion
estética, la traduccion y difusion de sus escritos mas alld del contexto literario espafiol, asi
como la exploracion de su influencia en la literatura contemporanea.

Este proyecto de investigacion pretende ahondar en wuno de esos campos
inexplorados. En primer lugar se plantea como aproximacion al poema en prosa valenteano
cuya genealogia inicia con poemas dispersos en textos como El Inocente (1970), Treinta
y siete fragmentos (1971), Interior con figuras (1976), Material Memoria (1979),
Mandorla (1982) y Fragmentos de un libro futuro (2000), para aposentarse plenamente
en Tres lecciones de tinieblas (1980) y No amanece el cantor (1992). Pero ademads de

esta aproximacion basada en el andlisis y la apreciacion de algunos de sus poemas en



prosa, también es relevante sefialar que mas alla de ser poeta espafiol; Valente es poeta del
mundo, traducido a diversas lenguas.

Por lo tanto, la presencia de este género en su obra también es estudiada a partir de
la lectura de las traducciones inglesa y francesa de algunos de sus poemas en prosa, con el
proposito de indagar la persistencia o declinacion de caracteristicas del género como la
ruptura de una secuencia narrativa, las enumeraciones, la brevedad del texto, la densidad
que imprime al poema una elevada carga significativa desarrollada mediante la disposicion
inteligente, concisa y contundente de la palabra, entre otras. Ademas de aquellas
particularidades inherentes a sus poemas de acuerdo con su concepciéon de la palabra
poética y la escritura.

Este acercamiento a la obra original y sus traducciones inglesa y francesa también se
circunscribe en la correspondencia subyacente entre escritura, traduccion y creacion. Al
igual que la poesia de Valente, la traduccion también implica tanteo en los recovecos del
sentido y busqueda de la palabra original, verdadera y fundadora. Por lo tanto, desde la
perspectiva del lector este trabajo de investigacion apunta a la resolucion de las siguientes
inquietudes:

1. ¢(Qué elementos inherentes al poema en prosa de Valente perviven en las traducciones?

2. (Las traducciones inglesa y francesa del poema en prosa valenteano trascienden la
correspondencia de las palabras y proyectan el sustrato evocativo y el descubrimiento de

lo no expresado mediante la palabra?

3. (Se caracterizan las traducciones inglesa y francesa de los poemas en prosa de Valente
por ser paradigmas de la traduccion como escritura o son mero ejercicio de transposicion?
Si es asi, {Qué rasgos de estas traducciones logran trascender la transmision del original? o
(Son ejemplos de traducciones que apelan a la literalidad en detrimento de la creacion en
alianza con el original?

La ruta trazada para dilucidar estas preguntas y nutrir mas interrogantes en torno a la
obra de Valente aborda inicialmente el recorrido historico del poema en prosa, después se
indican los pilares de la poética valenteana, y se traza un itinerario por los textos que
albergan la presencia del poema en prosa con el proposito de describir la evolucion de este

género en su obra, dilucidar las caracteristicas que Valente le imprime, explorar la red



simbolica que lo sustenta y presentar su variedad formal y estructural. Posteriormente, se
presenta el campo de la traduccion de poesia desde la perspectiva de los traductores y se
culmina con una muestra y lectura comentada de poemas en prosa de Valente traducidos al
inglés y francés. Al respecto, es importante subrayar que su obra ha sido vastamente
traducida al francés. Sin embargo, en lengua inglesa tan so6lo es posible hallar poemas
dispersos en revistas o antologias. Se presentan las traducciones de Jacques Ancet al
francés y de Arthur Terry y Louis Bourne al inglés.

La metodologia de aproximacion a las traducciones se desvincula del analisis
contrastivo tradicional, y ofrece una aproximacion al texto traducido nutrida por la
exploracion de los estudios hechos sobre Valente, la lectura de articulos publicados en
revistas, actas de congreso y/o ediciones colectivas, la teoria del poema en prosa y las
entrevistas a algunos de sus traductores y estudiosos. La exploracion de su obra deviene
finalmente en la presentacion y lectura en traduccion de cinco poemas en prosa de Tres
lecciones de tinieblas y tres de Mandorla acompafiada de comentarios propios, y en
consonancia con el sentido de esta propuesta.

Es preciso reiterar que el énfasis de este trabajo se aparta de un analisis contrastivo en
busca de discrepancias, fallos o desaciertos. Es, en esencia, una blisqueda del idiolecto
valenteano permeado por la transicion de las lenguas, una mirada a lo que otros lectores
(los traductores) encontraron en su poesia en prosa, y es la evidencia de la propia lectura 'y
sus hallazgos.

Finalmente, este trabajo se edifica en la convergencia de tres elementos:

v La poética valenteana vista mas alla de sus indudables influencias.
v El poema en prosa a la luz de la traduccion.
v La traduccion como lectura y escritura.



3. TEORIA DEL POEMA EN PROSA

3.1 La configuracion del género

La transgresion implicita al surgimiento y posterior instalacion del poema en prosa esta
vinculada al despliegue creativo del lenguaje. Si bien el género desvirtiia y rifie con
caracteristicas propias del poema medido, también realza otros aspectos que no son
absolutamente inherentes a ¢l (poema en prosa). Por el contrario, son aprovechados para
configurar un género y a su vez, una postura frente a lo poético.

El campo semdantico determinante para la existencia y evolucion del género estd
enmarcado en principios como la discontinuidad, la infiltracion de términos usualmente
ajenos al entorno poético, la actitud de destruccion, intensidad, brevedad, el estado de
inconclusion y fragmentacion interna, entre otros.

Todas estas nociones se constatan en el caracter dual del género. Mixtura de elementos
propios del verso y la prosa que deviene en un género donde las polaridades habitan en
comun presencia. En la polaridad y el constante choque de contrarios, el poema en prosa
trasciende la categoria representativa propia de la prosa. De acuerdo con Todorov', su
caracter poético reside en que el lenguaje no representa sino presenta.

El poema se muestra a si mismo, se canta a si mismo, y consolida su manifestacion
(iluminacién) sobre su propio ser. Bernard lo define como «un monde clos, fermé sur soi, se
suffisant a soi-méme, et en méme temps une sorte de bloc irradiant, chargé, sous un faible
volumen, d’une infinité de suggestions, et capable d’ébranler notre étre en profondeur.»?

Sin embargo, el caracter subversivo no solo ha de constatarse en una estructura formal
(la esencia poética del poema medido inscrita en el cuerpo de la prosa). Ademas de ello,
hay otros rasgos definitorios del género. Bernard puntualiza en la presencia de la ironia y
extravagancia del lenguaje, la modificacion de la sintaxis, los efectos de asimetria o ruptura
provocados por las enumeraciones, los silencios, las frases sin verbos; la unidad y
concentracion logradas a través de la sustraccion de rodeos innecesarios y la justeza de las

palabras.

! Todorov, T. “ Poetry without verse.” En M.A Caws & H. Riffaterre (Eds.). The prose poem in
France. Nueva York: Columbia University Press, 1983, p. 71.

> Bernard, S. Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris: Librairie Nizet, 1959, pp.
439-440.



Ademas, el juego fonico contribuye a la percepcion del ritmo interno. Son aliteraciones
y asonancias, usuales también en la poesia versal, que en el cuerpo del poema en prosa se
realzan aln mas porque su manifestacion ha de compaginarse con la cadencia total del
poema. Cada recurso y detalle conjuga la brevedad de su aparicion y la perdurabilidad de
la experiencia.

Para Bernard toda la experiencia descargada por el poema en prosa y su complejo
grado de organizacion se sujetan a la breve fulguracién poética que alcanza la

trascendencia.

tout s’organise autour de ce sens second, de cet indicible secret que le
poeéme tout ensemble nous révéle et nous dérobe; et dans ce texte bref, et
cependant chargé de résonances, aucun des aspects, des «plans» poétiques
n’est indifférent (qu’il s’agisse des images, des rythmes, des structures
sonores ou idéelles), pas un détail, pas un mot n’est inutile: tout «travaille»
esthéthiquement, tout concourt a D’impression totale, tout se tient
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indissolublement dans cet univers poétique 4 la fois trés un et tres
complexe.’

El poema es generador de multiples vibraciones fonicas y semanticas concebidas
en el choque y la compleja amalgama de oposiciones. En consonancia con su caracter de
ruptura, constantemente se quiebra a si mismo, y quebranta cualquier nocion
representativa. Se impone sobre el lector, y lo somete a una lectura eximida de cualquier
objetivo instrumental. Su razdén de ser trasciende la consecucion de un fin, la demostracion
de un encuentro o la exhibicién de un hallazgo; es para el lector la busqueda asumida de lo

inextricable y escurridizo que habita en el poema.

3.2 Antecedentes historicos y evolucion

El género del poema en prosa se cimienta en una perspectiva alternativa del
lenguaje poético, y es especialmente clara demostracion de divergencia creativa. Como
género en germen subvierte el canon literario que ajustaba la poesia a las convenciones de
métrica y ritmo, y adopta la prosa como vehiculo de expresion.

Sin embargo, tras el sobresalto formal que implica dilatar los contornos de la poesia

para fundirlos con la prosa, también subyace la transicion tematica, el renacer del lenguaje,

3 Ibid., p. 441.



el giro de la perspectiva poética. Es decir, el nacimiento de este género no solo hace
patente cierto desgaste formal, sino también el deterioro de la palabra que ha dejado su
esencia expresiva y sugerente para adherirse a lo establecido por el Clasicismo.

La transicion temadtica, inherente al poema en prosa, evidencia que la naciente
generacion romantica vislumbraba la poesia mas alld del lirismo constrenido a la
expresion sentimental y a la exaltacion de las emociones. El poeta romantico irrumpe en la
estructura largamente edificada de la poesia para mezclarla con temas y motivos prosaicos
y desagradables. La poesia deja el ambito de la ensofiacion para internarse en la ciudad,
otear la vida real y retratarla con la nitidez de la suciedad, la enfermedad, el abandono y la
soledad que perviven en la multitud observada por el poeta.

Ademas, el surgimiento del poema en prosa también ha de remitir al renacer del
lenguaje. Como una de sus raices se advierte la necesidad de «encontrar un nuevo
lenguaje que renovara las convenciones liricas.»* El lenguaje también es absorbido por la
transicion tematica, entonces surge con la ironia, sencillez y cotidianidad de lo percibido
por el poeta. Se presentan experiencias, encuentros, eventos que tienen como marco lo
urbano.

Sin embargo, tanto la transicion tematica como la renovacion del lenguaje se
originan en el giro de la perspectiva poética. Este género nace del auge de la prosa en la
segunda mitad del siglo XIX. Se considera que la prosa favorece mucho mas la expresion
de la verdad y el pensamiento. El ensuefio y la afectacion son desplazados por la

abstraccion, la conexidn con el entorno y la disonancia.

3.2.1 El poema en prosa y el Romanticismo

La perspectiva poética del Romanticismo se impregna de la mirada del poeta, de su
actitud contemplativa que se desliza en la realidad misma para propiciar la experiencia
intima. El poeta habla del mundo, pero ante todo de su relaciéon con el mundo. Por lo
tanto, esa experiencia tan propia y Unica ha de expresarse libremente, de acuerdo con el
fluir de las circunstancias. Circunstancias que no estan mas alld de la mirada del poeta.

Por el contrario, anidan en su interior y son humanamente incontenibles. El poeta se hace

* Utrera Torremocha, M. V. Teoria del poema en prosa. Sevilla: Universidad, 1999, p. 11.



duefio de su arte, y se gobierna a si mismo. «...como centro del universo impone orden al
mundo cadtico en el que habita.»’

Sin embargo, el orden autoimpuesto esta dictado por la imperiosa busqueda del ritmo
universal. La estética romantica descansa sobre la nocion de la correspondencia entre la
expresion ritmica individual y el entorno, el microcosmos y el universo, lo personal y lo
externo. El poeta se embriaga de mundo para filtrar su experiencia, y fundirla con su
propia conciencia. Por lo tanto, se expresa a si mismo en los cuadros desplegados en el

poema en prosa. Canta su propia vision del mundo y se canta a si mismo.

3.2.2 Baudelaire y Rimbaud

Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud se constituyen en los maximos representantes del
naciente poema en prosa. Sin embargo, cada uno expone perspectivas bastante disimiles
que dan lugar a dos categorias. La vertiente dialégica consumada por Baudelaire, y la
vertiente del llamado poema iluminacion forjada por Rimbaud.

El poema en prosa baudelairiano revela la experiencia del flaneur que se confunde
entre la multitud, del espectador que observa sin ser percibido. Son dos experiencias
distintas dado que el flaneur se zambulle en la multitud para otearla, y quizés palparla en
la cercania. Por otro lado, el espectador rehtye el enjambre humano y se refugia en la
soledad de un balcon, de una ventana para contemplar desde la distancia. Las dos
experiencias son punto de partida para la gestacion del poema. La ciudad, la multitud, la
modernidad son pretextos para alcanzar la consolidacion de lo poético como refugio, como
espacio donde una renovada nominacion se contrapone al anonimato de la urbe. La poesia
es una necesidad y el poema en prosa su expresion. Baudelaire revela este apremiante

apetito poético en el poema en prosa titulado Enivrez-vous.

Il faut étre toujours ivre, tout est 1a; c'est 'unique question. Pour ne pas
sentir 1'horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers
la terre, il faut vous enivrer sans tréve.

Mais de quoi? De vin, de poésie, ou de vertu a votre guise, mais
enivrez-vous!

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur I'herbe verte dun fossé,
vous vous réveillez, l'ivresse déja diminuée ou disparue, demandez au vent,
a la vague, a 1'étoile, a l'oiseau, a I'horloge; a tout ce qui fuit, a tout ce qui

5 Ibid., p. 74.



gémit, a tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a tout ce qui parle, demandez
quelle heure il est. Et le vent, la vague, l'étoile, I'oiseau, 1'horloge, vous
répondront, il est l'heure de s'enivrer; pour ne pas étre les esclaves
martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-vous sans cesse de vin, de
poésie, de vertu, & votre guise. °

El poema en prosa baudelairiano da a la palabra poética un renovado y desconocido
territorio de expresion. Por su parte, el poema en prosa rimbaldiano la libera de su propia
sujecion referencial. «Pretende devolver a la palabra su verdadera magia y misterio,
liberandola de las ataduras sintacticas, y llevandola asi a los extremos de la falta de 16gica y
de causalidad que derivan en el absurdo, la falta de sentido y la nada.»’

Es este un desafio al canon literario de la época, la manifestacion absoluta de la
busqueda de una palabra poética renovada y totalmente en desacuerdo no so6lo con la
estructura lirica sino con caracteristicas inherentes a la prosa como la linealidad l6gica, la
anécdota, la concrecion, la representacion de un universo externo. El universo externo, la
realidad, la ciudad misma son filtrados hasta el extremo, fragmentados, descompuestos para
dar forma a un universo poético distinto, divergente, y cada vez mas vinculado con el poeta.

El poema en prosa rimbaldiano o poema iluminacion expresa desde su visible caos
la inminente necesidad de destruccion no sélo de la estructura lirica preponderante, sino
también de la palabra misma al servicio de esa estructura. Por consiguiente, el poeta
modela un naciente signo poético aparentemente incapaz de suscitar cualquier evocacion.
Es un signo poético tan reciente que no apela a la comprension, tan solo a la iluminacion
condensada y producida por lo desconocido e inaprensible. Como ejemplo el poema en

prosa Barbare.

Bien aprés les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques;
(elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme - qui nous attaquent encore le ceeur
et la téte - loin des anciens assassins -

Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs
arctiques; (elles n’existent pas.)

Douceurs!

® Baudelaire, Ch. Les paradis artificiels. Paris: Garnier-Flammarion, 1966, p. 187.
7 Utrera Torremocha, op.cit., p. 150.



Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, - Douceurs! - les feux a la pluie
du vent de diamants jetée par le coeur terrestre éternellement carbonisé pour
nous. - O monde! -

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on
sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des
glagons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique! Et la, les formes, les sueurs, les
chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, - 6
douceurs! - et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques.

Le pavillon...*

3.2.3 Del Romanticismo a la Vanguardia

Tanto Baudelaire como Rimbaud fundaron una nueva vision poética que
gradualmente maduraria de acuerdo con las percepciones estéticas de varios movimientos
de vanguardia. Sin embargo, la esencia eminentemente de ruptura con la estética clasicista
subsistiria y proyectaria quizas, con mas nitidez, la configuracion y legitimacion del poema
en prosa.

A partir del siglo XIX y en el transcurso del siglo XX, el género permed6 distintos
puntos de acercamiento al fenémeno estético. Es asi como los simbolistas contintian con la
renovacion métrica planteada por el Romanticismo, e igualmente dan realce a la cualidad
musical de la prosa. Por lo tanto, se evidencia que el ritmo y la cadencia no son sélo
atributos de la poesia rimada y métrica. El poema en prosa simbolista estd dotado de
«rimas internas que anulan el ritmo prosistico en favor del versal. El poema en prosa
deviene pura musicalidad ligada ya al verso.»’  Sin embargo, también surgen otros
movimientos como el Parnasianismo que censura la estela sentimentalista e intimista del
Romanticismo. EIl poema en prosa parnasiano retoma las caracteristicas del poema artistico
de Aloysius Bertrand como la regularidad, la cadencia de la frase, el deseo de perfeccion y
el rigor formalista.

El poema en prosa también se situaria dentro de la estética modernista. Y es a través
del modernismo que finalmente se estableceria en el ambito literario espanol. El

modernismo, al igual que otros movimientos, implica el desacuerdo con lo preestablecido y

® Rimbaud, A. Obra poética completa, trad. de. M. Casado y E. Moga. Barcelona: DVD Ediciones,
2008, p. 390.
? Utrera Torremocha, op.cit., p. 191.
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convencional. Tiene como proposito «unir musica y poesia con el fin de encontrar nuevas
armonias mas sugerentes y de expresar el ritmo interior abandonando la poesia retorica,
sonora y descriptiva anterior.»'® El poema en prosa, al igual que en su principio, se asocia
con otras representaciones estéticas como la musica y la pintura. En su interior subyacen

reminiscencias melddicas, plésticas y pictéricas.

3.2.4 El poema en prosa en Espaiia

En Espafia, Juan Ramon Jiménez es el Unico escritor de finales del siglo XIX y
comienzos del siglo XX que realmente muestra interés en el poema en prosa. Es influido
por la corriente modernista, y a su vez, repercutira considerablemente en la instalacion del
género en el ambiente literario espafiol. Retoma aspectos propios del poema en prosa
baudelairiano como son la vision desagradable y la actitud ironica. Sin embargo, en
contraste con el tono dialoégico cultivado por Baudelaire, su poesia tiende al
«fragmentarismo sintactico y ritmico.»'' Gran parte de la poética juanramoniana se
concentra en el poema Espacio. El siguiente fragmento muestra algunas de sus

caracteristicas.

«Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.» Yo tengo,
como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir. No soy
presente solo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro,
en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es s6lo mio, recuerdo y
ansia mios, presentimiento, olvido. ;Quién sabe mas que yo, quién, qué
hombre o qué dios puede, ha podido, podra decirme a mi qué es mi vida 'y
mi muerte, qué no es? Si hay quien lo sabe, yo lo sé més que ése, y si quien
lo ignora, mas que ese lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este saber es mi
vida, su vida, y es la vida. Pasan vientos como pajaros, pajaros igual que
flores, flores, soles y lunas, lunas soles como yo, como almas, como
cuerpos, cuerpos como la muerte y la resurreccion; como dioses. '?

Aunque Espacio es un poema extenso en términos de longitud, varios estudiosos
han resaltado precisamente su gran fuerza sintetizadora.

La extension de un poema como Espacio no es gratuita. Las repeticiones,
superposiciones, citas, autocitas, etc., son parte del material que va

1 Ibid., p. 210.

" bid., p. 277.

12 Jiménez, J. R. Tercera antolojia poética (1898-1953). Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1970,
pp- 869-870.
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entretejiendo el entramado que constituye la esencia del poema. El
concepto de brevedad en poesia suele ser entendido como sinénimo de
condensacion, y Espacio, a pesar de la extension, no es un poema que se
caracterice por ser amplificado sin justificacion."

Espacio es una muestra notable en la genealogia del poema en prosa, y se instala
como ejemplo de su esencia emancipadora, imborrable pese a su continuo navegar través
de variados movimientos estéticos.

Durante el siglo XX el poema en prosa también da un salto del Simbolismo al
Cubismo y al Surrealismo. Poco a poco se aleja ain mas del referente dialogico
baudelairiano y retoma el referente rimbaldiano iluminativo y dislocador. «Surge una clase
de poema en prosa que descompone el falso significado tnico para mostrar las multiples
posibilidades de una palabra fragmentada, dividida y sin referente externo.»'* Por lo tanto,
no pretende una vinculacidon directa con la realidad y tampoco originar una relacion
mimeética con ella. Se sirve de ésta (la realidad) para desvirtuarla, disociarla y escindirla. La
palabra deja de ser un referente para inscribirse en la yuxtaposicion de imagenes, el
aparente encadenamiento de signos contradictorios y la conjuncion de ideas autonomas. El
poema en prosa se dinamiza y se entrelaza mucho mas con las demas expresiones estéticas.

No obstante, tras el vanguardismo también subyace la realidad espafiola de la época
signada por la Primera Guerra Mundial, y posteriormente por su propia debacle con la
Guerra Civil y el Régimen Franquista. Estas circunstancias histéricas sobresaltaron el
panorama literario, y el arte en general. Como resultado despunta una nueva generacion: /a
del exilio. Palabras poéticas desgarradas de cualquier nocion de patria, desvinculadas de
hogar y primordialmente errantes. Pero esta nocion de apatridas también seria la simiente
de una generacion poética sin duda, més libertaria y osada en el proceso creador. En

consecuencia, el poema en prosa también mutaria de nuevo.

3.2.5 Poesia en sincronia

B Leon Felipe, B. Antologia del poema en prosa espaiiol. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva,
2005, p. 67.
1 Utrera Torremocha, op. cit., p. 300.
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Aunque Valente rehusaba ser categorizado o vinculado a cualquier grupo o
generacion, usualmente se le ha relacionado con la denominada generacion del 50. Su obra
poética dialoga en el tiempo de la miseria y el espacio del exilio con la de otras remarcables
figuras de la literatura espafiola. Como ¢€l, también hay otros poetas que cultivan el poema
en prosa. Algunos de ellos son José Manuel Caballero Bonald, Angel Crespo y Luis Feria.

En el caso de Caballero Bonald, la presencia del poema en prosa se hizo mas
palpable en la sucesion de sus poemarios. Inicialmente alternaba el verso medido y el verso
libre. Luego, en Descrédito del héroe, publicado en 1977, presenta sus primeros poemas en
prosa. Finalmente, en Laberinto de fortuna la presencia del género es absoluta. De acuerdo
con Benigno Ledn en su obra «la permanente indagacion en la busqueda de un lenguaje
poético propio ha dado como resultado [...] la eliminacién de todo elemento superfluo y
una clara tendencia a la yuxtaposicion sintactica [...] una gran densidad y concentracion
expresiva.»'>  Esta evolucion y decantacion de la palabra poética han originado poemas

como Zephyrum.

Cero inflexible que regula el sobrante numérico de nada: pretexto fronterizo
de la ausencia: su silencio remite a otra pauta mas neutra de silencio:
magnitud que comienza donde acaba: esa contravencion del infinito que
oculta una contraria geometria: el vacio es simétrico: su nulidad se nutre de
su propia carencia: cifra nonnata y punto de partida: mi negaciéon y mi
palabra.'®

A partir del término latino zephyrum (vacio, cero) se teje una red significante
totalmente inserta en la plenitud del espacio vacio: cero, nada, ausencia, silencio, nulidad,
carencia, nonnata, negacion. También es interesante el empleo de los dos puntos como
unico vinculo entre cada una de las oraciones. Un manejo similar de la puntuacion hace
Valente en Tres lecciones de tinieblas.

Las circunstancias de aparicion del género en la obra de Angel Crespo son distintas.
Su encuentro con el poema en prosa obedece a una incesante busqueda de expresion. Asi

lo enuncia Ruiz Casanova, «resulta alumbrador que éste aparezca a la par que la busqueda

15 Ledn Felipe, op.cit., p. 117.
'¢ Caballero Bonald, J.M. Somos el tiempo que nos queda. Barcelona: Seix Barral, 2004, p. 374.
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de la nueva expresion. En éste, y no en otro contexto, debe circunscribirse como,
progresivamente, el poema en prosa ira [...] creciendo hasta El fuego verde.»"’

De esta afirmacion se deduce que el poema en prosa debe ser apreciado mas alla del
matiz transgresor de una normatividad imperante. Es innegable su origen reaccionario,
pero precisamente ha de vincularse al sentido profundo de una verdadera expresion y a la

elocuente singularidad de su construccion.

Los poemas en prosa de Crespo se mueven entre unos limites formales
precisos, con tendencia a la brevedad y por medio de un lenguaje ajustado a
las normas expresivas, sin rupturas del discurso poético [...] Su poesia se
aleja deliberadamente del realismo existencial y social [...] y, por el
contrario, se enmarca en la tradicion simbolica mas pura con presencia
importante de elementos postistas y surrealistas.'®

Crespo no se suma a la poesia imbricada en la postguerra. Sabe que la nueva
expresion debe desasirse de las circunstancias actuales, y quebrar el orden establecido. Su
poesia se niega a cantar lo ordinario y repetitivo, se rebela ante lo cercano y predecible, y
se embriaga de un universo simbdlico donde la naturaleza dirige su ritmo y manifestacion.
El poema en prosa y el solido asentamiento de su poética dan forma a un esencial apartado
de su nueva expresion. Quizas, la revelacion de este anhelante principio poético se

presenta en el poema en prosa Encuentro.

Yo te buscaba —efimera— para obligarte a durar en mis versos. Te creia
don instantaneo, despreocupacion de los dioses; y con tus hilos de oro y
lino —los que yo imaginaba— pretendia tejer un tapiz, o mas bien un
pafiuelo.

Pero no eras —no eres— asi, sino entera y constante: mas que el vuelo, el
aroma, o el sabor de la fruta. Tu eres lo que ya queda al final de los tiempos
y la esperanza de su principio. Estas donde te afirmas y te niegas. Sobre
todo donde te niegas para estimular a mis labios. Y ya no tengo que
buscarte, sino encontrarme en ti, oh belleza, junto al telar abandonado en
que mis suefios tuyos tanto me desvelaban.'

17 Ruiz Casanova, J.F. “El poema en prosa en la obra de Angel Crespo”. En J.M. Balcells (Ed.).
Angel Crespo: una poética iluminante. Ciudad Real: Diputacion de Ciudad Real, 1999, p. 272.

18 Leon Felipe, op.cit., pp. 113-114.

1 Crespo, A. Poesia 2. P. Gomez Bedate & A. Piedra (Eds.). Valladolid: Fundacion Jorge Guillén,
1996, p. 106.
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Otro poeta que ha sido vinculado cronologicamente a esta generacion es Luis Feria.
Sus libros Dinde y Mdas que el mar estan compuestos enteramente por poemas en prosa. De
acuerdo con Benigno Leon en estos dos libros es posible apreciar la evolucion y
perfeccionamiento del género. Por un lado, Dinde atin conserva elementos narrativos y
descriptivos, pero en Mas que el mar «el lenguaje se aquilata y depura al maximo, son
frecuentes las aliteraciones y metaforas y la frase se condensa y se yuxtapone.»* El poema

en prosa Las palomas es muestra de las caracteristicas nombradas por Benigno Ledn.

(Quién arroj6 la plata por el aire? Un resplandor rasante, una rafaga
umbria: palomas en la noche, su vaho somnoliento.

Damas de mucho amor y avido pecho, por la cuna del viento iban con lento
vuelo, abriendo su ramaje, meciendo su flor vana, afilandole al hombre la
hoz del corazon.

Pura secta pagana sin muerte y sin designio, clamor y nada mas. Alta patria
por siempre: gracias por la inocencia: volar bastara, crear la libertad
mientras se asciende.”!

La adopcion del poema en prosa por varios poetas de esta generacion esta
notoriamente articulada con la realidad historica del momento. La guerra y el régimen son
situaciones que no se pueden negar ni ocultar. En poetas como Crespo, suscitaron la
alianza entre el poema en prosa y una nueva tematica alejada del barullo de la ciudad. La
sustancia poética de Crespo se define como el retorno a las formas primigenias, la
percepcion del ritmo de la naturaleza. No niega el pasado, mas a partir de ¢l proclama hora
es ya de vivirnos como ocasion para el que ha de venir.

Para Caballero Bonald, como ya se expuso, el poema en prosa fue asentandose
mucho mas en su obra. En ella se percibe la apropiacion de elementos de la realidad que
han sido sometidos a la interiorizacion y reflexion. Por lo tanto, se revelan caracteristicas
esenciales de su poética como el uso de la tercera persona, el recurso del desdoblamiento y
la constante presencia de interrogantes; preguntas proyectadas con propdsitos reflexivos,
conclusivos o como simiente de mas dudas e inquietudes.

Luis Feria representa la tierra inhdspita y poco explorada. Su poética, la presencia

del poema en prosa y la genealogia de su obra siguen sumidas en el dmbito de la

2 Leon Felipe, op.cit., p. 132.
2! Ibid., p. 350.
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ignorancia. Este detalle es singular porque su obra convive con la de Crespo, Caballero
Bonald, Valente y otros pilares representativos de la literatura espafola de esta época.

Los cuatro son paradigmas del poema en prosa espafiol. Cada uno de ellos afina a su
manera caracteristicas propias del género: paralelismos, aliteraciones, metafora, ritmo,
cadencia, el lenguaje en su limite expresivo y la palabra poética refulgente y
significativamente huidiza.

No obstante, es Valente «uno de los autores de su época que cultivd con mas

profusion y acierto el poema en prosa.»*

3.2.6 Del exilio a José Angel Valente

El exilio marcaria el devenir de una generacion poética abrumada por la guerra que
no solo tuvo como consecuencias el cadtico malestar de una naciéon sino también la
germinacion del aislamiento continental. Espafia se recogia en si misma, se condenaba al
atraso irradiado desde el régimen Franquista que la dominaba.

Este panorama exigia tomar decisiones y definir posturas. Se optaba por permanecer
bajo el régimen en actitud de espera, pero también como estrategia de auto-preservacion, o
simplemente se definian nuevos horizontes fuera de la patria. Desde luego, la literatura y
las artes en general no tenian cabida en esta nueva Espaia a menos que cedieran sus
ideales y comulgaran con la realidad historica imperante. Por lo tanto, gran parte de la
literatura espafiola de esta época se escribiria del otro lado de la frontera. Los artistas
espanoles serian abruptamente vertidos al mundo.

De esta generacion errante forman parte Juan Ramon Jiménez, Juan Larrea, Rafael
Alberti, Jorge Guillén, Luis Cernuda, entre otros. El exilio les exige el encuentro de otras
realidades y la inmersion en otros territorios geograficos. También trae consigo el
crecimiento intelectual, el didlogo generador de influencias; su quehacer se alimenta del
contexto que los acoge, e igualmente ellos vierten su escritura en las insulas extrafias o en
los contornos de la patria. No obstante, varios de ellos tan s6lo son reconocidos después de
su muerte cuando sus obras se publican, otros jamas retornan a Espafia y se convierten en

hijos adoptivos de otras tierras.

21bid., p.161.
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Es este el caso de Luis Cernuda, su itinerario inicia en el Reino Unido y luego en
Estados Unidos y México. En el exilio lee la poesia metafisica inglesa, se reencuentra con
otros de sus compatriotas y varios afios después de partir es reivindicado en Espafia.

Cernuda da un nuevo matiz al poema en prosa mediante la técnica de la poesia
meditativa. Sus poemas adoptan la forma tripartita, con algunas variaciones, tipica de la
poesia meditativa que se formaliza en tres fases: «la composicion del lugar mediante el
escenario o ubicacion espacial de la materia del recuerdo, la recreacion de la experiencia y
la explicacion racional de la emocién y, por ultimo, la proyeccidon existencial del motivo
central.»” Como ejemplo de su aporte a la configuracion del género, el poema En medio

de la multitud:

En medio de la multitud le vi pasar, con sus ojos tan rubios como la
cabellera. Marchaba abriendo el aire y los cuerpos; una mujer se arrodillé a
su paso. Yo senti como la sangre desertaba mis venas gota a gota.

Vacio, anduve sin rumbo por la ciudad. Gentes extrafias pasaban a mi lado
sin verme. Un cuerpo se derritidé con leve susurro al tropezarme. Anduve
mas y mas.

No sentia mis pies. Quise cogerlos en mi mano y no hallé mis manos; quise
gritar, y no hallé mi voz. La niebla me envolvia.

Me pesaba la vida como un remordimiento; quise arrojarla de mi. Mas era
imposible, porque estaba muerto y andaba entre los muertos.*

El universo del poema se configura a partir de la composicion del lugar. En este
caso se condensa en la ambivalencia de la multitud. La multitud inmensurable es el
escenario donde la recreacion de la experiencia acontece, y la materia del recuerdo se
expresa. Un yo poético deambula y percibe otra presencia de la cual s6lo queda la imagen
de unos ojos tan rubios como la cabellera. Sin embargo, ese ser extraordinario es un
usurpador. A su paso la vida languidece.

En esta transicion de vida a muerte, mas elementos nutren la materia del recuerdo.
Las palabras emiten la atmosfera del poema: vacio, sin verme, no hallé mis manos, no

hallé mi voz, la niebla me envolvia.

> Ibid., p. 89.
2 Cernuda, L. Antologia. Madrid: Catedra, 1992, p. 104.
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El andariego ser del poema recorre el camino que deriva en la Ultima parte de la
composicion: la explicacion racional de la emocion. Esta seccion conclusiva del poema
puede entenderse como la revelacion de la conciencia, la comprension de la incertidumbre
o el ineludible descubrimiento de la realidad: estaba muerto y andaba entre los muertos.

El poema evoluciona desde la indeterminada multitud hasta su estremecedora
definicion como multitud de muertos. Paralelamente, a esta definicion transcurre la del
propio individuo. A medida que desaparecen los territorios comunes (su propio cuerpo), se
concreta con mas certeza su ausencia.

Cernuda parte de una multitud indefinible para hacer evidente la capacidad
reflexiva de lo poético, y dotar al poema en prosa de un tono mas cercano al pensamiento
y la meditacion. Tanto Cernuda como Valente descubren la senda de la poesia meditativa
«que los lleva a una palabra en autoanalisis, palabra interior que busca sus propios

limites.»*

% Gonzélez Xil, XM  “Galerias, espejos y meditaciones. Imagen de Cernuda en José¢ Angel
Valente”. En J. Matas, J.E Martinez y J.M Trabado (Eds.). Nostalgia de una patria imposible.
Estudios sobre la Obra de Luis Cernuda. Madrid: Akal, 2005, p. 349.
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4. TEORIA SOBRE LA POETICA VALENTEANA

En la poesia de José Angel Valente se concentra una concepciéon excepcional del
hecho poético que vislumbra en la palabra connotaciones ajenas a lo cotidiano y suscita
nuevos paradigmas en la poesia espafiola del siglo XX.

Es indispensable destacar que su obra germina —como la de tantos otros poetas- en la
Espana todavia abatida por las huellas indelebles de la guerra y acuciada no solo por una
pobreza material sino también de su ideario cultural. Por lo tanto, hastiado de la opresion
circundante José Angel Valente asume un exilio voluntario que lo llevara primero a la
Universidad de Oxford, a Ginebra y Paris. Estos lugares representan escalas fundamentales
en la configuracion de su propia poética. En el transito del abandono de la patria y el
encuentro con Europa tiene origen su segundo libro Poemas a Lazaro (1960), «libro
constituido en torno a la idea del paso por la muerte para volver a la vida [...] en el cual
también se evidencia el afan por superar la escision entre cuerpo y alma o materia y espiritu
de los metafisicos ingleses.»*® Esta idea de superacion de dualidades, escisiones, dicotomias
es una constante en la obra de Valente. Cada palabra, cada poema, cada silencio evoca la
totalidad que representa el universo poético valenteano. El ciclo de biisqueda de la palabra
originaria, del lenguaje puro y pleno es permanentemente retomado para no cesar nunca.
Por lo tanto, su obra convoca los opuestos: el espiritu y el cuerpo; la luz y la oscuridad; la
muerte y la vida para urdir la trama de la comun unién en la que la palabra poética renace
una y otra vez.

Esta esencia de su poética se cimienta ain mas durante su estadia en Ginebra donde
conoce a la filésofa Maria Zambrano quien influye decisivamente en su obra. A primera
vista, dadas las circunstancias sociopoliticas que gobernaban la vida espafiola, Valente
emerge porque como poeta, su palabra y su quehacer estaban en contravia de lo
establecido. Quedarse en Espafia implicaba la amenaza del anquilosamiento verbal, el

ajuste al lenguaje dogmatico, imperante y caduco de la postguerra. Era preciso ahondar en

26 Rodriguez Fer, C. “José Angel Valente, poeta cero”. En C. Rodriguez (Ed.). Valente: El fulgor y
las tinieblas. Lugo: Axac, 2008, p. 13.
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esa otra palabra lejana del ambito doctrinal. Esta inquietud encontré confirmacion en la
Espafia del exilio, y sobre todo en la figura de Maria Zambrano quien lo llevaria a descubrir

el universo de la mistica. Ella entendia que la mistica

es una lucha entre las limitaciones de la razon aprendida y Ila
inabarcabilidad de lo que se escapa de sus parametros [...] es una tension
entre un significante artificial que se nos ha ensefiado arbitrariamente y que
comprime un significado natural que se ha de aprehender a través de la
intuicion y que desea brotar.”’

Esta concepcion de la mistica impregna y define en gran medida la trayectoria
poética valenteana. En primera instancia, Valente en su devenir intelectual profundiza en
el conocimiento de la mistica cristiana, judia y sufi porque es capaz de entrever los puntos
de cohesion entre la experiencia mistica y la experiencia poética. También discierne los
vasos comunicantes y la simbologia aniloga entre estas tres visiones del encuentro y union
con lo divino. Tanto la experiencia mistica como la poética se sustentan en la palabra
encarnada en su ser original, desprovista de significados concretos y fijados. Son dos actos
de descenso a la materia primigenia. En la experiencia mistica el descenso al interior
deviene en el encuentro y la unién con Dios. Sin embargo, en la experiencia poética, el

trance lleva a lo que Valente definié como Punto Cero o punto de la indeterminacion.

Experiencia poética y experiencia mistica convergen en la sustancialidad de
la palabra, en la operacion radical de las palabras sustanciales. Ambas
acontecen en territorios extremos; la expresion de ambas seria desde nuestra
perspectiva, resto o sefial-fragmento-de estados privilegiados de la
conciencia, en los que ésta accede a una lucidez sobrenormal. Estados de
«expansion del sujeto» o «estados de hiperconciencia» [...] %

Su obra registra la busqueda de la palabra originaria y matriz, desligada de
cualquier orden preestablecido y ajeno al mismo. Esta inicia ausente de cualquier
conocimiento mistico, pero embriagada de ideas en correspondencia con ¢él, y la

significacion que éste concede a la palabra, y en general, al lenguaje. Poco a poco, su

27 Machin Lucas, J. José Angel Valente y la intertextualidad mistica postmoderna: del presente
agonico al presente eterno. Santiago de Compostela: Universidad, 2010, p. 37.
* Valente, J.A. La piedra y el centro. Madrid: Taurus, 1983, p. 59.
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propia poética halla puntos de unidn con la percepcion mistica del lenguaje que define a las
palabras con sus letras plenas de un contenido original siempre latente y exento de
cualquier subordinacion a un significado provisional. %

Por lo tanto, su poética y la integridad de su obra se encaminan a la significacion
primigenia del lenguaje, a ese otro decir, otro sentido albergado en la palabra. La palabra
de Valente no remite a la plurisignificacion sino al encuentro del sentido indeterminado,
ininteligible, y quizas olvidado. Para ¢él la palabra debe propiciar un alumbramiento, un

iluminar porque se desvincula de la instrumentalidad y apunta a la sustancialidad. La

palabra tan incesantemente aguardada emerge en el poema y es

Palabra total y palabra inicial: palabra matriz. Toda palabra poética nos
remite al origen, al arkhé, al limo o materia original, a lo informe donde se
incorporan perpetuamente las formas. Palabra absoluta que, «esta todavia
sin significacion en ella misma, pero prefiada de significacion». Palabra
inicial o antepalabra, que no significa aun porque no es de su naturaleza
significar sino el manifestarse. Tal es el lugar de lo poético. Pues la palabra
poética es la que desinstrumentaliza al lenguaje para hacerlo lugar de la
manifestacion. *°

En correspondencia con la experiencia mistica, la experiencia poética también se
constituye en un viaje al interior, en un descenso a lo primordial cargado totalmente de
simbolos rastreables en la obra poética valenteana. Si la palabra no significa sino
manifiesta, luego ha de fusionarse con todo un acervo simbdlico claramente mistico y en
consonancia con su estado inmanente.

La conexion establecida entre experiencia misticay experiencia poética remite a la
conjuncion de elementos comunes. Por consiguiente, el poeta no solo rescata algunos
conceptos fundamentales como la disolucién, manifestacion y perpetuacion, también
impregna el poema de la simbologia mistica instaurada no simplemente como recurso a
favor de la experiencia poética sino como expresion propia de ésta.

Asi, la experiencia poética valenteana se concibe como la travesia en oposicion al
sentido logico. En primera instancia, la palabra ha de desligarse de cualquier funcion

instrumentalista, y poco a poco imbuirse del contorno preparado para su renacer. Dicho

2 Vease Benlabbah, F. En el espacio de la mediacion. José Angel Valente y el discurso mistico.
Santiago de Compostela: Universidad, 2008, p. 194.
% Valente, op.cit., p. 53.
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contorno es el poema mismo donde manifestacion y expresion germinan paralelamente. De

acuerdo con Valente, esta nueva palabra

no reconoce finalidad ni se sujeta a intencién. No comunica propiamente,
sino que convoca o llama hacia el interior de si misma. Palabra que no se
consuma, como sucede en el uso instrumental del lenguaje, en lo que
designa, sino que pertenece perpetuamente abierta hacia el interior de si. Y
de ese modo la poesia se hace o es fundamentalmente experiencia de la
interioridad de la palabra.’!

En Valente, la experiencia mistica y la experiencia poética estan destinadas a
habitar la interioridad. Precisamente en lo profundo del poema refulge y se manifiesta la
concatenacion de simbolos. En el poema habita no la palabra instrumental sino la palabra
primigenia que requiere del descenso para manifestarse en plenitud. Por consiguiente, su
busqueda se realiza bajo el halo de la noche. La luz que irradia esta palabra ha de ser

gestada en la oscuridad. Para Valente las palabras son

Objetos de la noche.
Sombras.
Palabras
con el lomo animal mojado por la dura
transpiracion del suefio
o de la muerte.*

En este poema perteneciente a Material Memoria confluyen ecos simbolicos
recurrentes en la obra valenteana: noche, sombra, muerte, oscuro. La idea de oscuridad es
evidente pero no casual. «La noche simboliza el tiempo de las gestaciones, de las
germinaciones o de las conspiraciones que estallaran a pleno dia como manifestaciones de
la vida.»*® En la noche la palabra poética es gestada. Sin embargo, en este escenario
sombrio sobresalen los siguientes versos que no son conclusivos porque el poema

prosigue.

3! Valente, J.LA. “Lectura en el Circulo de Bellas Artes de Madrid”. En C. Rodriguez (Ed.). José
Angel Valente. Obras Completas. Barcelona: Circulo de lectores. Galaxia Gutenberg, 2006, p. 1593.
321d. Punto cero. Poesia 1953-1979. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1980, p. 461.

33 Chevalier, J. Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder, 1991, p. 754.
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Dime
con qué rotas imagenes ahora
recomponer el dia venidero,
trazar los signos,
tender la red al fondo,
vislumbrar en lo oscuro
el poema o la piedra,
el don de lo imposible. **

Valente habla de fender la red al fondo, y remite a la mistica sufi. «La poesia es
esencialmente una operacion de composicion. La imagen de la red que se anuda [...]
remite al estado en que se realiza la creacion poética, estado privilegiado de la
conciencia.»® El poema es la red anudada y especialmente labrada, pero también se
asemeja a la piedra como simbolo del centro y la totalidad.*® La palabra poética valenteana
surge del centro al que se desciende. EIl poeta fusiona la escision de la palabra
instrumental, la libera de su pesadez y la devuelve a su ser originario cargado de totalidad
y union.

En la noche también estan presentes otros simbolos que enriquecen la red de

manifestaciones del poema.

El vuelo de los pajaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
corazon de la noche.”’

Esta vez es el pajaro sobrevolando los contornos de la noche y sugiere la movilidad.
Ademas del péjaro, también es recurrente el pez como simbolo de nacimiento y

restauracion.”® En Material Memoria se lee lo siguiente

Como el oscuro pez del fondo
gira en el limo humedo y sin forma,
desciende tu
a lo que nunca duerme sumergido
como el oscuro pez del fondo.

Ven

3 Valente, J.LA. Punto Cero. Poesia 1953-1979, op.cit., p. 461. (La cursiva es nuestra)
33 Benlabbah, op.cit., p. 266.

36 Véase Valente, J.A. La piedra y el centro. Madrid: Taurus, 1983, p.13.

11d. Material Memoria (1979-1989). Madrid: Alianza Editorial, 1992, p. 90.

¥ Véase Chevalier, op.cit., p. 823.
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al halito.”

Ya no es oscura solo la noche sino también los elementos que la componen. Tanto
el pajaro como el pez hacen parte de ella. La habitan y la conforman. El pez gira; no nada,
esta presente en el limo, elemento creador. Sin embargo, lo inerte y amorfo que desciende
al fondo ha de retornar a la vida por el soplo, el halito. En el poema E! Moribundo al igual

que el pez, los signos se tornan oscuros.

El moribundo vio

pasar ante sus 0jos signos
oscuros, rostros olvidados,

aves de otro pais que fuera el suyo
(mas en un cielo extrafio).*

Signos semejantes a las aves, moviles, vivos y libres como ellas. Son simbolo de la
infinita unidn rastreada y originada en el movimiento ciclico del poema, en la profunda
experiencia con el abismo oscuro donde la palabra se renueva a perpetuidad. Estos signos
oscuros suscitan la vision, pasan ante los ojos. El ojo es otro elemento presente en la red
simbolica valenteana. «Es el instrumento de la unificacion de Dios y el alma, del principio
y la manifestacion.»*!

Toda la obra valenteana de alguna manera remite tanto al principio como a la
manifestacion, urde redes simbodlicas que conforman el itinerario a lo profundo de la

palabra.

3 Valente, J.A, Punto Cero. Poesia 1953-1979, op. cit., p. 471.
 Ibid., p. 177.
! Chevalier, op.cit., p. 771.
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5. ELPOEMA EN PROSA VALENTEANO

5.1 Urdimbre de un género

Las caracteristicas del género fueron explicadas en el capitulo tres. Ahora se pretende
desentraiar algunos rasgos fundamentales del género en la particularidad poética de
Valente. Para ello, se presentan algunos de sus poemas en prosa, se acentia y detalla el
recurso expuesto. Los poemas seleccionados son tan s6lo una muestra de elementos
distintivos del género claramente rastreables en muchos mas de ellos.

Valente aprovecha extraordinariamente las facultades del género para revestir su propia
voz de la urdimbre propicia para la manifestacion.

Las formulas de simetria que dirigen el curso del poema hacia el nucleo de su expresion

se aprecian en el poema Hojas de Sibila del poemario Material Memoria.

Con qué indiferencia la vieja mujer hablaba del destino. Decia palabras
como dados echados en cuya red quedaban fragmentos de verdad. Decia y
se volvia e interrogaba sin esperar contestacion. Lo que hablaba por ella era
su oficio, vieja mujer oscura, envilecida, sacra, y no su voz sino otra voz.
Con qué indiferencia al subito latido del corazon nombro al destino. Como
nifios, como infantes corrimos, como nifios que buscan el pecho de la
madre, a la feroz mandibula del procreador. Con qué indiferencia dijo que
habia de encontrarme en las orillas o al borde de las aguas o en las
Santas-Marias-de-la-Mar.

— Vuelve, me dijo con ronca voz atenta a su dinero.

Dije que no.*

Los elementos en cursiva actiian como férmulas de simetria que forjan el cuerpo del
poema debido a su reiterativa aparicion. Con qué indiferencia aparece tres veces para
reducir atin mas los contornos del poema. En un primer momento con qué indiferencia se
emplea para definir a la mujer que habla del destino. En su segunda aparicion, la
correspondencia entre mujer y destino se precisa aun mas al concretarse la condicion
inicial mediante el acto de nombrar. Finalmente, con qué indiferencia se enlaza con la
determinante accion de darle palabras explicitas al destino.

En el primer momento del poema el verbo decia enfatiza atin mas el quehacer de la

vieja mujer. Ella trabaja con las palabras.

* Valente, J.A, Material Memoria (1979-1989), op.cit., p. 27. (La cursiva es nuestra)
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El segundo momento del poema también presenta una formula de simetria: como
nifios... como infantes...como nifios..., que nuevamente acentua y delimita el cuerpo
expresivo del poema.

Otro elemento usual del poema en prosa es el uso de los blancos o silencios. Estos
espacios aparentemente inhabitados se establecen como complemento de la expresion
poética, y como adyuvante del ritmo interno del poema.  Este recurso se vislumbra
nitidamente en Tres lecciones de tinieblas. En la mayoria de los textos de este poemario,
los silencios estan inscritos en el insélito uso de los dos puntos. Este signo se convierte en
punto de parada, pero también de retorno al ciclo dispuesto por el poema. Es final y tenue
insinuacion de principio. Asimismo, funciona como vinculo que enlaza los trozos del

poema y resalta su unicidad en la totalidad del mismo. Como ejemplo, el poema HE.

El latido de un pez en el limo antecede a la vida: branquia, pulmon,
burbuja, brote: lo que palpita tiene un ritmo y por el ritmo adviene: recibe y
da la vida: el halito: en lo oscuro el centro es himedo y de fuego: madre,
matriz, materia: stabat matrix: el latido de un pez antecede a la vida: yo
descendi contigo a la semilla del respirar: al fondo: bebi tu aliento con mi
boca: no bebi lo visible.*

Ademas de los silencios, en este poema también es visible la estructura ciclica dada
por la presencia de construcciones bi o tripartitas. Branquia, pulmon, burbuja, brote;
madre, matriz, materia. Son dos construcciones que se acoplan al descenso a la semilla.
Ambas definen un ciclo inverso de la branquia al brote, de la madre a la materia. De esta
manera realza mucho mas la trayectoria al principio generador.

La estructura ciclica también surge como fruto de la repeticion. Este recurso puede
establecerse a partir de la reproduccion constante de una palabra que forma una cadena de
sentido, y el retumbar de un insistente ritmo. Es este el caso del poema E! descenso del
crepusculo esta tarde. (Ver Apéndice D).

Pero la repeticion de una sola palabra acompafiada de sus derivaciones también crea
el efecto ciclico. Como ejemplo el poema Jugar de Mandorla. (Ver Apéndice F)

La repeticion constante y deliberada de jugar y juego forma el tejido del poema. Sin

embargo, resalta categoricamente la frase Hasta que un dia llega a jugar el juego dentro

 bid., p. 57.
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del juego. Esta intensa repeticion cimienta el movimiento de lo general (jugar el juego) a
lo particular. Ella demarca un nuevo estadio en la evolucion del poema que finalmente
deriva en la denominacion del juego.

Otro elemento esencial en la composicion del poema en prosa es la indeterminacion
cronoldgica. EIl poema no es una narracion. Por lo tanto, prescinde de unidades 1éxicas
propias de un texto narrativo. Ademas, lo que expresa, manifiesta y evoca estd envuelto en
el halo de la incertidumbre temporal. Si algo sucede al interior del poema, es dificilmente
rastreable bajo la légica aplicada al tiempo ordinario.

Asi como el poema demarca su propio ritmo, también define su propio tiempo. Su
razén de ser dista bastante de la narracién aunque su cuerpo sea la prosa. Como
consecuencia, se percibe la discrepancia, la indefinicién de un aparente hilo conductor y la
irregularidad. La impresion de una engafiosa incongruencia es apreciable en el siguiente

poema de Fragmentos de un libro futuro.

ESTABAMOS en un desierto confrontados con nuestra propia imagen que
no reconociéramos. Perdimos la memoria. En la noche se tiende un ala sin
pasado. Desconocemos la melancolia y la fidelidad y la muerte. Nada
parece llegar hasta nosotros, méscaras necias con las cuencas vacias. Nada
seriamos capaces de engendrar. Un leve viento calido viene todavia desde el
lejano sur. (Era eso el recuerdo?

(Lotdéfagos)*

El poema discurre incesantemente entre el pasado y el presente. Ademas, las frases
se suceden unas a otras separadas tan so6lo por el punto. Su reiterado uso funciona como
eje de ruptura y de imposible concatenaciéon. Se percibe el permanente iluminar y
languidecer del poema. Cada frase es una llama abruptamente vertida en la penumbra
generada por el punto como espacio vacio y de silencio.

El artificio a expensas del tiempo no so6lo obedece a la puntuacion. Al interior del
poema hay frases que anulan cualquier senal de regularidad temporal como En la noche se

tiende un ala sin pasado, Un leve viento calido viene todavia desde el lejano sur.

* Valente, J. A. Fragmentos de un libro futuro. Barcelona: Galaxia Gutenberg. Circulo de Lectores,
2001, p. 38.
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La indeterminacidn cronoldgica también es fruto de la depuracion del lenguaje que
es reducido al minimo. Es decir, se suprimen los rodeos habituales para exigir a las
palabras elegidas el maximo de expresion. Este esplendor expresivo afirmado en la justeza
de las palabras propicia otra caracteristica fundamental del género: la brevedad.

Sin embargo, no es esta la brevedad usualmente vinculada a la longitud del poema.
Es la brevedad de los elementos convocados para su configuracion. Todo se aquilata para
asociarse al entramado poético: palabras justas, supresion de la perifrasis, ruptura de los
usos habituales dada por la prodigiosa puntuacion, los paralelismos, las repeticiones, la
comun presencia de elementos discordantes y exentos de un sentido visible. Como ejemplo
de la sutil y sagaz eleccion de las palabras, de la elaboracion minuciosa cernida sobre lo
breve pueden citarse varios de los poemas en prosa valenteanos. Uno de ellos es Flotar de
Fragmentos de un libro futuro. (Ver Apéndice H)

Otros poemas remiten inmediatamente a la comunion entre la brevedad formal (las
dimensiones del poema) y la brevedad estructural (los elementos que lo moldean).
Entonces, surge el poema fraguado en la estrechez de una laconica frase, en la
precipitacion azarosa de las palabras, en el avance agonico de una pregunta. Este tipo de
poema en prosa estd presente en la segunda parte de No amanece el cantor titulada
Paisaje con pajaros amarillos y en Fragmentos de un libro futuro. La compresion maxima

del lenguaje es apreciable en los siguientes poemas.

CONVERGENCIA. La hoja cae sobre la hoja. La lluvia en la extension
total del llanto.*

(QUE SON ESTAS NUBES, dime, que el viento arrastra como cabelleras
al término encendido de la tarde? ;Hiciste ti ese camino? ;Sin mi lo
hiciste? ;Cuando?*

CAER en vertical. Suefio sin fin de la caida. Qué repentina formacion el
ala.*’

*1d. No amanece el cantor. Barcelona: Tusquets Editores, 1992, p. 79.
* Ibid., p. 85.
" Valente, J.A. Fragmentos de un libro futuro, op.cit., p. 12.
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De acuerdo con Suzanne Bernard, bajo el efecto de la brevedad el poema en prosa
«apparait comme une fulguration instantanée, dont I’effet sur le lecteur est immédiat et non
progressif.»*®  De esta manera, el poema se convierte en generador de impresiones subitas.
No obstante, la imprevista manifestacion que es el poema también se nutre de la expresion
de una experiencia intima. Caracteristica que no es Unica de este género literario. La
experiencia intima y personal suele ser el pretexto para la aproximaciéon a un escenario
universal. El poema 4 veces de No amanece el cantor sitha en primer lugar el propio
presentimiento de la muerte, y luego, lo prolonga a un nivel de enunciacion mucho mas
general para finalmente dar el giro de retorno a la idea inicial: la propia muerte. (Ver
Apéndice G).

Igualmente, el poema en prosa atrapa para si la riqueza expresiva del lenguaje. Las
palabras expuestas al maximo de su significacion descubren valores ocultos, amplifican
sus redes de sentido y reaparecen en nuevos e inusitados aposentos. Este reencontrado

poder expresivo se aprecia en el siguiente poema.

QUE ERA Ia soledad, pregunto, el rostro tuyo al fin frente a la nada, el
tiempo que de pronto dejaba de ser tiempo empozado en si mismo, la linea
hiriente de oscura luz que invadia tus ojos y ti empezabas a marchar por
ella, sin red y sin testigo, cuando se deslizo la sombra por tu sangre hacia tu
adentro y alli te desnaciste.*

El poema concentra imagenes inusuales como fruto de la relacion especial y distinta
que el poeta establece entre las palabras: tiempo empozado en si mismo, linea hiriente de
oscura luz, se deslizo la sombra por tu sangre y te desnaciste. Plantea el tema de la muerte,
y sorprendentemente en ningiin momento la nombra. Rodea poco a poco su inconsistencia,
y la hace palpable en un cuerpo. Sugiere su inevitable advenimiento con la palabra
desnacer. Es este un ejemplo del juego con el lenguaje suscitado por la faceta poética del
poema en prosa. Las palabras son subvertidas, trastocadas y re-creadas.

A lo largo de la obra de Valente, es posible rastrear la continua dislocacioén del
lenguaje dada principalmente por la presencia de nuevos matices en las palabras, la

recreacion de metaforas en apariencia absurdas, las frases aisladas de la estructura

* Bernard, op.cit., p.443.
¥ Valente, J.A. No amanece el cantor. op. cit., p. 101.
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tradicional, la mixtura de diversas lenguas y la digresion poética. Ademas, el
fraccionamiento forma parte de la cadencia poematica. Luego, se destaca la presencia de
palabras en otros idiomas, frases interrogativas, la disparidad de los tiempos conjugados.
Las palabras mueren a su uso habitual y renacen para cantar su verdad esencial.

En la poesia de Valente habitan animales transliicidos, oro fatigado, antorchas
heladas, oscuros alvéolos del llanto, luminosa desrazon, figuras fermentadas, torbellinos
inmoviles, raices acueas, aguas placentarias, burgos de las aguas, el cielo de la boca,
retratos de nadie, hembras solares, voces sordas, y la infinidad de palabras emplazadas para
dar vida a su ideario poético.

La particular disposicion de las palabras se compagina con el develamiento continuo
de sus posibilidades expresivas. Acuden al escenario poético labrado por Valente
exhortaciones como: habitame, engéndrame de nuevo, hazme morir de un nuevo
nacimiento. Las tentativas con la palabra poética insintan la agitacion interna del
lenguaje. Este nace a medida que el poema se manifiesta y engendra un lugar donde las
palabras se aposentan. De alli surge un repertorio de sugerencias adosadas al cuerpo del
poema: tantear sombras, angostar las palabras, entrar en la sombra, dejarse vaciar por el
tiempo, no morir de muerte.

En el descubrimiento progresivo de los contornos de la materia poética, el lenguaje
comienza a entonar el canto del poeta. Este nace como una necesidad de expresion, como
eslabon en la busqueda de su propio lenguaje. Por lo tanto, el poema en prosa se sustrae de
una conclusion aparente para remitir a una eterna continuacion, a un ensamblaje todavia
inacabado, y siempre dispuesto a redefinirse.

La estructura abierta y de contornos indefinidos también se relaciona con Ia
existencia de dos formulas para el poema en prosa definidas por Suzanne Bernard como
«poéme formel» y «poéme-illumination».*® (Ver capitulo 3)

En el caso de Valente, es posible percibir poemas en prosa cercanos a un tono
narrativo como Dies Irae (Ver Apéndice 1), Obituario de Interior con figuras o La ultima

leccion de Nueve Enunciaciones. Estos poemas podrian catalogarse como formales. No

%0 Suzanne Bernard se refiere a las caracteristicas de estas dos formulas en Le poéme en prose de
Baudelaire jusqu’a nos jours , pp. 449-465.
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obstante, también existen otros poemas mas cercanos a la caracterizacion del poema en

prosa iluminacion, que de acuerdo con Bernard es un

tout tres bref, destiné a produire sur le lecteur une impression de choc, de
secousse poétique immédiate et trés intense..., dont la figure sera non plus
un déroulement en ligne droite ou en cercle fermé, mais un point lumineux,
d’un éclat fulgurant et instantané.’’

Tal vez se acercan al efecto de la iluminacion y el choque instantaneo, algunos de
los poemas de Tres lecciones de tinieblas como Zayin o Yod. Sin embargo, difieren

bastante de los poemas iluminativos rimbaldianos como Barbere. (Ver apartado 3.2.2)

5.2 Las manifestaciones del género en la poesia de Valente

En consonancia con la dindmica interna de su obra, el poema en prosa valenteano es
igualmente morada de manifestacion, punto de convergencia, lugar donde el fulgor de la
palabra es inflamado. A partir de El Inocente (1970) su presencia se hace mas definida y
se perfila poco a poco en los poemarios posteriores: Treinta y siete fragmentos (1971)
Interior con figuras (1976), Material Memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980),
Mandorla (1982), No amanece el cantor (1992) y Fragmentos de un libro futuro (2000).

5.2.1 Elinocente

Este poemario fue publicado en 1970, y posteriormente reeditado en la recopilacion
Punto Cero en sus dos ediciones. Incluye una dedicatoria al escritor y periodista Albert
Casey fallecido en 1969.

La frase que antecede la primera parte: Le vent qui passait emportait les prophetes,
es extraida de la obra de Gustav Flaubert La tentation de Saint Antoine. Evidentemente, se
relaciona con el matiz tragico y mortecino de varios de los poemas que componen E/
Inocente.

Pero mas alla del viento como transetinte de territorios yermos y portador de
profecias, subyace la presencia de San Antonio o Antonio Abad y de las reiteradas

tentaciones a las que fue expuesto. Esta figura, su relacion con lo divino, su exposicion a

°! Bernard, op.cit., p. 453.
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las aparentes argucias del demonio y la palabra inocente ponen de manifiesto el material
segregado por cada una de las tres partes de este poemario.

La primera parte la componen dieciséis poemas que como la totalidad del poemario
parecen remitir al propio poeta, a su biografia, a la estela de su vida en los meandros de la

poesia. En ellos es posible reconocer indicios de su infancia gallega.

YO NACI provinciano en los domingos
de desigual memoria,

naci en una oscura ratonera vacia,

asido a dios como a un trapecio a punto
de infinitamente arrojarme hacia el mar.>

Es la natal Galicia y es su propia infancia abstraida en el contexto de la provincia,
de la caprichosa memoria subvertida en el halo del régimen, de la religion y las costumbres
viciadas por las circunstancias. Es el mar como manifestacion de la esperanza, simbolo de
inminente huida y salvacion ante la apremiante tentacion de caer y no poder evadir el lugar
vacio, la amenazadora celebracion de su derrota y entrega.

Este poema titulado Lugar vacio en la celebracion participa de la imagen de una
Espafia horadada por la guerra. A lo largo de esta primera parte brotan una y otra vez
palabras cargadas de miseria y desolacion que irradian ese encuentro de Valente con su
pasado y de una nacién con un fragmento de su historia. El campo semdntico estd
compuesto por acciones, colores, texturas, objetos y personas exentos de vida: puertas
herrumbrosas, trémulos maullidos, cadaveres precoces, la impaciente hilera de los vivos,
rito sin destino, esclerosis de las formas perpetuas, incomprension.

La segunda parte es mucho mas breve. Tan s6lo constituida por cinco poemas. En
dos poemas se advierte la referencia a Agone. Varios estudiosos la han interpretado como
alusion al hijo muerto del poeta.

Sin embargo, esta parte del poemario esta tefiida por un halo distinto. Como ya se
observa, la primera parte parece remitir a un contexto miserable y desesperanzador que es
fracturado una y otra vez por la presencia de poemas de caracter metapoético. Es decir,

Valente sugiere un ambiente desolador y poco providencial. Pero, precisamente alli surgen

32 Valente, J.A. Punto Cero. Poesia 1953-1979, op.cit., p. 323.
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vetas luminosas delineadas por poemas que insintian el unico asidero posible: la palabra
poética. Poemas como Un joven de ayer considera sus versos, Ya sin memoria nuestra 'y
Un cuerpo no tiene nombre dan testimonio de la resistencia al orden establecido que
inunda de su carcoma absolutamente todo.

En esta consonancia prosigue la segunda parte de E/ Inocente. La insinuada
resistencia da paso a la accidon provocadora del poeta y de su palabra: obremos ahora con
astucia.

Finalmente, el poeta se entrega a la accion de las palabras, ain mas profusa en los
veintilin poemas de la tercera parte. Estos poemas destacan por la plenitud de referencias.
Se advierte la presencia de identidades biblicas, historicas y literarias.

En este marco se manifiestan los primeros poemas en prosa de Valente. Son: 4 fool,
El laberinto, Con sus sutiles redes magicas, Herr Doktor y Cronica II, 1968. (Ver apéndice
A)

De acuerdo con la apreciacion de Benigno Ledn, Cronica I, 1968 «descalifica a
todos aquellos que ordenan y mandan en la sociedad con la frase coloquial —son unos

cerdos— que cierra el poema».>

CRONICA I, 1968
Homenaje a Antonin Artaud

Todos los que tiene puntos de referencia en el espiritu, quiero decir de
cierto lado de la cabeza en zonas bien delimitadas del cerebro, todos los que
dominan su lenguaje, todos aquellos para quienes tienen las palabras
sentido, cuantos creen que existen alturas en el alma y que hay corrientes en
el pensamiento, los que son espiritu de la época y han dado nombre a esas
corrientes de pensamiento, pienso en sus trabajos y en ese chirrido de
autémata que a todos los vientos da su espiritu,

—son unos cerdos.™

Sobre este mismo poema escribe Sanchez Robayna™ y lo sefiala como traduccion de

un fragmento del libro de Antonin Artaud EIl ombligo de los mundos. Sin embargo,

53 Leodn Felipe, B.  “La poesia en prosa de José Angel Valente”. Revista de filologia, 20, 2002, p.
162.

> Valente, J.A. Punto Cero. Poesia 1953-1979, op.cit., p. 362.

> Véase Sanchez Robayna, A. “Sobre dos poemas de Jos¢ Angel Valente”. En J. Ancet et al. En
torno a la obra de José Angel Valente. Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 41.
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traduccion, reproducciéon o recreacion de otro texto, este poema se vincula al lenguaje

demoledor y severo de esta tercera parte del poemario, y de los otros tres poemas en prosa.

5.2.2 Treinta y siete fragmentos

Este poemario fue publicado en la compilacion de la obra poética valenteana
titulada Punto Cero. Es el conjunto de treinta y siete fragmentos divergentes tanto a nivel
formal como temadtico. Esta primera mirada al poemario manifiesta «la concepcion
fragmentaria de la obra poética, pues ésta no puede ser mas que un resto o jiron del
absoluto al que se aproxima.»®

A nivel formal se evidencia la configuracion de los poemas en estructuras disimiles.
Hay poemas que conservan la estructura tradicional en verso. No obstante, un verso puede
fundarse en una solitaria palabra resonante en la totalidad del poema. E igualmente, puede
ser una frase incisiva que da apertura al poema. Es el caso del fragmento XX (Cronica,
1970) que inicia con el siguiente verso: Vienen los torturadores con sus haces de muerte.

Por otro lado, los poemas no estan titulados. Su encabezamiento lo constituye la

serie numérica consecutiva de 1 a XXXVII. De ellos, veinticuatro presentan un titulo

entre paréntesis. Como ejemplo de esto el fragmento XVI:

(HOMENAIJE A KLEE)

El paisaje retiene
alrededor del pez inmévil
toda la luz del fondo no visible.”’

Poema aun ligado a la estructura del verso, pero evidentemente habitado por la
simbologia poética valenteana. De nuevo el pez, la luz, el fondo y lo no visible. Otro
poema titulado y formalmente mas cercano a la vertiente del poema en prosa es el

fragmento XXXVI.

(EL BLANCO)
El arco armado y tenso une dos puntos del circulo a su centro.

°6 Rodriguez Fer, C. “De la patria de la palabra a la palabra sin patria”. En N. Fernandez (Ed.).
Anatomia de la palabra. José Angel Valente. Valencia: Pre-textos, 2000, p. 156.
7 Valente, J.A. Punto Cero. Poesia 1953-197, op.cit., p. 385.
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El hemisferio del arquero en posicion de tiro es la mitad visible de la esfera
completa que la flecha atn inmovil ya ha engendrado.*®

Este poema ciertamente expresa lo dicho por Valente en otro escrito titulado

Ensayo sobre Miguel de Molinos.

Estado de «suspension», es decir, de tension maxima y de maxima quietud,
de pasividad y actividad extremas, que podria representar bien el arco
armado, en posicion de tiro, en el punto de absoluta concentracion en que el
tirador y el blanco son ya una misma cosa y la flecha es a la vez el
movimiento y la inmovilidad.*

Por lo tanto, como varios de sus poemas, E! blanco tiene un caracter altamente
metapoético. Se refiere al proceso de creacion poética definido por la espera del poeta. La
palabra poética guia al poeta y configura el poema. Luego, la labor del poeta se destaca
por su estado de quietud, profunda contemplacion y atenta escucha al silencio y vacio
germinales, predecesores del alumbramiento poético.

El fragmento XXXII EL TEMPLO es una muestra de los poemas en prosa presentes
en Treinta y siete fragmentos. (Ver apéndice B) El poema inicia con la arrolladora frase La
interpretacion estaba viciada, no porque no comprendiéramos los signos sino porque los
textos fueron corrompidos.

En una primera lectura este poema evoca el pasaje de la vida de Cristo cuando
expulsa a los mercaderes del templo. El titulo E/ templo se refiere a un lugar sagrado,
digno de respeto y veneracion. Ademads hay elementos en comun entre el poema y el hecho
relatado por los cuatro evangelistas. Algunos de estos elementos son: sacerdote, palomas y
mercaderes. En los evangelios de San Mateo, San Marcos y San Lucas se hace referencia a
los vendedores de palomas y cambistas, al templo que es casa de oracion convertido en
una cueva de ladrones. En el evangelio de San Juan se habla de la casa del padre
convertida en un mercado.

Aunque Valente se apropia de elementos caracteristicos del texto biblico es importante

resaltar que esta substraccion del contexto original atiende a su propia simbologia poética.

 Ibid., p. 398.
* Valente, J.A. La piedra y el centro, op.cit., p. 80.
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Por lo tanto, debe considerarse el templo de Valente como templo de la palabra poética.

No es la casa biblica de oracion sino el lugar donde la palabra matriz surge. Sin embargo,

este templo poético ha sido profanado y por consiguiente, la palabra se ha desvirtuado. En

palabras de Valente: los textos fueron corrompidos. Frase que se repite dos veces. Y entre

la corrupcion la palabra estaba muerta.

523

como preambulo el poema titulado TZerritorio.

Interior con figuras

embargo, es bastante significativo para adentrarse en la poética valenteana.

TERRITORIO

Ahora entramos en la penetracion,
en el reverso incisivo

de cuanto infinitamente se divide.

Entramos en la sombra partida,

en la copula de la noche

con el dios que revienta en sus entrafias,
en la particion indolora de la célula,

en el revés de la pupila,

en la extremidad terminal de la materia
0 en su solo comienzo.

Nadie podria ahora arrebatarme
al territorio impuro de este canto
ni nadie tiene en tal lugar

poder sobre mi suefio.

Ni dios ni hombre.

Procede sola de la noche la noche,

como de la duracioén lo interminable,

como de la palabra el laberinto

que en ella encuentra su entrada y su salida
y como de lo informe viene hasta la luz

el limo original de lo viviente.®

En este poema sobresalen multiples alusiones a la fragmentacion: de

Poemario publicado en 1976 y conformado por cuatro secciones. Esta obra tiene

No se trata de un poema en prosa. Sin

cuanto

infinitamente se divide, la sombra partida, en la particion indolora de la célula.

Fragmentacién que deviene creacion, alumbramiento y parto. La particion indolora de la

% Valente, J.A. Punto Cero. Poesia 1953-1979, op.cit., pp. 403-404.
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célula rememora lo acontecido después de la fecundacion. Fusion de dos células distintas
que da lugar a una nueva y tUnica. La amalgama de los opuestos cuyo fruto es la palabra
poética proclamada como antitesis de la disparidad y la dualidad. La poética de Valente
busca la superacion de la dualidad. De lo informe surge la forma. De la noche la luz se
configura. De la palabra brota el silencio. Del silencio nace el canto. Es la noche el
territorio oscuro donde la palabra poética es capaz de iluminar y manifestarse. Y es
precisamente este lugar profundo de la experiencia creadora el que describe Zerritorio.

Tras la apertura del poemario con Territorio, se despliegan una a una las cuatro
secciones de [Interior con figuras. La primera seccidon estd compuesta por veintiiin poemas
diversos tanto en forma como en contenido. Poemas de caracter metapoético como Voz
desde el fondo. Otros con referentes historicos como: Picasso-Guernica-Picasso: 1973 'y
Valle.

La segunda seccion inicia con el fragmento de una cantiga de amigo cuyo autor es

Nuno Fernandes Torneol.

Toda-las aves do mundo d’amor cantavan.

Vos lhi tolhestes os ramos en que siian
e lhi secastes as fontes en que bevian:
leda m’and’eu.

La cantiga da paso a siete poemas. Al igual que en la primera seccion del poemario,
estos poemas no presentan una homogeneidad estructural. Sin embargo, en todos es
perceptible la silueta de la creacién poética, del poeta sediento de iluminacion, de la
palabra poética aflorando desde lo opaco. El poeta hace un recorrido que inicia en la noche
como espacio donde la fulguracion acontece, y el cuerpo de la palabra se hace claridad. El
recorrido culmina con Meditacion sobre una imagen concava. Lo cdncavo como espacio
dispuesto a engendrar, anidar, acoger para finalmente darse a la luz. Sin embargo, en esta
meditacion el vacio inherente a la concavidad atn no ha sido fecundado.

La tercera seccion se destaca por la presencia de seis textos mas cercanos al poema en
prosa. Uno de ellos es Patio, zaguan, umbral de la distancia. (Ver Apéndice C) Este
poema es dirigido al maestro cantor, el poeta cubano José Lezama Lima. Ambos poetas

son complices en el arte de la creacion. Asiduos visitantes del patio mas secreto que seria
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el centro, el abismo, lo profundo simbolizado diversamente en la poética valenteana. Para
Valente, la experiencia poética ubicada en el extremo de todo lo conocido es el espacio
propicio para que todo lo oculto sea visible, para que el verdadero ser de la palabra y del
lenguaje, en general, sea manifestacion. Por lo tanto, la distancia asemeja esta palabra
renovada y totalmente incapaz de oponerse a la luz, porque ella misma es luz. En
contraposicion de la transparencia circula la estupidez, el despropdsito que invade al
lenguaje de servilismo y lo despoja del verdadero decir.

La ultima seccion del poemario estd compuesta por catorce poemas que prosiguen la
indagacion sobre la palabra, la experiencia y la creacion poéticas. De diversas formas,
Valente retoma una y otra vez esta inquietud fundamental, su busqueda perenne de la
palabra germinal. = Nuevamente, convergen, se intercalan y cohabitan elementos
caracteristicos de sus propios cuestionamientos como la materia, la memoria, la

transparencia, las sombras y la luz.

5.2.4  Material Memoria

En su introduccion a Material Memoria Juan Goytisolo declara que es «el libro que
marca el descenso del poeta al centro o sima de una experiencia intima con la palabra, a su
inmersion abisal que, como dird refiriéndose a San Juan de la Cruz, es gestacién de un
nuevo alumbramiento.»® El poemario publicado en 1979 compagina en una sola presencia
diversas aproximaciones a la palabra matriz. En ¢l se conjugan los pequefios poemas
dotados de unos cuantos versos, las palabras solitarias en el verso hiladas por el cuerpo del
poema. También estd presente el poema en prosa y como punto culminante Cinco
fragmentos para Antoni Tapies.

El poemario emprende la ruta de acceso con una frase del poeta Jos¢ Lezama Lima:
La luz es el primer animal visible de lo invisible. De hecho, Material Memoria evoca
insistentemente la labor impulsada desde los primeros versos revelados en Seran Ceniza...

del poemario A modo de esperanza:

Cruzo un desierto y su secreta

6! Goytisolo, J. “Introduccion a Material Memoria”. En C. Rodriguez Fer (Ed.).José Angel Valente.
El escritor y la critica. Madrid: Taurus, 1992, p. 211.
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desolacion sin nombre. %

Han transcurrido varios afos desde la manifestacion de aquellos versos que
expresan las circunstancias contiguas a la experiencia poética. El poeta atin deambula en el
desierto, atin busca el oasis profundo donde la palabra tiene lugar. Esta tarea emprendida
desde el primer encuentro con la palabra es una labor perenne en la que Material Memoria

es tan s6lo un ciclo més. Valente describe este poemario con las siguientes palabras:

Material Memoria est une oeuvre pleine de risques; elle es la rencontré
avec la mystique de I’obscurité, avec la mystique des nuits. [...] L’acte
poétique es un voyage intérieur — je 1’ai dit tout a | 'heure — par la parole,
il faut avancer a tatons dans cette zone obscure dont parlait Jean de la
Croix.*®

Como en las demas obras valenteanas en Material Memoria se percibe la presencia
de la busqueda y los tanteos del poeta en el habitaculo de la palabra. Una y otra vez trata
de describir sus contornos, de hacerla mas ligera, de condensarla en el poema. La palabra
se vislumbra original y desvinculada de cualquier carga extrafia a su propia singularidad.
Es una palabra como la almendra misma: espacio vacio totalmente desligado de cualquier
conexidon porque orbita en una atmdsfera de dificil acceso, sus raices no se imbrican en el
lenguaje del uso cotidiano sino en un lenguaje de indole trascendental. Un lenguaje
desprovisto del caracter que se le ha adjudicado usualmente. Es decir, despojado del velo de
lo comunicativo porque no pretende ser comprendido sino contemplado en tanto que se
constituye como manifestacion.

En este poemario se presentan seis poemas en prosa. Elegia, Hojas de Sibila, A
cup of tea, El descenso del crepusculo esta tarde, Cabeza de mujer y otro mas, sin titulo

alguno. El sexto poema en prosa es el siguiente:

LA REPENTINA APARICION de tu solo mirar en el umbral de la puerta
que ahora abres hacia adentro de ti. Entré: no supe hasta cual de los muchos
horizontes en que hacia la oscura luz del fondo me absorbe tu mirada.

* Valente, J.A. Punto Cero. Poesia 1953-1979, op.cit., p. 13.
% Mufioz, M.A. “José Angel Valente. La matiére obscure”. Europe: Revue littéraire mensuelle, 80
(875), 2002, p. 159.
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Nunca habia mirado tu mirar, como si s6lo ahora entera residieses en la
oOrbita oscura, posesiva o total en la que giro. Si mi memoria muere, digo,
no el amor, si muere, digo, mi memoria mortal, no tu mirada, que este largo
mirar baje conmigo al inexhausto reino de la noche.*

El tema de la mirada como punto de encuentro, como eje de total comunidn remite

al Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz:

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente los ojos deseados
que tengo en mis entrafias dibujados!

La mirada sanjuanista se refiere primordialmente al encuentro con lo divino, con el
Amado, con esa mirada deseada y descubierta al interior de si. La mirada valenteana
adopta igualmente una postura reverencial pero su mirada se dirige a otro ser amado y
deseado que es la palabra poética. El poema describe el encuentro entre el poeta y la
palabra poética que habita en la oscura luz del fondo. Valente recurre constantemente a la
figura del oximoron. Recurso literario que acentiia otros elementos caracteristicos de la
poética valenteana como la ambivalencia entre el decir y el callar, la manifestacion y el
misterio. Sin embargo, es un texto proclive a varias interpretaciones. Es la mirada de la
amada ;de la amada mujer o de la amada palabra? Por otro lado, la experiencia poética
puede a su vez concatenarse con la experiencia amorosa (erotica): Entré: no supe hasta
cual de los muchos horizontes en que hacia la oscura luz del fondo me absorbe tu mirada.

Es la exploracion interior de ese otro cuerpo; el de la amada mujer. Pero también, el
primer encuentro con la palabra amada. Ambas tanto mujer como palabra dotadas de un
espacio vacio latente y punto germinativo.

Ademas, el acto amoroso-poético se desencadena a partir de una REPENTINA
APARICION. El poeta, el amado esta a la espera de una inminente manifestacion. No
tiene dominio alguno de la amada, y cuando ésta aparece, ¢l prosigue su actitud pasiva y

contemplativa. Se deja guiar, absorber e internar en el reino de la noche.

6 Valente, J.A. Material Memoria, op.cit., p. 33.
% De la Cruz, San Juan. Cdntico Espiritual Poesias. Madrid: Editorial Alhambra, 1983, p. 365.
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Este persistente regreso a la mirada también se aprecia en otro poema de su tltima

publicacion Fragmentos de un libro futuro. En él se ve claramente el verso sanjuanista.

Sali tras de ti.
Devuélveme a tus ojos
que llevo en mis entrafias dibujados.®

LA REPENTINA APARICION de Material Memoria no sélo acoge el tema de la mirada.
También compagina maravillosamente con otro poema titulado El descenso del crepusculo
esta tarde. (Ver apéndice D)

En principio, destaca el uso repetitivo de ciertas palabras. Gris se repite seis veces. En
dos ocasiones las palabras nubes, fondo, madre y duerme. Las tres ultimas palabras
también presentan otros vocablos analogos en el cuerpo del poema. Son respectivamente
hondo, maternas y dormido. Ademas, el poema es nucleo de espacios y estados
contrapuestos. Inicia con la luz gris y poco a poco desciende al oscuro fondo. De la luz
gris de las nubes se desliza al fondo, oscuro el fondo, en ti, oscura madre. Sin embargo,
tanto la luz como lo oscuro se relacionan con otra palabra: madre. La madre alberga esta
dicotomia que también origina la oposicion entre estar dormido y despertar. Se duerme
durante el descenso rodeado por la opacidad de la luz, y en el fondo, al final del descenso
debe sobrevenir el despertar. De igual forma el descenso encarnado en el poema guarda
cierta analogia con el alumbramiento. Pero este alumbramiento tan particular se produce en

contravia de uno cotidiano: para nacer es preciso internarse, ir al fondo.

5.2.5 Tres lecciones de tinieblas

Este poemario es publicado en 1980 e incluye el texto titulado Tres lecciones de
tinieblas: una autolectura. En ¢l Valente define las lecciones como «canto de la
germinacion y del origen o de la vida como inminencia y proximidad.»®’

De acuerdo con Valente® Tres lecciones de tinieblas se origina en las lecciones

compuestas por Frangois Couperin. Son adaptaciones del libro biblico de las

% Valente, J.A. Fragmentos de un libro futuro, op. cit., p. 80. (La cursiva es nuestra)
57 Valente, J.A. Material Memoria, op. cit., p. 74.
8 Véase Tres lecciones de tinieblas: una autolectura, p. 73.
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Lamentaciones escrito por el profeta Jeremias, quien expresaba su afliccion ante la
destruccion de Jerusalén por los Babilonios. Savelsberg® indica que dentro de la musica
sacra francesa del barroco, el género de las Lamentaciones fue muy apreciado y durante esa
época se hicieron varias versiones.

Tanto el poemario valenteano como las composiciones barrocas se fundamentan en
el texto sagrado y en el sustrato conformado por el alfabeto hebreo y el significado especial

de las letras. En su Autolectura Valente define la estructura convergente de las lecciones:

Contempladas en su conjunto, las lecciones ofrecen dos ejes. Un eje vertical
y un eje horizontal. El eje vertical es el de las letras, que permitirian leer,
como en un acrostico, todo el lenguaje y en él toda la infinita posibilidad de
la materia del mundo. El eje horizontal es el eje de la historia, el eje de la
destruccion, de la soledad, del exilio, del dolor, del llanto del profeta que
termina con este lacerante aviso: Jerusalem, Jerusalem, convertere ad
Dominum Deum tuum. Pero convertirse al Sefior es convertirse a las letras,
remitirse al eje de las letras.”

A este convertirse y la relacion implicita entre el lenguaje y lo divino se refiere la
frase inicial de las lecciones «El Santo, bendito sea, reside en las letras» del rabi Dov Baer
de Mezeritz (1710-1772).

El poemario estd compuesto por tres lecciones que de alguna manera semejan el
sacrum triduum (triduo pascual) celebrado en la Semana Santa para conmemorar la pasion,
muerte y resurreccion de Jesucristo. Estos tres términos evocan el perpetuum mobile de
formacion, destruccion y nueva formacion.”

La primera leccion esta compuesta por cinco poemas: Alef, Bet, Guimel, Dalet y He.
La segunda contiene cuatro poemas: Vav, Zayin, Jhet y Tet. En la tercera se retoma la
composicion quintuple con Yod, Caf, Lamed, Mem y Nun.

Algunas palabras repetidas con frecuencia a lo largo del poemario son: oscuro,
concavo, aguas, humedo, despertar y luz. Estas palabras se sustancian en dos planos
incesantemente fusionados: superior-inferior, exterior-interior, profundidad-superficie como

parte de un proceso de iluminacidn y despertar originado en la palabra individual y aislada

® Véase Savelsberg, F. Aproximaciones a Tres lecciones de tinieblas de José Angel Valente, pp.
69-74.

" Valente, J.A. Material Memoria, op. cit., p. 74.

' Véase Savelsberg, F. op.cit., p. 129.
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para extenderse a un lenguaje mas trascendente. Este proceso es evidente en la continua
reiteracion de imdagenes, palabras, planos, en el singular empleo de la puntuacion
provocadora del silencio entre palabras y del cardcter fragmentario de los poemas que
parecen ser mosaicos urdidos con trozos dispersos.

A diferencia de los poemarios anteriores que presentan el poema en prosa como una
minima parte de la composicion total, Tres lecciones de tinieblas esta constituido
enteramente por poemas en prosa de variada longitud que pese al cardcter fragmentario
interno manifiestan una rotunda unidad de sentido. Aluden en conjunto al centro, la
germinacion, al perpetuo engendramiento de la creacion poética que inicia en Alef como
fuente de revelacion y define en Nun su identidad ciclica e infinitamente generadora de la
forma y del lenguaje.”

Bet es el segundo poema de la primera leccion. (Ver apéndice E) La letra hebrea Bet
indica casa pero también dualidad o division. El poema inicia precisamente con una
seriaciéon de palabras relacionadas con su significado: casa, lugar, habitacion, morada.
Esta seriacion se repite de nuevo. Sin embargo, morada es alternada por memoria: casa,
lugar, habitacion, memoria. Ademas, la atmosfera que rodea esta «casa» es oscura y
acuosa. También la describen otras dos palabras muy recurrentes en el lenguaje de Valente:
concavo y centro. Es una morada  vacia que se prepara para recibir y acoger. En el
recorrido del poema el espacio donde acontecera el despertar, la fulguracion, se transforma
poco a poco. En un principio es un lugar indeterminado del cual s6lo emergen imagenes
relacionadas con las palabras iniciales: casa, lugar, habitaciéon, morada. Pero
paulatinamente perfila su silueta y se define en una estancia, en un cuerpo.

Por otro lado, es particular la oscilacion del poema entre lo que ha de ser y lo
requerido para propiciar ese ser: para que algo tenga duracion, fulguracion, presencia:
casa, lugar, habitacion, memoria: se hace mano lo concavo y centro la extension. Se
describe un proceso de contraccion y recogimiento posteriormente revertido: se
despiertan, como de si, las formas.

También es notoria la presencia de los verbos y su especial disposicion. Ante el

poema se percibe la descripcion discontinua de sucesos: empieza, tenga, se hace, estd,

2 Véase Benlabbah, F. En el espacio de la mediacion. José Angel Valente y el discurso mistico, pp.
390-411.
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fecunda, se despiertan. Existe un acontecimiento en proceso y un testigo que permanece en
pasiva observacion hasta el final cuando el poema es vertido en otro plano: yo reconozco a
tientas mi morada. También existe otra forma verbal Unica en el texto: ven sobre las
aguas: dales nombres. El yo lirico se dirige a alguien o algo mas, le extiende una
invitacion totalmente sugerente en el cosmos del poema, le invita a nombrar. Mediante la
nominacion tiene lugar el reconocimiento final. De esta manera, el proceso ciclico iniciado
en casa concluye en morada como punto de partida para nuevas manifestaciones.

Sobre este poema Benlabbah” opina que expresa la revelacion del lenguaje, pero
ademas, el lenguaje permite revelar todo lo creado. El lenguaje despliega dos acciones
paralelas y complementarias. Revela la morada de todo lo existente y se revela como
morada de todo lo creado.

Por otro lado, Savelsberg’ no se refiere a la revelacion sino a la creacion. Desde su
perspectiva el poema describiria la unién de dos principios: lo masculino y lo femenino; y
en un nivel metapoético la energia de la produccion creadora y la memoria (bet) donde se
aposenta la materia prima de la poesia.

Son dos apreciaciones reciprocas porque lo que tiene morada, fulguracion, presencia
en Bet es precisamente una palabra alin desconocida y por lo tanto, plena para cimentar
tanto la revelacion como la creacion.

En la segunda leccion esta el poema Jhet. (Ver apéndice E) Al igual que en Bet, este
poema presenta la confluencia de dos planos de sentido. Por un lado, el plano exterior
convoca palabras como: aire, alto, llama, y acciones como: sube y pugna. Por su parte el
plano interior abraza las palabras raiz, oscuro y yace. En este universo de sentido
sobresalen las palabras flujo y vagido, originadas en el interior y perceptibles en el exterior.

A diferencia de Bet, Jhet no inicia con una seriacion de palabras sino con una
exhortacion: Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre. Y en la brevedad del poema se
hace un rodeo por ese ser sin nombre. Cada detalle sobre ese ser alin andnimo esta cargado
de ambigiiedad y no aporta ningun signo que permita dilucidarlo porque es descrito al
fusionar los dos planos del poema: [lo que es raiz y no ha advenido al aire: el flujo de lo

oscuro que sube en oleadas: el vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto.

3 Véase Benlabbah, F. En el espacio de la mediacién. José Angel Valente y el discurso mistico, p.
400.
7 Véase Savelsberg, F. Aproximaciones a Tres lecciones de tinieblas de José Angel Valente, p. 110.
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Finalmente, la raiz originaria surge como llama o raiz invertida. También es
significativa la referencia al fuego como raiz y remonta a otras palabras de especial
simbologia en el itinerario valenteano como luz, fulguracién, alumbrar, despertar, antorcha.
Todas ellas en intima relacion con lo luminoso e irremediablemente fugaz. La llama
resplandeciente esta destinada a ser ceniza. Al respecto, Savelsberg” afirma que ese ser
anonimo del poema es la antepalabra que aparece como un chispear para alcanzar la
determinacion y sentido en el acto de creacion poética. No obstante, este estado no es
permanente y se deshace una y otra vez en infinitas particulas de sentido.

Tres lecciones de tinieblas concluye con el poema Nun. (Ver apéndice E) Aunque es
el poema final, parece sugerir un retorno al ciclo fundado en Alef. Semeja una letania que
reitera una y otra vez las palabras para que seguidas de todo lo no existente pero que
subyace en el anhelo de ser. Para enfatizar esta nocidon de lo que atin no ha emergido a la
existencia estd escrito totalmente en modo subjuntivo. Sin embargo, destaca la oracion
inicial porque es la unica en todo el poema dirigida a un 7% que remite a un cuerpo, a un
espacio de engendramiento, de multiplicacidon, renacimiento, renovacion y eternidad.

Ademas tanto Alef como Nun concluyen con las mismas palabras oh Jerusalem.
Benlabbah’® circunscribe el cierre de los dos poemas a su interpretacion de Jerusalén como
templo, metafora del lenguaje. Ademas, expresa el caracter polisémico de la palabra hoja

como metafora de la hoja blanca que acoge las palabras del poeta.

5.2.6 Mandorla

Este poemario publicado en 1982 estd compuesto por cuatro secciones. La primera
contiene diecisiete poemas. Cinco de ellos son poemas en prosa: Desnudo, La forma,
Espacio, Pdjaro loco, escandalo e lanua. La segunda seccion la conforman ocho poemas.
Los poemas en prosa son The child is father to the man 'y otro no titulado que inicia con la
frase LA IMAGEN se desdobla en el espejo. La tercera seccion esta casi completamente
habitada por poemas en prosa a excepcion del primero. Son siete breves poemas de los

cuales tan sélo el ultimo recibe un titulo: I/ Tuffatore. La tltima seccidon alberga dieciocho

3 Véase Savelsberg, F. Aproximaciones a Tres lecciones de tinieblas de José Angel Valente, p. 118.
6 Véase Benlabbah, F. En el espacio de la mediacion. José Angel Valente y el discurso mistico, p.
406.
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poemas. Los poemas en prosa son Del Inca'y Sisifo o el error del dios. El poemario inicia

con un fragmento del poema Mandorla de Paul Celan.”

In der Mandel -was stecht in der Mandel?
Das Nicht.

(En la almendra -;qué hay en la almendra?
La Nada.)

Este fragmento supone la puerta de acceso al vacio engendrado en Mandorla, a las
cuatro secciones que como cuatro estaciones configuran y modelan el ciclo vital iniciado
con el poema Mandorla y completado en el Gltimo poema de la cuarta seccion titulado

Muerte y resurreccion.

MANDORLA

Estas oscura en tu concavidad

y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla.”

Mandorla como primer poema estd inscrito en la significacion etimoldgica de
almendra. Thmig” ha planteado diversos niveles de lectura para este poema. Ella habla de
un primer nivel en el cual se percibe la almendra lirica. En un segundo nivel, la almendra es
erdtica y metafora del sexo femenino. El tercero evoca la almendra-matriz como el seno
materno. Luego, aparece la almendra mistica realzando la simbologia afin entre la
experiencia mistica y la experiencia poética. Este cuarto nivel se distingue por la

sacralizaciéon de lo corporal. Por su parte, el quinto destaca la almendra alquimica

" Las traducciones que Valente hizo de este poeta figuran en el texto Lectura de Paul Celan
publicado por Rosa Cubica en 1995 y en Cuaderno de Versiones publicado por Circulo de
Lectores- Galaxia Gutenberg en 2002.

8 Valente, J.A. Material Memoria. (1979-1989), op.cit., p. 81.

™ Véase IThmig, A. “El silencio de José¢ Angel Valente y Antoni Tapies”. Revista de Literatura
Quimera, 168 (Abril), 1998, pp. 14-25.
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considerada como simbolo de lo esencial escondido y de la iluminacién interna. El sexto
nivel remite a la relacion subyacente entre la poética valenteana y la cabala. En el séptimo
se considera otra de las acepciones de la palabra mandorla como aureola y simbolo de
superacion del dualismo. Finalmente, Thmig expone un octavo nivel como almendra
mandala en relacion con ciertas caracteristicas propias de las filosofias del Lejano Oriente.

Algunos ejemplos de poemas en prosa de Mandorla son:

Escribir es como la segregacion de las resinas; no es acto, sino lenta
formacion natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenomenos del fondo, y
no del suefio o de los suefos, sino de los barros oscuros donde las figuras de
los suefios fermentan. Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar.®

El poema inicia con una sugerente comparacion entre escribir y la segregacion de la
resina. No se trata de un acto sino de una formacidén natural. Este cardcter natural se
contrapone a una concepcion artificiosa del fendmeno literario. La escritura parte de un
lento engendramiento regido por ella misma.

Luego de esta apertura, las enumeraciones prosiguen: Musgo, humedad, arcillas,
limo, fenomenos del fondo. Los elementos de esta enumeracion tienen ciertas
correspondencias. Todos dependen de la existencia del agua. El musgo vive en lugares
sombrios y bastante humedos. Absorbe la humedad del ambiente. La arcilla es el fruto del
desgaste de ciertas rocas y se hace flexible y maleable debido al agua. El limo se refiere al
lodo depositado en el fondo de las lagunas o en sitios bajos y humedos. Ellos al igual que
la escritura participan de la formacion gradual y natural generada en contornos oscuros y
abisales. Ademas la ultima frase: Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar describe el
estado del poeta en espera del fulgor de la palabra y atento a lo que ella tiene para decirle.

Otro poema que transita nuevamente la tematica de la escritura y la palabra poética
es el siguiente:

Al maestro cantor

MAESTRO, usted dijo que en el orbe de lo poético las palabras quedan
retenidas por una repentina aprehension, destruidas, es decir, sumergidas en
un amanecer en el que ellas mismas no se reconocen. Hay, en efecto, una
red que sobrevuela el pajaro imposible, pero la sombra de éste queda, al fin,
humeda y palpitante, pez-pajaro, apresada en la red. Y no se reconoce la

% Valente, J.A. Material Memoria. (1979-1989), op.cit., p. 115.
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palabra. Palabra que habité entre nosotros. Palabra de tal naturaleza que,
mas que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar.®’

Este poema esta dedicado al poeta José Lezama Lima, el maestro cantor. Exento de
las enumeraciones caracteristicas de otros poemas apela a la repeticion constante de
palabra. Se reitera cuatro veces constituyéndose en su leitmotiv. Sin embargo, el
advenimiento de la palabra tiene lugar después de haber sido despojada de su antiguo ser.
Esto se expresa en un campo semantico que describe la creacion a partir de la destruccion:
retenidas, aprehension, destruidas, sumergidas, no se reconocen, apresada. Como en otros
poemas valenteanos se aprecia la coexistencia de dos planos disimiles. Por un lado el
sobrevuelo del pajaro se contrapone a la retencidon, la aprehension, la inmersion. No
obstante, el dualismo se desvanece ante la fusion de los opuestos: la sombra del péjaro es
apresada en la red, y finalmente se torna humeda y vital. Todo reside en la unidad
condensada en el pez-pajaro. Pez-pajaro como expresion de la palabra original y
contrapuesta a toda escision. Palabra capturada por la red del poema.

La tercera seccion del poemario concluye con I/ Tuffatore. Este poema es ejemplo
del vasto tejido intertextual en la obra de Valente. Frecuentemente remite a eventos
historicos, sucesos alojados en otras literaturas, a sus propias influencias o a los textos
traducidos por ¢él. En este caso el antecedente es Il Tuffatore del poeta italiano Eugenio

Montale que fue traducido por Valente. (Ver Anexo I)

11 Tuffatore
No estamos en la superficie mas que para hacer una inspiracion profunda
que nos permita regresar al fondo. Nostalgia de las branquias.*

En la imagen del clavadista aflora la presencia del poeta que se interna en la
morada de las palabras. Poeta como testigo de lo impronunciable donde los opuestos: la
nada y el todo subyacen. Montale caracteriza a los habitantes de la superficie (objetos,

personas) como muertos. El verdadero nacimiento es fruto de la inmersion, del encuentro

8 Tbid., p. 118.
%2 Ibid., p. 120.
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con el abismo, con lo profundo. Por su parte, Valente define el halito, la inspiracion como
la Ginica razon para habitar la superficie y preparacion para la inmersion vital.

No obstante, esta inmersion también trasciende el plano del lenguaje. Es, en
términos de Valente, la palabra que se sumerge para encontrar la antepalabra, su pasado y
su ser original.

Mandorla es descripcion del ciclo vital. Su ultima fase se define en la cuarta
seccion del poemario. Los dieciocho poemas que la conforman estdn abundantemente
nutridos por la presencia de la muerte. Son versos mortecinos: también mueren los dioses;
quebrantaron al fin todos los huesos, la sala repleta de espectadores muertos; estamos
como rotos o quebrados de todas las junturas igualmente; morir no tiene cuerpo. Es el
cierre del ciclo y el posible desencadenamiento de un nuevo proceso de engendramiento,
vida, muerte y resurreccion. El poeta consiente esta idea con los ultimos versos de

Mandorla.

No estabas tu, tu cuerpo, estaba

sobrevivida al fin la transparencia.®

5.2.7 No amanece el cantor

Este poemario fue publicado en 1992 y comprende dos secciones totalmente
compuestas por poemas en prosa. La primera de ellas se titula «No amanece el cantor» y
contiene veintidés poemas. La segunda seccion se denomina «Paisaje con pajaros
amarillos» compuesta por treinta y dos poemas. Cada poema es presentado en una pagina.
Por lo tanto, los textos se destacan en el fondo blanco y vacio de la hoja. Son de variada
extension; algunos abarcan unas cuantas lineas y otros tienen como maximo dos renglones.
Algunos presentan breves sucesos, toman como pretexto de escritura el otono, el mar, los
pajaros, el cuerpo femenino, la escritura misma. Otros se desarrollan en el lapso de una
frase y hay algunos que se condensan en una pregunta. No obstante, en la primera seccion

todos acceden a otros estratos de sentido donde la simbologia valenteana resplandece. Las

® Ibid.p. 144.
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palabras ceden a lo oscuro, gris, desértico, al fondo, la inmersion, las aguas, el limite, la
transparencia.

En la segunda seccién del poemario el matiz expresivo estd tefiiddo de dolor y
ausencia. Son poemas que Valente escribid tras la muerte de su hijo. La gran mayoria de
ellos se despliega en el espacio de dos a cuatro lineas. Unos pocos cruzan este margen y se
situan entre las siete y las diez lineas.

Finalmente, es importante destacar que ningun poema esta titulado. En el indice del
libro se retoman las primeras palabras del poema a manera de titulo. En la primera seccion

el poema Y #i descorre la senda de su universo en una solitaria pregunta.

Y ta ;de qué lado de mi cuerpo estabas, alma, que no me socorrias?

Lo poético no reside en la abundancia de palabras, sino en la palabra justa. Y este
brevisimo poema es ejemplo de ello. Es una pregunta que se sostiene a si misma y elabora
a partir de si un vasto y complejo orbe poético. No se indaga por donde estabas sino de
qué lado de mi cuerpo estabas. Por lo tanto, de acuerdo con la concepcion valenteana de
materia y espiritu, se infiere que estas dos dimensiones, expresadas en el poema con las
palabras cuerpo y alma, habitan un solo ser. El yo lirico cuestiona al ti simbolizado en el
alma. Sin embargo, esta pregunta alberga tres presencias distintas pero fusionadas: el
cuerpo, el alma y el yo lirico que no fue socorrido.

Un poema mads extenso es Imagenes. (Ver Apéndice G) Esta constituido por varios
tipos de enumeracion. En primer lugar, las repeticiones sucesivas de una misma palabra
forman el cuerpo de una frase. Imagenes de imagenes de imdgenes. Ecos de ecos de ecos.
Esta repeticion tan persistente de una misma palabra contribuye a dar un sentido de
desgaste. Ademas, el ambiente ajado circunscrito en el poema es reforzado por otro tipo de
enumeracion: Textos borrados, reescritos, rotos. Signos, figuras, cuerpos, recintos
arrasados por las aguas. Esta enumeracion se destaca por la aliteracion del fonema /1/. El
sonido ritmico de la destruccion y el quebrantamiento. Este primer bloque del poema se
acopla con las palabras subsiguientes: polvo, morada sin memoria. Luego, como centro del

poema surge la pregunta: ;Quién te tuvo? A partir de ella el segundo bloque del poema

¥ Valente, J.A. No amanece el cantor, op. cit., p. 23.
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remite al vacio indicado por palabras como eco, boveda, desolacion. El vacio senalado no
es fisico, es quizas el vacio de la palabra, del lenguaje servil y utilitario tan rudamente
criticado por Valente. En ese espacio estéril e insustancial habita el silencio. Silencio que no
simboliza la ausencia de la escucha, sino la muerte de la voz, de la palabra que ha sido
vulnerada y entregada a los depredadores: Abrieron los augures las entrainias del dios y
entregaron su cuerpo lacerado a los depredadores.

En la segunda seccion titulada «Paisaje con pdjaros amarillos» aparecen poemas
como De tu anegado corazon, Lentas siguen y Para cuan poco. (Ver Apéndice G) Estos
tres poemas son una muestra del duelo tras la muerte de alguien querido. En el primero de
ellos destaca la palabra ANEGADO. Valente no alude a un corazéon yerto o exdnime. Por el
contrario, esta palabra puede entenderse como corazén sumergido, empapado, mojado.
Corazon entre las aguas. Pero también, como corazén naufragado, zozobrado, perdido.
Ademéas la voz se ha hecho vaho, alin més etérea e inasible de lo que era en vida. Luego, en
un segundo movimiento del poema el tono se torna exhortativo: Habitame con ella.
Finalmente, se expresa la negacion: Ni siquiera la muerte pueda de mi jamas arrebatarte
como forma de asir lo evidentemente ausente, de darle cuerpo a lo que subsiste tan solo
como forma del espiritu.

La expresion de nostalgia y negacion del primer poema da paso a la terrible
conciencia de lo rutinario y mondtono manifestada en Lentas siguen. La vida se desgaja,
se rompe y se fractura pero ante la muerte predomina la imperturbabilidad: LENTAS
SIGUEN las lunas a las lunas, como cede a la luz la luz, los dias a los dias. La sensacion
de lentitud, de vano proceder es amplificada por dos recursos. Primero, la repeticion de las
palabras lunas, luz y dias. En segundo lugar, se presenta la aliteracion del fonema /s/ que
anuncia el paso del tiempo, evidente pero irremediablemente inasible. Todo lo bordea, lo
toca, lo modifica sin poder ser controlado o inhibido.

El poema concluye con dos frases lapidarias: Vivir es facil. Arduo sobrevivir a lo
vivido. La primera de ellas genera un inicial sentimiento de rechazo. Pero al leer la segunda,
el rechazo se convierte en comprension de una certeza rotunda. La vida es un brevisimo
fragmento avasallado por la constante precipitacion de la sobrevivencia.

En relacion con la sutil dicotomia de vivir y sobrevivir continda el tercer poema:

Para cuan poco. Su primera frase realza aun mas la expresion de la fatalidad de la vida y la
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preponderancia de la sobrevivencia. PARA CUAN POCO nos sirvio vivir. La extincion de
la vida abre un proceso de conciencia de la mutua identidad que ahora naufraga en la
repentina separacion. La frase final del poema apenas en el limite soy un tenue reborde de
inexistente sombra se asocia con el cierre del segundo poema: Vivir es facil. Arduo
sobrevivir a lo vivido. La muerte ha quebrantado el plano vital del yo lirico. Nunca mas éste
sera retornado a la vida porque tan sélo es tenue reborde de inexistente sombra. La

sobrevivencia ha comenzado.

5.2.8 Fragmentos de un libro futuro

Este poemario fue publicado péstumamente en el afio 2000. Incluye ochenta y ocho
poemas de los cuales veinticuatro son poemas en prosa. Al igual que en el poemario No
amanece el cantor, todos los poemas carecen de titulo e irrumpen vocablo tras vocablo en
la pagina blanca. Los poemas en prosa abarcan distintas gamas de longitud. Algunos se
desprenden en una sola linea, otros trascienden la barrera de las cinco lineas y el mas
prolongado de todos alcanza el limite de las veintiuna.

Son los ultimos poemas de Valente, y conforme a la obra de su vida, retorna
insistentemente a los simbolos caracteristicos. Se perfilan multiples presencias habituales
en su universo poético como: la caida vertical, la perenne sucesion de las aguas, las
persistentes incursiones al cuerpo femenino, el espacio vacio, el umbral fulgurante, la
noche fecunda, entre otras. Sin embargo, aparentemente se intuye que la busqueda poco a
poco se difumina, la soledad se apodera del poeta y las palabras prefiguran la partida: se va
deshaciendo en leves jirones de nada el mundo, todo estd roto, mutilado, caido a ciegas
desde un cielo sombrio. Nada me alumbra en esta hora;, Me cruzas muerte con tu enorme
manto de enredaderas amarillas.

Se evidencia la constancia de palabras como tiempo, vacio y nada. Como ejemplo

de ello se revelan las propias palabras de Valente.

Ha pasado algun tiempo. El tiempo pasa y no deja nada. Lleva, arrastra
muchas cosas consigo. El vacio deja el vacio®.

% Valente, J.A. Fragmentos de un libro futuro, op. cit., p. 34.
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Este trozo forma parte de uno de los poemas en prosa de este poemario. (Ver
Apéndice H) Inicia una cadena significante a partir de la inasible figura del tiempo. Pero
el tiempo no es ni vacio ni nada. Su presencia lo contiene todo; es capaz de absorber,
desgastar y vaciar. La cadena evoluciona a lo largo del poema, se entrelaza atin mas hasta
conjugar la inasibilidad del tiempo con la inmensidad del mar. En un primer momento la
mirada poética tan so6lo es testigo de esta realidad irrevocable. Sin embargo, esta
perspectiva declina en un nosotros: nos va gastando; nos da la transparencia. Y
finalmente, mar y tiempo se conjugan en una ultima sentencia, coémplices en su
inmensurable naturaleza, en la prision perpetua que lo contiene todo.

Este poema se enlaza con otros que contienen la misma presencia de inciertas
realidades, sombras, lo indescifrable, lo inextinguible. Transita el camino de las sentencias
plenas de agudeza, de versos iluminadores y poemas en prosa condensados en una sola

frase contundente.

Y todas las cosas para llegar a ser se miran en el vacio espejo de su nada.

Este brevisimo poema nuevamente anuncia la concavidad, el espacio vacio como punto
de origen, lugar de la germinacion y verdadero principio de todo proceso creador. Son

lineas incandescentes que participan la poética de Valente.

5.2.9 Casos especiales: El fin de la Edad de Plata y Nueve Enunciaciones

Para los estudiosos de la obra de Valente, estos dos poemarios plantean problemas
de adscripcion genérica. Benigno Ledn*” hace un valioso repaso por varias apreciaciones al
respecto.

En general, y de estos dos titulos, cabe decir que Valente tiende a bordear
los limites del poema en prosa. Se sitia en ese espacio en el que es muy
dificil decantarse de una manera tajante. No debemos olvidar que el poema
en prosa es un género mas libre y de limites menos definidos que otros
géneros, y de ahi que debamos aceptar la posibilidad de que sobre algunos
textos no podamos dar una adscripcion definitiva.™

% Ibid., p. 78.

87 Véase Leon Felipe, B.  “La poesia en prosa de José Angel Valente”. Revista de filologia, 20,
2002, pp. 161-176.

¥ Ibid., p. 173.

53



Por lo tanto, se les ha catalogado como obras que fusionan la presencia del relato
lirico, el poema en prosa, e incluso se han denominado algunos de sus textos como
pequenos cuentos.

El fin de la edad de plata inicia con dos versos del poema Los trabajos y los dias
escrito por Hesiodo: Una raza de plata, muy inferior a la primera, fue creada después por
los moradores del Olimpo. Este poemario estd dividido en tres secciones. La primera de
ellas estd compuesta por dieciséis textos de notable longitud y con varios elementos
narrativos y descriptivos.

En la segunda seccion aparece un texto unico titulado E/ regreso e inaugurado por
dos epigrafes en relacion con el escritor cubano Calvert Casey. El primero: penso que ya
nunca volveria a tartamudear. Sintio que sonreia, es un fragmento extraido del libro de
cuentos El regreso escrito por Casey. El otro epigrafe se refiere a las circunstancias de su
muerte: suicidio y exilio.

De acuerdo con Benigno Leon®  este texto subdividido en diez fragmentos con
cierto grado de autonomia, se trata de un poema en prosa complejo que concatena variadas
reflexiones sobre la muerte y el vacio.

La seccion culminante de este poemario presenta dieciocho textos de diversa
configuracion. Algunos conservan rasgos narrativos como Acto publico 'y El sefior del
castillo. Otros como Dies irae 'y Pseudoepigrafia se acercan mucho mas a las
caracteristicas del poema en prosa. (Ver Apéndice I) Organizados bajo el efecto de la
brevedad dinamizado por imagenes carentes de logica, designaciones sin vinculo a un
referente inmediato y el exquisito juego de la resistencia y la confrontacion establecido por
un lenguaje consumado al limite.

Por su parte, Nueve Enunciaciones publicado en 1982 se compone de nueve textos
bastante opuestos estructuralmente. Algunos de ellos rozan las tres paginas como
Hagiografia y La visita. Otros se condensan en un largo parrafo como Variacion sobre el
angel y Biografia. (Ver Apéndice J)

De este breve poemario Benigno Ledn™ califica como poemas en prosa Biografia,

Variacion sobre el angel, Sobre la imposibilidad del improperio, Un encuentro y La ultima

% Véase Leon Felipe, B. La poesia en prosa de José A:ngel Valente, p. 172.
% Véase Leon Felipe, B. La poesia en prosa de José Angel Valente, p. 172
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leccion. (Ver Apéndice J) Estos textos distan de las caracteristicas hasta ahora conocidas en
los poemas en prosa valenteanos. Aunque en ellos se delata la presencia de situaciones
cotidianas en el devenir poético de Valente como Orense, la escritura, la critica a la falsa
poesia y los poetas avidos de glotonas y extravagantes palabras.

También es particular la frase que encabeza este poemario: Para decir la palabra yo
hemos de saber decirla en ausencia de quien la enuncia. El verbo enuncia y el nombre del
poemario Nueve enunciaciones parecen anunciar nueve intentos de ausentarse, de
replegarse para finalmente poder dar cabida al yo.

Probablemente el noveno intento, manifestado en el poema final La ultima leccion,
exprese la ausencia necesaria. En ¢l se destacan tres términos: fonos como referencia a la
tension unificadora; speculum que designa imagen-espejo y sperma como semilla. No son
palabras dispuestas por casualidad. Por el contrario, ellas también indican esa labor de
enunciacion, de autorepresentacion. Pero en un contexto mucho mas amplio, son elementos
inherentes a la simbologia de Valente: espejo, semilla y el indispensable estado de tension
en el cual las palabras alumbran su ser original.

La enunciacién requiere inmersion. Valente configura la consumacion de este

estado con las palabras que concluyen Nueve enunciaciones.

Miré hacia atrds. A mis espaldas, los dientes se cerraron. Entré en la

sombra.”!

6. ALGUNAS IDEAS SOBRE LA TRADUCCION LITERARIA EN ESPANA

La multiple mirada convocada en este trabajo se completa con el tercer elemento en
convergencia: la traduccion literaria. No obstante, las ideas plasmadas se distancian de la

teoria tradicional de la traduccion. Es importante aclarar que no se ignoran los postulados y

! Valente, J.A. El fin de la edad de plata seguido de Nueve Enunciaciones. Barcelona: Tusquets
Editores, 1995, p. 159.
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estudios fundamentales en el desarrollo de la disciplina, pero es primordial aproximarse a
la labor del traductor literario desde el devenir de su ininterrumpido didlogo con la
literatura y los fendmenos que ésta acoge. Adentrarse en la comprension de la labor
traductora desde la perspectiva del quehacer cotidiano, del violento trance que implica
desentrafar el sentido y descubrir la morada de lo no dicho, del sustrato textual delineado
con el lenguaje de la evocacion.

Este capitulo convoca la mirada del traductor sobre su propia labor. Se presenta la otra
cara de la traduccion visualizada desde el taller donde la palabra desprende su esencia,
rehilye la intromision o se niega a habitar otro espacio ajeno al propio: es el taller del
traductor, del llamado mediador cultural y perenne explorador del contorno de las palabras.

Por lo tanto, en este capitulo se aprecia la mirada de la traduccion a la luz de los

traductores.

6.1 La traduccion de poesia a la luz de los traductores

cA qué sirve el lenguaje si no insinua
(invoca) lo imposible?

Emilio Adolfo Westphalen

El traductor de poesia se debate con una palabra escurridiza y enganosa. Se
encamina en el laberinto de sentido labrado por el poeta. Sin embargo, para acometer su
labor es indispensable algo mas que la teoria. Se requiere el acceso profundo al universo del
poeta, a su historia y también a la materia genésica de su obra. En palabras del poeta y

traductor Jorge Riechman

si pretendemos traducir a uno de los grandes poetas modernos, necesitamos
conocer al dedillo su obra entera, con sus peculiares nicleos semanticos,
términos técnicos, didlogos internos, campos de fuerza intelectuales,
derivas ideoldgicas, geografias sentimentales. Y no sélo eso sino que
ademas sera menester situar esa obra en su total contexto biografico,
historico, filosofico y literario. Hemos de conocer bien la vida del autor, las
circunstancias historicas en que se desenvolvio, la tradicion poética donde
se insertan los textos originales, las corrientes de cultura y pensamiento de
la época (incluyendo sus vocabularios especificos) [...] Hay que aprender el
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idiolecto del autor (juna lengua extranjera dentro de una lengua
extranjera!)’

El traductor ha sido denominado mediador cultural, traidor, archilector, autor.
También se ha hecho referencia a su invisible condicion y responsabilidad. No obstante, su
labor surge del amor, de la vibrante pasion e intima comunién establecida entre el
lector-traductor y el texto. Esta identificacion de los pliegues sensibles del texto y la
abrupta percepcion de su centro refulgente constituyen el valor agregado de toda
traduccion. La hacen valedera y realzan su sentido.  Pero ademads, este acto de amor
implica lecturas que permitan iluminar los senderos escabrosos, descifrar los artificios,
penetrar las delusorias cavernas que conforman la red textual; busqueda de claves,
exploracion de las pistas que el texto accede a entregar, lucha con la opacidad de la palabra
y hallazgo de su cadencia ritmica.

Desde la teoria y la practica traducir implica mds que una notable habilidad
lingiiistica. La labor del traductor, y especificamente del poeta-traductor connota diversos
motivos. La traduccion puede nacer del usual encargo, pero también puede tener otros
matices y cimentarse en el apasionante encuentro entre el texto literario y el lector sagaz,
habil explorador de sus abismos constitutivos. Este encuentro suscita otra serie de facetas
de la labor traductora compaginadas con varias nociones teoricas.

Es importante especificar que el traductor no obra de espaldas a la teoria. Esta es
una sefal que le permite dar una primera estructura a su actividad. Sin embargo, el
verdadero conductor de la traduccion es el texto mismo. El traductor depende
considerablemente de lo que el texto acceda a revelar, de aquello oculto en los intersticios
del lenguaje, y también de aquella raiz evasiva de lo no dicho.

Su acercamiento al texto configura un campo semantico donde son recurrentes
definiciones de su propia tarea como forcejeo con el lenguaje, actividad de recomposicion,

ambito de los cambios y las transformaciones, lectura a fondo, forma legitima de

2 Riechman, J. “Sobre camareros humildes, aduaneros pertinaces y traduccion de poesia. Mi
experiencia como traductor de René Char”. En J. Doce (Ed.). Poesia en traduccion. Madrid:
Circulo de Bellas Artes, 2007, pp. 55-56.
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apropiacion, acto de respeto por la obra original, acarreo textual, perpetua e irresoluble
negociacion, accion de rescate, camino de aprendizaje, entre otras.

Quizas la traduccion como camino de aprendizaje acoja las demads definiciones.
La tarea del traductor es un continuo aprender. En el didlogo intimo con el texto el
traductor ejerce una excepcional labor de lectura que efectivamente lo consolida como un
mediador. Mediador entre el universo simbdlico arraigado en el escritor y cimentado en el
texto, y el lector imbuido en un contexto cultural que demarca su horizonte de expectativas.

Al ser traductor de poesia, su interlocutor (el poema) estd dotado de infinidad de
pliegues. Por lo tanto, su tarea también se sustancia en la percepcion de las sutilezas
adheridas al poema, en el enlace inmanente de forma y substancia, palabra e imagen,
sonido y sentido, lo dicho y lo no dicho. Esta otra instancia de su rol como mediador
entrafia la inmersion en lo profundo del poema en busca de su verdad intima, del palpitante
eje de su existencia donde las palabras estdn dotadas de la infinidad del sentido. La
univocidad desaparece y entra en juego el lenguaje del desplazamiento, de la metonimia y
la metafora, de la sugestion y la evocacion. El traductor penetra en este universo sugerente
no para transferir un texto sino para difuminar una experiencia estética. Para hacerlo crea

un texto analogo donde la esencia del original pueda cobrar vida de nuevo.

La traduccién no difunde, no informa, no aclara ni interpreta; tan solo
muestra, hace manifiesto, hace existir algo que antes no estaba y cuya
existencia ya no podemos revocar sin ejercer una profunda violencia [...] El
traductor que convierte su traducciébn en una glosa, explicacion o
interpretacion explicita de otro texto, que aprovecha su tarea para aclarar u
ordenar los términos necesariamente turbios o desordenados del original,
esta siendo infiel o indigno a la sustancia misma de su trabajo.”

De esta forma, a los multiples roles asignados al traductor debe sumarse el de
creador. No es creador del sentido poético en una nueva lengua, es creador de un nuevo
espacio donde el poema se manifiesta a si mismo. Es también cémplice de la naturaleza
poética esencialmente alejada del decir comin. Ante el poema so6lo es posible la actitud

de espera porque su ser no es revelado en una primera lectura atenta unicamente al signo

% Doce, J. “Poesia en traduccion”. En J. Doce (Ed.). Poesia en traduccién. Madrid: Circulo de
Bellas Artes, 2007, pp. 251-252.
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lingiiistico. El traductor ha de ser consciente de lo expresado por Bonnefoy: «La poesia no
significa, muestra.»*

El lenguaje en su corto decir —en su decir comin- no logra abarcar la inmensidad
del sentido. En esta carencia germina el espiritu del poema; su escurridiza e inaprensible
naturaleza que constituye la gran apuesta del traductor: vislumbrar la investidura del poema
y crear a partir de ella algo nuevo capaz de preservar el halo de su germen, el espiritu de la
palabra originaria y su poder de excitacion.

Si el poema lleva al lenguaje al limite, la labor traductora ha de transitar la ruta para
hallarlo, palpar su textura y revestirla de un nuevo halo capaz de prolongar el exceso, la
evocacion y la emocion del original. Sin duda, estas potencialidades del poema son dadas a
través de los juegos y artilugios del lenguaje que escapan del decir comun. Es menester
que el traductor reconozca la dindmica interna del poema, el palpitar ritmico que hace
posible la particular existencia del sentido.

En esta persistente pugna entre el decir comin y el decir poético sobresalen
perspectivas como la de Henri Meschonnic. «L’objectif de la traduction n’est plus le sens
mais bien plus que le sens, et qui I’inclut: le mode de signifier.»” La traduccion poética
trasciende el sentido comun, la significacion cotidiana. Como la poesia misma, estd
encapsulada en el territorio del lenguaje y se sirve de €l para propiciar su existencia. Este
aprovechamiento del lenguaje es ese “mode de signifier”, el accionar de las palabras
entendido como lo que muestran y hacen. Hacer y mostrar son elementos sustanciales del
decir poético. Son evidencia del lenguaje en su maxima expresion, en el limite de la
significacion.

Esta vision de la traduccion literaria y la poesia mas alld de la palabra, se entrelaza
con la inquietud sobre qué se traduce. «El texto original no traduce la realidad en
palabras, del mismo modo que la traduccion no traduce el original. Ambos textos (original
y version) son dispositivos poéticos de aprehension de la textura del mundo y de
reinsercion, como realidad textual, en ella.»’® Las palabras son tan sélo el pretexto para

que la poesia fluya, y el lenguaje exprese mucho mas. Poesia y traduccidon se compenetran

% Bonnefoy, Y. La traduccion de la poesia. Valencia: Pre-textos, 2002, p. 25.

% Meschonnic, H. Poétique du traduire. Lagrasse: Verdier, 1999, p. 100.

% Ruiz Casanova, J.F. Dos cuestiones de literatura comparada: traduccion y poesia. Exilio y
traduccion. Madrid: Catedra, 2011, p. 60.
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como registros de lectura, ejercicios consumados de apreciacion y exploracion de la silueta
poética: sus contornos, vericuetos e intersticios. Ambas dan razén de una experiencia
estética. Son fruto de una postura y una vision critica, y orientan siempre hacia niveles de
lectura y comprension determinados.”’

Por lo tanto, si se quiere traducir poesia es necesario reconocer que «el primer
objeto de atencion no debieran ser los enmaranamientos semanticos del material textual,
sino el ritmo, esa musica de los versos, ese entusiasmo del material sonoro que le
permitieron al poeta transgredir en la frase el plano donde la palabra es ante todo
concepto.»”™

Traduccion y poesia descubren el lenguaje en accidn, la palabra en movimiento. Ese

otro decir dentro del decir comun.

6.2 ;Y el poema en prosa?

La traduccion literaria también ha sido estudiada en el ambito de la teoria de la
recepcion como fuente que permite precisar la evolucion historica y geografica de la
literatura, recuperar las caracteristicas de una época, rastrear los puntos de influencia,
mediacion y transformacion entre las literaturas. «Las traducciones literarias testimonian
corrientes, ritmos, continuidades y proyectos del sistema literario que las produce.»”

De igual forma el poema en prosa se considera como imagen de una época donde
este género se enlaza con el compas de cambio para convertirse en espejo de una sociedad
convulsa y en transicion. Sin embargo, el origen del género como punto de giro, ruptura y
determinacion de nuevas perspectivas estéticas ya cumple mas de un siglo. Se ha dilatado
mas alld de la fuente original, ha trascendido las fronteras culturales y germinado en
diversas literaturas.

Por lo tanto, permanece latente la inquietud sobre su pervivencia, las circunstancias
y razones que aun incitan su practica. Su esencia desencadenante se constata en el afdn por

experimentar con formas poéticas alejadas de lo convencional. Tal vez sea el poema en

7 Véase Eco, U. Decir casi lo mismo. Barcelona: Lumen, 2008, p. 321.

% Bonnefoy, op.cit.,p. 34.

% Gallego Roca, M. Traduccion y literatura. Los estudios literarios ante las obras traducidas.
Barcelona: Ediciones Jucar, 1994, p. 92.
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prosa el sintoma de una historia eternamente ciclica que requiere respirar, desembarazarse e
ir en contravia. Es un género que obliga a madurar lo expresable, a sopesar el corto decir
del lenguaje para llevarlo a ser dislocado, partido y exprimido hasta quedar totalmente seco
y vacio.

En ese estado de total aridez y vaciedad el poeta encuentra el espacio de la
expresion, la palabra ya no se cifie al ritmo del verso sino al ritmo profundo y concatenado
de la totalidad. En palabras de Eduardo Moga «el poema en prosa exige, pues, una
decantacion distinta, y acaso mas audaz, del bloque musical, del encadenamiento oracional
y de los mecanismos intensificadores del lenguaje. El poema en prosa requiere una nueva
respiracion de las palabras.»'®

No obstante, el campo de la traduccién literaria y especificamente de la traduccion
de poesia aun adeuda una mirada mas amplia del poema en prosa. Como explicacion a
este vacio se dilucida la recurrente proclamacion sobre la intraducibilidad de la poesia.
Esto denota que los escasos acercamientos al fendmeno literario, y concretamente a la
traduccion de poemas se han fundamentado en los planteamientos y practicas
metodologicas propias de otros tipos de traduccion. Al respecto Ruiz Casanova, en su
ensayo Exilio y Traduccion: un tema de literatura comparada, cita las palabras de André
Lefevere «La mayoria de los escritos sobre traduccion ha elevado lo que basicamente son
simples e ineludibles hechos nacidos de la diferencia misma entre las lenguas y de los
dictados de la poética de la traduccion al estatus mas alto de “problemas”.»'”'  El
poeta-traductor dialoga con esta aparente inconsistencia y “problematica” del lenguaje
poético. De hecho, desde su perspectiva la labor traductora se compagina con la creacion,
la instalacion en la raiz del soplo que da vida al poema. Evidentemente, no se trata de las
reiteradas nociones de equivalencia o fidelidad de las teorias de la traduccion.

Asi como la escritura del poema en prosa requiere una nueva respiracion, su
traduccion demanda la persistencia de ese aliento vital que lo sostiene. El traductor de

poemas ha de preservar la cadencia de esa respiracion. Sin duda, nociones tan abstractas

190" Agudo, M y Jiménez Arribas, C. Campo Abierto. Antologia del poema en prosa en Espaiia.
(1990-2005). Barcelona: DVD Ediciones, 2005, p. 317.
""" A, Lefevere. Traduccion, escritura y la manipulacion del canon literario. Salamanca: Ediciones
Colegio de Espana, 1997, p. 127. En Ruiz Casanova, J.F. Dos cuestiones de literatura comparada:
traduccion y poesia. Exilio y traduccion, op.cit., p. 201.
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pero infinitamente palpables en el poema en prosa, son de dificil esquematizacion, rehliiyen
una comprension mediada tan s6lo por un método.

Esta claro que el traductor debe poner en marcha un plan de trabajo, unas pautas
precisas que permitan determinar objetivos, prioridades, etc. Sin embargo, el método como
ha sido concebido desde la teoria no es suficiente. Tan solo implica una parte de la
totalidad del proceso traductor. La otra subyace en el traductor mismo, en aquella
competencia traductora que también debe advocar por la intervencion de nociones
dificilmente mensurables como la sensibilidad estética, el placer de la escritura o la
inmersion en lo profundo que implica traducir un poema.

En el caso del poema en prosa, esta inmersion puede tornarse ain mas abisal porque
¢éste es fruto de un «esfuerzo lingiiistico capaz de infundirle al texto en prosa la intensidad
lirica de la poesia versificada.»'® El poema trasciende el sociolecto propio del lenguaje
cotidiano para instalarse en ese nuevo decir finamente tefiido por el idiolecto del poeta. Es
la transicion de una generalidad obtusa -el lenguaje utilitario- a la singular intimidad de la
palabra poética en accion.

El accionar del poema en prosa -ilustrado en el capitulo tres- esta tefiido por todas
aquellas caracteristicas que proclaman un lenguaje enigmatico, sin ninguna urgencia
comunicativa, imagenes desasidas de correspondencias representativas y dotadas de una

infinita capacidad de sugerencia.'®

7. EL POEMA EN PROSA VALENTEANO Y LA TRADUCCION. VERSIONES
EN INGLES Y FRANCES

12 Fernandez, J. El poema en prosa en Hispanoamérica. Del modernismo a la vanguardia. Madrid:
Hiperion, 1994, p. 33.
193 Véase Ibid., pp. 39-40.
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El presente capitulo pretende dar una mirada mas profunda a la actividad traductora,
mucho mas cercana a la vivencia del traductor con su acto de escritura: la traduccién. Para
ello, se otea el universo de Valente a la luz de la traduccion y se exponen también las
opiniones de algunos de sus traductores en torno al proceso traductor y la obra de este
representante de la literatura espafiola contemporanea.

Finalmente, se hace una breve presentacion de las traducciones expuestas en este

trabajo y una aproximacion a las circunstancias que definieron el proceso de traduccion.

7.1 Valente a la luz de sus traductores

Su obra ha sido vastamente traducida a diversos idiomas: aleman, flamenco,
italiano, arabe, griego, entre otros. En este trabajo se presentan las traducciones inglesa y
francesa de algunos de sus poemas en prosa. En francés ha contado con la encomiable
labor del escritor Jacques Ancet. Por el contrario, en inglés ninguno de sus poemarios ha
sido traducido a plenitud. Tan solo existen poemas dispersos en diversas revistas
norteamericanas e inglesas o en antologias colectivas.

Por lo tanto, el corpus ha estado sujeto a la disponibilidad de los textos traducidos.
Las versiones inglesas corresponden a tres poemas de Mandorla traducidos por Louis
Bourne y publicados en la revista Equivalence: International journal of poetry en 1982,
y cuatro poemas de Tres lecciones de tinieblas traducidos por Arthur Terry publicados en
una edicidn colectiva titulada An Anthology of Spanish poetry en 1997. Esta publicacion fue
dirigida por Arthur Terry y Jordi Doce. Las versiones francesas fueron publicadas en 1998
en una edicion conjunta de Tres lecciones de Tinieblas, Mandorla 'y El Fulgor.

Terry, Bourne y Ancet son reconocidos hispanistas que han hecho un recorrido por
autores representativos de la literatura espafola. Los tres se reencuentran en la figura de
José Angel Valente. Se impregnan de su palabra para dotarla de otro idioma, hurgan en sus
entrafias para descubrir el germen vital que la sustenta, reflexionan y escriben sobre ella.

Por consiguiente, los hilos que componen la obra valenteana se dilatan y entretejen
vasos comunicantes con todo lo escrito sobre ¢l. La mirada privilegiada del traductor

aporta detalles aun imperceptibles desde otro tipo de lecturas.

Traducir un poema es leerlo de manera especialmente intensa y rigurosa,
desentrafiando toda ambigiiedad o -cuando la ambigiiedad es un rasgo
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constitutivo del poema, o un procedimiento poético empleado en éste-
iluminando su razén de ser; el traductor, al contrario que el lector
superficial, no puede permitirse entender a medias ni engafiar fingiendo que
entiende.'™

El concienzudo proceso de lectura del traductor no s6lo da como fruto el texto
traducido. Numerosos traductores escriben sobre los textos traducidos, sobre su propia
experiencia. Por lo tanto, en torno al nuevo texto se hilan pistas de lectura, claves para la
comprension que desbordan el proceso traductor y enriquecen la apreciacion estética y
poética de la matriz comin entre la obra original y el texto traducido. Jacques Ancet,
Louis Bourne y Arthur Terry ilustran la lectura profunda que entrafia una traduccion. Sus
lecturas han socavado terrenos de dificil penetracion y han generado multiples escritos y
reflexiones sobre la travesia valenteana en busca de la palabra originaria.

Arthur Terry'” se refiere a la busqueda de Valente como exploracion de las
posibilidades de la lengua inmersa en el ciclo perpetuo de la creacion y la destruccion.
Ciclo que realza aun mas la naturaleza de la poesia como fuente de restauracion de la
libertad y el estado de disponibilidad infinita del lenguaje.

Esta nocién valenteana sobre la infinita disponibilidad del lenguaje constituye una
estela significativa para el traductor. Estar en disposicion remite a la perenne capacidad de
manifestacion, de movimiento en la esfera del sentido contrapuesta a toda adherencia o
fijacion ajena a los insospechados rumbos de la palabra poética. Ancet también se refiere a
esta crucial caracteristica del lenguaje y la palabra poética en los contornos de la escritura

de Valente

A ce «formalisme thématiquey», Valente va opposer trés tot une conception
de la poésie como «un instrument d’invention», ¢’est-a-dire de «découverte
de la réalité». Laquelle n’est pas ce que nous en connaissons, cette
description apprise, figée en des formules toutes faites, mais ce que le
poeme découvre et méme invente a travers son langage propre. L’écriture
poétique ne peut étre déterminée d’avance: ni par son contenu, ni par une

104 Riechman, J. “El amor del trujaméan. Notas sobre la traduccién de poesia”. Turia. Revista
Cultural, 1990, (15), p. 39.

15 Terry, A. “José Angel Valente y la palabra del origen”. En A. Terry. La idea del lenguaje en la
poesia espaniola Crespo, Sanchez Robayna y Valente. Santiago de Compostela: Universidad, 2002,
p- 119.
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forme précongue, ni par les lois d’un genre. A chaque fois, elle crée sa
propre nécessité.'*

Por consiguiente, el traductor no sélo dialoga con una lengua extranjera, también
con la lengua a la luz del poeta quien le otorga matices y rasgos en consonancia con su
nuevo espacio de manifestacion: el poema.

El poema, espacio vital del lenguaje en proceso de germinacion, no escapa a las
adherencias de su propio origen. EIl traductor tampoco puede hacerlo; ha de alojarse
también en la matriz que aporta sentido, dinamismo e invencion a la palabra poética.
Indudablemente, apartada de las fijaciones propias del lenguaje comun, pero impregnada de
otro tipo de fijaciones atribuidas por el poeta y su idiolecto. Luego, el texto del poema se

’ como miultiples mapas de

acerca mucho mas a la descripcion dada por Yves Bonnefoy'”
significacion que exageran la amplitud del texto a dimensiones imperceptibles en una
desprevenida lectura inicial. La traduccion es el fruto de un intimo didlogo con el texto,
con su autor. No obstante, al ser didlogo con lo poético ha de implicar vocablos conocidos,
palabras rodeadas de sentido comun, oraciones compuestas por términos simples 'y
bastante usuales para un lector corriente, pero que han sido indefectiblemente trastocadas.
Es decir, la aparente simpleza y la inmediata descarga de sentido son trampas urdidas por
el mismo poema, subterfugios en los cuales la palabra poética encarna su sustancialidad y
presencia.

Estos artilugios del lenguaje eficazmente aprovechados por el poema son sefial del

objeto primordial de toda traduccion literaria que subyace mas alla de la palabra simple, el

término cotidiano o la imagen recurrente.

Mas alla de su sentido material y literal, todo trozo de literatura tiene, como
todo trozo de musica, un sentido menos aparente, y que es el tinico que crea
en nosotros la impresion estética querida por el poeta. Pues bien, es ese
sentido el que hay que entregar, y en esto consiste sobre todo la tarea del
traductor [...] el sentido del texto no tiene que ver solo con el 1éxico sino
con una configuracién sintdctica, metaférica, fonematica, prosddica —en

196 Valente. J.A. Trois lecons de ténébres suive de Mandorle et de L’éclat, trad. de J. Ancet. Paris:
Editions Gallimard, 1998, p. 12.
197 Véase Bonnefoy, op.cit., p. 15.
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una palabra, con un ritmo —que manifiesta, también aqui, el paso de una
presencia.'®

Por lo tanto, el proceso de traduccion ha de palpar aquellas otras configuraciones
que nutren la palabra y la dotan de un sentido extra-territorial y extra-ordinario. Las
palabras dan pistas pero no se conciben como la clave del poema. El traductor ha de prestar
atencion a como son presentadas y dispuestas en el universo del poema. El poeta se sirve
de las palabras para manifestar esa presencia referida por Ancet y Bonnefoy. Este tltimo
relaciona la nocion de presencia con intuicidn, presentimiento. El traductor al otear los
pliegues y configuraciones del poema irrumpe en el &mbito de lo que aun permanece en la
penumbra y a disposicion para trastocar el halo predecible de las relaciones conceptuales.
En estos términos, el proceso traductor esta guiado por la certeza de algo mas que traspasa
las representaciones parciales. No es una actividad circundada por una impenetrable
muralla. Seria mejor definida como una persistente labor de conquista, de cortejo amoroso
que redunda en la manifestacion del intangible pero rotundamente perceptible objeto de
deseo, condensado en la exquisita mixtura de las configuraciones o el contenido de
presencia.

Sin embargo, no todo traductor es un buen amante. Es decir, no todo traductor se
aventura a entregarse a un mutuo acto de seduccidon adherido a la pasividad de la escucha.
Al tener el poema una multiple configuracion, el traductor antes de buscar un significado o
apropiarse de una estructura ha de apreciar la musica del poema, su compas, el ritmo
melddico y dejarse seducir por el texto de deseo. En este punto, es vital resaltar dos
términos: atencion y entrega. El traductor se entrega a la musica del poema; el poema
destila su contenido para ser apreciado —posteriormente comprendido- y suscitar emocion,
generar impresion e inquietud.

Ancet'?”

define como requisito fundamental en el proceso traductor la cuidadosa
atencion a lo que el poema hace en contraposicion a lo que dice. El decir se compagina con

la nocion constreiiida de la traduccién como trasvase de palabras, de 1éxico. El hacer del

1% Ancet, J. “La separacion”. En P. Valesio & R. Diaz (Eds.). Literatura y traduccién: caminos
actuales. Santa Cruz de Tenerife: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1996, p. 67.

19V éase articulo Traducir la voz, p. 6.
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poema despliega su ritmo, su organizacion, el contenido de presencia, lo no dicho
encarnado en lo explicitamente dicho.

No obstante, el poema como texto ha de ser apreciado como fruto de un proceso
creador. Es decir, tras su existencia como texto se percibe la presencia de un hacedor.
Luego, asi como el texto traducido comprende una amalgama de relaciones, lecturas,
escritos previos y posteriores a su propio advenimiento; el texto original entrafia una red
analoga de lecturas y escritos de los cuales se nutre y complementa en una mutua relacion

de influencias.

Todo discurso se inscribe en una cadena infinita de enunciados anteriores y
posteriores, suyos y ajenos [...] Por eso, si todo enunciado es un eslabon en
la cadena, muy complejamente organizada, de otros enunciados, el
traductor ha de contar con esa experiencia, esa capacidad lectora en la que
capturar lo que el enunciado no dice explicitamente.'"”

Ese proceso de captura de lo implicito en el poema original deviene —en palabras de
Ancet- otro proceso en el cual la voz del poeta habita otro cuerpo. Es esta la traduccion
entendida como «transcorporizacion», nueva encarnacion y creacion de efectos andlogos

aunque no iguales.

7.2 La voz de Valente en francés

En francés, su obra ha sido traducida principalmente por el escritor Jacques Ancet.
Pero existen otras traducciones de algunos de sus poemas a cargo de Robert Marrast, Marie
Dominique, Claude Morange, Jacques Depreux, Soline Petit, Paul Aubert, Gérard de
Cortanze y Claude de Frayssinet.

En concordancia con la esencia de este trabajo como aproximacion a la traduccion
desde la perspectiva de los traductores, es importante escuchar sus voces y vislumbrar los
contornos del proceso gestor que ellos emprendieron. Una mirada més amplia de Valente

en traduccion implica concurrir al taller del traductor, dialogar con Jacques Ancet y Louis

"0 Rodriguez Monroy, A. “Etica y traduccion: los desafios del sentido”. En S. Gonzalez & F.
Lafarga (Eds.). Traduccio i literatura. Homenatge a Angel Crespo. Vic: EUMO, 1997, p. 76.
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Bourne y conocer los vericuetos de su relacion con Valente y su poesia. (Ver Anexos II al
VI)

Jacques Ancet describe su encuentro con la poesia de Valente como algo fortuito.
Surgio al preparar una antologia de la poesia espafiola. De esa manera nacio el interés en su
obra, posteriormente el encuentro con el poeta, y una relaciéon de amistad que desatod la
traduccion de sus escritos.

Como traductor, escritor, poeta y amigo define la obra de Valente como de elevada
importancia en la literatura espafiola. Es una obra escrita mayoritariamente en tierras ajenas
a Espafia, pero que se niega a abandonar sus raices. En ella, la raiz acoge también la
savia de esos territorios transitados por Valente en su exilio y se alimenta de Espana y
Europa.

Si bien el proceso traductor de Ancet anida en la impresion inicial originada en sus
primeros encuentros con la obra valenteana, después la impresion genera pasion. Valente
habitaba un ambiente francofono (Ginebra) y Ancet era el lector privilegiado de los
manuscritos de sus obras. Luego, es plausible afirmar que las traducciones no se originaron
como proyectos de envergadura editorial, sino como resultado comprensible de sus
multiples encuentros, de la amistad, de la literatura como coémplice presencia. Quizas estas
circunstancias parezcan extrafias como punto de partida para un proceso de traduccion,
pero evidentemente es de esta manera como la voz de Valente conjuga su propio ritmo con
la realidad de otra lengua.

La notoria traduccion de su obra al francés puede dar indices sobre su relevancia y
recepcion en el ambito francofono. Sin embargo, las repercusiones de la voz valenteana en
francés parecen no igualar la extension de sus traducciones en esta lengua. Ancet expresa
que pese al monumental proceso traductor, Valente no es suficientemente conocido en
Francia. En realidad, un reducidisimo circulo literario lo lee. Por ende, la pasion inicial
que sustenta estas traducciones probablemente ha contribuido a alimentar la pasion de otros
lectores inquietos, pero todavia se desliga de un mayor papel de difusion. Valente ha
muerto y es atin un desconocido.

Al respecto es necesario subrayar que la voz de Valente encontr6 en la figura del
traductor un custodio, un mediador, un oido atento y estimulado, pero alin requiere ese otro

elemento vital de toda literatura: un lector. Un publico en el preciso estado de disposicion
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para sucumbir ante una voz lejana que canta en su propio idioma misterios y busquedas de

inmemorial origen y perdurable llama.

7.3 La voz de Valente en inglés

La voz de Valente ha penetrado los recintos de la lengua inglesa principalmente a
través de diversas traducciones publicadas en antologias de literatura espafiola, revistas de
literatura o traduccion.

Su rastro en esta lengua ha de indagarse en los numeros dispersos en la penumbra
del tiempo. Entre aquellas personas que han emprendido la traduccion de algunos de sus
poemas figuran Louis Bourne, Derek Harris, Joan Lindgren, Keith Bostford, Willis
Barnstone, Jesus Barquet y Arthur Terry.

Este trabajo presenta las traducciones al inglés de algunos de sus poemas en prosa
realizadas por Louis Bourne y Arthur Terry.  Aqui se recogen algunas de las ideas
compartidas por Louis Bourne. (Ver Anexo V)

Es maravilloso poder advertir que su encuentro con la obra de Valente fue fruto de
la publicacion de una antologia, una tentativa por mostrar un horizonte de lectura e indicar
la ruta de acceso a la heterogeneidad del ideario poético valenteano. Ademads, se vislumbra
que aunque no hay mucho publicado, «si hay suficientes textos para hacer una antologia de
su obra en inglés.» (Ver Anexo V) Bourne ha traducido cien de sus poemas, y en la
actualidad prepara un nuevo descenso a su obra. No obstante, la mayoria de ellos
permanecen ain desconocidos. Aparte de los seis publicados, todavia existen noventa y
cuatro en espera. En palabras de Bourne: «El mercado es cruel y muchas veces no
reconocen, en el género de la poesia, el valor de poemas bien considerados en otra lengua.»

De hecho, la poesia es algo de muy bajo interés para las editoriales. Es un género
disgregado del mercado ante las pocas ventas y las escasas ganancias econdémicas que
puede ofrecer. Valente es un poeta que muy lentamente ha aflorado en la inquietud de los
amantes de la poesia, de los estudiosos del devenir literario, de los lectores asiduos y
exquisitos, que desafortunadamente dia tras dia son mucho menos. Es un poeta ain en
proceso de conocimiento y mas extensa difusion.

No obstante, uno de los grandes obstaculos para una considerable irradiacion de su

obra es, de acuerdo con Bourne, la superficialidad. Obviamente, las editoriales no se
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aventuran a publicar obras que exigen un lector ideal imbuido de cierto bagaje intelectual,
y de una percepcion mas profunda del texto poético. La poesia no es el ambito de lo
explicito, arido y precipitado. Su lectura requiere ser decantada en su propio tiempo, y en
un espacio regido por sus leyes internas.

La lectura y traduccion hechas por Bourne fueron ejercicio de depuracion del
lenguaje. Como traductor, reconoce que la poesia de Valente subvierte «la capacidad de la
lengua de expresar sus pensamientos.» Pero su lectura de Valente, y el posterior proceso de
darle voz en inglés estuvieron acompafiados por el propio poeta. Valente leyd sus
traducciones y apoy6 en la iluminacion de aquellos subterfugios del lenguaje poético que
escapan al decir comun, y se acercan decididamente a la «querencia verbal del poeta».
(Ver Anexo VI)

Otro aspecto decisivo en su proceso de traduccion, fue la destacada intertextualidad
de la obra valenteana. Como ya se ha dicho, no es suficiente el acercamiento tan solo al
texto poético y su universo interno. Toda su obra convoca multiples reminiscencias, y teje
vastas redes intertextuales. Bourne subraya la importancia de esas lecturas alternas. Sin
embargo, poema y palabra poética son los gestores de su propia traduccion. En ellos
subyacen las pistas para que la voz renazca en una nueva lengua. Desde esta perspectiva el
traductor busca el registro de esa voz; filtra y decanta su esencia en el tamiz de su propia
lectura. La substancia extraida permitiria escuchar la voz original bajo el manto de una
nueva lengua.

La voz de Valente en inglés ha encontrado en Bourne, y en otros atentos lectores, el
firme asistente a la fulguracion de su palabra y el explorador resuelto a sucumbir en la
espesura de su universo. Sin embargo, su obra —en espafiol y traducida— espera muchos

mas lectores dispuestos a superar el decir comun, y apreciar la palabra en movimiento.

8. VALENTE EN TRADUCCION

Después de haber hecho un recorrido por algunos rudimentos teéricos del poema en

prosa, la poética valenteana y la traduccion literaria, es preciso otear el universo poético de
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Valente bajo el halo de otras lenguas. En este caso se apreciaran las traducciones al inglés y
francés de algunos de sus poemas en prosa.

En el capitulo cinco se hizo un primer acercamiento al poema en prosa valenteano: su
configuracion y evolucion. Por lo tanto, este capitulo se concibe como complemento mas
que contraposicion a lo ya dicho sobre Valente.

En la dindmica de este trabajo se ha recorrido un camino de aprendizaje en torno a la
sustancialidad de una obra poética. Se han mostrado algunos de sus pliegues y observado
sus particularidades. Entre ellas, la importante presencia del poema en prosa. Género que
nutre alin mas la busqueda de la palabra originaria. Esta busqueda tiene lugar en el contexto
de la lengua, pero no es cualquier lengua. Es la lengua poética participe del perpetuo juego
de las palabras. EIl escritor, el poeta, el hombre de letras —de palabras— concurre
avidamente al patio donde este juego tiene un lugar, un aposento. A este patio hemos
acudido nosotros también con el proposito de apreciar como las palabras y el poeta se
hacen complices en el proceso de escritura, de gestacion y revestimiento de lo cotidiano en
poético, de la creacion y re-creacion de algo nuevo.

Pero el lugar del juego ha cambiado. Poeta y palabras contintian forjando redes de
sentido a la luz de otra mirada: la del traductor. ;Como se desenvuelve este juego bajo la
presencia de este nuevo espectador? Es tiempo de desentrafiar, o al menos intentar, lo que
este nuevo espectador ha visto en el poema —unico rasgo visible del juego—.

Para hacerlo, se presenta un ejercicio de lectura de los poemas originales y sus
traducciones. Este ejercicio no pretende calificar las traducciones como buenas o malas. La
senda transitada en el conocimiento del poeta y su poesia; de la traduccion y sus
vericuetos; del poema en prosa y sus peculiaridades, quedaria notoriamente segada si
nuestro proposito fuese tan s6lo hacer una revision de lo hecho o no por el traductor.

Por lo tanto, nuestro ejercicio de lectura se fundamenta en una blsqueda y en una
inquietud: vislumbrar la resonancia poética de Valente en ese nuevo habitaculo proveido
por otra lengua. Como ya se ha dicho vastamente, su poética convoca la presencia de un
intrincado universo simbolico donde confluyen sonoridades significativas, palabras
reiteradas, imagenes capitales en su ideario poético. Luego, este trabajo ha hallado varios

de esos pilares en sus poemas. (Véase los capitulos sobre su poética y poesia en prosa)
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A continuacion se muestra otra fase de esa lectura inicial que prosigue la inmersion en

su poética, enriquece y completa aiin mas los vestigios ya encontrados.

8.1 Primera leccion de Tres lecciones de tinieblas

En esta seccion se presentan el original y las traducciones inglesa y francesa de los
cinco poemas que componen la primera leccion de Tres lecciones de tinieblas. La
traduccion al inglés ha sido hecha por Arthur Terry, y al francés por Jacques Ancet.

Posteriormente se indican los comentarios de nuestra lectura.

ALEF
En el punto donde comienza la respiracion, donde el alef oblicuo entra como intacto

relampago en la sangre: Adan, Adan: oh Jerusalem.

ALEPH
At the point where breathing begins: where the oblique aleph enters like immaculate

lightning into the blood: Adam, Adam: oh Jerusalem.

ALEPH
Au point ou commence la respiration: ou /’aleph oblique tel un éclair intact pénetre le

sang: Adam, Adam: oh! Jérusalem.

COMENTARIO

En los tres poemas es vital apreciar que las palabras se engranan para cantar y
manifestar el principio. Alef como primera letra del alfabeto hebreo es caracterizada por su
inclinacion, su oblicuidad. También se le compara con el reldmpago. Luz espléndida,
efimera y tnica. Tan so6lo hay un principio y es dado por Alef. La esencia Unica e
irrepetible de este principio es presentada por el relampago: intacto, immaculate, intact. La
traduccion inglesa evidencia la idea valenteana de un estado anterior, primigenio, y por
ende incorrupto dado por la palabra immaculate. No obstante para que este principio sea
realmente, y se manifieste a plenitud ha de fundirse con la materia (Adan): entrar, enters,

pénetre.
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Cada palabra esboza la vision del lector (en este caso del lector-traductor). La
traduccion francesa ha encontrado otros dmbitos de significacion en el poema de Valente.
Resalta que el entrar de Valente no es s6lo ingresar o internarse, también sustancia la

nocioén de llegar a lo profundo, a la raiz constituyente, al principio.

BET

Casa, lugar, habitacion, morada: empieza asi la oscura narracion de los tiempos: para
que algo tenga duracion, fulguracion, presencia: casa, lugar, habitacion, memoria: se hace
mano lo concavo y centro la extension: sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres:
para que lo que no estd esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el halito fecunda al

humus: se despiertan, como de si, las formas: yo reconozco a tientas mi morada.

BETH

House, place, habitation, dwelling: thus begins the obscure narrative of the ages: that
something may have duration, sudden brilliance, presence: house, place, habitation,
memory: the concave becomes a hand and extension a centre: upon the waters: come upon
the waters: give names to them: that what is not there may be present, may establish itself
as presence, dwelling, body: breath impregnates the humus: the forms awaken as from

themselves: blindly, I recognize my dwelling.

BET

Maison, lieu, chambre, demeure: ainsi commence 1’obscure narration des temps: pour
quelque chose puisse durer, fulgurer, étre présence: maison, lieu, chambre, mémoire: le
concave se fait main et centre 1’étendue: sur les eaux: viens sur les eaux: donne-leur nom:
pour que ce qui n’existe pas existe, se fixe et soit existence, séjour, corps: le soufflé féconde

I’humus: les formes s’éveillent comme d’elles-mémes: je reconnais a titons ma demeure.

COMENTARIO
En un primer ejercicio de lectura resaltan las constantes repeticiones que prolongan el
proceso iniciado en Alef. El principio ha de continuar y desenvolverse en un espacio vital

fraguado en el poema a través de las repeticiones. Todas ellas remiten a ese aposento donde
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el principio debe proseguir. Las repeticiones iniciales se suceden de lo particular a lo
general e inconcreto dado por morada, dwelling, demeure. Mas adelante la abstraccion se
hace atin mayor con: memoria, memory, mémoire.

Sin embargo, la transiciéon de morada a memoria da paso a un nuevo redoble de
sonoridades: duracion, fulguracion, presencia. Este repiqueteo de lo que lucha por
asentarse, ser duracion y estar presente es evocado por la palabra fulguracion. La luz que
hiere la penumbra. En inglés sudden brilliance, susceptible de compaginarse con la subita
aparicion del relampago.

Es interesante observar que la lectura en inglés proyecta el vacio (vacio como espacio
inherente a la creacion): that something may have duration, sudden brilliance, presence.
Ese algo que no dura, no se manifiesta ni es. La lectura francesa traza la ruta de la
imposibilidad a lo posible: pour quelque chose puisse durer, fulgurer, étre présence. De no
ser a finalmente ser.

Este movimiento del vacio a la totalidad; del no ser al ser, demarca el reconocimiento
final de la propia morada: sea estar, estancia, cuerpo. En inglés la travesia hacia la totalidad
esta dada por may establish itself as presence, dwelling, body. El estar se compenetra con
la presencia; la estancia se reencuentra con la morada, para concluir en un cuerpo.

La lectura francesa, en consonancia con el advenimiento del ser, finalmente se aposenta
en la certeza de lo posible. El estar se prolonga en existence, 1o que adolece de morada
encuentra su estancia, séjour y la mas concreta de las posibilidades en la corporalidad del
ser.

En esta busqueda y final reconocimiento participan los sentidos. En la lectura inglesa se
destaca la ausencia de la vista: blindly, I recognize my dwelling. En la lectura francesa, la

preeminencia del tacto: je reconnais a tatons ma demeure.

GUIMEL

El movimiento: exilio: infinito regreso: vértigo: el solo movimiento es la quietud.

GIMEL

Movement: exile: infinite regression: the only movement is stillness.
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GUIMEL

Le mouvement: exil: retour infini: vertige: le mouvement lui seul est la quietude.

COMENTARIO

En este poema se destaca la contraposicion de los elementos: movimiento, quietud;
exilio, regreso. La lectura en inglés prescinde de la palabra vértigo. Esta palabra constituye
el eje interno del poema. A partir del trastorno y la evocacion que suscita, el movimiento
deviene quietud.

La lectura en inglés engendra la idea de retroceso, de vuelta a circunstancias anteriores
y eventos pasados: infinite regression. La lectura en francés provoca la idea de un retornar

al origen, al principio, al punto de partida: retour infini.

DALET
Teji la oscura guirnalda de las letras: hice una puerta: para poder cerrar y abrir, como

pupila o parpado, los mundos.

DALETH
I wove the obscure garland of letters: / made a door: that I might close and open, like a

pupil or eyelid, the worlds.

DALET
Jai tressé I’obscure guirlande des lettres: j'ai fait une porte: pour pouvoir fermer et

ouvrir, comme pupille ou paupicre, les mondes.

COMENTARIO

Dalet, cuyo sentido en el alfabeto hebreo indica puerta, es el lugar de acceso y el punto
de salida. Alli acontece la pugna que precede la manifestacion o el repliegue a lo profundo.
Es un camino con dos direcciones urdido plenamente por las palabras. Asi como la puerta

convoca la contraposicion entre abrir y cerrar; las palabras estdn dotadas del decir o callar,
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del manifestar y ocultar. Puerta, parpado, pupila se engarzan entre si en el nivel de la
aliteracion (/p/, /a/), para luego amalgamar su esencia en el resquicio que permite el paso, la
salida o la entrada.

Por razones de afinidad lingiiistica, la lectura en francés ampara el juego fonico: porte,
pupille, paupiere.

El poeta ha forjado una puerta de palabras, ha generado un espacio vacio para penetrar
los mundos o emprender la huida. Dos caminos son posibles ante una puerta. El cuerpo de
las lenguas y sus leyes internas hacen sutil o dilatan al méximo la presencia del poeta en el
juego de las palabras. La lectura de Valente camufla su propia presencia en la aparicion
solitaria de cada accion: teji, hice, poder cerrar y abrir. En la lectura inglesa, la presencia
activa del tejedor de palabras es visiblemente mas palpable: I wove the obscure garland of
letters, I made a door, I might close and open. Esta presencia también se sustancia en la

lectura francesa J’ai tressé [’'obscure guirlande des lettres, j’ai fait une porte.

HE

El latido de un pez en el limo antecede a la vida: branquia, pulmon, burbuja, brote: 1o
que palpita tiene un ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la vida: el halito: en lo oscuro
el centro es humedo y de fuego: madre, matriz, materia: stabat matrix: el latido de un pez
antecede a la vida: yo descendi contigo a la semilla del respirar: al fondo: bebi tu aliento

con mi boca: no bebi lo visible.

HE

The pulse of a fish in the slime precedes life: gill, lung, bubble of air, bud: that which
beats has a rhythm, is present as rthythm: it receives and gives life: breath: in the darkness
the centre is moist and is fire: mother, matrix, matter: stabat matrix: the pulse of a fish
precedes life: I went down with you to the seed of breathing: to the depths: I drank your
breath with my mouth: I did not drink the visible.

HE
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La palpitation d’un poisson dans la boue précede la vie: branchie, poumon, bulle,
bourgeon: ce qui palpite a un rythme est advient par le rythme: recoit et donne la vie: le
soufflé: dans [’obscur le centre est humide et de feu: mere, matrice, matiere: stabat matrix:
la palpitation d’un poisson précede la vie: avec toi je suis descendu a la source du respir: au

fond: de ma bouche j’ai bu ton haleine: je n’ai pas bu le visible.

COMENTARIO

De nuevo el poema es espacio pleno de juegos fonicos, encadenamientos de palabras y
la ruptura provocada por la agrupacién de vocablos seguidos de frases ajenas a toda
conclusion o la aparicion de palabras extrafias pero decididamente entroncadas con el tejido
del poema.

El encadenamiento o agrupacion de palabras suscita los efectos fonicos en los que
subyacen también correspondencias de sentido: branquia, pulmon, burbuja, brote. En este
pequefio fragmento del poema se percibe la presencia del sinfone /br/ que se diluye un poco
en burbuja al indicar los fonemas /b/ y /r/ por separado. Sin embargo, es esta la
reverberacion de las aguas. Este eco cambia un poco tanto en la lectura inglesa como
francesa: bubble of air, bud; branchie, bulle, bourgeon.

El segundo encadenamiento vital en el cuerpo poético esta dado por madre, matriz,
materia. Es el retorno al origen, el descenso a la raiz. Este juego de palabras da paso al
elemento extrano en el poema por desligarse de la unidad cimentada por la lengua. No
obstante, este aparente desviamiento dado por stabat matrix, fortifica ain més el engranaje
dispuesto por Valente. La expresion stabat matrix alude a «Stabat mater dolorosa», un
himno latino que evoca la figura dolorosa de la Virgen al lado de la cruz.

En la lectura inglesa este juego de palabras es mother, matrix, matter: stabat matrix. En
la lectura francesa es mere, matrice, matiere: stabat matrix. El multiple enlace del fonema
/m/ pervive.

También es interesante la caracterizacion del centro en el que todo el poema converge.
Como principio y punto palpitante acoge los opuestos y su esencia se recrea en este
encuentro de oposiciones: en lo oscuro el centro es humedo y de fuego. En la lectura inglesa
in the darkness the centre is moist and is fire. En la lectura francesa dans [’obscur le centre

est humide et de feu. La oscuridad precede a la luz, alberga vida en su oscuro centro.
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Finalmente, en la lectura inglesa es sugerente la reiterada presencia del digrafo th.
Aunque obedezca a la aparicion fortuita de las palabras que lo contienen, también nutre atin

mas el halo de connotaciones debido a su doble condicidon de produccidon: sonoro o mudo.

8.2 Poemas en prosa de Mandorla
Esta seleccion de poemas ha sido traducida al inglés por Louis Bourne, y al francés por

Jacques Ancet.

ESCRIBIR es como la segregacion de las resinas; no es acto, sino lenta formacion
natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenomenos del fondo, y no del suerio o de los
suenos, sino de los barros oscuros donde las figuras de los suefios fermentan. Escribir no es

hacer, sino aposentarse, estar.

WRITING is like secreting resins; it is not an action, but a slow natural formation.
Moss, moisture, clays, silt, deposits, phenomena from the depths, not from sleep or from
dreams, but from the dark slime where the shapes of dreams ferment. To write is not to do,

but to lodge, to stay.

ECRIRE est comme la secretion des resines, non pas acte, mais lente formation
naturelle. Mousse, humidité, argiles, limon, phénomenes du fond, et non pas du sommeil ou
des songes, mais des boues obscures ou fermentent les figures des songes. Ecrire, ce n’est

pas faire, mais se loger, étre la.

COMENTARIO

Poema como tantos otros en los que Valente expresa la sustancia natural de la escritura,
regida absolutamente por sus propias leyes internas y autodefinida por la inmanencia de su
ritmo interior. La lectura francesa parece evocar una escritura suspendida, inmovilizada:

écrire... non pas acte. Acto ya consumado y por ende, paralizado. La lectura inglesa se
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rebela ante la escritura en convulsion, constantemente sacudida, agitada y subvertida. Su
ritmo ya no le pertenece, ha dejado de ser para si: it is not an action.

Las dos lecturas entrafian por diversas vias lo que la palabra de Valente manifiesta como
escribir...no es acto. La escritura no remite a algo pasado, caduco o estancado; pero
tampoco es un presente abarrotado de sucesos. Escritura es la confluencia entre pasado y
presente: lenta formacion natural. Valente no habla de proceso de escritura, sino de
gestacion, germinacion.

Este poema también acoge el encadenamiento de palabras. En este caso su presencia
conjunta obedece precisamente a la gestacion originada en el fondo, en los terrenos
adversos e inhospitos, en el centro aludido por Valente. Si el lector no ha advertido el punto
de convergencia de estos elementos; el poeta lo explicita: fenomenos del fondo. En la
lectura inglesa phenomena of the depths es acentuado por deposits.

Por otro lado, tanto en francés como en inglés se percibe la riqueza expresiva de las
lenguas. En Valente se lee: y no del sueiio o de los sueiios. En inglés, el caudal de sentido
manifiesto en la tenue variacion de una palabra: suefio por suefios, se nutre excelsamente
por not from sleep or from dreams. La resonancia de sentido también es vertida en francés

con et non pas du sommeil ou des songes.

A Agone

TANTEAS sombras. Adolescente perdido en la imposible infinitud del decir. El aconito
y la belladona te haran volar nocturno al lugar del encuentro. Hasta entonces nunca habias

consumado la transgresion.

To Agone

YOU PROBE shadows. Lost adolescent in the impossible infinity of speech. Wolfsbane
and deadly nightshade shall make you fly nocturnal to the meeting place. Up to then you

had never carried out the transgression.
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A Agone

TU TATONNES DANS L’OMBRE, adolescent perdu dans 1’impossible infinité du dire.
L’aconit et la belladone te feront voler, nocturne, au lieu de la rencontre. Jamais jusqu’alors

tu n’avais consommé la transgression.

COMENTARIO

Probablemente este poema se refiera al hijo fallecido, y presente en varios poemas de
Valente.

El preludio del poema es esencial porque conjuga elementos propios de su poética: el
tanteo y las sombras. Es pertinente recalcar que el territorio justo para la palabra poética
valenteana es la noche, la oscuridad donde precisamente el poeta deambula en su busqueda.

Sombra y tanteo, participes de un mismo universo, en el poema dejan entrever la
conjugacion de los opuestos. Tantear implica tocar porque la vision esta ausente; la sombra
es la proyeccion oscura de un cuerpo a contraluz; perceptible y etérea.

En la lectura inglesa, se percibe la transicion de lo tactil a la inteleccion: you probe
shadows. Por lo tanto, el yo poético trata de comprender las sombras, y para ello, las hurga
y explora.

En la lectura francesa, el yo poético remite al extravio en la infinita inmensidad de la

sombra: tu tatonnes dans [’ombre. Es el deambular en busca de un asidero.

Al maestro cantor

MAESTRO, usted dijo que en el orbe de lo poético las palabras quedan retenidas por
una repentina aprehension, destruidas, es decir, sumergidas en un amanecer en el que ellas
mismas no se reconocen. Hay, en efecto, una red que sobrevuela el pajaro imposible, pero
la sombra de éste queda, al fin, himeda y palpitante, pez-pajaro, apresada en la red. Y no se
reconoce la palabra. Palabra que habit6 entre nosotros. Palabra de tal naturaleza que, mas

que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar.
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To the Meistersinger

MAESTRO, you said that in the sphere of the poetic the words are held by a sudden
apprehension, destroyed, that is, submerged, in a dawn in which they themselves are not
recognized. There is, indeed, the impossible bird that flies over a net, but the bird’s shadow
remains in the end, wet and throbbing, bird-fish, caught in the net. And the word is not
recognized. Word that dwelled among us. Word of such a nature that, more than housing

meaning, it houses the fullness of waking.

Au maitre du chant

MAITRE, vous avez dit que dans la sphére du poétique une brusque saisie suspend les
mots, les détruit, c’est-a-dire les immerge dans un matin ou ils ne se reconnaissent pas
eux-mémes. Il y a, en effet, un filet que survole I’impossible oiseau, mais 1’ombre de ce
dernier, oiseau-poisson, humide et palpitante, reste, enfin, prise au filet. Et le mot es
méconnaissable. Mot qui a vécu parmi nous. Mot d 'une nature telle qu’il contient, plus que

le sens, la totalité de [’éveil.

COMENTARIO

De nuevo converge en un mismo cuerpo poético la infinidad simboélica de la palabra
valenteana. Este cuerpo aloja destruccion, sumersion, amanecer, pajaro, pez, sombra, red,
humedad, palpitacion y despertar. Es un complejo orbe de resonancias donde la palabra es
aposento de lo imposible: el pez-pdjaro. Pero igualmente, es también pez-pdjaro.

Su sombra es atrapada por la red del poema que tan s6lo logra aferrar lo incorporeo de
su silueta. Sin embargo, su caracter inmaterial no trastorna otra de sus caracteristicas: la
sustancialidad. Esa sombra de la palabra es palpitante y humeda. Esta viva y participa de
su propia mutacion, de su propia inmersion en el amanecer. las palabras quedan retenidas
por una repentina aprehension, destruidas, es decir, sumergidas en un amanecer. Con la
destruccion se asiste a la re-creacion.

La lectura inglesa prolonga la analogia entre la inmersion y las aguas. Sin embargo, las
aguas del poema son tan etéreas como la sombra misma, y estdn depositadas en el

amanecer: held by a sudden apprehension, destroyed, that is, submerged, in a dawn.
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En la lectura francesa, el subito renacer de las palabras es ain mads dréstico: une
brusque saisie suspend les mots, les détruit, c’est-a-dire les immerge dans un matin. El
estado de repentina sustraccion es amplificado por palabras clave como brusque saisie y
matin.

El ser inmerso (la palabra) no se reconoce. Esta particular situacion es reiterada dos
veces. Por lo tanto, se evidencia una lucha al interior de la palabra. Es ella contra ella
misma. En la lectura inglesa, esta lucha interior es extrapolada: the word is not recognized.
La lucha interior se transforma en tropiezo y conflicto exterior. Es la palabra bajo la mirada
de otro. Algo similar acontece en la lectura francesa Et le mot es méconnaissable.

Por otro lado, sobre el maestro al que se dirige el poema, es bastante significativa la
presencia de Meistersinger en la lectura inglesa. Palabra proveniente del aleman
Meistersanger usado para referirse a musicos y poetas alemanes durante los siglos XIV y
XVI. De hecho, estos maestros del canto no s6lo estaban dotados con ciertas facultades
artisticas; eran creadores del canto.

Ademads, en la lectura inglesa la frase culminante del poema adquiere una nueva
resonancia que enriquece ain mas la manifestacion de la palabra prefiada de sentido. Word
of such a nature that, more than housing meaning, it houses the fullness of waking. Es el
encuentro caprichoso de una cadena de sonoridades que realza el canto en torno a esta

nueva palabra.

9. CONCLUSIONES

Este trabajo se transfigur6 en el recorrido mismo de su propio proceso de
determinacion, evolucion y expansion. Nacidé del encuentro casual con la poesia de

Valente. No obstante, fue y sigue siendo un encuentro tan significativo que aun hoy la
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inquietud continta alimentando mas lecturas, y la inmersion en sus palabras sigue hallando
ecos nuevos, prolongadas resonancias y pliegues atentos a la espera de su reconocimiento.

Como en toda gran obra poética el universo que la sustenta es amplio e inabarcable bajo
el halo de una sola mirada. Por consiguiente, de tan vasto ideario poético, se decidio
emprender la ruta de acceso a una de sus entrafias: el poema en prosa.

Sin embargo, como ya se habra podido apreciar, este elemento de su obra no puede ser
desligado de la totalidad de ella. Est4 adherido a las demas manifestaciones de la palabra
valenteana: la poesia en verso, el ensayo y sus traducciones.

Entonces, el primer encuentro revelador dio paso a la necesidad de un mejor
avistamiento. De esta manera comienza la lectura convulsa de su obra, pero también de
aquellos que la han estudiado. FEra la incesante busqueda de comprension, de
desciframiento, que finalmente desemboco en el didlogo, el rastreo de las pistas que el
poema accede a ofrendar y también la lenta emergencia de las preguntas que derivan la
consecucion de este trabajo.

Como fruto del encuentro inicial con una poética paradigmatica surge Ila
compenetracion de tres campos: Valente, su poética y la presencia del poema en prosa en
su obra; el recorrido por la historia del género poema en prosa y su caracterizacion; y la
traduccion a la luz de los traductores. Tres campos convergentes en la inquietud de saber
como se lee Valente en otra lengua.

Por consiguiente, las conclusiones de este trabajo no se ajustan al usual analisis de
traducciones. Deben insertarse en el marco de una lectura que no pretendid hacer mas
visibles las diferencias estructurales, sintacticas o gramaticales entre los textos. Esta lectura
procuraba perseguir la huella de la palabra poética valenteana. Para hacerlo, se requeria
trasponer los fundamentos de un andlisis tradicional, y dialogar mediante la lectura y la
re-lectura con los matices, rasgos y caracteristicas que la palabra justa puede albergar.

En consecuencia, las conclusiones trataran de bosquejar cada uno de los campos
anteriormente citados. En primer lugar, el reconocimiento de la poética valenteana tan
impregnada de multiples fuentes ha sido ampliamente estudiado, debatido, expuesto a
analisis e interpretacion. Aunque la influencia mistica es indiscutible y fundamental para
abordar una lectura de Valente, su obra también es susceptible de ser avistada desde otros

contextos. Entre ellos, su confluencia con el devenir histoérico de Espana, el estudio de
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géneros literarios, la recepcion estética, la traduccion y difusion de sus escritos mas alla del
contexto literario espafiol, asi como la exploracién de su influencia en la literatura
contemporanea.

En el desarrollo de este trabajo fue interesante la aproximacion al circulo de lectores de
Valente y constatar que ¢l efectivamente —como lo expresa Benigno Ledn Felipe— no es
un “autor de masas”. (Ver Anexo VIII) Su lectura es exigente y requiere de un lector
dispuesto a escuchar y esperar que el poema consienta diseminar sus silencios y
sonoridades. La lectura enmarcada en este trabajo ha sido simplemente un primer intento
de acercamiento. No obstante, como atisbo primerizo es también dilatada sucesion de
lecturas. Un poeta y su obra jamas terminan de ser leidos y reconocidos. Cada nueva lectura
ha entranado el aflorar de rincones ocultos, la repentina luminosidad de parajes
previamente desapercibidos. Asi como el lenguaje poético nace a medida que se crea,
podria decirse que el poema es creado y re-creado una y otra vez tras cada lectura. El
poeta ha muerto, pero su poesia alin esta gestante y a la espera de nuevas lecturas y miradas
capaces de adentrarse en aquellos otros ambitos aun inexplorados de su obra.

Con respecto a la teoria del poema en prosa, su lectura y subsiguiente inventario en este
trabajo, era algo imprescindible puesto que a la luz de este género se abordaron aspectos
cardinales de la obra valenteana. Ademads, fue importante contrastar la teoria con la
realidad palpable del género. Apreciar la singular concatenacion de elementos, ya
referenciados en este trabajo, que dan cuerpo y sustancia a la unidad del poema en prosa.
De hecho cada poeta hace detonar en su obra algunos rasgos del género, y otros no son
relegados, pero si, atenuados.

Como fruto de las innumerables irrupciones en su poesia, se apunta la preeminencia de
los juegos fonicos, las aliteraciones desencadenantes de sonoridades que alimentan atin més
el fluir del poema, los recurrentes silencios y vacios en correspondencia con la palabra
poética en latencia, la perdurable gestacion del decir. De hecho, el poema en prosa
constituye un universo inacabado y en constante proceso de formacion y resignificacion.

La teoria fue indispensable como camino de aprendizaje y preparacion para emprender
la inmersion en el universo poético valenteano, y otear la propuesta hecha por el propio
Valente en la singularidad de su poesia en prosa. La teoria estd escrita pero es plenamente

enriquecida por el quehacer del poeta. Hubiera sido inconsecuente limitar el dominio de
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este trabajo a una mera compilacion tedrica que no hubiese dado razon de la propia lectura,
del encuentro particular con los poemas en prosa valenteanos y los hallazgos derivados.
Todo esto ha sido extensamente presentado en los capitulos cuatro y cinco. En palabras de
Machin-Lucas, sus poemas en prosa Yy la totalidad de su obra integran dos discursos: el de
la solidez intelectual y el del espiritu poético. (Ver Anexo 1X)

El tercer campo de este trabajo explord la traduccion poética. En correspondencia con
una nocion de la traduccion como lectura (interpretacion) y escritura (creacion), se ahondo
en un resquicio aun disgregado de la teoria oficial de la traduccién. Es la mirada del
traductor sobre su propio quehacer, su propio taller donde la teoria es un elemento mas
dentro de la vasta y compleja red en torno a la lectura y la escritura como progenitores de
un texto traducido. Obviamente, los elementos tedricos son importantes, pero ante el poeta
y su obra plena y desbordante de sentido, emergen también otras prioridades. Aquellas que
rozan mas el terreno de lo literario y poético, e indefectiblemente se alejan de la traduccion
como teoria.

Fue gratificante, y también inquietante, constatar que la traduccion de poesia surge, en
gran medida, de los encuentros profundamente significativos y memorables entre traductor,
poeta y obra poética. El traductor se aventura en una lectura apasionada, es presa de una
apetencia insaciable y devora uno a uno los bocados, las migajas, los grandes trozos que
encuentra inicialmente por ventura, y luego por devota busqueda. Tan abundante es el
exquisito manjar que este lector engulle en sus festines solitarios, que ha de encontrar con
quien compartirlo, a quien contagiar su glotona experiencia. En este momento, el hambre
feroz desencadena la inminente necesidad de aderezar este manjar poético para que otros
puedan también sucumbir ante él. Entonces, se inicia un prolongado proceso de expulsion,
de sopesar la sustancialidad de esa poesia digerida, y prepararla para engalanar otras
lecturas y provocar nuevos apetitos. Es esta la traduccion de poesia originada en la
intensidad del gusto. Sin embargo, el manjar poético resulta tan exquisito que pocos
realmente se aventuran a beber de sus fuentes. Este trabajo acentua, como probablemente
lo han hecho otros, que la poesia es cada vez menos leida, y rara vez traducida. De hecho,
es factible encontrar traducciones de obras maestras de la literatura universal porque existe
el afan de difusion, de luchar contra el olvido inminente. No obstante, traduccion y difusion

no son indicadores de lectura. Usualmente se traduce lo que genera ganancias y
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rentabilidad, y la poesia esta bastante apartada de este 4ambito de prioridades. Por ello, en
este trabajo se ha insistido en la traduccion de poesia como fruto de una pasion. Este
ultimo término nada tiene que ver con los preceptos tedricos, con los modelos de analisis o
los principios de investigacion; pero es una rotunda realidad.

Por lo tanto, a raiz de esta inquietante constatacion, surgen mads interrogantes no solo
sobre Valente sino también sobre el universo literario. El, su poesia y poética son el
germen de este trabajo, y el pretexto para hallar otros autores, otras lecturas y persistir en
la indagacion sobre la poesia. ;Quiénes leen poesia?, ;Doénde se lee?, ;Por qué se lee?,
(Quiénes la traducen? Estas preguntas parecen tener respuestas evidentes. Sin embargo, en
literatura nada es evidente. La situacion que sobresale con respecto a Valente, es la extensa
traduccion de su obra al francés, su selecto grupo de lectores, la fragmentaria traduccion a
otras lenguas como el inglés y aleman, y el conocimiento de su obra principalmente en
ambitos académicos. Pero este sindrome mina también a multiples voces poéticas cuyo
canto es percibido integramente por unos pocos, entre ellos los traductores-poetas. Por lo
tanto, las obras poéticas tienden a surgir en un circulo estrecho y a pervivir en su propio
centro luminoso.

Con respecto a la iridiscencia del poema en prosa de Valente y la propuesta de su
lectura en traduccion, es relevante subrayar que lo expresado en el capitulo ocho es el
testimonio de la lectura particular, categoricamente distanciada de los modelos tradicionales
de andlisis y comparacion de traducciones. Para abordar la lectura de Valente en
traduccion, fue indispensable el acercamiento a los hacedores de este nuevo Valente. Se
entrevistd a Jacques Ancet y Louis Bourne con el propdsito de adentrarse en su taller de
traduccion, recinto de concienzuda lectura y paciente escritura. (Ver Anexos II al VI).
Hubiese sido un despropdsito pretender dar respuesta al interrogante sobre como se lee
Valente en traduccion, sin conocer algunos detalles que configuran el trasfondo del texto
traducido. Sin embargo, esto no es una exigencia para todo lector. Era un requisito
fundamental en el marco de este trabajo, y también posible fuente de respuestas a las
preguntas establecidas como parametros de esta lectura particular.

Escuchar la voz del traductor permite conocer circunstancias alternas a su labor
creativa. Para advertir su voz no es suficiente leer los textos traducidos, es preciso conocer

sus apreciaciones sobre la obra traducida, sobre el poeta en cuestion y su universo
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expresivo. Las entrevistas fueron nutridas por la lectura de algunos de sus articulos y los
prélogos de sus traducciones (en el caso de Ancet). Esto permitié palpar la contextura del
proceso traductor. Evidentemente es imposible conocer cada uno de sus detalles, y tener
certeza sobre las razones determinantes para sus decisiones. Leer sus palabras y escuchar
sus voces fueron experiencias aleccionadoras para apreciar sus traducciones sin las
aprensiones derivadas de un enfoque cenido solo al rastreo de discrepancias.

La lectura de Valente en traduccidon es una muestra de como la obra original y sus
traducciones se nutren mutuamente. Cada lengua, en este caso inglés, francés y espaiiol,
concede a la palabra poética la insignia de sus propios matices que no son indice de
«deslealtad» o «infidelidad» sino el fruto de una lectura personal insertada en un espacio,
en un momento y en unas condiciones Unicos. Por lo tanto, la lectura presente en este
trabajo desatiende totalmente estructuras minimas de contraste como la ordenacion de los
elementos, la omision de palabras, la presencia o ausencia de determinadas formas
gramaticales.

Las brujulas de Valente en traduccion han sido las caracteristicas propias del género
estudiado: el poema en prosa. Precisamente los rudimentos de este género coadyuvan y
dan un cuerpo a la bisqueda de Valente, a su poética y al punto cero de su creacion. El
género es un elemento decisivo para escuchar la voz valenteana en las lenguas inglesa y
francesa. La gama de recursos expresivos que decantan los juegos de sentido, las
resonancias, las aliteraciones, las repeticiones significativas y la presencia de la palabra
justa dejan ver algunas de sus estelas en el poema en prosa valenteano revestido de otra
lengua. En varios de los poemas que conforman el corpus de este trabajo, es posible
percibir la huella de Valente. Légicamente, no es la misma del texto original, pero es un
Valente enriquecido y tamizado por la lectura personal del traductor.

Un aspecto sobresaliente en la poesia de Valente es la presencia de la palabra justa. No
es cualquier palabra, sino aquella que a su debido momento da expresion a lo anteriormente
inefable. Como resultado de este trabajo se comprueba que con frecuencia la palabra justa
no es la palabra equivalente. Como ejemplo la siguiente enumeracion: para que lo que no
estd esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo, tomada del poema Bet de Tres lecciones de

tinieblas. Ha sido traducida al francés como pour que ce qui n’existe pas existe, se fixe et
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soit existence, séjour, corps. Y en inglés es that what is not there may be present, may
establish itself as presence, dwelling, body.

Esta frase expuesta a la luz de tres lenguas es un registro de la riqueza expresiva de
cada una, de sus matices vinculados con el decir del canto y de aquello que el poema
ofrendo6 a la mirada del traductor. A primera vista, resaltan algunas diferencias formales y
la transformacion del sea estar en soit existence y presence. No obstante, estos cambios
han de ser vistos como fruto de una lectura e insinuacion de lo que el estar de Valente deja
en lo no dicho.

En concordancia con estas ideas, el texto traducido deja de ser una tenue sombra del
original, y surge, en varias ocasiones —no por regla general—, como aliado en la tarea de
desentrafiar aquello que el original acoge en sus silencios. Por consiguiente, ha de ser
considerado mas que fiel o equivalente copia como proyeccion del sustrato evocativo del

original, y descubrimiento de lo no expresado y presente en él.
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Nota Aclaratoria

A continuacion se presenta el material que complementa la senda de aproximacion
a José Angel Valente: poética, poema en prosa y traduccion.
La primera parte —apéndices— se compone de una seleccion de poemas en prosa.

Es un recorrido por las manifestaciones del género en varios de sus poemarios, y también
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una sugerente invitacion a la lectura de aquellos otros poemas que integran la poesia en
prosa de Valente.

La segunda parte — anexos— enriquece especificamente los capitulos siete y ocho.
En primer lugar, se presenta la voz de Jacques Ancet y Louis Bourne. Ambos traductores
atendieron el llamado de este proyecto. Pese a sus multiples compromisos, consagraron
parte de su tiempo a rememorar su didlogo personal y cercano con el poeta, su obra y la
traduccion de su poesia.

Jacques Ancet, en su entrevista, se remite constantemente a ensayos que ha escrito
sobre Valente. Esos textos completan sus respuestas. Algunos de ellos son:

% La voz y el dolor publicado en la revista Insula. Revista de Letras y Ciencias

Humanas, (1994) 570-571, pp. 11-12.
% Me acuerdo
% Nul homme ne vit sans traduire

% Traducir la voz

s Traducir los titulos

% La separacion publicado en Literatura y traduccion: caminos actuales.

Algunos de ellos fueron suministrados directamente por el traductor, y pueden
consultarse en los anexos.

En segundo lugar, los anexos también incluyen entrevistas a estudiosos de la obra
valenteana, que estuvieron dispuestos a nutrir este proyecto. El llamado se hizo a muchos
mas, pero tan solo ellos respondieron y con sus palabras ayudaron a cimentar mas
inquietudes en torno al ideario poético valenteano.

Estas entrevistas se originan en el hallazgo de un Valente desconocido; traducido
pero poco leido; gran paradigma de la literatura espafiola contemporanea pero ignorado por
gran parte del pueblo espafiol. Es importante afirmar que este trabajo se concibe como una
primera fase de un proyecto a escala mucho mayor. La obra de Valente espera; es necesario
sumergirse mas a fondo en ella, y otear aspectos ya referidos en la introducciéon y

conclusiones de este trabajo.
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Anexo |
Il Tuffatore
Texto original y traduccion de Valente

Il tuffatore preso au ralenti

disegna un arabesco ragniforme

e in quella cifra forse si identifica

la sua vita. Chi sta sul trampolino

€ ancora morto, morto chi ritorna

a nuoto alla scaleta dopo il tuffo,
morto chi lo fotografa, mai nato

chi celebra lI'impresa.

Ed e poi vivo

lo spazio di cui vive ogni movente?
Pieta per le pupille, per I'obiettivo,
pieta per tutto che si manifesta,

pieta per il pariente e per chi arriva,
pieta per chi raggiunge o ha raggiunto,
pieta per chi non sa che il nulla e il tutto
sono due veli dell'Impronunciabile,
pieta per chi lo sa, per chi lo dice,

per chi lo ignora e brancola nel buio

delle parole!

xii

El que se arroja al agua tomado al ralenti
disefia un arabesco filiforme

y en tal cifra quiza se identifica

su vida. Quien esta en el trampolin

aun esta muerto, muerto quien vuelve

a nado hasta la escala tras el salto,
muerto quien lo fotografia, no nacido
quien celebra la empresa.

¢ Esta pues vivo

el espacio de que vive lo moviente?
iPiedad por la pupila, el objetivo,

piedad por cuanto se hace manifiesto,
piedad por el que parte y el que llega,
piedad por el que alcanza o ha alcanzado,
piedad por quien no sabe que la nada y el
todo

solo son velos de lo Impronunciable,
piedad por quien lo sabe, quien lo dice,
quien lo ignora y va a tientas en la sombra
de las palabras! (2002: 116-117)



ANEXO 11

Entrevista a Jacques Ancet

1. ¢Como conocio la obra de Valente?

La conoci al preparar una pequefia antologia de la poesia espafiola (Nueve poetas
esparioles del siglo XX). Lei sus primeros libros y me interesaron. Me di cuenta poco
tiempo después que Valente vivia en Ginebra o sea muy cerca de Alta Saboya donde
vivo. Nos encontramos y nos hicimos amigos. (Sobre este encuentro y varios detalles

de mi relacion con €1, véase el texto adjunto: “Me acuerdo”)

2. ¢Qué opinion tiene de la obra de José Angel Valente? ;Cuéles considera como sus
principales caracteristicas?
Para mi es una de las obras si no la obra poética mas importante de la segunda mitad
del siglo XX en Espafia, por su profundo arraigamiento en la tradicion hispanica (los
misticos en particular) y a la vez por su dimension europea. Cuando conoci a
Valente, acababa de publicar El fin de la edad de plata libro que se inserta en la
tradicion (sobre todo francesa) del poema en prosa y empezaba una nueva etapa en su
obra con Interior con figuras y Material memoria que me parecieron abrir vias
nuevas en su poesia Yy la poesia espafiola de la época. En esta nueva fase desaparece

la influencia de Cernuda y adquiere verdaderamente voz propia.

3. ¢Por qué decidi6 traducir la obra de José Angel Valente?
No decidi traducir a Valente. Las cosas se hicieron solas mientras descubria sus

nuevos libros de los que me entregaba los manuscritos antes de que se publicaran.

4. ¢Que repercusiones han tenido sus traducciones en el contexto franc6fono?
Hubo que esperar bastante tiempo para que se hiciera oir su voz. Valente no tiene
muchos lectores en Francia: son sobre todo los poetas que lo leen y son lectores

entusiastas.

5. ¢Qué criterios ha tenido en cuenta para abordar la traduccion de la obra de
Valente?
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No he tenido criterios sino pasion.

6. ¢Conoce otras traducciones de la obra de Valente en otros idiomas?

Sé que existen pero no las conozco.

7. ¢Cudles cree que son las razones para que la obra de Valente no haya sido
plenamente difundida en el mundo de habla inglesa?
Quizas no haya esta obra encontrado su traductor como lo encontrlo conmigo en

Francia...

8. ¢Qué significa traducir?

Transcrear. (Vea mi articulo: “La separacion”)

9. ¢Con cuéles palabras definiria la labor del traductor?

Ver mi articulo

10. ¢/ Qué tan invisible debe ser la condicién del traductor?

Ver mi articulo

11. ;Qué opina de los postulados de fidelidad y equivalencia?

Ver mi articulo

12. ;Conoce algo sobre los estudios de traduccion, la teoria de la traduccion?

Claro. Ver mi articulo

13. ¢(Considera que los presupuestos de la teoria de la traduccion contribuyen a la
practica traductora o por el contrario la coartan?

La teoria de la traduccion debe ser de modo mas amplio una teoria del lenguaje. Es

inseparable de la practica. (Vea las obras de Henri Meschonnic y, en particular,

Poétique du traduire Verdier, 1999 y Ethique et politique du traduire, Verdier, 2007)



14. ¢ Cuéles considera que son las fases del proceso de traduccion?

Vea mi articulo

15. Como poeta ¢por queé escribir poema en prosa?

Para escapar a la mecanica del verso (esto vale sobre todo para los poetas franceses) y
porque la poesia no es un género: es una fuerza de lenguaje que atraviesa todos los
géneros que sea poético, novelesco teatral e incluso ensayistico. (\Vea ciertos ensayos
breves de Valente dos de los cuales hice figurar en mi antologia Entrada en materia,
Catedra, 1985)

16. ;Cdémo caracterizaria el libro Tres lecciones de tinieblas?

Libro central y germinativo en la obra de Valente. En él, toda su poesia anterior viene
a abismarse para renacer en estas meditaciones sobre las letras hebraicas que
conllevan una vision del lenguaje como creacion. Veo en este texto una metéafora de

la escritura poética: muerte y resurreccion

17. ¢ Cuéles resalta como las principales diferencias y/o similitudes entre el proceso

de traduccion de Tres lecciones de tinieblas y otros poemas en prosa de Valente?
Yo no consideraria los fragmentos de Tres lecciones de tinieblas como “poema en
prosa”. Es un texto que nos muestra en acto que la dicotomia prosa/poesia no tiene
otro valor que descriptivo (lineas breves/lineas que se terminan). Ya Pasternak en
1934 rompia con este dualismo. Decia que “la poesia es la prosa en accion y no en

relato”. Para mi es un poema.

18. ¢Si toda comprension supone confrontar un texto con otros textos, a qué textos
remite la obra de Valente?

A muchos textos de su tradicion (Juan de la Cruz, Quevedo, Vallejo, Borges,

Cernuda, Maria Zambrano) y a muchos de la tradicién europea o mundial (La Cabala,

el budismo zen, Giordano Bruno, Celan, Jabés, etc.)
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ANEXO 111
ME ACUERDO

Conoci a José Angel en 1974, con ocasion de la publicacion de una pequefia
antologia de la poesia espafiola contemporénea en la que le habia hecho figurar y que
queria entregarle directamente, ya que habia descubierto que vivia en Ginebra y que
éramos, pues, Vecinos.

Como Georges Perec, y porque no es posible hacerlo de otro modo, quisiera jugar al
juego nostalgico del « je me souviens » — me acuerdo.

Me acuerdo de la casa donde vivia, detras de la estacién, en una calle de cuyo
nombre no puedo ni quiero acordarme.

Me acuerdo de que, al llegar en su piso, ya no estaba y que tuve que esperarle en la
sala de estar con pesados muebles oscuros.

Me acuerdo de su traza juvenil — tenia 45 afios y aparentaba diez menos — y de su
acogida sencilla y calurosa.

Me acuerdo de su pequefa habitacion-despacho donde charlamos de pie.

Me acuerdo de la cadena que llevaba al cuello y que se entreveia por la camisa
abierta, lo que le daba ese aire algo playboy que conservoé largo tiempo.

Me acuerdo del ejemplar del Fin de la edad de plata, que acababa de publicarse y
gue me ofrecio entonces.

Me acuerdo que lo que le conmovié primero en mis traducciones, fue la version de
« Pato de invierno » de Breve son, dedicado a su hijo Antonio al que llamé enseguida para
que la escuchara.

Me acuerdo de Antonio, de sus cabellos rubios y de sus ojos siempre velados.
Antonio cuyo tragico destino le abrumo y acabd por destruirle.

Me acuerdo de su inteligencia y carifio.

Me acuerdo de su violencia y de su humor. De su humor, sobre todo — con su cara
agresiva, el sarcasmo. Ese humor que, para él, era quizas una manera de protegerse contra

la fascinacién de lo negro que no dejaba de afrontar en sus poemas y en su vida.
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Me acuerdo de aquella tarde de abril del 76 cuando le visité con algunos alumnos
mios y de nuestra larga conversacion sobre Espafia y su literatura.

Me acuerdo que decia del poema que era como una red para atrapar lo real o una
taza para recoger de él unos fragmentos que son siempre otra cosa que lo que esperamos.

Me acuerdo de su admiracién por Lezama Lima.

Me acuerdo que me hablaba de las visitas que le hacia con José Maria Caballero
Bonald quien, descorazonado por la cultura antropofaga, la erudicion ilimitada de su
huésped, dejo de acompafiarme. (?)

Me acuerdo de su voz algo apagada en el teléfono y de su manera de pronunciar mi
nombre.

Me acuerdo que contaba como critico la pelicula de Bergman La fuente en una mesa
redonda con Borges y que éste dltimo le dijo — lo que le hacia reir: « VVd tiene mucho
coraje ».

Me acuerdo que me hizo descubrir a Maria Zambrano quien, en aquelle época, vivia
todavia cerca de Ferney-Voltaire.

Me acuerdo de que no le gustaba Garcia Marquez y que su juicio mas bien favorable
sobre Cien afios de soledad, en 1975, se volvié mucho menos amable diez afios mas tarde.

Me acuerdo del dia en que le presenté a Bernard Noél. Era en Ginebra, en 1981, en
uno de los pisos de la casa Le Corbusier donde vivia en aquella época.

Me acuerdo de mi emocion al verlos charlar en la luz de la tarde.

Me acuerdo de todos sus libros que traduje durante treinta afios.

Me acuerdo todavia del principio de su poema « Arte de la poesia : « Implacable
desprecio por el arte / de la poesia como vémito inane/ del imberbe del alma / que inflama
su pasion desconsolada / de vecinal nodriza con e6licas voces »

Me acuerdo que esa « vecinal nodriza » y sus « edlicas voces » aludia, para él, a esa
clase de poetas que se quieren populares como Pablo Neruda.

Me acuerdo también de la continuacion del poema : « Implacable desdén por el que
llena / de rotundas palabras, congeladas y grasas, / el embudo vacio // Por el meditador
falaz de la nuez foradada, (expresion que me dijo haber sacado del Cantar de mio Cid) //
por el que escribe jay ! y se pone peana, // por el decimondnico, el pajizo, el superfluo, el

obvio, // por el que anda entre seres y nadas / flatulentos u obscenos, // por el tonto tenaz,
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I/ por el enano, // por el viejo poeta que no sabe / suicidarse a tiempo debajo de su mesa (y
aqui pensaba en Jorge Guillén) // por el confesional, // por el patético, // por el llamado por
fin al gran negocio // y por el arte de la poesia ejercido a deshora / como una compraventa
de ruidos usados. (En cuanto a todos los demas apuntados en este poema, Dios reconocera
a los suyos...)

Me acuerdo del manuscrito mecanografiado de Interior con figuras y de mi
certidumbre de que, con este libro algo estaba cambiando en su poesia.

Me acuerdo de su apego a Cernuda. Cernuda de quien decia que fue una influencia
decisiva para él (como lo vemos en sus tres primeros libros) y a quien, a riesgo de romperse
la crisma, hubiera querido devorar para ir mas lejos. Cosa que hizo. Cernuda sobre quien,
por otra parte — pero todo parece intimamente relacionado — trabajé yo, aqui, en Sevilla,
durante el afio universitario 1965-1966, cuando era lector de frances en la Universidad y del
que traduje Ocnos, que fue mi primera traduccion.

Me acuerdo de que Cernuda era para él, con Lorca y quizés Prados, uno de los
poetas mayores de la generacion del 27, aquella « Generacion del 27 S.A.» como le
gustaba llamarla con esa formula de Bergamin.

Me acuerdo de su pasion por Juan de la Cruz. Pasion tan comunicativa que acabé
haciendo de los poemas del santo una nueva traduccion francesa sobre la que escribi6é un
prefacio.

Me acuerdo que, para €l, y al contrario de Albert Beguin a quien citaba para
discutirle, no habia diferencia de naturaleza sino s6lo de grado y punto de vista entre
mistica y poesia. Y citaba a John Keats que decia que el poeta es un cameledn. Y que si
todos los seres tienen un contenido, el poeta lo que tiene que hacer es un vaciado de su
interior para dejar entrar en él al universo. Lo cual es la operacién mistica misma, con la
diferencia de que si el mistico hace el vacio en él, liquidando su yo es para que entre Dios.

Me acuerdo que no le gustaba nada que se le tachara de « poeta mistico » (y, por
tanto, hermético). Decia que seguia escribiendo poemas « comprometidos» como
« Hibakusha », por ejemplo, sobre la bomba atomica. No aguantaba lo de las
« generaciones » y las clasificaciones. Su lema, decia aln era « nadar a contracorriente ».

Me acuerdo que lo que llamaba « pensamiento poético », no era, por supuesto, un

pensamiento de antemano elaborado y vestido con los vestidos del poema, sino un
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pensamiento haciéndose en el mismo acto de escritura y que ponia en juego todo el cuerpo,
todo el lenguaje, es decir lo més singular y lo mas comun : una huella fisica, una historia,
una sociedad, una cultura. Un pensamiento sensible, al fin y al cabo, y que, por eso, es
oscuro para si mismo en su afrontamiento con lo desconocido. Por eso, las tres etapas por
las que, segun él, pasaba su poesia — memoria personal, memoria colectiva, memoria de la
materia —, las experimentd y penso en su propia practica poética, antes de reconocerlas a
posteriori en su reflexion sobre su propio trabajo.

Me acuerdo de que fue tan honda mi emocion, al leer la elegia Paisaje con pajaros
amarillos que escribi en seguida un poema que le mandé. Lo leo en version de Andres

Sanchez Robayna :

Retrato nocturno con pajaros amarillos

La noche cae sobre un cristal solo.
Veo un poco de rojo, azul y negro.
Te veo. Estas sentado cerca.

TU miras el reverso de un espejo

que refleja tu imagen. Pero ver
ahora es una ceguera. Cae la noche,
se extiende, nos recubre. Oigo el vacio
que roe tus palabras, ese lloro

de cada silaba. Noto tu aliento

en mi aliento. También yo soy débil :
no sé dénde apoyarme en ese blanco
gue me deja tu mano. En el silencio
hay ruidos, risas, gritos.

Tu no los oyes. Tu solo estas sentado
y contemplas la noche.

Ella habla por tu boca, se desliza,

se adentra por mis 0jos, ya no veo

aunque te busque, escucho : lejos, tus palabras
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— ya mudas, sin embargo : agua o saliva.
O ese batir de alas de dos pajaros amarillos
cruzando en el dolor de haber nacido

Me acuerdo de que no se apiadaba de si mismo, incluso en los peores momentos.
Conservaba el filo de una lucidez que lindaba con la violencia. : « Estoy hecho una
mierda » fue lo Unico que me dijo de su salud durante nuestra Gltima conversacion
telefénica, poco tiempo antes de su muerte.

Y por fin, me acuerdo del ultimo poema de El fulgor : asi le veré siempre, forma

oscura ardiendo en los lindes de la vida y de la muerte :

Y todo lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor

se abrasa, arde

contigo, cuerpo,

en la incendiada boca de la noche

XX



ANEXO IV
NINGUN HOMBRE VIVE SIN TRADUCIR

Entrevista de Lionel Destremau a Jacques Ancet”

Lionel Destremau: Usted fue uno de los traductores que permitio la introduccién de la
poesia espafiola contemporénea en Francia (al traducir, ente otros, a Luis Cernuda,
Vicente Alexaindre, y latinoamericanos como Alejandra Pizarnik, Xavier Villaurrutia o
Luis Mizon); ¢considera que esta bien representado el lugar de la poesia espafiola en

Francia? ¢Algunos poetas le parecen més dificiles de traducir que otros?

Jacques Ancet: Aungue hispanista de formacion, me incomoda un poco responder a su
pregunta. Nunca he pretendido leer todo, ni siquiera mucho, del &mbito que nos ocupa, y
por lo tanto no soy lo que llaman “un especialista”, término que abomino. En efecto, he
traducido a cierta cantidad de poetas de lengua espafiola, pero a cada ocasion eso fue por
motivos mas de mi propio trabajo como escritor que por mi estatus de hispanista. Quiero
decir que a cada ocasion el deseo de traducir surgio de un deseo de escribir la emocion o la
conmocién de una lectura. Creo que escribir y traducir concurren en el mismo movimiento.
Los traductores de poetas con frecuencia son ellos mismos poetas, y las cualidades que se
le han reconocido a mis traducciones vienen, en realidad, de las exigencias de una escritura
personal, sin la cual no habrian existido. Traduje, pues, por pasién, por necesidad intima y
no para revelar, para dar a conocer. Eso explica que no me considere el mejor parado para
hablar de la poesia espafiola “en general”. De hecho, no me agrada demasiado razonar en
términos de poesias nacionales. Aleixandre, Cernuda, Villaurrutia, me parecen mas
cercanos, en los afios 30, a algunos poetas franceses de la misma época —Tzara, Jouve,
Eluard, Cocteau- que a poetas de su propia tradicion. Como lo mostr6 Octavio Paz, grandes
corrientes atraviesan las épocas y las naciones y vuelven discutible la nocion de “poesia
nacional”. Dicho esto, no se puede decir que la poesia contempordnea de lengua espafiola
(de Espafia y América Latina) esté mal representada [en Francia]. Desde hace unos treinta
afos, y gracias al trabajo de traductores como Pierre Darmangeat, Fernand Verhesen, Jean
Clarence Lambert, Claude Couffon, Roger Munier, Claude Esteban, Bernard Sesé y

algunos otros, mas jovenes pero igualmente activos, pudimos descubrir a Miguel de
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Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, Ramon Gomez de la Serna y cierta
cantidad de representantes de la generacion de 1927 (Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda) y sus
contemporaneos hispano-americanos (Vicente Huidobro, César Vallejo, Pablo Neruda,
Xavier Villaurrutia, José Gorostiza), ademas de Miguel Hernandez, Blas de Otero, Octavio
Paz, José Lezama Lima y, méas cerca de nosotros, este que considero el poeta espafiol mas
importante de su generacion, José Angel Valente. En efecto, no todos son facilmente
accesibles, al estar agotadas las ediciones o dificiles de adquirir con los pequefios editores,
cuya audacia jamas saludaremos bastante. Pero, en fin, incluso si queda mucho por hacer,
no nos quejemos demasiado. En lo que respecta a la dificultad de la traduccion, ésta es muy
variable. No depende necesariamente de la dificultad de lectura de tal o cual poeta o de tal
o cual libro en la obra de un mismo poeta. En el caso de Cernuda, por ejemplo, sufri mas
traduciendo los poemas en prosa de Ocnos, cuya escritura aparentemente simple y limpida
se volvia plana y pesada en frances, que traduciendo sus poemas surrealistas como Un rio
un amor o Los placeres prohibidos. Igualmente, las oleadas de imégenes irracionales en La
destruccion o el amor de Aleixandre, me causaron mucho menos problemas que la
escritura concentrada de Valente. Pero la mas dificil para mi fue sin duda la de Xavier
Villaurrutia, su poemario Nostalgia de la muerte ponia en juego, en efecto, un formidable
dominio: el dominio de las formas fijas. Porque lo que crea la intensidad de esta poesia, es
la alianza de lo irracional con el rigor, de la fuerza sonambdlica de las imagenes con la
densidad perfectamente cerrada de ciertos moldes métricos y estroficos que las llevan. El
ultimo poema, por ejemplo (cuyo titulo “Décima muerte”, uno de los numerosos juegos de
palabras del libro, representaba por si s6lo un problema dificil, pues “décima” es a la vez la
forma poética y el nimero ordinal, ya que el poema estd formado por una decena de
décimas), me dio varios meses de trabajo ya que, para verdaderamente dar a entender el
texto en francés, habia que escribirlo en décimas rimadas. Lograrlo, luego de cuantas
dificultades aparentemente infranqueables, me dio un placer de escritura en la medida de
los obstaculos encontrados y me llevo a pensar que ese trabajo de recreacion siempre es
posible, con tal de que el traductor tenga la paciencia y la energia necesarias para llevarla a
cabo. Eso me condujo a retraducir, por placer, cierto nimero de poemas de la tradicidn

hispanica (la “noche oscura)”, el “cantico espiritual”, la “flama viva”(llama de amor viva)
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de Juan de la Cruz, algunos sonetos de Gongora, de Quevedo, de Unamuno, de Dario, de
Machado, de Vallejo, etc.), para una antologia personal en la que de cuando en cuando
trabajo, segn mi humor y mis hallazgos de lector, y que no me apura publicar. Ya que
traducir reclama tiempo y una entrega intima que va mucho mas alla de la simple

trascripcion dictada por la inquietud de informar.

L. D.: La poesia espafiola contemporanea se inscribe dentro de abundantes valores
culturales, con frecuencia particulares al ambito hispanico, y en seguimiento de una
tradicion poética fuerte, que hace referencia a poetas anteriores. Con frecuencia se reduce
esta poesia al calificarla simplemente como barroca o mistica, alejandola de toda una
franja de la poesia contemporanea (francesa, americana, italiana, alemana, etc...), y
tendiendo a aislarla. ¢Piensa usted que la poesia hispanica, por el conjunto cultural que

arrastra tras ella, sea mas dificil de penetrar que otra?

J. A.: La poesia espafiola contemporanea, en lo que concierne a la referencia a una
tradicion, no es diferente de las poesias de otras lenguas. Los dos epitetos de los que habla,
“mistico” y “barroco”, etiquetas comodas para la ignorancia o la pereza, no por eso dejan
de sefialar dos tendencias antitéticas de la poesia hispanica “clasica” que podrian resumirse
en dos nombres: Juan de la Cruz y Géngora: no ver nada, hacer el vacio para ver
efectivamente; verlo todo, mostrarlo todo para no ver (el vacio, la nada). O, si lo prefiere:
de un lado el agotamiento, la salida del sentido, y del otro la sobreabundancia, el
atascamiento del sentido. Pero estas tendencias estan presentes en los ingleses (los
“metafisicos”) o en los franceses (l0s barrocos y los misticos de los siglos XVI'y XVII,
ocultos pero también presentes en nuestra tradicion). Entonces, como acabo de subrayar a
proposito de la discutible nocion de “poesia nacional”, todo esto tiene un valor relativo.
Sobre todo porque cuando uno aborda la poesia del siglo XX, esas categorias simplistas se
embrollan y confunden: Machado, Jiménez, Vallejo, Salinas, Guillén o Cernuda son mucho
menos “misticos” o “barrocos” que lo que lo son entre los nuestros Mallarmé, Rimbaud,
Saint John Perse, Char, Jouve, Bonnefoy o Jabés. O Celan en Alemania, por poner
ejemplos conocidos. No, la poesia espafiola contemporanea no es mas dificil que otra de

penetrar. Simplemente, aunque sea muy europea como lo es la de Guillén, Cernuda o
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Valente (no hablo de los latinoamericanos, que puede serlo aun mas), tiene raices propias

que, de una manera general, conocemos mal.

L. D.: Usted recibio recientemente [1992] el premio Nelly Sachs por sus traducciones de
Villaurrutia, y particularmente de José Angel Valente. ;Cémo llegé a descubrir la poesia
de José Angel Valente, y qué lugar estima que tiene en la poesia contemporanea?

J. A.: Descubri la poesia de Valente en un momento parteaguas de su evolucion: el que lo
condujo de la palabra que testimonia, medita, canta, denuncia, a una palabra que, como
ciertos astros lejanos, parece implotar, abismarse en su propia proferacion, haciendo del
poema el espacio vacio de una aparicion. Era 1973, yo preparaba entonces una pequefia
antologia. El fin de la edad de plata acababa de aparecer e Interior con figuras estaba
siendo preparado. Fue, sin duda, la lectura de ciertos textos de ese libro, la densidad, el
brillo de su escritura, o que me condujo a continuar una experiencia de traduccion que
hubiese podido parar alli, como fue el caso de la mayoria de los poetas que aparecian en esa
antologia. Mas arriba confesé que consideraba a Valente como el poeta vivo mas
importante de la Espafa actual [Valente fallecio en 2000, esta entrevista fue realizada en
1995. N. de la T.]. Ello no sélo por la amplitud, la variedad de su obra, sino porque es uno
de los pocos que desarrollé con el correr de los afios un verdadero pensamiento poético del
que testimonia una obra critica que todavia conocemos poco, ya que s6lo he traducido una
de sus compilaciones de ensayos: La piedray el centro. No obstante, no me gustan mucho
estos cuadros de honor. So6lo se puede encasillar lo que es comparable. No la singularidad.
Los verdaderos poetas son, en sentido propio, incomparables.

L. D.: Usted menciona en los prefacios de los poemarios de José Angel Valente los
problemas de traduccion a los que se enfrento: la frecuencia de la “0”, por ejemplo, en el
poema liminar de Material memoria, o el doble valor del término “amanecer” en “No
amanece el cantor”. ;Cree usted que lo intraducible pueda perjudicar el sentido o la forma

de la poesia de Valente en su version francesa?

J. A.: Las dificultades que menciona son inherentes al acto de traducir. Una lengua no se
superpone a otra y un texto traducido no es la calca de su original. Usted plantea alli el

famoso problema de la intraducibilidad del poema, heredado de Brentano y del segundo
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romanticismo aleman, como lo ha mostrado Antoine Berman en su libro La prueba del
extranjero. Esto me va a obligar a hacer un desvio, cuyo caracter un tanto teérico me va a
perdonar. Contra el instrumentalismo que cree que las palabras de las diversas lenguas solo
son diferentes sonidos para designar el mismo contenido, Humboldt mostré bien que
“incluso para cosas completamente perceptibles, las palabras de las diferentes lenguas no
son enteramente sinonimas”, y que al decir Hippos, ecqus (equus) y caballo no se esta
diciendo completa y enteramente la misma cosa. Por o mismo luz no puede ser lo mismo
que lumiere: luz es una palabra seca, cortante, y lumiére es una palabra mas dulce, mas
abierta, mas clara. Por eso yo a veces traduzco luz como éclat, y otras como feu. Como
ninguna palabra tiene su correspondiente exacto de una lengua a otra, nada es
incuestionablemente traducible, si por ahi entendemos la restitucion integral de un texto de
una lengua en otra, puesto que cada una de ellas es una versién diferente del mundo. Y sin
embargo, traducir es al mismo tiempo una actividad completamente humana. Tan radical
incluso, que ningln hombre vive sin traducir. Percibir es organizar el caos de los
fendmenos en una representacion. Es comprender —es decir reconocer- aquello que al
principio es opaco, confuso porque insignificante. Es pasar de la insignificancia de lo real
(que sobrepasa siempre nuestras maneras de aprehender) al mundo del sentido -a la
realidad (aquello que yo percibo a través del prisma de mi lengua y de mi cultura). Es, pues,
traducir. Pero este acto de traduccion no consiste en transmitir, en trasladar. Consiste en
construir Para mi, traducir tampoco es “trasladar”. Ya que para “trasladar” se necesita que
haya algo que trasladar: una mercancia, un comestible cualquiera que permaneceria
inalterable durante el traslado. Si rechazamos el instrumentalismo espontaneo que
considera que una palabra en una lengua = una palabra en otra lengua, nos damos cuenta
que el sentido no se traslada sin ser alterado de una lengua a otra. Con mayor razon si se
trata del sentido de un texto literario. En el prisma particular de su lengua, es una forma
especifica que modifica el sentido corriente de las palabras segun una sistematicidad
singular que tiene que ver con toda una organizacion de conjunto. Del mismo modo que en
la conversacion el sentido no estd Unicamente en las palabras, sino en los gestos, la
entonacion, el timbre de voz, la mimica, también en el texto tiene que ver con toda una
organizacion lexical, sintactica, fonética, prosddica —ritmica, en una palabra- que en la

materialidad propia del discurso es la huella del paso del sujeto, como bien lo ha mostrado
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Meschonnic. Sin embargo, esta inscripcion, este paso, lo que tienen de totalmente
especifico es el hecho de que son intraducibles. Por eso es que traducir solo el sentido de
las palabras no llega a ser traducir.

Podria uno preguntarse si la traduccion verdadera no seria un proceso analogo al de
la percepcion. Ciertamente, cuando traduzco, parto de un sentido reconocido: el del texto
original. Pero tal cual, acabamos de verlo, este sentido es literalmente intraducible.
Literalmente. Pero no anal6gicamente. Traducir, entonces, seria borrar el texto original para
que pueda nacer un texto analogo: un texto que sea, a su vez, en otra lengua, una
organizacion subjetiva del discurso. La cual no consistird en transportar el sentido sino en
construirlo. Como lo hace la percepcidn. La traduccion fiel no serd entonces una version
Iéxicamente fiel (incluso puede aparentar no serlo). Ser4 aquella que se encontrard
investida por la propia voz del traductor que creara sus propias leyes. Dicho de otro modo:
ser fiel, es ante todo ser fiel a si mismo en la concordancia con el otro. Ya que si, como lo
escribio6 Humboldt, “toda comprension es una no-comprension; toda concordancia afectiva
o intelectual es una separacion”. Comprender al otro es también no comprenderlo. Es
negarse a comprenderlo, a absorberlo, a fin de permitirle seguir siendo él mismo. Y
también es, de vuelta, no ser comprendido, absorbido por él, permanecer uno mismo —el
otro del otro. La traduccion es esta divergencia aceptada. Traducir es instalarse en el
espacio de esta divergencia y mantenerse alli. Para que, atn siendo uno uno y el otro otro,
se pueda instaurar una verdadera comprension. Todo esto para decirle que Valente en
francés ya no es Valente, es Ancet + Valente, es decir otra cosa. Lo intraducible es un idolo

que todo traductor quiebra a cada nueva traduccion.

L. D.: ¢Se ha considerado la publicacién de nuevas traducciones de Valente? Ya sea de un
nuevo poemario, o de poemas anteriores, como los de Punto Cero, que relne los poemas de

1953 a 1980, aun inéditos en traduccién francesa.

J. A.: Si. Luego de No amanece el cantor, que aparecio en Corti en 1994 [con el titulo
Paysage avec des oiseaux jaunes en francés], deberian aparecer en Unes, Chansons de [’au
dela [Cantigas de alén], el Unico poemario escrito por Valente en gallego, es decir el idioma
de su infancia, y un texto breve Lectura en Tenerife. A éste habra que agregarle, sin duda el

afio proximo, otra compilacion de ensayos, Variaciones acerca del pajaro y la red, que es
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la continuacién de La piedra y el centro. En lo que respecta a Punto cero, ya traduje la
mitad (1970-1980). Lo que precede, a pesar de su importancia, me atafie menos
directamente. Por eso es que preferi, antes de eso, traducir toda la obra reciente, reunida en

un segundo volumen bajo el titulo Material memoria (1979-1980).

L. D.: Charles Dobzynski, en un articulo de la revista Europe, escribe, a proposito de su
poemario Sous la montagne [Bajo la montafia] y de sus traducciones de José Angel
Valente: “Constatamos de entrada que existe una afinidad electiva entre el poeta espariol y
su intérprete francés”. ;jLa poesia de Valente ha tenido una influencia en su propio

quehacer poético?

J. A.: El hecho de habitar durante tantos afios dentro de esta poesia, de no haber dejado de
pasarla a través de mi boca, por asi decir, no podia no tener una influencia profunda en mi
propio trabajo, incluso si, a primera vista, no aparece, como en mi ciclo de poemas
novelescos (L 'incessant, La Mémoire des visages y Le silence des chiens) cuyo origen, creo
yo, remonta mas bien a La destruccién o el amor, de Aleixandre. La influencia de Valente,
mucho mas interior, por lo tanto invisible, se manifestd esencialmente en el campo de mi
reflexion acerca de la escritura poética, puesto que el contacto con su trabajo me condujo a
reconsiderar y profundizar las relaciones entre la mistica y la poesia. Desde ese punto de
vista me inclinaria a hablar de un efecto “retroactivo” de esta experiencia de traduccion
sobre mi propia escritura. Quiero decir que me llevo a releer uno de mis primeros libros,
L’autre pays [El otro pais] (1967-69) como la entrada precoz y, en buena medida ain
inconsciente, en un camino, un recorrido que se presenta explicitamente como una salida,
un viaje a los limites del mundo para alcanzar ese “otro pais” que hoy en dia veo,
alegoricamente, como el lugar sin lugar de la experiencia poética. Es decir la prefiguracion
de un pensamiento poético que iba a descubrir en Valente, y en el cual mistica y poesia son
las dos caras, con frecuencia confundidas en la tradicion, de una experiencia de trasgresion
de los limites: los de los dogmas, de los poderes de todo tipo y del lenguaje (¢No sera que,
al igual que uno no comprende verdaderamente mas que aquello que, de cierta manera, ya
comprendid, uno solo traduce lo que, de algin modo, ya escribi6?). De pronto, me vi

orillado a releer a Juan de la Cruz (que es una de las referencias centrales de Valente) vy,
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recientemente, a tratar de retraducirlo para mi uso personal. O sea, el descubrimiento de
esa obra notable y su “interpretacion” en el sentido musical del término, fueron
determinantes para mi en mas de un sentido, como lo fueron, anteriormente, los de

Cernuda, a quien el propio Valente debe mucho.

" Entrevista realizada en 1995 para la revista Prétexte N°4. Traduccion de Maliyel Beverido

1 Nuit obscure Cantique spirituel, présentation et traduction nouvelle de Jacques Ancet, préface de José Angel
Valente, Poésie/Gallimard, 1997 (N. de la T.)
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ANEXO V

Entrevista a Louis Bourne

1. ¢Como conocio la obra de Valente?
La conoci a través de una seleccion en Poesia ultima, una antologia hecha por
Francisco Ribes para Editorial Taurus en 1963. Después, compré La memoria y
los signos. “Patria, cuya nombre no s¢” y “El autor en su treinta aniversario” me
parecian dos poemas maravillosos, el cabreo con el pais, y el centro vacio de la
identidad. Vivi en Madrid desde 1968 hasta el afio 2000 y ahora estoy en la
capital para Navidades y dos o tres meses del verano. Hice mi doctorado con la
Universidad de Nueva York en Madrid cuando auln tenian ese programa. Conoci a
Claudio Rodriguez en el umbral del Bar Oliver en octubre de 1971 y hablamos

durante varios encuentros de José Angel.

2. ¢Qué opinion tiene de la obra de José Angel Valente? ;Cudles considera como
sus principales caracteristicas?
Creo que es una obra vehemente, depurada, capaz de grandes momentos y a veces
limitada por no completar el mensaje o por dejarlo en lo acerbo. En sus mejores
momentos poéticos, tiene visibn e imagenes sugerentes pero busca cierta

desolacién interior como preludio y parte del logro poético.

3. ¢Haescrito algun articulo sobre Valente?
No, pero hice algin apunte en la nota del traductor a la seleccion en New
Directions 35 (1978). Di una ponencia, “Valente en inglés: traducir a flor de la
critica y la creacion”, para el curso José Angel Valente: Una perspectiva
internacional dirigido por Dr. Andrés Sanchez Robayna para la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo (Santa Cruz de Tenerife, 22-26 de noviembre,

2010). Parte de mi intervencién sera publicado en Campo de Agramante.

4. ¢Por qué ha traducido algunos de sus poemas?
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He traducido 100 poemas de Valente y las envié a Princeton University Press en
1978 para The Lockert Library of Poetry in Translation a la vez que envie 100 de
Claudio Rodriguez. Ellos tenian mas interés en Claudio que en José Angel, pero a
final, tampoco, con un segundo intento, tuve suerte con Claudio. (¢Por qué
traducir a Valente?) No obstante, creo que hay, a partir de Material memoria
(1977), suficientes textos para hacer una antologia de su obra en inglés. Se debe
traducir el mejor Valente porque es una figura importante en la Generacion de 50,

y un nucleo de sus poemas no tienen fecha.

En su correo se referia a la posibilidad de hacer algunas versiones mas de
Valente. ¢(Por qué retomar la figura de Valente en el contexto norteamericano?
Retomaré la poesia de Valente porque creo que no segui de cerca su poesia
después del rechazo de Princeton, y José Angel puede ser mas interesante en su

segunda fase que en la primera que yo habia traducido.

6. ¢Qué aspectos han influido en la seleccién de los poemas que ha traducido?,

¢Por qué esos y no otros?

Yo hice las cien traducciones a base de lo que consideraba los poemas mas
redondos desde 1953 hasta Treinta y siete fragmentos (1971), o sea, Punto cero
(1972). Al principio, los poemas de Material memoria me parecian muy
enigmaticos y demasiado breves como si no fueran realizados completamente.
Todavia creo que estos son dos aspectos que pueden resaltar al lector
angloparlante.

. ¢Qué repercusiones han tenido sus traducciones en el contexto angl6fono?

Creo que mi seleccion de Valente confirmaba su reputacion de ser un poeta
significativo del su generacion. Google tiene las traducciones para New
Directions en la Red. Sin embargo, los editores de los EE. UU. son muy
conservadores, no hay mucho dinero para publicar poesia extranjera, y muchos no

quieren arriesgar su dinero en un mercado con gustos mas superficiales. Los



10.

editores estadounidenses pueden ser incluso provincianos, y aunque los editores

ingleses sean mas cultos, tampoco ven un mercado claro y no hay fondos.

¢Ha tenido algun tipo de restricciones de tiempo, censura o estilo durante el
proceso de traduccion?

La gran restriccion que tuve en 1978 con Princeton era que esos santos solo
consideraban los manuscritos en los meses de septiembre y abril, yo consegui un
trabajo en RTVA como locutor en inglés para septiembre y queria acabar el
proyecto en septiembre, 1978. Error mio. Nunca se debe ir demasiado a prisa con
una traduccion, pero también el estimulo de una fecha tope puede agudizar el

intelecto y la imaginacion.

¢Qué criterios ha tenido en cuenta para abordar la traduccién de los poemas de
Valente?

He querido siempre presentar poemas con un cierto desarrollo, con un argumento
0 sugerencia de un argumento. “Borrarse. / S6lo en la ausencia de todo signo / se
posa el dios” puede ser considerado como una especie de pensée pero sera mas
facil venderlo a los franceses cultos con su Pascal que a los anglosajones de

ambos lados del Atlantico.

¢Cudles considera como los aspectos mas dificiles y/o problemas de las
traducciones que ha hecho de Valente? ; Como los solucion6?

La mejor solucidn es consultar el poeta directamente, sobre todo, cuando se trata
de la querencia verbal de los poetas, palabras que ellos sobrecargan con sentido.
Consulté a Claudio y a Vicente Aleixandre, en persona y por teléfono, para el
libro, The Crackling Sun, 100 poemas de Vicente al inglés. Cuando la poesia tiene
una dimension metafisica, hay que traducir literalmente las palabras. Sin
embargo, siempre hay cosillas. En “El autor en su treinta aniversario”, “Soledad,
no de ti” yo tuve como “Loneliness, / Not for you”, pero José Angel se dio cuenta

en la version mecanografiada misma y me escribe: “;Queda aqui dada la idea de

la expresion de base que es tener soledad de alguien?” Evidentemente, “for”,
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11.

12.

13.

14.

15.

“para”, no es “de” y la soledad no es un regalo; “of you” pudiera ser que
“pertenece a ti”, asi tuve que poner “Loneliness, / Not for want of you”, o sea, “no
por falta de ti”. Muchas veces el traductor simplemente quiere una confirmacion
de que sea correcto lo que ha puesto. Otros problemas se pueden ver en la lista de

6 paginas de dudas que envié a José Angel en agosto de 1978. (Ver Anexo VI)

¢Piensa que alcanzé todos los objetivos propuestos para las traducciones de
Valente?

No. El objetivo de todo traductor es lograr que se publiquen sus versiones. Aparte
de las seis que publicé New Directions, todavia quedo con 94 en el hocico y es
una fuente de insatisfaccion. EI mercado es cruel y muchas veces no reconocen,

en el género de la poesia, el valor de poemas bien considerados en otra lengua.

¢Cudles sefialaria como las libertades que ha tomado al traducir a Valente?
Valente no es un poeta de ornamentacion verbal, sino de una busqueda
empedernida de torvo gallego. Busco equivalencias y el lenguaje mas depurado

que puedo presentar.

¢Considera que traducir a Valente representa una actividad ambiciosa? ¢Por qué?
No es tan ambiciosa como traducir a ciertos otros poetas mas irracionales. La
ambicidn, sin embargo, del propio Valente, en ocasiones, va un poco mas alla de

la capacidad de la lengua de expresar sus pensamientos.

¢Considera que ha adaptado o adecuado alguna parte de los poemas de Valente?
¢Puede citar algin ejemplo especifico?

Yo no adapto. Traduzco. No uso el texto del Otro que yo respeto para insertar mi
“yo”. Ahora, con poesia de verso libre o “verso blanco” (con métrica), como el
inglés es una lengua acentual, si puedo poner una poco de mausica de la

aliteracion, lo hago.

¢ Conoce otras traducciones de la obra de Valente en otros idiomas?



16.

17.

Pietro Taravacci de la Universidad de Trento me dio su antologia y es un gran
placer leerla con los originales, aunque no sé mucho italiano. Ayuda, no obstante,

que es un idioma romanico.

¢Cuales cree que son las razones para que la obra de Valente no haya sido
plenamente difundida en el mundo de habla inglesa?

En parte, porque simplemente no hay muchas editoriales que quieren publicar
poesia extranjera sin la bulla de una reputacion ganada. En parte, porque ciertos
poemas en prosa, y algunos en poesia, son demasiado breves, o por un solo
pensamiento, o por ser una estampa en prosa. Por ejemplo, en “No amanece el
cantor”, un parrafito en prosa nos dice: “El centro es un lugar desierto. El centro
es un espejo donde busco mi rostro sin poder encontrarlo. ¢Para eso has venido
hasta aqui?” Evidentemente, este comienzo nos recuerda al primer poema de toda
su obra: “Cruzo un desierto y su secreta / desolacion sin nombre.” También alude
a “El centro es el vacio” de “El autor en su treinta aniversario”. Pero este ultimo
poema me parece una expresion mas excelsa y tajante que “El centro”. Creo que
muchos lectores angloparlantes quieren ver mas espacio en blanco, y estoy
dispuesto a apostar que puedo publicar este poema, “El centro”, con mucha mas
rapidez si lo coloco en versos con dos o tres estrofas, y espacio en blanco que otro
traductor puede hacer que lo deja en su bloque prosaico. Juan Ramon Jiménez
tuvo esa neura de poner poemas en prosa que antes tenia en verso sélo porque no

tuvieran rimas. Asi “Espacio” esta en prosa.

Dada su experiencia traduciendo a Valente, ¢Cuéales considera como principales
requisitos para el traductor que aborde la traduccion de la obra de Valente?
Primero, hay que saber el espafiol bien, y eso quiere decir no siempre desde un
Department of Romance Languages de una universidad estadounidense o inglesa.
Indudablemente, lo mejor es leer todos los ensayos de Valente, cosa que todavia
no he hecho completamente, pero si, leer esos ensayos que tienen que ver con el
misticismo como lo que escribio sobre el “Cantico espiritual” de San Juan de la

Cruz y los textos en La palabra y el centro (1983). Pero cuidado: el bagaje
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18.

19.

20.

21.

intelectual frecuentemente ayuda la comprension del texto pero las palabras en si

son la clave de sus significados.

¢Qué significa traducir?

Traducir es trasladar, mudar las palabras de sus casas y sus acostumbrados
campos semanticos en un idioma a otras casas y parecidos significados en otro
idioma, siempre que se puede, con sinénimos acertados, y cuando no, con

parafrasis que cubre el terreno.

¢Con cudles palabras definiria la labor del traductor?

La labor del traductor es ser fiel al mensaje, guardando la masica de original al
afiadir otra musica como otra obra fiel al tono de otro idioma. Son dos musicas
equivalentes. El buen traductor es un camaleon, se adapta al color de su entorno

linguistico.

¢Qué tan invisible debe ser la condicion del traductor?

No es que el traductor sea invisible. Si hace bien su trabajo, el pablico del otro
idioma aplauda los resultados y los identifica con el autor del texto original. Sin
embargo, las personas que saben la lengua del original pueden reconocer el arte
del traductor. Las personas que no saben el idioma original simplemente son
lectores limitados. Ahora si el poeta no tiene éxito en la otra lengua, a menudo se
echa la culpa al traductor. Suponiendo que es competente, y no presenta traiciones
locales en el texto, puede ser que el estilo o las preocupaciones del poeta no

interesen al publico del idioma receptor.

¢ Qué opina de los postulados de fidelidad y equivalencia?

Me parece que ambos postulados son fundamentales. Ahora, hay distintas
distancias de traduccion. Una versién tan literal que cae en torpezas sin armonia o
muestra una falta de conocimiento de expresiones idiomaticas, no va a ninguna
parte, porque la expresividad de la poesia de alto calibre debe inclinarse hacia lo

memorable, lo elocuente al menos, excepto en casos de poetas como Nicanor
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Parra que luce lo antipoético como caracteristica imaginativa. El traductor que
exagera el tono de las palabras puede estar haciendo una “versién” como las de
Robert Lowell, cuya personalidad dominaba los textos traducidos con versiones
mas violentas o mas abruptas que los vocablos del original. Finalmente, hay
traducciones en la que el traductor sea un poeta que no quiere estrictamente
traducir sino presentar otra obra en su idioma que sea, no una version, sino una
nueva creacion partiendo de una afinidad por el texto original. La equivalencia
tiene que tomar en cuenta que el inglés es un lenguaje que busca concrecién y el
espafiol tiende a lo sugerente, si no se desvia en la abstraccion. Un ejemplo de una
traduccion que aun no he publicado: “Luces hacia el ponente” de Fragmentos de
un libro futuro (2000). El verso, “lo mas puro de mi”, traducido literalmente seria
“the purest of me” pero el inglés afiora algo més concreto: “the purest part of me”.
Primero, hay aliteracion; segundo, “part of me” sugiere una intimidad de lo
interior de uno en inglés que lo hace m&s mio. Ustedes los espafioles (y me
considero medio espafiol) tienen un pajaro en mano en lugar de cien volando pero
los angloparlantes tienen uno en mano en lugar de dos en el matorral (“two en the

bush”). El espafiol sube al cielo: el anglosajon queda en su matorral.

¢Conoce algo sobre los estudios de traduccion, la teoria de la traduccion?

Me gusta traducir, aunque reconozco el valor de los teoéricos, siempre y cuando
citan textos especificos traducidos para ilustrar sus premisas. Fray Luis tiene un
buen ensayo sobre la necesidad de reproducir el mismo campo semantico de las
palabras del original.

¢Considera que los presupuestos de la teoria de la traduccion contribuyen a la
practica traductora o por el contrario la coartan?

Pueden o no contribuir a la practica traductora. Si son prescriptivas, y no
sugerentes, nadie quiere tragar dogmas. Creo que la mejor escuela del traductor es
hacer traducciones de varios tipos de poesia de distintas voces poéticas, sobre
todo, para adquirir experiencia en los propios gustos poéticos y para practicar el

camuflaje del traductor en el éxito del producto. Hay que obligar a Valente a
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26.

hablar mas inglés en las traducciones que lo que aprendio en la Universidad de

Oxford donde yo fui estudiante de literatura inglesa de 1965 a 1968.

¢, Cudles considera que son las fases del proceso de traduccién?

Las fases son cinco: una lectura profunda con diccionario cuando hace falta; un
borrador rapido con la ayuda de tres o cuatro diccionarios bilinglies, el DRAE,
el de Ma. Moliner o cualquier més reciente que da ejemplos del uso con
oraciones; un repaso, consultando de nuevo cualquier duda; un descanso de
semanas o hasta un mes o meses, segun el tiempo disponible, para releer el texto
segun la maxima oralidad en inglés; y una lectura final vista desde la fecha tope,

autoimpuesta o exigida, para considerar la version como publicable.

La obra de Valente cuenta con diversas manifestaciones genéricas: el ensayo, el
poema en verso y el poema en prosa. ¢Cudl de ellos presenta mayores
dificultades para ser traducido? ¢Por qué?

La poesia es casi siempre mas dificil de traducir que el poema en prosa o el
ensayo. Valente es un excelente ensayista con un estilo nitido de intelectual
profundo. No considero que la poesia en prosa presente grandes problemas de
traduccion porque las oraciones de Valente, aunque sean cargados de
significados, son expresadas en un estilo intimo, casi oral. La poesia, en cambio,

siempre requiere una masica, una mayor armonia ritual.

Con respecto al idiolecto y simbologia de Valente, ;Cuales considera que son los
principales retos para el traductor?

Con palabras del idiolecto que tengan una sobrecarga de significados, lo mejor es
consultar cualquier ensayo que pueda aclarar la idea. Con vocablos que
representan una simbologia, hay que atender a las recurrencias en distintos
contextos poéticos para averiguar el sentido. Ursatz como contrapunto basico de
fondo llega a ser mucho mas para Valente que para los compositores como
explica en la autolectura que sigue Tres lecciones de tinieblas. Son estructuras

analogicas a lo que él poeta imagina y hay que traducir las imagenes literalmente.
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31.

Clara Janés emplea términos de la alquimia para describir la evolucién de un
amor espiritual en Los secretos del bosque, pero estas otras disciplinas son puntos
de partida, no reglas de interpretacion.

¢Ha traducido algun poema en prosa de Valente?
Si, “Escribir” y “Maestro” de Mandorla (1982).

¢Como analiza la evolucion y presencia del poema en prosa en la obra de
Valente?

No es mi deber analizar la evolucién del poema en prosa en la obra. Parece que el
primer poema en prosa es “Hojas de la Sibila” en Material memoria (1977).
Puede que José Angel hubiera querido un contexto mas narrativo, y tal vez mas
filos6ficamente epigramatico a la vez, oralidad con un modo de expresar ideas

mas directamente.

Como poeta ¢por qué escribir poema en prosa?
Yo no los escribo. Aleixandre los escribid en Pasién de la tierra (1935) porque
queria un recipiente para verter el fluir de su conciencia, sus simbolos irracionales

en un contexto de maxima espontaneidad.

¢ Como caracterizaria los poemarios Tres lecciones de tinieblas y Mandorla?

Tres lecciones de tinieblas es un tratado metafisico imaginativo, motivo de varias
paradojas: “el solo movimiento es la quietud”, “ta eres y no eres inmortal.” No
puedo establecer por qué estas letras y no otras igualmente sagradas son elegidas
para expresar la “perpetua resurreccion” de la materia, una germinacion sugestiva.
Mandorla, esa aureola sacra, es un libro méas variado, erético, irénico con el

poder, metafisico en su introspeccion, recordatorio de los desgraciados.

¢ Qué retos piensa que impone el género del poema en prosa a la traduccion?
Menos que el poema en verso, pero siempre atendiendo a la recurrencias de

palabras y su posible niebla de resonancias.
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(Qué opina sobre la siguiente frase “El lenguaje no es nunca lo que aparenta ser”?
¢Es esta frase y su sentido aplicables al campo de la traduccion?

El lenguaje de la poesia se especializa en decir més que lo que dice. No es un
tratado cientifico. Véase el libro de William Empson, Seven Types of Ambiguity.
“Nunca” es una exageracion. El contenido de un mensaje puede ser comunicado
en circunstancias de clara descripcion. Ahora, la totalidad de lo real nunca puede
ser completamente englobado en lo que se dice de ella. La frase puede ser
aplicable a la traduccidn, supongo, en el contexto de considerar que la traduccion

no logra representar fielmente el original.

¢Si toda comprension supone confrontar un texto con otros textos, a qué textos
remite la obra de Valente?

El poeta es la suma de sus lecturas con su propia voluntad de estilo y sus
reacciones personales. Hay una veta de “poesia social” digerida e ironizada que
hace el Valente de Punto Cero un miembro de la Generacion de 50, aunque él
rechazaria cualquier encasillamiento. Si, tiene ciertos rasgos en comin con las
perspectivas poéticas de Gil de Biedma, Angel Gonzalez y Claudio Rodriguez.
Los otros textos a partir de 1977 serian los poetas sobre los cuales Valente ha
dedicado ensayos, San Juan de la Cruz, Lezama Lima, Paul Celan y otros.
Buscaba la frontera del lenguaje para confrontar la creaciéon como un misterio y

un enigma.

Louis Bourne

Professor of Spanish

Department of Modern Languages & Cultures
Georgia College & State University, CBX 46
231 W. Hancock St.

Milledgeville, Georgia 31061

EE. UU.
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Anexo VI
Muestra de correcciones y comentarios hechos por Valente sobre las traducciones de

Louis Bourne

oo O‘NL W valBshirne

Iista~=6

X
§Eﬁ 8-——-13—-—"mlme/tico niffo" pudiera ser 13—-111;2;('8.1 "mietic"
,—-31 A pero el sentido no serfa claro en inglés, asf "mmitating"
! ‘_’0"‘ aunque no me slento seguro que es lo misgmo.
v
“&" 338--20~~gupongo que "precoces" en este contexto quiere decir
que los cadaveres son inteligentes por su edad ¥y no que

§‘_§)~8/ v fan muerto antes de su tilempo. Y o ' ch,oc,e/, ‘417-'1‘*/%

372--9~=tVale "bloodless" (sin sangre) para "inecruento"? gi
el "objeto" es como un "pecho" sugere vida y "biecdless"
pilede sugerir una falta de vitalidad. A lo me jor
"unslaughtered" (no sacrificado o matado).

372--11=~'"pecho sin termino" quizds sugere extension en espaclo
asi no s€& si vale "heart that never stops" (corazdn que ~

nunea para). Nereo M [ereela &16«.‘
372--23-~% Vale "job" (emplec) para "oficio"? ‘C!"? VHieele atle,

Y
U,
415e fp " gk WETAY sugere "inoportung, incongruente, diffeil"
pero no s€ si vale para "anacrdémicas". Ia literal
"anachronistic™ né es cologuial; antes puse "dated"
(pasado de moda, anticuado). ﬁ-
/\\J

F Yo
3 \ 415mwl13=mp 1o mejor "leffover" no vale para "otra" pero si. , .
. "sobrante" ("leftover™) no es correcto, no entiendo porgue ;
~N el "amigo" tiene dos sombras distintas, i %ﬂ
\g’ 415-~17~~gupongo que "los besos" son del narrador, as{ "my", Vw §
415--18-~%el cuerpo" entiendo de ella, JALe g*<
3
415-~19-~"nadie ha de tener" enptiendo literalmente como \‘T N 3
{J‘ “"nadie tiene que ser poseido'". &J s
\UQ 415--20-~Entiendo "volver" como "corresponder", °<€ -:;
" 7 .
== 9~=~sVale "extent" para "latitud"? i \?Q
40--N7~~Tal vez "any other death? no vale para "a que otra @ N ~
lsma muerte!’ "any" es "cuslguier"; "misma" no he traducido. ‘}r
ANlo me jor debe ser "the same death in any others%"
(" misma muerte en otras muertes?") . § ~
.
40w-=18=~"ckaridad" e 1gndo como toda la claridad de dfa, g \',g
ast hitness?; "gleam" que tuve antes sugere un ~ <
brille paxiicular. / g
(65—=18~~Entiendo splertame" y la estrofa “Quiero..." como \‘1
algo que dice "madre", ’ ’

N

65<=38--A lo mejor "abdlida" debe ser "Destroyed" y no el -

menos cologuial "Abolished" (que puede tener la excepcidn
en inglés de "destrulda") pero sl "Destroyed" es demasisdo
fuerte, me parece mejor "Revoked" ('gpevocada").

B{ e i et QM‘G‘M'MAM /
2w reeNolaot tenax hitgere lec tttaifrug
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Lownis M, Bourne
Menendez Pelayo 47-5°
Madrid 9

The Author on His Thirtieth Anniversary

if I were naked

on the edge of birth or of death,
the terrible net of arrested air,
the thirtieth year of my youth,

the model is neot life
the brugh, but matter
That stlll dees not imitate life, I remsin
\S'\g Motienlegs within
My own vision,
Barely recognizable
{; ] For these that love me,.
Beated or suddenly standing,
. And on a gray baekground,
g An open windew e IS
- AIn-whiek one can't make out A
A landscape or the sea. hdw%4i——v

§ The heart might well beat,
But I do not speak abovt the heart,
ff* And the word might well sing,
But I do not speak about the word. ’
j I could surround myself with hepe or jey,
Q But the passion of this

Empty hour of history or future

S Is a different one,

In the bare roem

With a window open to the centinuity of gray
Or %o thought, a man keeps

© sure, perscnal link

ith his 1if
Leneliness,
ilﬂbiou. Thiret, but net for water,
The center is in the gray
And in the stillness, not in actien,
The center is in the vold,
Blind

OtJeot of my own vision, hardened
Profile of a gloomy c¢hild,

The man T watch dees not come dewn
From his memory but frem his oblivion.

Hew, then, could I recognize him

In the cloudy presence of othey lives,
In the slew corpses, lost

Under the broken bridges

Of another country te which we belenged;
Or rather in the terrible

Ritual performance of old formulas

For which we still should
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Anexo VII
Entrevista a Santiago Daydi-Tolson

¢ Como conocid la obra de Valente?

En los afios 60, leyendo poesia espafiola del momento.

¢Qué opinion tiene de la obra de José Angel Valente? ;Cudles considera como sus
principales caracteristicas?
La obra de Valente se me presentd como muy superior a la de los demas poetas que
leia en esos primeros afios de la década de los 60. Me parecié de una justeza e

inteligencia admirables.

¢ Qué repercusiones ha tenido la obra de Valente en el &mbito literario espariol?

Mi experiencia fue al principio la de encontrarme que en Espafa se respetaba su
obra pero se criticaba a la persona. Creo que mas tarde, los mas jovenes fueron
viendo en Valente un escritor realmente comprometido con la poesia, con el

quehacer poético y le aprendieron esa responsabilidad con la obra propia.

¢Considera que su obra es lo suficientemente reconocida en el continente europeo?

No sabria responder a esta pregunta: no cuento con la informacion adecuada.

¢Es su obra rastreable como posible influencia en autores contemporaneos espafioles,

europeos y/o latinoamericanos?
La he sentido aqui y alla, pero no he mirado el asunto con detencién como para

poder asegurar nada respecto a su influencia en otros.

En el desarrollo de mi trabajo pude constatar que las traducciones de sus obras a
lengua inglesa son notablemente escasas, ¢Cuéales pueden ser las posibles razones de

este hecho?
En general la obra de escritores de habla hispana no atrae en otros paises, salvo,

claro esta, aquellos escritores que venden bien y cumplen con ciertos estereotipos de
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11.

12.

lo que debe ser un hispano. No sé si en esto me equivoco, pero escritores como
Valente son de lectura selecta, incluso en su propia lengua. En lo de las traducciones
cuenta mucho quien te conoce y quien te promueve. No sé si Valente supo

promoverse fuera de Espafia.

¢Quiénes leen a Valente?
Desde luego yo. Quienes otros lo puedan leer no sabria decirlo. Supongo que seran
aqueéllos que, como él, hacen del arte poética un centro y ano sélo de su escritura

sino de su ars vivendi.

¢Por qué leer a VValente
¢Por qué no? Es un escritor que hace volverse al interior de uno mismo y rebuscar

en lo impreciso lo que puede ser perfecto, o quiere serlo.

¢Por qué traducir a Valente?

Los poetas no debieran traducirse.

¢Se amerita una mayor difusion de su obra?
Valente no es poeta que pueda difundirse. Quiero decir que por mucho que se hable
de é€l, pocos lo leeran. No es poeta dificil, es exacto y exigente, el anti retérico por

excelencia.

¢Cuales definiria como los principales elementos del idiolecto y la simbologia
valenteanas?
Ya es mucho pedir. La verdad es que tendria que dedicarle demasiado tiempo a esta

pregunta y ahora mismo no lo tengo.

¢Como analiza la presencia y evolucion del poema en prosa en la obra de Valente?
Mi impresion es que en la medida en que Valente reelabora el verso tradicional va
sintiendo la necesidad de ampliar los ritmos para mejor decir—narrar—sus

imagenes.



13. ¢De qué manera se compenetra este género con la totalidad de su obra?

Lo mismo, es cuestién de ritmo.

14. Desde su perspectiva como conocedor de su obra, ¢Qué le aporta Valente al poema
en prosa?, ;Que elementos inherentes del género perviven en sus poemas en prosa?
La verdad es que no he pensado este asunto y no tengo nada que decir al respecto.
Nada que valga la pena decirlo. EI poema en prosa no es facil de explicar ni

justificar.
15. ¢Por qué escribir poema en prosa?

Porque el verso libre acaba también en sonsonete. Hay algo también relacionado

con la mirada, con el modo como el ojo ve el verso y ve la prosa.
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ANEXO VIII

Entrevista a Benigno Ledn Felipe

¢Cbémo conocib la obra de Valente?
Tertulias literarias y lecturas directas, sobre todo durante la carrera, y mas

especificamente en la tesis.

¢Qué opinion tiene de la obra de José Angel Valente? ;Cuales considera como sus
principales caracteristicas?
Es una de las voces mas importantes de la llamada “Generacion del 50” y también

de las que mas repercusion ha tenido en la poesia espafiola contemporanea.
Caracteristicas: hermetismo, complejidad, fragmentarismo, intertextualidad, la
memoria y la materia.

¢Qué repercusiones ha tenido la obra de Valente en el &mbito literario espafiol?
La repercusion mas determinante posiblemente haya sido la de orientar la poesia por

la senda de la naturaleza de la significacion del signo literario. Ya es vieja y
reiterativa la discusion entre “experiencia” y “textualismo” que afectd sobre todo a
los poetas de la generacion del medio siglo.

¢Considera que su obra es lo suficientemente reconocida en el continente europeo?
En determinados circulos creo que si. No es un “autor de masas”, mas bien al

contrario, pero su obra si esta reconocida.

¢Es su obra rastreable como posible influencia en autores contemporaneos
espafoles, europeos y/o latinoamericanos?
Si, por ejemplo en Andrés Sanchez Robayna.

En el desarrollo de mi trabajo pude constatar que las traducciones de sus obras a
lengua inglesa son notablemente escasas, ¢Cuales pueden ser las posibles razones
de este hecho?

Creo que de tipo comercial. Poesia se lee poco y, por tanto, se publica y se traduce

también poco. Publicar poesia es raramente rentable y traducirla ain menos.

¢Quiénes leen a Valente?
Leer a Valente no es facil, requiere del lector un esfuerzo superior dado su

hermetismo y complejidad, por lo que sus lectores suelen ser lectores avezados de
poesia que buscan nuevas formas expresivas.

¢Por que leer a Valente?
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13.

14.

¢Por que traducir a Valente?
Las dos preguntas pueden tener la misma respuesta: se lee y se traduce a un autor

cuando despierta el interés del lector y su obra representa aportaciones novedosas a
la poesia.

¢Se amerita una mayor difusion de su obra?
Toda obra de la dimension de la de Valente merece la mejor difusion, pero ya

sabemos que “no son buenos tiempos para la poesia”.

¢Cuales definiria como los principales elementos del idiolecto y la simbologia
valenteanas?
Toda su obra es el resultado de un constante proceso de depuracién, tanto en el

plano puramente formal como en sus contenidos. El llamado “descenso a la
memoria de la materia”, el misticismo asociado al erotismo, la religion, los animales
como catalizadores expresivos, la predileccion por el pesimismo y los tonos
oscuros, son algunos de los elementos recurrentes de toda su obra.

¢Cdémo analiza la presencia y evolucién del poema en prosa en la obra de Valente?
Valente es el autor de su época que mas se ha prodigado en el uso del poema en

prosa. Desde El inocente (1970) ha incluido regularmente poemas en prosa en todos
sus libros en verso, a los que hay que afadir Tres lecciones de tinieblas (1980) y No
amanece el cantor (1992), compuestos exclusivamente por poemas en prosa,
ademas de los casos especiales de El fin de la edad de plata (1973) y Nueve
enunciaciones (1982), integrados por poemas en prosa y relatos liricos.

¢De qué manera se compenetra este género con la totalidad de su obra?
En Valente el uso de la prosa como vehiculo de expresidn poética surge de forma

natural. Su idea del poema como espacio en el que la significacion de la palabra esta
apuntando de forma permanente hacia su interior —al margen de su simple
designacion- supone que el formato exterior en que se presenta constituya también
el reflejo de ese territorio extremo. De ahi que Valente pase del poema en verso al
poema en prosa, e incluso, de éste al relato poético sin que nada se resienta.

Desde su perspectiva como conocedor de su obra, ¢Qué le aporta Valente al poema
en prosa?, ;Qué elementos inherentes del género perviven en sus poemas en prosa?
A la primera pregunta: Le aporta lo mismo que al poema en verso. Son dos formas

de expresion de una misma idea poética.

A la segunda: (Entiendo que quieres decir “Qué elementos inherentes [al poema en
prosa]...) Todos. La aportacion de Valente al género es, junto con la de Cernuda, de
las mas completas, y la que nos ofrece un repertorio mas diverso de los distintos
tipos de poema en prosa.
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15. ¢Por qué escribir poema en prosa?

Esta es una pregunta para creadores. Y También podriamos preguntarnos con la
misma intencion ¢por qué no?

El poema en prosa es una forma expresiva mas, como el soneto, el romance, el
versolibrismo,.... Cada poeta trata de encajar su contenido a la forma mas adecuada
posible. Habrd materias poéticas que exijan el ritmo y la cadencia del verso en sus
maltiples variantes, y habra otras materias que se adaptaran mejor al ritmo de la
prosa.
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ANEXO IX

Entrevista a Jorge Machin-Lucas

1. ¢Cdmo conocid la obra de Valente?
Haciendo mi doctorado en Ohio State.

2. ¢Qué opinion tiene de la obra de José Angel Valente? ;Cuéles considera como sus
principales caracteristicas?
Es una transicion que va del compromiso con la historia y con la sociedad en sus

primeras obras, nunca llevado a cabo en su plenitud ya que desconfiaba de los seres
humanos tras la guerra civil y la postguerra, hasta la entrada inmanente con los
influjos misticos del cristianismo, de la cabala, del sufismo, del tao, de los
romanticos, de los simbolistas y de otros autores menores. Su mistica es una evasion
frente a la postmodernidad hipermaterialista e hipertecnologizada, frente a la
mediocridad e incomunicacion humanas y frente a los discursos hegemdnicos y
totalitarios. Explora en una realidad ultrasensorial que nos olvidamos de que existe
ya que no la podemos percibir con nuestros insuficientes sentidos. Busca un dios en
minuscula, inmanete, en su ipseidad, no es el Dios trascendente y cosmico al que
estamos acostumbrados. Es un dios fragmentado ya que esta en cada ser.

Hay tres etapas que marcan esta evolucion. Te copio este fragmento de mi tesis que
estd en mi libro publicado en Santiago de Compostela:

La primera va desde A modo de esperanza (1953-1954) hasta Presentacion
y memorial para un monumento (1969). Es la etapa evocativa del pasado frustrado
y purgativa ya que supone un intento de catarsis intima. No es un Valente social en
puridad ya que los modos de diccion ya no son estrictamente referenciales y no hay
ningun programa articulado de compromiso ético o de cambio socioeconémico.
Daydi-Tolson cree que su sistema basico de composicion se estructura alrededor del
“recurso objetivizador del hablante lirico y los efectos expresivos y estructuradores
de las varias formas de resonancia” (1984: 10). En pocas palabras, hay un origen
mimeético y referencial, el recuerdo, sublimado por el valor de lo metaférico y de lo
autorreferencial. El tiempo lineal esta roto, el yo, solo e incomunicado, quiere
compartir y comunicar con la otredad, tanto desde las evocaciones de personas
queridas del pasado como desde los marginado por el poder oficial en una época, la
de la represion franquista. Es la antesala escéptica de un camino por el vacio
multiforme de la interioridad que aspira a una palabra salvadora que comunique y
una a los humanos con su destino, que supere las imperfecciones de la palabra
convencional presente y de la injusta y fracturada historia.

Desde El inocente (1967-1970) hasta Interior con figuras (1973-1976) se
radicaliza la autorreferencialidad del discurso valentino. Es la etapa de revelacion e
iluminacion personal debida al contacto con Maria Zambrano y a la influencia de
las misticas antigua y moderna. Su poética se subjetiviza mucho mas. La otredad se
va diluyendo en aras de experimentar ese nuevo conocimiento que, como ideal de
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indeterminacién semantica, para Mayhew consiste en que “[t]he poet does not have
a preconceived idea of what he or she is going to say: the poem is discovered in the
act of writing itself” (1994: 67). Se inicia un trayecto cuyo conocimiento va
cristalizando a medida que se recorre. El tiempo se va esencializando, vamos hacia
el tiempo como duracién bergsoniana de la conciencia. Un desdoblamiento del yo
lirico sera clave, “Agone”, una alegoria de la imaginacion lirica que representa la
agonia previa a un nuevo despertar ideal, la imagen del hombre plural, de Dios y de
su creacion tanto mistica como poética. La figura de Miguel de Molinos serad
importante también para entender este simulacro de autoaniquilacion personal,
hacia la nada, frente a la opresién de lo histérico.

Finalmente, desde Material memoria (1977) hasta Fragmentos de un libro
futuro (2000) entraremos en la fase solipsista absoluta, la convocativa y unitiva
hacia esa nueva realidad material absoluta. El yo y el ti se condensan en el interior
del ser para unirse hacia lo trascendente. La palabra ya no denota lo referencial sino
que connota la memoria de la materia y del espiritu primigenios olvidados,
sustanciandose en los poemas como palabra absoluta, como contencidn expresiva
“acoplada al ritmo del pensamiento” para Payeras Grau (1990: 153). Mas que en
una indagacion metapoética de la naturaleza arcana del lenguaje, estamos ante la
representacion de la penetracién en el génesis, de la aparicion de la palabra pura
perdida, del silencio hecho voz, de la creacion ciclica. Es también la memoria del
eros que da vida, el cual, segun Gimferrer, esta presentado inicialmente “en forma
absolutamente ascética. No se trata de erotismo o de pasion del sentimiento; es el
amor como instrumento de liberacion [...]” (140). Tiempo de gnosis, de busqueda
de homogeneizacion personal y del cosmos, de duracién eterna ya desprendida de la
cronologia de la historia. Sélo es un suefio, el de la creacién, y su nuevo despertar
en la ultrahistoria.

Valente pretende volver al origen de los tiempos para recomenzar la historia

marcada por la injusticia y empezar una nueva Historia ideal con la leccion aprendida.

3. ¢Qué repercusiones ha tenido la obra de Valente en el &mbito literario espafiol?
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El funda la poesia del silencio e influye mucho en Antonio Gamoneda, en Ada
Salas, en Sanchez Robayna, en Rodriguez Fer (aunque este se dedica a poesia
erdtica pero que lleva la catedra Valente en Santiago y al que debieras contactar)...

¢Considera que su obra es lo suficientemente reconocida en el continente europeo?
Entre minorias intelectuales, si. No solo en Europa, por todo el mundo. Edmon

Amran el Maleh, Jacques Ancet, Pietro Tavardelli... Hay especialistas en Taiwan
(José Ramos), alguna doctoranda de James Valender del Colegio de México... Y en
Espafia estan Fernando Garcia Lara de la Pablo de Olavide creo que en Sevilla,
Armando Lopez Castro en Ledn, Carlos Peinado Elliot... El fallecido Andrew
Debicki, Jonathan Mayhew, Philip Silver, etc...

¢Es su obra rastreable como posible influencia en autores contemporaneos
espafioles, europeos y/o latinoamericanos?



10.

11.

12.

13.

Yo la veo sobre todo en Gamoneda y posiblemente en la erotica de Claudio
Rodriguez Fer, ademas de en los poetas del silencio. Lo he comparado con Octavio
Paz en un articulo que saldra el afio que viene en Kipus (revista de Ecuador) pero no
puedo constatar que sea influencia suya.

En el desarrollo de mi trabajo pude constatar que las traducciones de sus obras a
lengua inglesa son notablemente escasas, ¢Cudles pueden ser las posibles razones
de este hecho?

No lo sé. A él le gustaban los romanticos ingleses pero no sé por qué no ha sido

traducido alli.

¢Quiénes leen a Valente?
Gente a la que le gusta mucho la poesia criptica y esotérica o gente a la que le

gustan mucho la poesia, la literatura y el arte en general.

¢Por qué leer a Valente?
Para abandonar momentaneamente la monétona realidad.

¢Por qué traducir a Valente?
Para conectarlo con otras culturas. EI se empapé de mucha literatura y arte

extranjeros.

¢Se amerita una mayor difusién de su obra?
Eso siempre es necesario aunque dificil en un mundo de preocupaciones

materialistas.

¢Cuales definiria como los principales elementos del idiolecto y la simbologia
valenteanas?
Muy oscuro y simbolico. El pajaro simboliza el alma y la palabra y la red en la que

queda atrapada es Dios y el lenguaje. Hay muchos simbolos en sus obras a partir de
Material memoria que hablan del viaje interior mistico de purgacién, iluminacién y
unién: oscuridad de las galerias inmanentes del yo, teratologia o monstruosidad que
habla del doloroso proceso de autoconocimiento...

¢Como analiza la presencia y evolucion del poema en prosa en la obra de Valente?
Es una manera de integrar dos discursos, el de la solidez intelectual y el del espiritu

poético que le caracterizaron. El fragmentarismo de la prosa alude al del ser que
estd fracturado interiormente a causa de las injusticias de la historia y en busca de
unién inmanente.

¢De qué manera se compenetra este género con la totalidad de su obra?

xlix



14.

La evolucion que te marqué antes de lo social y de la comunicacion a lo intimo y al
conocimiento se manifiesta en la evolucion de la creencia en la unidad del saber a la
creencia en la dispersion y atomizacion de este en el ser. Por tanto, el fragmento en
prosa tiene ese valor ideoldgico que marca la evolucion entre la modernidad, o
busqueda de respuestas globales y totales, y la postmodernidad, que desconfia de la
unidad y del valor del saber y de la ciencia. Por tanto, Valente nos muestra su
desconfianza hacia los sistemas de conocimiento con este género breve y no
filosofico.

Desde su perspectiva como conocedor de su obra, (Qué le aporta Valente al poema
en prosa?, ¢Qué elementos inherentes del género perviven en sus poemas en prosa?
El fragmentarismo postmoderno, el kitsch, el pastiche, la falta de creencia en una

verdad. Se salta las barreras genéricas y las normas y reglas para asi poder avanzar
mas alla de las verdades cartesianas y llegar a un espacio de conocimiento mas alla
de lo convencional que nos ayude a conocer mejor al ser.

15. ¢Por qué escribir poema en prosa?

Para demostrar que no hay verdades absolutas ni géneros infranqueables.



ANEXO X

Poema en memoria de José Angel Valente escrito por Paolo Valesio

Recuerdos

Per José Angel Valente
scarno petto ricucito
da una cicatrice post-cardiaca

Ricordi di Almeria improvvisamente
sulla punta di un questionario —
ricordi di Almeria

e di un valentiano convegno.

Lui ricorda il ricordo : il contenuto del ricordo-Valente € il nome Almeria — il contenuto del
ricordo-Almeria é il nome Valente — ogni ricordo € innanzi tutto il ricordo del fatto che si
sta ricordando un ricordo e arrivati a questa punta di consapevolezza

il ricordo € gia svuotato.
Ricordi : repentine attribuzioni
ricordi come lampi

questi lampeggiamenti fantasmizzano la realta — se il ricordo svuota se stesso questo suo
disvuotamento d’altra parte non lo indebolisce perché appunto esso ha la vivacita del lampo

e questo vivo lampo incenerisce

la realta —

che anch’essa non si attenua resta viva
in un ricamo argenteo —

la vita colta solamente nel momento in cui si staglia e ritaglia da questa cornice di cenere.

Paolo Valesio
12 maggio 2011




