

Irene Roca Balcells

HIJA, TU ÚNICO ENCANTO

se ha cortado el cabello
eran trescientos cincuenta mil cabellos
sobre un cuero cabelludo
ocultando el cuero cabelludo
con tinte
y ahora se ha cortado el cabello
eran trescientos cincuenta mil hilos
y uno que los recogía a todos
era un cuero cabelludo
de sal y de lluvia
de sol y espejo
de semen y manos
de arena y nieve
de jabón y sudor
de llanto y risa
de saliva y alcohol
de almohada y silla
de vuelo y tedio
de sábanas y nicotina
de estiércol de palomas
hilos eran hilos cabelludos
de cabello y cabello
y aire y un poco de aire
y eran trescientos cincuenta mil
que yo lo sé
aunque fueran más
eran cabello absurdo
su cabello absurdo
trescientos cincuenta mil
ninguno igual ninguno distinto
así de absurdo eran
ahora dice que se lo ha cortado
y lo dice ahora que ha sabido
que eran trescientos cincuenta mil
ya lo creo que eran esos
y más que eran pero esos
cortinas eran cortinas
y suelo eran suelo
y mujer eran mujer
y angustia eran angustia
y suciedad eran suciedad
y alegría eran alegría
y sexo eran sexo
y eran solamente trescientos cincuenta mil
cabellos
o alguno más pero eran esos los
contó Funes un día y dijo eso

y un trilce los contó un día y dijo eso
que eran trescientos cincuenta mil dijo
eran trescientos cincuenta mil absurdos cabellos
y sólo se daba cuenta
cuando se aburría
y se los tocaba
y cuando seducía
y se los esparcía
y cuando llovía
y se le empapaban
y cuando escribía
y le molestaban
y cuando comía
y se le ensuciaban
y cuando salía y los desordenaba expresamente
y cuando mataba piojos con vinagre
y cuando se los olían buscando restos de tabaco
y cuando se los recogía grasientos
o los soltaba frescos
y cuando quería ser Janis
o cuando bailaba y bailaban entonces
o con el aire
y el aire
y eran trescientos cincuenta mil cabellos
sobre el cuero cabelludo
sobre un cuello de camisa elegante
o sobre una camiseta rota
o sobre el abrigo
o bajo la capucha
o enroscados en una bufanda
o sobre los pechos
o sobre los tirantes
o bajo el sombrero
o entre una goma o un clip
o entre el peine o el cepillo que perdió
y eran trescientos cincuenta mil cabellos
yo lo sé Funes lo dijo
trescientos cincuenta mil
su legado
por dónde pasaba siempre quedaba alguno
en el metro
en el jersey
en casa amiga o propia
en el bus y en la clase
en el suelo y las barandas
en las alfombras y en el felpudo
en el váter
en el cemento en la cancha

en las bocas de amantes
o en la suya
en los bares
en las calles con cabellos de otros
en los asientos del coche
pero se los llevaba siempre
eran biografía
pulgarcito eran
y ahora no se los encuentra nadie por esas partes
como no se los encontraba antes nadie
así era de absurdo su cabello
en sus manos
en las manos de otros
tras caricias u ostias
o nada
y eran tibios y eran dulces
y absurdos
y asquerosos y solos
y libres
y eran hilo con tinte
trescientos cincuenta mil cabellos eran
en un cuero cabelludo
un claroscuro barroco
un patio sevillano
o una corte inglesa
o una pasarela milanesa
o un burdel de cualquier parte
o una hamburguesa de mcdonalds
su fuerza de Sansón
su talón de Aquiles
eran trescientos cincuenta mil cabellos
y nadie lo supo nunca
y era un cuero cabelludo
y nada tenía que ver
con nada
y ahora se ha cortado el cabello
y antes donna angelicatta
o puta suburbiatta
o donna o puta o niña o dama o nena o baby
y eran trescientos cincuenta mil cabellos
lo dijo un trilce y yo lo oí
y dice la madre
hija, tu único encanto
y el chico nena, tu único encanto
y las amigas cariño, tu único encanto
y el padre hija, tu único encanto
y la hermana, monumento a la fealdad
y eso que son trescientos cincuenta mil

igual
menos una gran parte de los trescientos cincuenta mil
pero trescientos cincuenta mil
igual
y eran absurdos trescientos cincuenta mil cabellos
y son absurdos trescientos cincuenta mil
en el cuero cabelludo a sus anchas
y es absurdo que sean trescientos cincuenta mil igual
si les falta una gran parte
y es absurdo que no lo sean
y les falta una parte
sería absurdo si no faltara
porque es absurdo que falte
y dice el camionero
nena ponte peluca
y son trescientos cincuenta mil
qué bien dotados
igual de absurdos
y son trescientos cincuenta mil
y alguien barre los trozos
donde alguien dijo hola
y ahora dicen hija, tu único encanto
y es un cuero cabelludo sin cabello cabelludo
y trescientos cincuenta mil hilos
tejiendo hilos
y ahora son pequeña parte de trescientos cincuenta mil
sin tejer hilos porque no hay hilos
porque son trescientos cincuenta mil
diciendo nena tu único encanto
pero dice Funes que esos no son tantos
pero pero mujer se ha cortado el cabello absurdamente
ha dicho
y ahora pesa menos
y hace más frío
y
y
y es absurdo
y un trilce dice y dice
porque lo dice
que es un cuero cabelludo