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PARAFERNALIA BEL-LICA

Lukas Kihne va entrar a la cerveseria Stuttgart, que es trobava a una de les més populars

cantonades de la plagca Oberagen de la ciutat de Zurich, Suissa. El lloc, a I'entrar, desprenia un
flaire a generosa i escumosa cervesa que els cambrers abocaven en gerres de fang de totes
les grandaries, a mandonguilles de porc i a tabac de pipa. Lukas va buscar pel local

rapidament, fins que la seva mirada va topar amb la d’'un home amb gavardina.

“El seu contacte el trobara a la cerveseria Stuttgart, a dos quarts de sis. El reconeixera per la
seva gavardina blanca, per la muntura daurada de les seves ulleres i per una considerable piga

que té a la galta esquerra”.

Lukas Kiihne es va aproximar a l'individu de la gavardina i va prendre seient a la seva taula.
- Sandro Kraemer, m’imagino.

- | voste ha de ser en Lukas, oi?

- Kwiatkowski em va dir que vosté em donaria instruccions.

Kraemer no mirava de front, cosa que no li va agradar. Tenia una cara inescrutable, uns ulls
petits, unes arrugues pronunciades, esculpides en el front pel cisell dels anys, i una barbeta tan
guadrada que no semblava humana. Va separar els llavis lleugerament per deixar passar un
xarrup de cervesa i després va parlar en veu baixa, mirant-se les seves gruixudes mans mentre

parlava.

- Vagi a I'escusat. A la cisterna trobara una bossa de plastic amb totes les instruccions. A dins,
hi ha un bitllet de tren, una pistola Luger amb el seu carregador complet i una fotografia.

Aquesta Ultima no és molt clara, pero és I'nica cosa que tenim d’en Christoph.
- Christoph? Com que en Christoph?

- Aquest home no ha de baixar del tren.

- Perd a mi ningll no me n’havia parlat d’eliminar en Christoph.

- No es tirara enrere ara, oi? No ho podem consentir. No hi ha un altre home. Si en Christoph
aconsegueix arribar fins a la frontera amb Alemanya, els nostres homes de linterior cauran de

forma inexorable. Entén quina és la seva responsabilitat?
- L’entenc...

| va guardar un prolongat silenci, fins que 'home de la gavardina es va aixecar, va passar pel
seu costat i li va murmurar tot just abans de perdre’s entre els parroquians que inundaven la

cerveseria Stuttgart.

- Bona sort.



*k*k

Lukas es va tancar amb clau a la seva habitacié. Feia fred, pero la senyora Berger, que havia
heretat un malaltis sentit de I'estalvi del seu difunt marit, es negava a encendre la caldera

central de carbé adduint que encara no havien entrat de ple en I'hivern.

Lukas, estremint-se, es va ficar dins del llit sense desvestir-se; només es va treure les sabates
amb les puntes dels peus mentre es fregava les mans. La nit queia sobre la ciutat de Zurich i

els somorts fanals il-luminaven, amb la seva llum groguenca, els humits carrers de la vila.

Des que havia pres, de la cisterna del lavabo, la bossa de plastic que contenia el bitllet de tren,

la pistola Luger i la fotografia d’en Christoph, una sensacié d’angoixa i fred el dominava.

Swetlitz no I'havia informat bé de qué aniria la seva missio. Havia omeés deliberadament
revelar-li que havia de matar un home. Per qué ell, que no s’havia distingit precisament en
activitats armades dins I'organitzacio? La rad d'aix0 se li escapava. Podria ser que es tractés

simplement de provar la seva fidelitat? De testar la seva lleialtat?

Lukas havia vist la mort en dues ocasions, i la sensacié que li va produir alld el va fer perdre la
gana durant setmanes. La primera d’aquelles morts va ser una vendetta, algl havia bufat que
Johnny el Carnisser era un traidor, un infiltrat dins l'organitzacid, i el delator havia aportat unes
proves que als cinc membres del comité de decisio els van semblar concloents i irrefutables.
Lukas va assistir a la seva execucié en un vell magatzem de teles, abandonat i fosc, una ruina
que aviat anava a ser demolida. Johnny el Carnisser estava pallid, suava, tremolava i
gquequejava tractant de donar tota mena d’explicacions mentre el botxi ajustava el silenciador a
la seva pistola. Només va sentir un brunzit, i després una silueta que s'esfondrava a la
penombra. | el soroll sord de cent quilos de carn caient sobre el sdl del magatzem. | després

fred, un fred gélid i espantds.

El segon mort va ser el seu pare. Al senyor Kiihne era freqiient trobar-lo trasbalsant cerveses a
les tavernes que tancaven més tard, assegut sobre les escalinates del port, amb la vista fixa a
l'aigua oliosa, amb una ampolla de vi a la ma o completament tirat sobre la vorera de qualsevol
carrer del barri portuari. Una nit, en Lukas es va despertar en sentir un cop sord seguit d'un crit
ofegat i un gemec entretallat. Al peu de les escales jeia el senyor Kiihne, victima de I'Gltima i

definitiva borratxera, amb el crani fracturat i un cércol de sang circumdant la seva coroneta.

*k*k

A l'estacié de Kronisberg la bullicia era similar a la de qualsevol dijous. De Kronisberg, nus
ferroviari de Zurich, marxaven els ferrocarrils que portaven fins a la frontera de Schaffhausen i
els Alps italians, per aix0 no era casual que coincidissin a la mateixa andana homes tan
desparions com els melangiosos italians del sud que, esgotada la temporada agricola, tornaven
a les seves terres ufanosos dels seus estalvis; els circumspectes suissos o els alemanys en

viatges de negocis, que tornaven al seu pais.



- Ultim avis als passatgers amb destinacié Schaffhausen. Tren sis estacionat a la via dos

iniciara en breu el seu trajecte.

Lukas va romandre fins al limit de temps a I'andana. S’havia passat la nit anterior fent la vetlla a
la gelida habitacié de la senyora Berger, mirant una i altra vegada la foto d’en Christoph fins a
ésser convencut d’haver-la memoritzat. No era un tipus vulgar per fortuna; pell blanca i ulls
clars, blaus o verds, no es podia apreciar a la fotografia, nas gran pel prototip dari que
intentava exportar els ideals del 11l Reich i celles espesses que gairebé s’'ajuntaven als extrems

dels arcs supraciliars.

Lukas va sentir una xiulada i va veure com el vagé més proper experimentava una sorda
sacsejada. D'un salt es va encimbellar a I'estrep i després va ascendir, a poc a poc, els
esglaons mentre el tren, a trompades, agafava velocitat i deixava enrere les andanes, I'estacio,

la ciutat, i s'internava, vorag, per I'interior d’una vall tardorenca.

- No troba el seu compartiment, senyor?

Lukas va moure el cap expressivament mentre allargava el bitllet al revisor del tren.
- Es troba a la cua, a I'Gltim vagé- va dir el revisor.

- Molt amable.

Va esperar fins que el revisor passa al segiient vago per comencar la inspeccié del comboi.

*kk

Lukas va examinar a consciéncia tots els vagons. Va indagar els compartiments a través de les
portes vidrades o, quan va tenir algun dubte sobre la identitat d'algun viatger, es va internar a
l'interior d'ells pretextant que no trobava el seu seient. Al segon vago, al costat del de la
cafeteria, va trobar un individu que bé podria ser en Christoph, pero la seva algada no coincidia
amb la que Swetlitz Ii havia indicat en el dors de la fotografia: metre vuitanta; aquell tipus

escassament faria el metre seixanta. Massa baixet.

L'altre possible Christoph estava dempeus en un dels passadissos, atalaiant el paisatge per la
finestreta baixada, aspirant I'aroma de la vall al capvespre. Era un tipus alt, fornit, i era bastant
similar al de la fotografia que guardava a la butxaca, semblat en tot menys en la tonalitat del

cabell; era molt més fosc el de la fotografia que el del presumpte Christoph.

Podia ser-ho com podia no ser-ho. Com estar completament segur que aquest home era el que
buscava? Com cerciorar-se’n? Per ser el que més s'assemblava de tots els viatgers que havia
inspeccionat? All0 no era determinant. Podia existir un marge d'error. Assassinar un fals
Christoph tindria, llavors, una doble lectura de fracas. Primer exterminar un pobre innocent,
privar-li de la vida, i fer-ho ell, que tant odiava la maleida missid; segon, deixar en llibertat al

veritable Christoph, amb el que la xarxa interior quedaria totalment desmantellada i els seus



companys serien massacrats i ell, amb tota seguretat, objecte d'una execucié sumarissima, a
I'estil de la de Johnny el Carnisser. Només si algun conegut es dirigis al possible Christoph pel
seu nom podria sortir de dubtes, perd tenia la sospita que el possible Christoph, com ell,

viatjava completament sol.

*kk
Les ciutats passaven a més velocitat del que Lukas hagués desitjat. Glattbrugg, Kloten, Bulach:
uns cartells balancejant-se sobre les andanes, il-luminats per focus groguencs, que es detenien
el just perqué Lukas pogués lletrejar-los i comprovar, amb angoixa, la proximitat a la frontera

alemanya. El tren s'havia convertit en una llarga serp, tan verinds com l'ofidi. Passava d'un

vagod a un altre, escodrinyant cares i més cares dins els compartiments.
- Va trobar per fi el seu compartiment, senyor?

Era la segona vegada que ensopegava amb el revisor del tren.

- Falta molt per la frontera alemanya?

El revisor el va mirar de forma sospitosa. Portava un bigoti prussia, ample i d'abundant pel, les
puntes del qual lluitaven contra la llei de la gravetat; segurament era un suis alemany, un
dissimulat simpatitzant del bandol austriac a qui la proverbial neutralitat del seu pais estigués

semblant un deshonor.
- Tres estacions, senyor.

Christoph, on ets, maleit Christoph? L'home que es trobava assegut entre les dues dones
s'havia aixecat i s'havia dirigit al vag6 cafeteria. No podia ser ell, malgrat la seva semblanca.
Impossible aquell home de cames curtes i certa coixesa al caminar... Swetlitz I'hi hagués dit,
hauria parlat de la seva alcada i del seu defecte fisic. L'altre Christoph seguia apuntat a la
finestreta del tren. Qué estava escodrinyant entre la foscor? Les llums titil-lants dels llogarets
perduts a les muntanyes o simplement dissimulava sabent-se aguaitat? Lukas es va aproximar.
El possible Christoph tremolava, com si se sentis amenagat, com si pressentis proper un perill.

| de ben segur que el perill estava molt proper a ell, a només cinquanta centimetres.
Van deixar enrere I'estacié de Neuhausen, I'Gltima abans d'entrar en territori enemic.
- Torna a Alemanya?

El possible Christoph va girar el cap. Estava molt pal-lid i sobresaltat.

- Si, retorno per un assumpte familiar greu. | voste?

- Jo haig de tancar uns negocis.

*kk



Va tocar la culata de la Luger. Estava freda. Tan freda com la seva ma, o el seu cor. Va
aguaitar, des d'una punta del vagd, que aquest es buidés. La gent entrava als seus
compartiments a recollir els seus equipatges. | momentaniament, al passadis, que se i
antullava llarguissim, només es trobaven ell i el presumpte Christoph. Va muntar I'arma sota la
gavardina, va llevar el segur i va ajustar amb cura el silenciador. El tren va entrar en un tinel, al
final del qual quedava Alemanya. Aquella era I'Ultima ocasié, I'inica. Va avancar pel passadis,
tentinejant-se pels trontolls del tren, en direccio al presumpte Christoph. La victima va fer un
gest, com una mitja volta, que va ser interpretat per en Lukas com una fugida. El tret no se
sentiria, ni el crit; les xiulades del tren, el soroll que feia travessant el tlnel i la ritmica melodia

de les travesses es convertirien en complices de I'assassinat.
- Christoph! Christoph!- va cridar en Lukas mentre la distancia entre els dos s’escurcava.

Hagués desitjat que no s’hagués tornat, que s’hagués refugiat al seu compartiment, perd no va

ser aixi. L’home es va girar i el va mirar amb estranyesa als ulls.

Lukas va disparar sobre ell sense treure l'arma de la gavardina, entre els botons negres i
rodons, i va veure en Christoph, abatut de ple pels impactes de bala, caure a terra després de
copejar-se el clatell contra el vidre de la finestreta del passadis. De sobte, el fred que durant

tants dies I'havia envait, va desapareixer per deixar pas a una calor abrasadora.

*kk

Swetlitz I'havia condemnat a mort i el botxi era alla, amb la pistola muntada, apuntant-lo
mentre, darrere d'ell, I'nica escapatoria era l'aigua gelada del llac Constancga. L'organitzacié de
l'interior havia caigut en pes, es parlava d'una infinitat d'execucions, d'una purga a I'estament
militar procliu a una accié militar contra el Reich, i ell, Lukas, era I'lnic responsable. Tot es
basava en una questi6 d'interpretacions. Swetlitz havia jurat solemnement que havia
proporcionat a Lukas tota la informacio precisa perqué pogués identificar i eliminar a en
Christoph durant el viatge de Zurich a Schaffhausen. De res havia servit a Lukas dir que entre
la informacio facilitada per Swetlitz hi havia una dada crucial erronia que havia malmes tota
I'operacio: l'alcada d’en Christoph. Lukas havia executat un innocent i havia estat un instrument
en mans d'una ment retorcada que jugava a dues cartes i lliurava la seva guerra particular.
Estava convencut que l'engany de Swetlitz havia estat deliberat; que el fals jueu escapat de
I'Alemanya nazi no era una altra cosa que un agent de la Gestapo que s'havia infiltrat en
l'organitzacié amb la finalitat de desmembrar-la. Perd tot apuntava a que es portaria la seva

conviccio a la tomba. Qui I'escoltaria? El botxi?

L'executor ja havia premut tres cops el gallet abans que Lukas pogués expressar el seu Ultim
pensament. El fill del senyor Kilhne es va capbussar, amb tres bales de plom al cos, dins les
fosques i gélides aigiies del llac Constanca com una victima més de la bogeria homicida que

recorria tota Europa pels inicis dels anys quaranta.





