
 El Carrusel 

 Por Helena Charle  s 

 [Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo] 

 El  día  se  levanta  y  las  calles  están  vacías.  Un  hombre  llega  a  lo  lejos,  vestido  de  un  abrigo  café 

 oscuro  grueso  cerrado  apretadamente  hasta  su  cara,  de  la  que  se  entrevé  la  punta  de  su  nariz 

 enrojecida por el frío, y de un gorro negro bien ajustado sobre su cabeza y sus orejas. 

 Camina  lentamente  hacia  el  carrusel,  y  una  vez  que  llega  a  él  se  detiene  un  segundo  para 

 observarlo.  Inspira  profundamente  una  vez  el  aire  frío  de  la  madrugada  y  se  dirige  hacia  la  cabina, 

 en  donde  en  cuestión  de  pocas  horas  llegarán  los  primeros  niños  a  comprar  sus  tiquetes  para  dar 

 una  vuelta  de  carrusel.  Ya  instalado  en  su  silla,  contempla  la  pintura  de  las  paredes  de  la  cabina, 

 que  con  los  años  y  la  humedad  se  está  separando  progresivamente  de  ellas.  Así  como  su  juventud. 

 Rasga  al  lado  de  la  ventanilla  de  la  cabina  y  se  desprenden  pedazos  pequeños  de  pintura  beige 

 que  caen  como  una  llovizna  de  estrellas  encima  de  su  escritorio.  Las  retira  rápidamente  con  la 

 mano  y  tras  tres  sacudidas,  se  inmoviliza,  su  mirada  fijada  en  la  única  fotografía  que  tiene. 

 Estrecha  la  mano  hacia  ella,  pero  no  la  agarra.  En  lugar  de  eso,  con  la  mano  todavía  en  el  aire, 

 observa  al  hombre  diez  años  más  joven  que  era,  sonriente  e  ingenuo  cortando  un  listón  rojo  al  lado 

 de  la  alcaldesa  de  ese  entonces.  Alza  la  mirada  y  observa  a  través  de  la  ventanilla  al  carrusel, 

 todavía apagado frente al viejo puerto y un cielo que poco a poco se va aclarando. 

 Suspira.  Sale  de  su  cabina  con  un  balde  lleno  de  productos  de  limpieza  y  un  trapeador  en  la  otra 

 mano.  Todavía  sin  luz  de  día,  el  hombre  se  dispone  a  lavar  el  carrusel  y  tras  un  momento  aparecen 

 los  primeros  rayos  de  luz.  Hecha  el  trapo  que  tenía  encima  de  su  hombro,  recoge  el  material  y 

 desaparece  atrás  de  la  cabina.  El  día  se  levantó,  y  el  hombre  reaparece,  alzando  la  cabeza  al  cielo. 

 No  hay  nubes,  y  puede  observar  el  cielo  azul,  un  lujo  para  Normandía.  Sonríe,  se  estira  y  prende  el 



 carrusel,  que  se  ilumina  instantáneamente  y  se  pone  a  girar.  Es  un  carrusel  espléndido.  De  esos 

 carruseles  de  dos  pisos  de  color  beige  crema  y  marcos  decorativos  rosa  vivo  cuya  forma  recuerda 

 a  los  marcos  que  adornaban  muebles  antiguos.  La  música  es  la  de  un  típico  carrusel,  dando  la 

 sensación  de  estar  en  el  circo.  El  cintillo  de  las  luces  con  el  movimiento  del  carrusel  se  asemeja  a 

 un  arcoíris  constante.  Tiene  ocho  caballos  de  varios  colores  que  suben  y  bajan  a  lo  largo  de  un 

 tubo,  dos  peonzas  en  las  que  los  niños  giran  hasta  marearse,  un  avión,  un  automóvil  de  carreras 

 antiguo,  varios  animales  inmóviles  y  un  rincón  romántico  en  el  que  dos  bancos  se  hacen  frente  en 

 un carruaje abierto sobre los costados. 

 Mira  con  satisfacción  a  su  carrusel,  y  regresa  a  su  cabina,  en  donde  toma  asiento  y  prende  la  radio. 

 Abre  el  periódico,  lo  lee  todo  y  se  dispone  a  esperar  a  un  primer  cliente.  Y  espera.  Espera.  Espera. 

 Las  luces  y  giro  del  carrusel  lo  hipnotizan,  pero  se  puede  ver  una  cierta  melancolía  en  sus  ojos. 

 Toc-toc  .  Sin  comprender  qué  rompió  el  hechizo,  el  hombre  mira  a  través  de  la  ventanilla,  pero  no 

 hay  nadie.  Se  inclina  hacia  adelante  para  mirar  a  la  derecha  y  a  la  izquierda,  pero  todavía  no  ve  a 

 nadie.  Toc-toc  .  Esta  vez,  pega  su  frente  a  la  ventanilla  y  mira  hacia  abajo.  Un  niño  lo  mira  fijamente 

 a  los  ojos  y  le  enseña  una  moneda.  Le  pide  un  tiquete,  le  entrega  la  moneda  y  con  los  brazos 

 detrás  de  su  espalda,  le  sonríe  enseñándole  todos  sus  dientes  esperando  su  respuesta.  El  padre 

 del  niño  aparece  a  lo  lejos,  aprobando  con  la  cabeza  y  sentándose  en  uno  de  los  bancos  que 

 rodean  al  carrusel.  El  niño  toma  el  tiquete  y  corre  hacia  el  carrusel,  subiendo  ágilmente  encima  de 

 Ronan,  el  caballo  blanco  más  grande.  La  alegría  del  niño  conmueve  al  hombre,  y  cuando  el  niño 

 termina  su  tiempo  y  se  prepara  a  bajar  del  carrusel,  le  hace  señas  indicándole  la  peonza.  El  niño 

 entiende  y  se  instala  rápidamente  en  ella  y  empieza  a  hacerla  girar.  El  padre  del  niño  se  acerca 

 para  pagar  el  precio  del  tiquete  al  hombre,  pero  éste  se  reúsa  y  sonríe  viendo  la  felicidad  del  niño, 

 cuyas risas son la expresión viva de las del Principito. 

 Poco  a  poco,  varios  niños  se  acercan  al  carrusel,  curiosos,  y  el  carrusel  ya  no  para  más. 

 Gira  y  gira  continuamente  con  cada  vez  más  niños  que  se  apresuran  a  comprar  tiquetes.  Un 

 vendedor  de  algodón  de  azúcar  se  instaló  al  lado  de  su  cabina,  dejando  por  hoy  desierto  su  lugar 

 habitual  en  la  plaza  principal  de  la  ciudad.  Jean  está  feliz.  El  niño  y  su  padre  se  acercan  a  él,  y 



 juntos  se  toman  una  foto  con  una  cámara  instantánea.  Le  regalan  la  foto  a  Jean  en  agradecimiento 

 por  su  generosidad,  y  el  niño  se  despide  con  un  abrazo.  Al  final  del  día,  Jean  apaga  el  carrusel, 

 pero  deja  las  luces  prendidas,  iluminado  por  un  momento  más  en  la  noche  al  viejo  puerto.  Regresa 

 a  su  cabina  y,  satisfecho  de  su  día,  coloca  la  foto  del  niño  alado  de  la  foto  de  la  inauguración  del 

 carrusel y lo contempla, brillando en la noche, sonriendo. 

 *** 

 [Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo] 

 El  día  se  levanta  y  las  calles  están  vacías.  Un  anciano  llega  a  lo  lejos,  vestido  de  un  abrigo  verde 

 oscuro  grueso  cerrado  apretadamente  hasta  su  cara,  de  la  que  se  entrevé  la  punta  de  su  nariz 

 enrojecida por el frío, y de un gorro amarillo bien ajustado sobre su cabeza y sus orejas. 

 Camina  lentamente  hacia  el  carrusel,  y  una  vez  que  llega  a  él  se  detiene  un  segundo  para 

 observarlo.  Inspira  profundamente  una  vez  el  aire  frío  de  la  madrugada  y  se  dirige  hacia  la  cabina. 

 Las  paredes  fueron  pintadas  hace  unos  años  de  color  amarillo  pálido,  y  su  silla  ahora  cuenta  con 

 un  cojín  y  una  manta  para  cubrir  sus  piernas  en  los  días  más  frescos.  Dos  pequeñas  fotos  están 

 colgadas  atrás  de  su  silla.  Saca  el  material  de  limpieza  y  se  dirige  hacia  el  carrusel.  Lo  limpia  con 

 cuidado,  y  al  terminar  ya  es  pleno  día,  con  un  sol  que  vislumbra  descaradamente  en  el  cielo  azul.  El 

 hombre  sonríe,  hace  mucho  tiempo  que  no  veía  un  día  tan  espectacular.  Prende  el  carrusel,  que  en 

 los  últimos  veinte  años  no  ha  perdido  una  gota  de  su  belleza  gracias  a  los  cuidados  de  Jean. 

 Regresa a su cabina y se instala y espera. Espera. Espera. 

 Pasado  el  medio  día,  un  señor  con  su  pequeña  hija  se  acercan  al  carrusel.  Jean  se  endereza  en  su 

 silla  y  busca  los  tiquetes  con  aprehensión.  ¡Su  primer  cliente  en  días!  La  niña  suelta  la  mano  de  su 

 padre  y  corre  hacia  la  ventanilla,  y  a  pesar  de  que  él  le  está  sonriendo  y  saludando,  alza  su 

 pequeño  puño  hacia  la  ventanilla.  Toc-toc  .  Sonríe  y  con  las  manos  detrás  de  su  espalda  espera  que 



 su  padre  la  alcance.  Cuando  llega,  busca  en  sus  bolsillos,  saca  un  par  de  billetes  y  compra  cien 

 tiquetes,  para  la  gran  sorpresa  de  Jean.  Éste  le  entrega  los  tiquetes  con  la  boca  entreabierta, 

 todavía  sorprendido.  La  niña  corre  al  carrusel  y  se  sube  encima  de  Ronan,  el  gran  cancel  blanco.  El 

 padre  permanece  cerca  de  la  ventanilla  y  se  gira  hacia  Jean.  Ve  las  fotos  colgadas  atrás  de  él,  y 

 sonríe.  Señala  la  foto  y  a  él  consecutivamente,  y  Jean  entiende.  Sobresalta  de  la  emoción  y  sale  de 

 su cabina para abrazarlo. El niño de la foto, ¡es él! 

 Varios  niños  aparecen  poco  a  poco  y  el  niño,  ahora  adulto,  les  ofrece  tiquetes.  Un  vendedor  de 

 helados  se  instaló  al  lado  de  su  cabina,  dejando  por  hoy  desierto  su  lugar  habitual  en  la  plaza 

 principal  de  la  ciudad.  El  carrusel  cobra  vida  una  vez  más,  girando  y  girando  sin  parar,  y  el  niño  y  el 

 anciano  miran  el  espectáculo  parados  uno  al  lado  del  otro.  El  niño  ahora  adulto  tiene  la  mano 

 dentro del bolsillo de su abrigo, colocada sobre una pequeña cámara. 

 *** 

 [Honfleur. Viejo Puerto. Carrusel del puente levadizo] 

 El  día  obscurece  y  las  calles  se  vacían.  Jean,  vestido  de  un  abrigo  azul  oscuro  grueso  y  de  un 

 gorro  gris  bien  ajustado  sobre  su  cabeza  y  sus  orejas,  camina  alrededor  del  carrusel,  asegurándose 

 que  todo  esté  en  orden.  Deja  las  luces  prendidas  y  se  instala  en  su  cabina,  con  una  manta  encima 

 de  sus  rodillas.  Regresa  a  ver  las  tres  fotografías  colgadas  atrás  de  su  silla,  cada  una  enmarcada 

 en  un  fino  cuadro  de  madera,  y  se  atarda  en  la  tercera,  en  la  que  una  niña  subida  en  los  hombros 

 del  niño  ya  adulto  sonríe  y  señala  un  tiquete  con  una  mano  y  a  él  con  la  otra.  Hoy  no  hubo  niños, 

 pero  Jean  mira  las  luces  del  carrusel  a  través  de  la  ventanilla  que  a  su  costumbre  iluminan  al  viejo 

 puerto, y sonríe. 

 [Ahora  vemos  a  través  de  los  ojos  de  Jean  a  través  de  la  ventanilla  al  carrusel  y  al  viejo  puerto  en  la 

 noche. Las luces del carrusel se apagan.] 


