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Resumen: ¿Qué resultados derivan de una ideología de dominio masculino sobre la máquina? 

¿Cómo se puede relacionar con la acción humana sobre la naturaleza? Si nos fijamos en el cine 

contemporáneo estadounidense, el análisis ecofeminista de películas de dominio petro-

masculino es una instancia descubridora de un pensamiento avaricioso sobre la naturaleza que 

puede contraponerse a otra tendencia donde se la representa idílica, desde la nostalgia. La 

historia del ferrocarril y la frontera móvil de la nación americana palpitan alrededor de estos 

temas y permanecen, junto al western, como ruinas sobre las que se establecen los personajes 

y los paisajes de las filmografías de Paul Thomas Anderson, Terrence Malick y Kelly Reichardt. 

El estudio de sus visiones es revelador de cara a entender las vigencias y resistencias al abuso 

de poder tecno-masculino. 

Palabras clave: cine estadounidense contemporáneo, tecno-masculinidad, petro-masculinidad, 

western, paisaje, naturaleza, Paul Thomas Anderson, Terrence Malick, Kelly Reichardt 

 

Abstract: What results derive from an ideology that serves masculine mastery over machines? 

How does it relate to the human footprint over nature? Looking at American contemporary 

cinema, an ecofeminist analysis of films that show petro-masculine dominance sheds light on 

a greedy mentality over nature that can be opposed to another trend where it is represented as 

idyllic, deriving from nostalgia. The history of the railroad and the mobile frontier of the 

American nation throbs around these topics and remains, alongside the Western genre, as ruins 

where the characters and the landscapes of Paul Thomas Anderson, Terrence Malick and Kelly 

Reichardt’s filmographies emerge from. The analysis of their visions is revealing towards 

understanding validities and resistances to techno-masculine power abuse. 

Keywords: contemporary American cinema, techno-masculinity, petro-masculinity, western, 

landscape, nature, Paul Thomas Anderson, Terrence Malick, Kelly Reichardt 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Como complementario a este trabajo de investigación se ha realizado un vídeo-ensayo que 

comprende un estudio plástico y sonoro de parte de las imágenes aquí expuestas. 

 

Se puede hacer su visionado a través del siguiente enlace: 

 

Drill, baby, drill. La petro-masculinidad en el cine estadounidense. 

https://youtu.be/jMOKCVdvt2w 

https://youtu.be/jMOKCVdvt2w
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Introducción: cine hegemónico y discursos dominantes. 

Es bien conocida la hegemonía del cine estadounidense comercial y su influencia más allá 

de la esfera del entretenimiento, manteniéndose consolidada como una de las industrias de 

comunicación más relevantes del país y, por extensión, de la economía globalizada. Ante ello, 

el análisis de las ideologías que representa resuena fuertemente para comprender aspectos 

antropológicos y sociológicos. Como apuntan Ryan y Kellner (1990), nos permite ampliar 

zonas de detección de discursos que perpetúen flujos de poder: 

The political stakes of film are high because film is part of a broad system of cultural 

representation which operates to create psychological dispositions that result in a particular 

construction of social reality […] that sustains social institutions. (1990, p. 23) 

Teniendo en cuenta las posibilidades de esta clase de análisis, nuestra propuesta consiste 

en analizar los discursos de dominación tecno-masculina que imperan en la esencia del cine 

estadounidense, centrándonos en algunos de sus mayores exponentes. Dada la crisis climática 

que nos acecha, se vuelve relevante relacionar el papel de la tecnología con sus efectos sobre 

el medio ambiente. Cabe preguntarse cómo se construye este pensamiento, así como dónde y 

de qué maneras se manifiesta. ¿Cómo se vinculan tecnología y masculinidad en el aparato 

cinematográfico? ¿Qué clase de representaciones derivan de este pensamiento en el cine 

estadounidense? ¿Cómo se representa la naturaleza desde el aparato cinematográfico? Si 

partimos de la asociación de la naturaleza con lo femenino, ¿qué resulta de su tensión con lo 

tecno-masculino? Como es lógico, estas preguntas las aplicaremos a un corpus reducido, que 

está comprendido por el cine estadounidense contemporáneo y está específicamente abordado 

desde los casos de estudio de Paul Thomas Anderson, Terrence Malick y Kelly Reichardt. 

En el capítulo I, la iconografía masculina de fuerza y control en relación a la máquina 

conforma un punto interesante desde el que partir. Aquí nos fijaremos en un aspecto relativo a 

los estudios de género que corresponde a un tipo de masculinidad y de relación con la 

tecnología vinculado al contexto de la modernización: el legado de un pensador como 

Heidegger (1977) será de utilidad para indagar en esta cuestión. Como complementaria a esta 

lectura, tomaremos las ideas que ofrece la teoría feminista: la teoría de la performatividad de 

Butler (2020) y la relectura de Deleuze y la masculinidad que hace Hickey-Moody (2019). En 

lo cinematográfico, consideramos importante atravesar la cuestión de la dominancia de la 

cámara y del motivo del ferrocarril.  
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Por lo tanto, será preciso un análisis específico de películas que permitan llegar a 

conclusiones sobre el tratamiento narrativo y cinematográfico de la máquina y la construcción 

y la transmisión de la identidad masculina alrededor de ella. Este recorrido trascenderá desde 

antecedentes cinematográficos clave en la tradición hollywoodiense, como John Ford o King 

Vidor, hasta rastrear las expresiones de la relación hombre-máquina. There Will Be Blood 

(2007), de Paul Thomas Anderson, se demarca como exponente de un subgénero de petróleo y 

como manifestante simbólico de la dominación “petro-masculina”. Entonces trazaremos cómo 

es vinculable a la opresión tanto sobre grupos minorizados como sobre la naturaleza con el 

apoyo de Cara Dagget y lo que propone en su ensayo “Petro-masculinity: Fossil Fuels and 

Authoritarian Desire” (2018).  

Junto a esto, la imagen de la naturaleza tiende hacia ciertas líneas de representación que 

facilitan la penetración y la extracción de sus recursos. El segundo capítulo comenzará 

delineando la tradición que ha llevado a la concepción de la naturaleza como una esfera 

alterizada e históricamente alineada con lo femenino. Con el progreso teórico feminista de las 

últimas décadas, trabajando a partir de los análisis de Haraway (1995), Merchant (1990), 

Plumwood (2003) y Braidotti (2015), la correlación de abuso y degradación entre lo natural y 

lo femenino complementa la panorámica de esta investigación ecofeminista. En el cine, la 

cuestión fotográfica del paisaje es de vital importancia para hablar de los modos de ver la 

naturaleza, así que se mantiene como uno de los puntos que nos conciernen. Como 

propondremos a través del caso de The New World (2005) y otras instancias de la filmografía 

de Terrence Malick, la idealización nostálgica del medio ambiente también conlleva sus 

problemáticas.   

Aunque este fenómeno se hace manifiesto en películas de temáticas y géneros variados, 

aquí partimos de que se pueden localizar desde una etapa muy temprana del cine. De este modo, 

el presente trabajo orbitará cercano al género que mayores representaciones de la cuna de la 

nación americana ha aportado: el western. Este servirá de vehículo para explorar filmes de los 

orígenes y atravesar las evoluciones y mutaciones posteriores a su ofuscamiento hasta trazar 

una posible alternativa actual, que conforma relecturas progresistas del imaginario. Así, 

detectar estructuras de poder en el cine se facilita gracias al vasto trabajo académico existente 

sobre la imagen y el western; la multiplicidad de análisis sobre simbología e ideología del cine 

americano es sintomática de la riqueza significativa que guarda desde un punto de vista 

analítico. Además de las referencias canónicas sobre el género, como las de Wright (1975), 
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Astre y Hoarau (1997) o Simmon (2003), recientes revisiones de teóricos ecologistas en el cine 

como Ivakhiv (2013) permitirán analizarlo desde la plasticidad del paisaje y la dominación de 

la naturaleza. 

En este camino habrá estructuras narrativas, simbólicas y cinematográficas que emergerán 

y desbordarán la contemporaneidad con trazos derivados de la ansiedad tecno-masculina. Por 

ejemplo, los modos de filmación de la naturaleza y el paisaje en el western son inherentes al 

pensamiento occidental y a las ideologías fundacionales de la sociedad estadounidense. 

También la figura del héroe del western, que vaga entre mundos simbólicamente diferenciados 

por dicotomías muy claras, conforma un estereotipo detectable en películas contemporáneas 

(Benavente, 2017). Los sentimientos de avaricia y violencia que emanan a partir de su ejemplo 

serán fundamentales para comprender los referentes de cine de petróleo que se expondrán. 

Frente a esto, nos vemos en la responsabilidad de aspirar al análisis de una mirada más 

respetuosa y solidaria, que parezca indagar crítica sobre la historia, como la que manifiesta la 

autora estadounidense Kelly Reichardt en First Cow (2019). Tal propósito, que pretendemos 

esbozar en este campo cinematográfico concreto, pero que podría aplicarse fácilmente a otras 

múltiples investigaciones, se fundamentará en compaginar el amplio acervo crítico e 

historiográfico de los film studies con teorías feministas y ecologistas, cuya importancia es 

estratégica y decisiva en la conformación del pensamiento contemporáneo. 
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I. Dominio tecno-masculino. 

La idea de un dominio masculino sobre la naturaleza, especialmente aplicado a través del 

desarrollo tecnológico, es un discurso ampliamente sostenido por teorías feministas y anti-

capitalistas. Así lo mantiene la concepción esquizofrénica de capitalismo de Deleuze y Guattari 

(2015), cuya suerte de noción mecanicista crítica con el Estado—cuando este se apropia de la 

máquina de guerra y la máquina capitalista—visibiliza las jerarquías de poder opresivas ligadas 

a frívolos procesos tecnológicos. También lo encontramos en la evolución de esta línea de 

pensamiento que Rosi Braidotti (2015) proyecta en la necesidad de una concepción 

“posthumana” que establezca solidaridades y responsabilidades ante los demás y la esfera de 

lo natural.  

Por ello, antes de analizar las huellas del discurso tecno-masculino a través de los confines 

de la cinematografía estadounidense, cabe hacer un repaso al contexto que lo permitió. La 

cambiante época de la modernización supuso facilidades para desarrollar un pensamiento de 

dominación tecnológica en la tierra, especialmente a través de la maquinaria derivada de la 

industrialización. Como es sabido, el cine se institucionaliza entonces a partir de la variedad 

de inventos fotográficos o proyectores, como el kinetoscopio o la linterna mágica, que 

compitieron por la experimentación y el asombro de la época (Gaudreault, 2012). Junto a lo 

que señala la naturaleza mecánica del aparato cinematográfico, el análisis conjunto del 

ferrocarril como máquina de conquista despierta ideas interesantes en este contexto. El 

recorrido cinematográfico que parte de aquí atraviesa una explosión efusiva del motivo de la 

locomotora, como la de Once Upon a Time in the West (Leone, 1968), que, al lado de la 

desfiguración del western realizada por Leone, sirve como indicio de la cuestión masculina y 

sus cruces con las fórmulas cinematográficas.  

En la construcción del modelo tecno-masculino, la presente investigación transcurre por 

las muestras cinematográficas sobre la minería, la especulación por el oro y, como máximo 

exponente, la especulación petrolífera y la gran industria detrás de ella. Las representaciones 

que construyen estas películas recogen imágenes muy potentes: rebosan avaricia e 

individualismo, nociones afiladas que posibilitan la reescritura y la crítica introspectiva del 

discurso. Un análisis específico de películas que tratan el tema del petróleo, como Boom Town 

o Thunder Bay, ampliará reflexiones de los surcos ficticios en los que la ideología 

estadounidense se asienta. El caso de There Will Be Blood es especialmente necesario para 
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señalar la convergencia de la identidad masculina y los valores asociados a ella, soportados por 

una infraestructura y práctica tecnológicas de explotación y beneficio económico.  

a. Modernización, conquista del ferrocarril y del aparato cinematográfico. 

La ideología conservadora y capitalista se aferra a valores negativos acerca de la tecnología 

y los difunde para ocultar los intereses económicos (o fines ‘malvados’) que se esconden detrás 

de su uso. Desde la industrialización, la tecnología en el sistema capitalista parece haberse 

apropiado del Gestell que describió Heidegger (1977) para generar rendimiento económico a 

costa de la naturaleza. Según él, “There is no demonry of technology, but rather there is the 

mystery of its essence. The essence of technology, as a destining of revealing, is the danger” 

(1977, p. 28). En la declamación de la capacidad y del simultáneo peligro de la tecnología para 

revelar, podemos interpretar, como Michael Heim (1993), que la revelación saca a relucir la 

posible transformación y distorsión de las aspiraciones del ser humano. Es decir, podemos 

trabajar en este “marco” para explicar y justificar la huella del capitalismo abrasivo; incidir en 

las pulsiones liberales que frecuentan discursos cinematográficos, como en la supervivencia y 

la conquista de The Iron Horse (Ford, 1924).  

Para resistir ante esto, resulta necesario repensar los métodos de producción industrial y la 

relación con el medio ambiente. Además, debemos trabajar para revelar la construcción de las 

intenciones detrás de la tecnología; porque, más allá de relegarla a ser medio para un fin, 

podemos hacer un esfuerzo para comprenderla como un modo de existencia humana. En este 

sentido, cabe recordar la idea de Agamben sobre el gesto, que se restituye como soporte de 

acciones e intenciones. Según el autor, el cine encarna su potencial político en la filmación del 

gesto, que acepta ser medio sin fin. Entonces, de manera similar que con el gesto, podemos 

pensar sobre “la rigidez mítica de la imagen” de la máquina para reconsiderar su potencia 

política (Agamben, 2001, p. 52). Podemos interpretar esta rigidez como una concepción 

esencialista de la tecnología que desborda más allá del metal automatizado y pide ser revisitada 

a partir de sus adherencias ideológicas. Así podremos destapar que la diversidad de tecnologías 

acoge igualmente un “marco” de diversidad de intenciones y estrategias de poder humanas. 

Para lo que concierne a esta investigación, nos fijaremos en casos de maquinaria industrial, la 

de mayor energía y capacidad, pues se vuelve el componente de los proyectos económicos más 

ensimismados y queda relegada a la transmisión de intenciones negativas u hostiles contra la 

naturaleza.  
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La cuestión del género también está ligada en lo simbólico y lo material a la tecnología, 

pues debemos considerar que “un sistema tecnológico nunca es meramente técnico: su 

funcionamiento en el mundo real incluye elementos técnicos, económicos, empresariales, 

políticos e incluso culturales” (Wajcman, 2006, p. 57). Así, Judy Wajcman, junto a otras 

teóricas feministas, incide en el estudio de la tecnología, a la cual, al estar mayoritariamente 

diseñada y controlada por hombres, le es inherente cierto valor de masculinidad. En su trabajo 

recuerda que históricamente se ha consolidado un dominio científico y tecnológico por parte 

del hombre, donde “las competencias relacionadas con las máquinas y la fuerza física son 

medidas básicas de la condición y la autoestima masculina” (2006, p. 47). Por lo tanto, 

permanecen latentes la inestabilidad y la discriminación derivadas de la posesión y el uso de la 

tecnología. No hay que perder de vista, sin embargo, “las altas posibilidades de subversión” de 

las nuevas formas de tecnología y los usos que se puedan hacer de ellas, que podrían ayudar a 

“desestabilizar las estructuras patriarcales” (2006, p. 50). Como veremos más adelante, esta 

perspectiva converge con el discurso crítico a la tecnociencia desde la óptica ecologista y de 

perspectiva de género que mantiene Donna Haraway (1995).  

Además, no solo al poseer la máquina se está en posición de autoridad: el ruido también 

equivale a poder. Según Murray Schafer (1993), la revolución industrial acarreó consigo un 

cambio en el paisaje acústico hacia la baja fidelidad, la saturación. Frente a los trabajadores, 

que padecen las sorderas derivadas de las pésimas condiciones laborales, quien tiene el capital 

de la maquinaria que emite el ruido se encuentra en una posición privilegiada. A través de esto 

podemos concluir que la generación y manipulación de sonido también conforma uno de los 

múltiples trazos de la tecnología que pueden afianzar dominación; es resaltable, más allá de lo 

visual, esta posibilidad de la dimensión auditiva del cine. Así lo ejemplifican los filmes que 

nos interesan, donde se dan casos interesantes de ‘abuso’ de ruido. La secuencia inicial de Days 

of Heaven, una película que analizaremos en el apartado tercero, recoge el caótico y agresivo 

paisaje acústico de la actividad industrial con una estrategia fílmica cercana al documental, 

transmitiendo realismo. En la cinta de Paul Thomas Anderson, con un tono diferente, las ansias 

de poder y la actitud egoísta del protagonista provocan que al hijo se le arrebate la capacidad 

auditiva en un accidente, y con ella, la posibilidad de dominancia; se revela el tipo de 

enajenación y usufructo sonoro capitalista al que hace referencia Schaefer en su estudio. 

Como ya hemos apuntado, se vuelve interesante estudiar este valor en el cine, dada, además 

de la cuestión cultural, la naturaleza mecánica del dispositivo cinematográfico. La cámara 
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emerge como un invento moderno de especial implicación durante la etapa de modernización, 

un acontecimiento ya analizado por Kracauer (1989) y Benjamin (2017), entre otros. Con la 

cámara, la cuestión de la dominación tecnológica es trazable desde la concepción del cine como 

maquinaria capturadora de imágenes en movimiento.  

Rob King lo estudia en un caso de los orígenes en The Fun Factory: The Keystone Film 

Company (2009). Ahí hace un importante análisis del cine primitivo y su naturaleza a partir del 

caso de la productora Keystone, dando a entender que se dirigió a una sociedad movida por los 

avances tecnológicos y modernos a través de efectos mecánicos, trucos e invenciones 

excitantes. Existen más investigaciones de cine y modernidad que recogen esta preocupación, 

como ha ensayado Gunning (2006) alrededor del  concepto de cine de atracciones y efectos. 

En su influyente texto, señala una sala de cine donde además de proyectar mayoritariamente 

películas de trenes, el propio edificio estaba decorado temáticamente como vagón. Así 

demuestra el valor temático y espectacular de los orígenes: el acudir al cine era una atracción, 

semejante a la experiencia de un parque. En Europa, los Lumière no solo sorprendieron al 

espectador con la imagen-movimiento del ferrocarril: marca el nacimiento del cine y es uno de 

los primeros indicios de imagen-movimiento. El cine prometía la exhibición tecnológica ligada 

al modernismo del ferrocarril, cuyo viaje simbolizaba la conquista de nuevas fronteras. La 

experiencia cinegética generó expectación y sorpresa en el espectador, por lo que el 

movimiento del tren quedó rápidamente vinculado al imaginario cinematográfico; este motivo 

se vuelve un importante objeto de estudio para el cine estadounidense a través de películas 

como The Great Train Robbery (Porter, 1903), que inscribió pautas para el western, o 

posteriormente en The Iron Horse1.  

El caballo de hierro o ferrocarril es una de las máquinas indudablemente ligadas al 

imaginario del western (además de al propio origen del cinematógrafo). Se debe señalar el 

papel que cumplió en la fundación de la nación, facilitado por que su presencia era emisora de 

un “ruido metálico como símbolo de poder y eficiencia” que proyectaba un “aire enérgico de 

conquistadores” (Schafer, 2013, p. 116). De hecho, los grandes proyectos de ferrocarril en 

 

1  A raíz del ferrocarril (y otras maquinarias industriales) se expande un poderoso imaginario 

cinematográfico fuera de los límites de nuestro corpus estadounidense: encuentra un espacio de 

divergencia y abundancia desde las fórmulas experimentales a las que se acoge, por ejemplo, Dominic 

Angerame en sus disoluciones en movimiento de vías, y que se puede trazar hasta lo impulsivo de los 

primitivos recelos y los cruces con el maquinista de Renoir en La bête humaine (1938). 
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Estados Unidos, que prometían una mejor administración de recursos y poder superar la nueva 

frontera, se apropiaron del mito de la “tierra virgen”, que se considera pasiva frente a la agencia 

humana (Slotkin, 1998, p. 214). La tecnología ferroviaria como símbolo de viaje y conquista 

de la naturaleza es una conexión obvia, y así el cine lo ha filmado como uno de los signos del 

trayecto y progreso de la civilización al Oeste2.  

La cámara y el cine, por lo tanto, heredan cierta esencia conquistadora, dominadora y 

espectacular. También encontramos esta tesis en Susan Sontag (2006) cuando habla de la 

apropiación de lo que se fotografía y su colonización. Entonces, podemos observar que el 

significado simbólico del tren como conquistador se traslada al cinematógrafo y resulta en 

formular discursos colonizadores e históricamente excluyentes de diversos grupos sociales, que 

son apreciables ejemplarmente en el western. En relación a esto, el cine como atracción ofrece 

un punto interesante desde el que pensar el western, pues las narrativas donde el hombre blanco 

oprime y domina al “otro” materializan una simbología en la imagen frenética del ferrocarril y 

se desarrollan tempranamente en el imaginario cultural americano como formas válidas de 

entretenimiento.  

Retomando The Great Train Robbery y The Iron Horse, es interesante señalar las 

secuencias de peleas y trenes que son muestra de poder y conflicto masculino. La posesión y 

robo del ferrocarril se muestra en ambos casos como un aspecto constituyente para el sistema 

de valores del hombre estadounidense.  A pesar de esto, la tecnología todavía parece estar 

asociada a sensaciones de excitación, emoción y entretenimiento, de manera similar a lo que 

consiguió la Keystone, cuando cabía la posibilidad de que se proyectase rechazo ante el 

progreso tecnológico (King, 2009). Así, forman parte de la creación de un imaginario donde la 

violencia era aceptada y su exhibicionismo se había vuelto fundamental para el buen 

funcionamiento de los estilos de vida capitalistas y la cultura de masas. En esta pareja de films, 

el corto de Porter delinea la fijación por el dinero y los conflictos ideológicos derivados que 

 

2  Con el ímpetu de progreso de la civilización, la expansión de recursos energéticos y las ideas 

colonizadoras se han trasladado a nuevas fronteras ficticias. Como inquieren, entre otros, Ryan y 

Kellner (1990), la ciencia ficción sirve como lugar de experimentación de nuevas conquistas, bien sean 

distópicas o espaciales; la evolución del ferrocarril al automóvil futurista supone una línea prometedora 

de investigación. También cabe reflexionar acerca del terreno por el que circulan, pues mientras una 

vez había sido prometedor y desconocido, ahora tiende a ser representado como devastado. El 

imaginario de ciencia ficción parte a menudo de esta premisa climática para proyectarlo sobre planes 

de vagabundeo, como en la saga Mad Max, o de colonización, como en Avatar (Cameron, 2009). 
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podemos ver desarrollados en Ford. Las secuencias colectivas de trabajo sobre las vías del 

ferrocarril de The Iron Horse, de las que se exalta la noble misión del héroe fundador de ayudar 

a completar el paso de unificación de la nación, son otro pináculo de la ideología del sueño 

americano.  

Pasando a un ejemplo ineludible, ya fuera del western clásico, la icónica secuencia inicial 

de Once Upon a Time in the West (Leone, 1968) comienza esperando la importante llegada del 

tren. Su paso también explosiona un encuentro violento, muy fragmentado en su planificación 

de tamaños de plano, que se reinscribe en la tradición del género. Posteriormente, la avaricia y 

los deseos expansionistas del dueño del ferrocarril mueven la mayor parte de la trama y los 

conflictos del filme. Al hablar de avaricia como uno de los valores exponenciales en relación 

al dominio tecno-masculino, es lógico pasar a pensar en Greed (von Stroheim, 1924). En ella 

vemos reiterados los mismos motivos que mencionamos y la agencia masculina se superpone 

explícitamente a lo femenino y tradicionalmente ‘pasivo’ en numerosas ocasiones. 

Recordemos una de sus secuencias, que sucede en una parada de tren durante una tormenta: el 

protagonista le pregunta a la mujer que desea si quiere casarse con él, y ante su expresión 

dubitativa, la besa sin su consentimiento. Entonces, hay un corte súbito a un tren atravesando, 

veloz y agresivo; se consuma la analogía del hombre-máquina poderoso.  

Además, el cowboy de Once Upon a Time in the West interpretado por Charles Bronson 

busca saldar una cuenta pendiente, siguiendo así el estereotipo. La venganza que suele tener 

por objetivo el héroe del western es otro motivo recurrente en el imaginario que esbozamos 

aquí, y a menudo conlleva persecuciones, bien a caballo, ferrocarril o coche. La persecución, 

según Kracauer, supone “el movimiento en su punto más extremo” y permite “establecer la 

continuidad de una acción física llena de suspense”; de hecho, señala que  

cualquier comedia de la Keystone que renunciara a la persecución habría cometido un 

crimen imperdonable. Lo que importaba era el clímax de la totalidad, el final orgiástico, 

ese pandemonium en el que, por ejemplo, los trenes embestían a los automóviles y se 

estrellaban contra ellos (1989, p. 67)  

Con esto se reitera el panorama espectacular al que está asociado el cine, pero también es 

ilustrativo de la construcción de lo tecno-masculino y la serie de valores que se demuestran 

compatibles con la admiración de la tecnología. 
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Otra referencia pertinente podemos buscarla en Dead Man (Jarmusch, 1995), donde ya se 

traza una crítica consciente a este sistema y al género. Recordemos que el filme comienza con 

el protagonista, William Blake (Johnny Depp), viajando en tren hasta la ciudad de Machine: 

“la máquina es el objeto resultado de eso que había sido línea de destino” (Benavente, 2017, p. 

321). Cuando llega se encuentra con violencia y miseria desproporcionadas, consecuencias del 

tumulto industrial. De la película es especialmente interesante el panorama y paisaje de una 

América corrupta por el brutalismo capitalista y discriminatoria contra sus nativos (Ivakhiv, 

2013, p. 108), así como la parodia que se realiza del rol masculino3. Jarmusch esboza este 

panorama en términos del cine independiente de los 90, deleitándose en la duración de los 

planos, pretendiendo romper estructuras clásicas y evitando una exhibición espectacular. De 

este modo aplica una crítica a la apropiación de tecnologías sin mesura bajo un sistema de 

desigualdades y fines perversos que podemos intuir heideggeriana. A pesar de que supone una 

de las revisiones más relevantes y progresistas del western, cabe señalar que en su discurso 

todavía se denota poca perspectiva de género; pues los personajes masculinos, aunque 

paródicos, siguen aferrándose a valores hegemónicos, y la construcción de los personajes 

femeninos, prácticamente ausentes, no alcanza gran trascendencia ni complejidad con respecto 

a la tradición del género. 

Esta iconografía que hemos proyectado alrededor del ferrocarril y del western pudo 

desarrollarse y ampliarse en géneros con temáticas que pretenden alejarse del ideario del oeste, 

como demostraría un análisis del género de acción o el thriller (King, 2000). A continuación, 

se vuelve pertinente trasladarse hasta el subgénero de petróleo, donde destaca la representación 

de maquinaria industrial que perfora la tierra y extrae sus recursos. Por ello, cabe centrarse en 

este caso de estudio para señalar las significancias simbólicas de la tecnología, la posesión e 

imposición masculinas. 

 

3 En la parodia resuenan ecos keatonianos absurdos y cómicos que emanan de Go West (1925), como 

indican Garin (2014, p. 60) y Benavente (2017, p. 322). También se trasladan a la representación de la 

máquina en The General (1926), que adquiere numerosas significaciones más allá de la conquista. De 

estos paralelismos podemos sacar que a partir del contexto de Dead Man, el sueño americano 

representado por el western parece deber invocarse desde este registro u otros que igualmente reflejen 

la inestabilidad del mito. 
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b. Anderson y la petro-masculinidad a través de There Will Be Blood. 

Vinculado a los films de petróleo y al ferrocarril, existe otro motivo que los precede: la 

minería. La reflexión sobre la práctica minera da a ver su relación con la historia 

norteamericana y el viaje al Oeste por la promesa de enriquecerse con la búsqueda de oro, y 

así existen representaciones mineras desde los orígenes del cine. Podemos detectar una 

temprana alusión a la temática en Iola’s Promise (1912), un cortometraje silente de Griffith. A 

efectos de esta investigación, posteriormente profundizaremos en él y en The New World, 

donde la reinterpretación del mito de Pocahontas recoge, entre otras cosas, un diálogo 

simbólico del conflicto minero. Desde la inocencia, representada femenina y nativa, se enuncia 

una cuestión que introduce bien la temática: “Why do they want gold? Do they eat it? Can’t 

they make it?”.  

Sin duda, al referirse a la minería es necesario acudir al melancólico Ford en How Green 

Was My Valley (1941). Resulta oportuno denotar la proyección de nostalgia, la crudeza del 

trabajo y la explotación industrial derivada del contexto histórico del film. Los valores de 

esfuerzo e individualismo masculinos se traducen en diferentes tragedias que reflejan cierto 

tambaleo de los valores modernos que se quebraron en la Segunda Guerra Mundial, y que se 

han analizado vastamente (Benavente, 2017) en otros western posteriores, como ejemplifica 

Ford (1946) en My Darling Clementine.  

Frente a ello, el inicio de Greed ofrece una reflexión útil sobre el establecimiento de la 

avaricia por el oro y lo material que mueve al personaje. Un intertítulo inicial establece la 

localización de una mina en California, y el que le sigue manifiesta el entusiasmo por el oro: 

“GOLD-GOLD-GOLD-GOLD. BRIGHT AND YELLOW, HARD AND COLD, MOLTEN, 

GRAVEN, HAMMERED, ROLLED, HARD TO GET AND LIGHT TO HOLD; STOLEN, 

BORROWED, SQUANDERED-DOLE”. Las palabras definen el mineral, pero también sirven 

de metáfora para el hombre avaricioso. Después se enseña el trabajo de una mina, donde se 

sigue al personaje protagonista. McTeague (Gibson Gowland) demuestra primero una 

apariencia de humildad y gentileza mientras acaricia a un pájaro, pero se vuelve tremendamente 

irascible ante las provocaciones de otro hombre, al que arroja por un barranco. Así sale a la luz 

su oscura naturaleza. A esta referencia también podemos vincular There Will Be Blood, que 

comienza con una secuencia minera cuyo tono gira sobre la claustrofobia de la búsqueda y el 

éxito. Se proyecta sobre el personaje protagonista una visión de túnel por el proyecto de 

dominio tecno-masculino desarrollado en la totalidad del film con los pozos petrolíferos. En la 
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escena inicial se demuestran estos trazos de fijación y determinación a través de las acciones 

que realiza el personaje, que se arrastra, con la pierna rota, por el oro y el éxito económico.  

La introducción de la maquinaria industrial en la economía permite llevar esta 

determinación un paso más lejos y desenterrar combustibles fósiles. Para desarrollar esta 

empresa, la posesión del taladro y los pozos petrolíferos es fundamental, por lo que no nos debe 

extrañar asistir a la apropiación de estas herramientas por la mano de obra masculina, que las 

carbura con su obstinación. Con interés por ampliar esta idea encontramos una representación 

cinematográfica imprescindible en Louisiana Story (1948), donde Flaherty retrata la actividad 

petrolífera y, como consecuencia de ser financiado por la compañía Standard Oil, su película 

se puede tildar de imparcial. Flaherty discurre para el filme una historia ficticia que le permite 

demostrar, disponiendo de mecanismos documentales y bajo su marca personal, la novedad de 

la actividad petrolera en una zona fluvial de Lousiana. El hilo conductor de la trama lo 

representa la infancia: está protagonizada por un niño que explora y aprende. Así, se da un 

símil con la reciente historia de la nación americana. Sintomáticamente, la importancia de la 

infancia y la educación del sistema de valores sobre el que se asienta la civilización, que a su 

vez se manifiesta como un trazo hegemónico de la masculinidad y la paternidad, se repite en 

There Will Be Blood y en How Green Was My Valley.  

Además, en Louisiana Story se pueden leer complejas contradicciones. La película 

comienza describiendo la extracción de petróleo vinculada a la explosión y al peligro de la 

maquinaria, pero el acercamiento a los trabajadores y sus ritmos de trabajo suavizan el discurso 

hacia los intereses de Standard Oil. El tratamiento que se le da a la extracción petrolífera para 

conseguir la promoción de la actividad en Louisiana evoluciona hasta significar beneficio 

económico y progreso. En la primera parte de la película se acumulan secuencias donde la 

tecnología está representada de manera tenebrosa, con una estética que recuerda al 

expresionismo en sus angulaciones e iluminación (Figura 1). El diseño de sonido de la 

maquinaria también es significativo de un rotundo poderío, con los ruidos metálicos que rugen 

y reverberan, o las explosiones que sacuden y ensordecen.  

Mientras tanto, otras secuencias de filmación de la naturaleza, acompañadas de música 

extra-diegética, romántica o tensa cuando demuestra supervivencia, con el niño explorando 

como un boy scout, dejan ver una preocupación por la observación del entorno y por llegar a 

un entendimiento con él (Figura 2). Un misterioso plano de agua estancada con un poste de 

madera protuberante podría considerarse símbolo de esta apreciación medio-ambiental desde 
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de su abstracta sencillez significativa. Sin duda, su manera de filmar lo colosal de la tecnología 

petrolífera hace contrapunto con esta otra visión; establece una tensión entre los dos campos, 

de entre los que se proyecta al destino del hombre y la civilización en posición de superioridad, 

con una capacidad perversa de subyugación de la naturaleza. Esto refuerza la tesis de Ivan 

Ivakhiv en relación al paisaje de que “Flaherty’s narratives were explicitly dramas of survival, 

structured on the man-versus-nature duality. This brought them into the realm of liberal 

humanism but still left the individual characters and performers as little more than exemplary 

types” (2013, p. 152). Kracauer también dice de sus películas que “muestran la lenta interacción 

entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hombre” (1989, p. 259), y que “expresan 

su romántico deseo de convocar, y preservar para la posteridad, la pureza y ‘majestuosidad’ (el 

término es del propio Flaherty) de un modo de vida que no ha sido corrompido por el avance 

de la civilización” (1989, p. 338). Esta visión y afán por la preservación de la naturaleza, 

indudablemente evocadores, conecta con ideas que exploraremos después en el caso de la 

filmografía de Terrence Malick. 

 

Figuras 1 y 2. Fotogramas de tecnología y naturaleza en Louisiana Story. 

Además del caso de Louisiana Story, podemos leer en un ensayo de Lifset y Black (2012) 

un repaso al subgénero de películas “petróleo”, que pasa por la evolución de la industria 

petrolera y la ideología americana alrededor de ella. Los autores analizan, además de otros 

casos más recientes, los imprescindibles Giant (Stevens, 1956) y Boom Town (Conway, 1940). 

También anotan Thunder Bay (Mann, 1953) o Hellfighters (McLaglen, 1968), que recupera al 

héroe del western por execelencia, John Wayne, como petrolero4. En su texto argumentan que 

 

4 Esta relación meta-ficticia no pasa desapercibida tampoco en los nombres de los creadores bajo los 

títulos. Como es conocido, tanto Stevens como Mann son directores ejemplares del género western. 

Podemos extraer que encontraban paralelismos en las historias de hombres petroleros, lo que refuerza 
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la figura del magnate de petróleo sufre una degradación en su imagen a lo largo de las décadas: 

lo que en los años 40 se veía positivamente, a partir de los 50 se comprende desde la corrupción, 

el egoísmo y la especulación. Sobre There Will Be Blood señalan acertadamente que en ella 

aparecen valores y elementos característicos del western, como la frontera o el individualismo. 

Whether celebrating the pioneer spirit or vilifying heartless corporate leaders, popular films 

are one of the primary vehicles through which American consumers have expressed and 

formed their relationship with oil as a crucial commodity. In their reflexive abilities, 

petroleum films offer examples of American society's effort to come to terms with the 

modern technology that defines the high-energy existence of the late twentieth century. 

(Lifset & Black, 2012, p. 135) 

Como insinúan, desde el nuevo imperialismo del siglo XIX, los combustibles fósiles han 

ayudado a establecer la base de las petro-culturas occidentales. Aunque fuera del marco teórico 

del cine, así lo recoge Cara Daggett (2018) en su artículo sobre la petro-masculinidad. En él 

apunta relaciones sobre el deseo autoritario asociado a lo masculino, el capitalismo, la 

explotación de recursos y la polución con deseos exhibicionistas. Otro síntoma de ello se 

aprecia en el levantamiento de movimientos proto-fascistas que promueven ideales de 

misoginia y negación del cambio climático, amenazando los intentos de concienciación y 

preservación. Esta referencia permite ampliar el concepto de identidad petro-masculina y sus 

posibles representaciones cinematográficas: 

Fossil fuel extraction and consumption can function as a performance of masculinity, even 

as it also serves the interests of fossil capitalism. Similarly, the concept of petro-masculinity 

emphasises that global warming may sometimes be interpreted as a breach in the patriarchal 

dam. It alerts us to the possibility that climate change can catalyse fascist desires to secure 

a lebensraum, a living space, a household that is barricaded from the spectre of threatening 

others, whether pollutants or immigrants or gender deviants. Taking petro-masculinity 

seriously means paying attention to the thwarted desires of privileged patriarchies as they 

lose their fossil fantasies. (Daggett, 2018, p. 44) 

 

nuestra hipótesis de investigación, a pesar de que finalmente no fuese un subgénero que se consolidase 

como sumamente relevante ni prolífico. 
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Siguiendo la idea de Daggett de aplicar un análisis crítico sobre el ideario petro-masculino 

por su relevancia en la agenda climática actual, podemos comenzar por establecer que el 

subgénero que delimitan Lifset y Black manifiesta la convergencia de la fetichización 

tecnológica y la fantasía de desenterrar petróleo. En Thunder Bay, el personaje interpretado por 

James Stewart emite un discurso explicando sus ansias de desenterrar el combustible fosilizado 

como acto sublime, una hazaña que le llene de valor y realización. Cuando dice sobre el 

petróleo: “If I can reach down there and bring up the result of all those millions of years to 

make it work for the present and the future… then I’ve done something, haven’t I?”, está 

manifestando una correlación entre los valores masculinos que conforman su identidad y los 

exigidos por el sistema económico para tener éxito y reconocimiento. En Boom Town vemos 

en líneas semejantes un monólogo donde se justifica la labor del petrolero. Spencer Tracy 

interpreta al personaje que emite un discurso judicial en defensa de su amigo y compañero de 

negocios, encarnado por Clark Gable. La palabra respalda a la figura y al conocimiento de la 

actividad petrolera a pesar de los defectos y desviaciones egoístas que presenta el personaje, y 

que, por ampliación, simbolizan el hombre capitalista americano.  

No solo el arrogante petrolero supone un pináculo de este modelo: hay múltiples personajes 

masculinos que se asientan en estas representaciones5, frecuentemente movidos por la avaricia 

y las ansias de expandir su patrimonio. Un ejemplo fuera de esta etiqueta, pero igualmente 

pertinente, lo vemos en The Fountainhead (Vidor, 1949), donde Gary Cooper interpreta a un 

arquitecto que se manifiesta como un hombre de integridad, cuya preferencia individual debe 

prevalecer sobre los intereses del colectivo. El universo fílmico se enreda en una metáfora anti-

comunista a través de la temática arquitectónica y la antítesis del individuo frente al pueblo, 

que corren a cargo del guion y el libro escritos por Ayn Rand. Hacia el final del filme hay una 

escena que representa su discurso ante un juzgado, al igual que en Boom Town: ahí expone un 

individualismo sobre el que apoya su derecho a construir rascacielos modernistas y una defensa 

a la obra del autor por encima de las necesidades sociales. Su visión va a contracorriente de la 

tendencia arquitectónica ahogada en la tradición como metáfora de unos intereses comunes 

 

5 Es evocador, desde el punto de vista ampliado de la variante del complejo de salvador, el personaje 

petrolero de Bruce Willis en Armageddon (Bay, 1998), enredado en un altruismo paterno-filial que se 

reitera en el protagonista de Interstellar (Nolan, 2014); también cabría relacionarlo con en el tipo 

individualista de Avatar. No es casualidad que estos filmes persigan la tangente cinematográfica de 

ciencia ficción, tecnología y temática medioambiental dada su oferta de ampliaciones y combinaciones 

narrativas a las que ya hemos hecho referencia en la nota 1. 
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corroídos por el sistema y los hombres a cargo de él. A mayores es pertinente la reflexión 

simbólica sobre la economía y fisionomía de los edificios, pues se alzan verticalmente con aires 

de grandeza, al igual que los pozos petrolíferos.  

En las películas de petróleo se reitera otro motivo: la cara o el cuerpo manchado de petróleo. 

Siguiendo con Boom Town, los personajes principales se conocen en el barro, como 

premonición de las manchas de petróleo que forjarán su tumultuosa amistad. En Giant, James 

Dean declama su riqueza con su aspecto cubierto de petróleo y absuelto por una dicha maníaca. 

Del mismo modo, en el final de Thunder Bay James Stewart es filmado en un primer plano 

donde se ríe como un demente a medida que llueve y se embadurna del oro negro (Figura 3). 

Parece conveniente analizar este motivo como simbólico de la ideología libertaria. El hombre 

debe trabajar arduamente y la mancha será testigo de su esfuerzo; entonces podrá recoger los 

frutos de su trabajo y de su desarrollo individual: el éxito y la realización del sueño americano. 

Por supuesto, esta realización parte de una base de dominio tecno-masculino, de la posibilidad 

de control de la perforadora y el pozo petrolífero6, que desde una crítica heideggeriana se 

enmarca en unos valores corruptos, visiblemente ligados al sentimiento de avaricia.  

 

Figura 3. Motivo de la cara manchada de petróleo en Thunder Bay Thunder Bay y Giant. 

El caso seminal de este motivo se da con el personaje de Daniel Day-Lewis cubierto de 

petróleo en la película de Paul Thomas Anderson que centrará ahora nuestro análisis. El 

director se caracteriza por las representaciones de identidades masculinas; podría considerarse 

que las dota de un tratamiento que renueva y explora horizontes y complejidades más allá de 

 

6 La petro-masculinidad también se manifiesta a través de un vocabulario sexista. La asignación del 

género femenino a la máquina, pero también al petróleo que está a punto de desbordar del pozo o al 

hallazgo de minerales preciosos (ambos vinculables al imaginario fálico que entrará en juego en el 

siguiente capítulo) parece hacerse a modo de simbolizar dominancia sobre las herramientas pasivas. 

Este aspecto sale especialmente a la luz en la selección de diálogos del vídeo-ensayo anexo. 
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sus roles tradicionales, como es observable, por ejemplo, en The Master (2012) o Phantom 

Thread (2017). Transita, así, el camino que habían señalado otros autores como el ya 

mencionado Jarmusch o Gus Van Sant. Del último es especialmente evocadora Gerry (2002) 

por su tratamiento desolador y austero del hombre y el espacio desértico de la historia del 

western, que son sintomáticos de una doble disolución: el arquetipo del héroe y el género 

cinematográfico. Además, se tratan de autores con visiones de una América agrietada, que se 

acaba proyectando en sus historias y personajes. 

De entre la filmografía de Anderson, There Will Be Blood supone el caso más adecuado 

para trazar las complejidades y tensiones del discurso tecno-masculino, pues en ella se 

establece una conexión directa entre la cuestión ecológica y la avaricia del hombre. Un análisis 

de la película puede fácilmente señalar cómo la representación de la violencia y la agresividad 

perpetúan el ideario que estamos estudiando. La perforación de la tierra y la extracción de 

petróleo como símbolo de dominación y fantasía masculina se hacen incipientes en esta 

película, que encarna a mayores una poderosa crítica poética a la colonización petrolífera en 

Medio Oriente7 y al sistema ideológico estadounidense en general. El taladro que penetra la 

tierra recuerda simbólicamente a una forma de violencia trazable hasta la herida fundadora de 

la Nación Americana. Como el filme, además, recupera esquemas y elementos del western, 

emerge de nuevo la utilidad del “género americano por excelencia” para investigar la conquista 

de la naturaleza.  

Ante esto cabe aclarar las maneras de estudiar la complejidad de la masculinidad 

arquetípica del western, las variaciones representadas en There Will Be Blood y en los 

anteriores casos expuestos. Apoyándose en el vasto trabajo teórico realizado en las últimas 

décadas, se puede hablar de un espectro de masculinidades, pero también de masculinidad 

hegemónica (Connell & Messerschmidt, 2005). Esta se puede criticar y entender como la 

agregación de valores “masculinos” que conforman la norma de lo que debe ser masculino. 

También es importante invocar la crítica realizada a estas teorías y descartar que aquí nos 

 

7 El propio Anderson, al ser preguntado sobre la alegoría del conflicto económico-político, respondió: 

“No matter what I might have thought when I sat down to write the story, everything goes out the 

window if you’re just after two guys who are trying to fucking pummel each other. If you break it down 

to those essentials, that’s really the engine [the story] has to run on first. But it’s inescapable to not think 

about oil and religion right now, isn’t it? It’d just be horrible to think that we were ‘being political’. But 

then if you’re not trying to be political, you are being political, aren’t you?” (Ponsoldt, 2008). 
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estemos centrando en un modelo puramente negativo y fijo. Si bien es cierto que se suele 

relacionar la concepción de masculinidad hegemónica con comportamientos negativos, 

“unemotional, independent, non-nurturing, aggressive, and dispassionate” (Connell & 

Messerschmidt, 2005, p. 840), no pretendemos ser esencialistas y reducirlo a este marco, sino 

tener en cuenta sus volátiles fronteras e idiosincrasias regionales. En este caso, nos centramos 

en las representaciones del sur y el oeste de Estados Unidos para abordar los problemas y las 

desigualdades históricas que conciernen a este modelo.  

De hecho, es necesario tener en cuenta la diversificación de masculinidades existentes y su 

ampliación de posibilidades: desde la aceptación de valores tradicionalmente más asociados 

con lo femenino, como la sensibilidad emocional, hasta mayores demostraciones de 

testosterona o, en este caso, violencia y avaricia. De este modo, también salen a la luz las 

frustraciones y ansiedades por no adecuarse a la ambigua masculinidad hegemónica. Para 

estudiar esto, la teoría de la performatividad de Butler (2020) ha contribuido a cuestionar 

actuaciones y concepciones sobre la creación y naturaleza del género y el deseo. En ella 

también se establece una matriz, digamos ‘hegemónica’, acumulada y perpetuada a lo largo del 

tiempo, hacia la que la performance de género está orientada. Dice que la norma social no 

contemplaba más que el binarismo de género hombre y mujer, por lo que las desviaciones que 

se producían serán difícilmente legitimadas. Por supuesto, es interesante encontrar los desafíos 

a la norma, para lo que puede sernos útil el trabajo de Anna Hickey-Moody, que recoge y 

retoma los agenciamientos de Deleuze. Estos, por ejemplo, son útiles para denominar las 

dependencias hombre-energía y hombre-máquina que hemos estado trabajando. Con este 

marco podemos estudiar casos específicos de masculinidad y, según Hickey-Moody:  

By choosing to think critically about how they perform masculinity, men can work to 

change gender norms and modify binary understandings of masculinity and femininity [...] 

then masculinity is an ideal which everyone always (and only ever) 'imitates'. Masculinity 

is a powerful social fiction around which bodies and subjectivities are organized. (2019, p. 

31) 

La revisión de Anderson es obviamente consciente y emplea sus recursos en términos de la 

crítica mencionada: el discurso fílmico incide constantemente en la labor humana de la 

modificación y la destrucción del paisaje, a través de herramientas y los agenciamientos con 

estas que permiten el transcurrir del proyecto económico y las imágenes de proliferación 

petrolífera que acarrea. Junto a esto, cabe yuxtaponer un artículo de Brereton (2020) que 
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explora la cuestión energética de esta película y la relaciona con otros casos. En su análisis 

concluye que dichas películas propician el debate sobre la cuestión ecológica y ponen el foco 

en las prácticas insostenibles y explotadoras de los recursos naturales. A partir de estos puntos 

se hace posible y necesario indagar en los simbolismos derivados de la penetración de la tierra, 

la exhibición de petro-masculinidad y la encarnación ideológica del sueño americano, fijándose 

en sus exaltados valores individualistas. 

There Will Be Blood hace una revisión de un western épico donde la trama, basando parte 

de su contenido en la novela de Upton Sinclair, “Oil!”, sigue al representativo personaje del 

sueño americano que interpreta Daniel Day-Lewis, Daniel Plainview. Recordando a lo visto 

anteriormente en diversas películas, en el texto original el magnate del petróleo está imbuido 

de la capacidad de elaborar discursos que reafirmen su poder y control, y es conocido como “a 

typical American, risen from the ranks, glorifying once more this great land of opportunity” 

(Sinclair, 1927, p. 33). En la película, Anderson plasma un monólogo de Plainview 

presentándose como un “oilman” que practica el oficio con destreza. Entonces vemos que está 

influenciado por cómo Sinclair captura la esencia de las ansias declamatorias de los magnates: 

He faced them now, a portly person in a comfortable serge suit, his features serious but 

kindly, and speaking to them in a benevolent, almost fatherly voice […] You would need 

to play the oil game out in that country, in order to realize that a man may say, “I jist done 

it onst, and I’m a-goin’ to do it again” (Sinclair, 1927, p. 36) 

A lo largo de la narrativa fílmica, Plainview entabla múltiples relaciones con otros 

personajes y demuestra un amplio rango de comportamientos y afectos. Con su hijo adoptivo 

de nombre despersonificado, H.W. (Dillon Freasier/Russell Harvard), demuestra en principio 

su capacidad de dar cuidados, manifestar preocupación y dedicar tiempo a la educación. Ante 

otros hombres, especialmente relacionados con su negocio, enseña la otra cara, marcada por la 

competitividad y la supervivencia. A través de la acumulación de estas facetas puede apreciarse 

la diversidad de valores que componen su masculinidad. En su libro sobre Anderson, Toles 

(2016) define la pluralidad del universo fílmico de sus películas bajo términos semejantes; la 

sociedad americana es representada sintomáticamente como desconectada, solitaria y desigual. 

De la compleja representación del arquetipo de personaje solitario que trata Anderson a lo largo 

de su obra, dice que comprende un conjunto de “damaged male souls in arrested development, 

living at remote distances from their buried needs”  (2016, p. 4). A partir de estas distancias y 

represiones, la herencia del héroe del western se hace vigente. Finalmente, Plainview encarna 
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lo negativo de un canon deteriorado, que ha decepcionado las expectativas de progreso 

norteamericanas:  

Daniel is one of those isolated men of the frontier, who contrives a grand destiny, out of 

the sight and reach of others, at the hazardous edge of settlement. [...] A man resourcefully 

going about his demanding business without companions is joined in spirit to every laconic 

stranger on horseback riding, free of entanglements, in the direction of adventure; the 

Western stranger seems always to have emerged fresh from some mysterious encampment 

in the middle of nowhere. (Toles, 2016, p. 70) 

Plainview conforma un personaje representativo de una personalidad masculina solitaria y 

libre de ataduras, proyectada hacia el éxito económico, que pretende regirse por la norma 

hegemónica del sueño americano, el individualismo y la supervivencia del más apto. Como 

hemos recogido, este modelo toma influencias del arquetipo legitimado que surcó el héroe del 

western. Sin embargo, Anderson escribe a su personaje bajo pluma crítica y trágica, pues su 

inicial obsesión con el poder económico se transforma hacia lo simbólico y culmina con el 

protagonista consumido por su ira, acumulando en su conciencia delitos y asesinatos. Esta 

construcción se compone de trazos que podemos situar en la intersección con el modelo petro-

masculino y que derivan en la explotación de grupos minoritarios y recursos naturales sin 

escrúpulos. Plainview penetra la tierra con su perforadora industrial, consumiendo la analogía 

de las cavidades de la madre tierra y su habilidad de proveer, en este caso combustibles fósiles, 

con las capacidades reproductivas femeninas (Merchant, 1990, p. 25). El modelo está 

respaldado por las asociaciones de lo masculino como conquistador de la naturaleza y sus 

recursos, vinculados a lo femenino y a lo mercantilizado, en lo que profundizaremos en el 

siguiente capítulo. 

El proyecto de infraestructura de pozos petrolíferos crece con el éxito del protagonista, y 

en el midpoint narrativo explota y se consume en llamas, significando la corrupción de su 

personalidad e ideología. Como ya hemos indicado, las ansias de poder y la actitud egoísta del 

protagonista son castigadas cuando al hijo se le arrebata la capacidad auditiva en el accidente 

con la maquinaria petrolera. Siguiendo de nuevo a Schafer (1993), este desenlace adquiere un 

doble significado cuando se piensa junto a las dinámicas de poder derivadas del sonido 

tecnológico. Al arrebatarle la capacidad de escucha, se le está castrando en cierta manera, y, 

por lo tanto, quebrando sus posibilidades de imposición y poder. Se puede interpretar como la 
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consecuencia de la avaricia del personaje de Day-Lewis: Anderson, a través del elemento 

trágico narrativo, explora, descubre y critica estos trazos tradicionalmente masculinos.  

Un análisis cinematográfico específico descubre otras características en el tratamiento que 

amplían estos significados y aportan reflexiones interesantes al modelo de dominancia petro-

masculina. Para contextualizar la duración, los eventos se dan en una secuencia que se 

desarrolla a lo largo de una tarde-noche-amanecer con libertad de establecer elipsis. Se da una 

explosión en la estructura del pozo donde el H.W., el hijo de Plainview, sale disparado y herido. 

Se transmite a través de un montaje acelerado que alterna puntos de vista. El de H.W. juega 

además con el diseño sonoro de un silencio ahogado, indicador de la sordera del niño. Hay 

detalles del petróleo borboteando por lo alto, convirtiéndose en un diluvio negro en los planos 

generales. Después de acudir a su rescate, la imagen comprende la filmación de un travelling 

cuya panorámica muestra el árido paisaje y la estructura petrolífera en el fondo mientras 

Plainview corre con H.W. en brazos. En este primer momento, su desplazamiento horizontal 

arrastra con angustia la rigidez vertical de los pozos. 

Después de dejarlo a salvo y todavía preocupado, se separa de su hijo para atender al pozo. 

Hacia la transición nocturna, el chorro de fuego y petróleo deslumbra y se alza en el cielo. La 

verticalidad de la maquinaria y el fuego rompe con el paisaje horizontal idiosincrásico del 

Oeste americano. De igual manera, la verticalidad es característica del capitalismo, sostenido 

en base a desigualdades que se trasladan a la masculinidad y al sistema de valores tradicionales 

que representa. El derrumbe de la estructura que se da en la escena también es simbólico; acaso 

transmite, así, la imposibilidad de sostener la avaricia del sistema. La historia de la nación y la 

historia cinematográfica también se ven afectadas por él: la ausencia que deja el 

desmoronamiento del pozo parece hablar de la necesidad del cine de renovar su estructura. El 

fuego, peligroso y violento, simboliza por su parte una experiencia y resolución catastrófica y 

ruinosa, pero el personaje sabe aprovecharse de ella, de los restos que permanecen. Después de 

la violencia material, sus objetivos se habrán cumplido y podrá beneficiarse del petróleo que 

emerja del pozo y su rendimiento económico, que servirá para satisfacer sus motivaciones.  

A modo de breve contexto histórico, cabe anotar la importancia del petróleo por la novedad 

del material en la época que se representa en la película. Después de la Guerra Civil americana, 

la economía dependiente de algodón comenzó a empeorar y el petróleo apuntaba a ser el 

recurso que le sustituiría. Así se retroalimentaría con la industria automovilística del 

capitalismo fordista y el capitalismo tardío. Hickey-Moody dice de las economías masculinas 
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contemporáneas como la representada por Plainview que “carbon fuels capitalism, travel and 

competition”, por lo que “carbon is both an energy culture on which contemporary capitalism 

depends and a material culture on and through which the energy culture is built” (2019, p. 154). 

Aquí se hacen manifiestos de nuevo los “agenciamientos” de humanos y energía, recuperando 

el vocabulario de Deleuze, que permiten y sostienen el funcionamiento del mercado. La petro-

cultura es esencial, tal y como está planteada, para asegurar movilidad y transporte de 

mercancías; en There Will Be Blood, sin embargo, se representa el coste y el sacrificio detrás 

del sistema, también a nivel de vidas humanas, identidades, subjetividades y afectos.   

En un plano conjunto donde se encuadra con el personaje que representa su mano derecha, 

Fletcher (Ciarán Hinds), Plainview le dice: “What are you looking so miserable about? There’s 

a whole ocean of oil under our feet. No one can get at it except for me”. Mientras, la expresión 

de ambos es de exasperación ante el incendio8. Después, en un contraluz con las llamas donde 

se distinguen las siluetas de ambos personajes, Plainview salta, grita con júbilo y abraza al otro 

personaje. El guion de rodaje le describe entonces como “a Man gone crazy in happiness”. En 

el siguiente plano, otra vez un compuesto medio de ambos, el otro personaje le pregunta por su 

hijo, H.W. (Dillon Freasier), y cuando le dice que no se encuentra bien, sale de plano, 

demostrando preocupación. Sobre el personaje de Day-Lewis se reafirma su impasividad al 

quedarse observando el pozo mientras arde, con la cara ennegrecida por el petróleo. Con ello 

se dejan claras sus intenciones y el foco de su interés; parece haber abandonado su humanidad 

a favor de la realización de su proyecto petro-masculino. El plano se reencuadra a un tamaño 

más corto, con un travelling frontal, hasta un primer plano donde perturba su sonrisa maliciosa.  

Ya de día, hay otra imagen con un zoom y paneo hacia fuera que recoge a Plainview de 

espaldas y en cuclillas, observando la estructura arder en el fondo. Un gesto de director de 

orquesta, con los brazos en alto, indica la orden para que sus trabajadores se acerquen al pozo 

 

8 Una entrevista con el director de fotografía, Robert Elswit, recoge que el calor del fuego era tan fuerte 

que dificultó la posición y libertad de interpretación de los actores (Pizzello, 2008). Quizá cabría 

preguntarse si en su proyecto de realismo, Paul Thomas Anderson también se da ciertos aires de 

grandeza al querer realizar esta secuencia con efectos prácticos, a pesar de las grandes complicaciones 

materiales, económicas y morales que supone. Esta es una tendencia que manifiestan otros directores 

contemporáneos apreciados en el cine comercial de Hollywood, como Christopher Nolan, en cuyas 

producciones se han destruido vehículos y se han sembrado y segado campos de maíz. Más allá de la 

voluptuosidad visual de tales rodajes, cada vez más se impone una pregunta sobre su sostenibilidad 

desde las teorías ecocríticas, que se ha impulsado en proyectos europeos como Green Screen (Lopera, 

2019) y en contextos tan cercanos como el “Observatori de Producció Audiovisual de la UPF” (2019). 
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a dinamitarlo y que así deje de arder. En cuanto explota, expulsa una humareda negra y la 

música extra-diegética cesa; así, se reitera la autoridad y el control del personaje, que se pone 

de pie. A continuación, se corta a su primer plano, ligeramente contrapicado, que lo enseña con 

una pipa en la boca, contemplando su fortuna altivo y poderoso. Con la cara todavía manchada 

por el petróleo y la avaricia, asiente para sí, sale del plano y concluye la secuencia.  

Como culminación de esa escena, el rostro de Plainview cubierto de petróleo sostiene, en 

una imagen, la complejidad de significaciones que se han manifestado sobre la petro-

masculinidad. El juego de planos/contraplanos entre la estructura petrolífera y Plainview 

establece esa tensión perversa con su proyecto, que, a su vez, es simbólico del sueño americano 

y de los valores de supervivencia egoísta que encarna. Su cara manchada de petróleo señala la 

plenitud del agenciamiento hombre-energía, complementa las imágenes del pozo en llamas y 

el puntual uso de lentes especiales y antiguas, con aberraciones y destellos, contribuye a 

conformar una visión estetizada del incendio (Figura 4). 

 

 

Figura 4. Recortes del motivo de la cara manchada y contraplanos del pozo petrolífero en There Will 

Be Blood. 

De este modo, se producen dos encadenamientos interesantes: primero, la culminación 

estratégica de Plainview, y segundo, la obligación del personaje a elegir entre seguir 

desarrollando sus deseos expansionistas y acumulativos o centrarse en el cuidado de su hijo. 

El personaje escoge lo primero y envía lejos a H.W., contra la voluntad de este, para que pueda 
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aprender a suplir su tara. Esto se cristaliza en el abandono de su calidad compasiva y humana: 

su locura avanza hasta el acto final, donde lo consume. Entonces le vemos discutiendo con su 

hijo, renegando de él y asesinando a Eli (Paul Dano). A lo largo del filme había oscilado 

alrededor de la solitud, pasando por un momento donde llegaba a intimar con un estafador que 

se hace pasar por su hermano. En la conclusión, sin embargo, se muestra a un personaje vacío 

y corrupto, que rompe con los únicos lazos afectivos que le quedaban mientras habita en la 

oscuridad de su ostentosa mansión, como si de uno de sus pozos se tratara. Comparte la esencia 

de los grandes magnates capitalistas del cine americano, el taciturno Kane o el excéntrico 

Hughes de Scorsese, pero su origen se puede remontar al arquetipo del oeste, como apunta 

Toles: 

He is finally a figure who seems condemned to forego attachment altogether, but at some 

level he chooses this condition. Affiliated with his cutting of ties is our investment in the 

nomadic Western hero, the permanent stranger who appears out of nowhere, lingers awhile, 

like Shane or Ethan Edwards, in a vexed relationship with a community, and then (his 

freedom and his curse) rides off again—to disappear in the hills or desert, back from 

whence he came. (2016, p. 95) 

En el último acto de la película se da a entender que su patrimonio es vasto y posee todo lo 

que se le antoja, pero el enclaustramiento del personaje proyecta su infelicidad y su condición 

miserable. Esto, a mayores, es contrastado con recuerdos-flashbacks luminosos, alegres, de su 

relación paterno-filial perdida, y, como consecuencia, tormentosos. Se entiende que todos sus 

deseos y objetivos han sido motivo de acumulación de ansiedad, que podríamos considerar 

representativa de los ideales masculinos tradicionales, mostrados a estas alturas, igual que el 

personaje, totalmente inestables.  

La relectura de Anderson funciona adecuadamente como respuesta contemporánea crítica 

a la evolución de la problemática petrolífera y al sistema ideológico que la ampara. Se 

compromete a mirar la historia y descifrar en ella cómo las capacidades destructivas de la 

perforadora se canalizan a través de la avaricia humana. De hecho, elabora una reflexión fílmica 

que comparte perspicacia con el conocimiento de un historiador como Slotkin acerca de la 

aserción de poder vinculada a la maquinaria que proyectaban emprendedores capitalistas y 

trabajadores industriales (1998, p. 218). Brereton (2020), sin embargo, critica de la película 

que pueda ser excesivamente dramática y espectacular, que contamine así el mensaje político 

y con él sus valores se difuminen. Aunque los símbolos de poder político y económico son 
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claros y ofrece una muestra de evolución en la consideración de las masculinidades, lo que sí 

se puede entrever es cierto descuido por el paisaje. La preocupación ecologista está latente, 

pero este peso se deposita mayoritariamente sobre la construcción de personajes; Anderson no 

presenta mayor involucración por filmar la naturaleza desde una perspectiva subversiva, 

alejada de la tiranía de la figura humana y de la conquista del paisaje que desarrollaremos sobre 

el western posteriormente. En su satírica revisión se refleja lo que apunta Benavente con la 

muerte del western, que “la energía fundacional se desborda a falta de terreno que fundar; la 

acción resulta incomprensible ante la cancelación de movimiento; un enorme hueco se dibuja 

ante la falla de sentido” (2017, p. 338). Por ello, ahora cabe centrarse en la cuestión del paisaje 

y el entendimiento de la naturaleza para descifrar cómo se ha llegado hasta la ficción del 

dominio masculino sobre ella.  
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II. Subyugación de la naturaleza y el paisaje. 

Junto con las demás artes visuales, el cine mantiene una estrecha relación con la naturaleza 

y la observación del alrededor de la persona que filma. De hecho, el carácter fotográfico del 

cine le imbuye, en principio, de la característica y posibilidad de capturar el alrededor y 

preservarlo en calidad de testimonio objetivo. Bien es sabido que lo objetivo es problemático 

y la decisión de filmar algo por encima de otro constituye en sí mismo una selección subjetiva 

del testimonio, pero es interesante partir de tal pretexto para estudiar la relación cine-naturaleza. 

Como recoge Kracauer (1989) en su teoría del cine, la fotografía nace enmarcada alrededor de 

un registro fidedigno y prácticamente científico de la realidad. Esta concepción fue pronto 

contrastada por la de los defensores de las posibilidades artísticas y de manipulación del aparato 

fotográfico. Desde su problemático origen de disputa entre sus capacidades de 

reproductibilidad mecánica o artística, hemos podido apreciar la evolución de ambas funciones. 

Aquí, como es lógico, nos es de interés la última, teniendo en cuenta que “la fotografía moderna 

no sólo ha ampliado en grado considerable nuestra visión, sino que al hacerlo, la ha adaptado 

a la condición del hombre en la era tecnológica” (Kracauer, 1989, p. 28). 

Podemos partir de que al igual que otros artes pictóricos, en la fotografía la naturaleza llega 

a ser representada estereotipadamente. Existe una necesidad de dominación y domesticación 

poética y bucólica de la pintura paisajística que suele trasladarse a la fotografía. En proximidad 

a esto ha trabajado Alan Salvadó en su tesis (2012), donde apunta el carácter dislocador de la 

tradición del paisaje cinematográfico. A grandes rasgos, la historia artística ha demostrado el 

entendimiento de la naturaleza como remota y ansiada. Progresivamente, el carácter de 

observación y representación del entorno ha pasado, en el cine, de concepciones macro a micro; 

encontramos casos donde el paisaje se ha flexibilizado y dislocado con la imagen-movimiento. 

En Green Screen: Environmentalism and Hollywood Cinema (Ingram, 2010) se discurre la 

posibilidad de que las ideologías de dominancia de la naturaleza estén imbuidas en el propio 

uso de la cámara o, por la contra, solo en ciertas representaciones. Frente a esto, se ha llegado 

a proponer, como en el ensayo “Towards an Eco-cinema” (Macdonald, 2004), un cine volcado 

en la observación de la naturaleza y su reconciliación con la máquina. Adrian J. Ivakhiv, por 

otro lado, ha investigado la influencia del cine en su construcción de significados para el paisaje, 

siendo capaz de dotarles de un “aura” que se consolida como “an affective layer” para el 

espectador (2013, p. 74). Estas investigaciones parecen adecuadas para aplicar a un análisis 

sobre la filmación de la naturaleza en Terrence Malick, porque como revisaremos después, su 
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concepción del entorno se acoge a lo espiritual e idealizado, en tensión con el tormento de la 

máquina y el legado del fallido proyecto moderno. 

 Las razones de esta concepción creemos que deben buscarse en la tradición ontológica de 

la naturaleza como entorno del ser humano. En otras palabras, el régimen antropocéntrico que 

ha constituido la mayor parte del pensamiento occidental ha relegado la naturaleza a una 

condición de alteridad y trasfondo. Bajo la excusa del progreso de la civilización, se han 

justificado y positivado los excesos del sistema capitalista, como bien podemos apreciar en el 

contexto estadounidense que nos interesa aquí. Siguiendo a los movimientos críticos y 

ecologistas coetáneos, la significación del entorno y de la relación que mantenemos con él 

requiere urgente revisión ante las crisis naturales que nos acechan. Por ello, tras el análisis del 

dominio de la tecnología, cabe delimitar la concepción de naturaleza que se ha construido en 

el imaginario humano.  

a. Tradición simbólica occidental de la naturaleza. 

Las teorías de género han surcado profundamente bajo la esencia del hombre, sacando a la 

superficie las raíces de los grupos oprimidos que han querido enterrar bajo la etiqueta de 

inferioridad e irrelevancia. En el primer capítulo hemos podido comprobar esto en el contexto 

específico de dominio tecno-masculino y petro-masculino. Ante el progreso alentador de esta 

imagen, es importante continuar con la extracción de las raíces para señalar que lo mismo ha 

sucedido con el entendimiento de la naturaleza. Aunque se trate de un sistema de pensamiento 

variable a lo largo de la historia y complejo en sus maneras de interpretarlo, podemos comenzar 

por la visión que asocia a mujer y naturaleza como entes que comparten trazos de pasividad, 

cuidado, emoción y caos.  

Ya hemos ido anotando como este trasfondo ha posibilitado la extracción de recursos 

naturales, por lo que ahora debemos profundizar en la ideología y criticar en detalle. Donna 

Haraway se ha establecido como una de las figuras esenciales en esta tarea, con su pensamiento 

creativo acerca de las relaciones entre ciencia, biología y teorías feministas. En uno de sus 

múltiples textos al respecto y citando a Hubbard, introduce la relevancia de estudios que 

combinen ecología y feminismo ante la idea de que la antítesis hombre-naturaleza surge de un 

contexto donde la dominación de la naturaleza parecía digna; su explotación indiscriminada, 

por supuesto, ha provocado consecuencias irrevocables que cuestionan la estabilidad y 

legitimización de tales ideas (1995).  
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Acerca de la alteridad de la naturaleza, sobre la que ha dominado ilícita e 

indiscriminadamente el hombre y la razón, el trabajo de Carolyn Merchant (1990) donde 

proclama la muerte de la naturaleza ofrece un repaso hermenéutico que permite comprender 

mejor lo problemático de tal pensamiento. Este contexto permite entender mejor el sistema de 

representaciones que hemos expuesto alrededor del hombre empresario que proyecta sus 

deseos de éxito económico sobre la explotación de recursos fósiles. El subgénero de películas 

de petróleo, como hemos visto, refuerza su significación.  

En amplio consenso con otras autoras feministas de preocupación ecológica, como Val 

Plumwood (2003), el origen de los perjudiciales dualismos se puede localizar en el mundo 

clásico. Con este argumento, se establece un primer punto de apoyo sobre el que construir una 

crítica a la construcción del sistema de pensamiento actual. Los escritos de Platón suponen el 

legado del dualismo razón/cuerpo que se hizo camino hasta alcanzar su máximo exponente en 

la Ilustración. Lo femenino se asoció con lo emocional, el cuerpo, lo natural, que conformaba 

un conjunto de materia desordenada, el caos. En cambio, lo masculino pertenecía al régimen 

de la razón, del orden. A través del dualismo platónico donde la razón o logos se conforma 

como superior a la naturaleza, se articula el pensamiento sobre el resto de esferas. Este análisis 

descubre unas firmes estructuras de poder en la filosofía platónica, más allá de considerar a 

humanos y ciudadanos de mayor rango que otros. A través de ellas traza la línea que marca la 

dominancia de la razón, las ideas ordenadas del cosmos, sobre la esfera del orden natural o 

caos. Plumwood concluye:  

Considered as an environmental model, the Platonic vision of the world-soul yields not a 

spiritualisation of nature but rather a colonisation model which points not to leaving things 

be in nature but to imposing human ‘rational’ design on them. Plato celebrates not nature 

but the structuring of the world to the needs and intentions of mastering logos, the 

eradication or rationalisation of superfluous qualities, kinds, tribes, which are seen from 

the perspective of the master as disorderly, unnecessary, useless, out(side) of control. (2003, 

p. 86) 

Con esta lógica de la dominación se justifica la explotación de la tierra ante el beneficio del 

hombre. Durante el Renacimiento impera la asociación de la tierra con la mujer, su núcleo con 

el vientre, y ante estos elementos emerge la importancia de la fertilidad. Las asociaciones de la 

naturaleza como la madre proveedora aún hoy en día comprenden un complejo sistema 

simbólico en nuestro pensamiento. Es la pasividad de la materia que habían ensayado los 
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filósofos griegos en relación a lo femenino la que permite que el hombre y su razón se 

aprovechen de los recursos que se gestan en el vientre de la naturaleza. Paralelamente al cuerpo 

femenino, se le roba de agencia sobre su fertilidad y reproducción.  

[…] minerals and metals ripened in the uterus of the Earth Mother, mines were compared 

to her vagina, and metallurgy was the human hastening of the birth of the living metal in 

the artificial womb of the furnacean abortion of the metal's natural growth cycle before its 

time. (Merchant, 1990, p. 4) 

Al igual que establece relaciones de esclavitud con otros regímenes, el pensamiento 

humanista y dualista justificó la degradación y colonización de materia a expensas del proyecto 

de progreso civilizado. Con respecto a esto, Merchant proyecta un simbolismo clarificador. 

Naturaleza y mujer son cosificadas y mercantilizadas para obtener de ellas el recurso del que 

el hombre es propietario, pues él posee sabiduría, tiene capacidades para hacer “buen” uso de 

lo material. El mayor problema ante estas asociaciones radica en la autoridad del hombre 

blanco para pensar, crear y dominar sobre su alrededor, sobre los órdenes inferiores. Por el 

contrario, lo femenino, los racializados, los animales y la naturaleza no disponen de tal agencia. 

Además, para mantener esta posición, Plumwood (2003) apunta que el orden del hombre debe 

mantener una constante relación de negación de dependencia ante lo carnal, la emoción, lo 

natural (que recuerda a la ansiedad de género). Es decir, toma de los demás regímenes y asienta 

su esencia alrededor de alterizar, cosificar y colonizarlos, pero niega tal lógica de dependencia 

para seguir manteniendo su hegemonía. 

Ya hemos mencionado el motivo cinematográfico de la minería. Además, esta corresponde 

a una tradición antigua9, pero comenzó a erigirse especialmente a partir de esta época. Tal 

actividad se relacionó con la penetración de picos en la procura de los frutos dorados de la 

tierra, que suponen ampliaciones del conocido imaginario simbólico fálico y sexual. Ante esta 

 

9 Merchant (1990) recoge que en el mundo clásico poetas y emperadores demostraron algunos ejemplos 

de resistencia ideológica ante tales prácticas, que consideraban impuras, orígenes de avaricia y de 

perdición. En el Renacimiento, Agrippa recuperó parte de los manifiestos en contra del incremento de 

esta actividad. Su posición se inclinaba hacia el marco tradicional, y, por lo tanto, defendía que la Madre 

Naturaleza, proveedora de recursos y cuidadora de los hombres, no debía ser explotada y degradada a 

tales niveles o se verían consecuencias como la tempestad de los mares y enfermedades. Georg Agricola 

también escribió posteriormente su posición sobre el descontrol y devastación de la minería, que 

producía contaminación y destrucción de los campos. Sin embargo, la justificación de la explotación 

natural ya estaba encaminada. 
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alegoría, la naturaleza se había convertido en recipiente de la violación humana masculina. La 

ratificación de la minería supuso parte de la evolución del pensamiento hacia la pérdida de 

espiritualidad de la naturaleza, y en el plano simbólico, la ratificación del dominio sobre lo 

femenino y su cuerpo. Además, Merchant señala que lo sucedido entre los siglos XVI-XVIII 

en cuanto a la transición de recursos renovables (agua, viento, madera) al triunfo del carbón y 

otros combustibles fósiles guarda paralelismo con y es causa de la crisis climática actual.  

Es obvio que la conquista de tierras se permite ante una concepción de la naturaleza como 

pasiva, virgen, que tradicionalmente se había asociado a lo femenino. En el cine, además de 

los ejemplos específicos tecno-masculinos que hemos propuesto, el jinete del western, por 

ejemplo, se eleva como figura heroica por encima de las esferas de la naturaleza, lo femenino 

y los nativos. Para acudir a una imagen de la que podemos extraer una interpretación acerca de 

este discurso, permitámonos volver al cortometraje silente de los orígenes de Griffith, Iola’s 

Promise (1912), puesto que nos parece especialmente relevante incluir un análisis de un filme 

de este director debido a la evidencia de su papel histórico en la conformación de la memoria 

cinematográfica de Hollywood.  

Aunque se trate de un western primitivo (en cuya idiosincrasia y mitología ahondaremos 

después) ya apunta las oposiciones que hemos señalado. El argumento sostiene que un cowboy 

(Alfred Paget) rescata a una indígena (Mary Pickford) y como recompensa, ella se compromete 

a enseñarle dónde encontrar oro. Hay muchos indicadores en tal argumento que hablan de la 

promesa del Oeste, de la fundación americana y las dinámicas de poder en cuanto a género, 

raza y naturaleza. Es representado en el prototipo de lenguaje cinematográfico de los orígenes, 

de manera frontal, en planos fijos y con recursos interpretativos dramáticos próximos al teatro.  

La película juega con el dualismo civilización-naturaleza aun teniendo lugar en un paisaje 

mayoritariamente árido, donde se ven llegar carros con gente blanca, y donde vive el primerizo 

westerner en su cabaña. El conflicto que desarrolla la trama lo invoca la representación salvaje 

de los indígenas, que se alborotan cuando llega la diligencia del este. Como es de esperar, 

atacan a los civilizados: esto se demuestra a través de múltiples planos fijos, pero igualmente 

espectaculares y cargados de movimiento. Un gran plano general contrapicado, casi aéreo, 

enseña los vagones rodeados por nativos, manifestando una extravagante situación de peligro. 

Se reproduce así una mirada dominadora sobre la naturaleza, prediciendo las vastas 

panorámicas del género que hablan de la colosalidad y lo sublime, pero todavía esbozada a 
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través del punto de vista elevado que ensayaron los primeros fotógrafos y pintores que llegaron 

a las nuevas tierras.  

Historian Albert Boime has argued that the Hudson River, Rocky Mountain, and Luminist 

schools of painters made extensive use of the “magisterial gaze,” a wide-frame panoramic 

view from an elevated position, which constructs land as a scenic vista and spectacle, to be 

gazed at and admired for its sweeping beauty and to thereby be possessed by its viewer. 

(Ivakhiv, 2013, p. 83) 

Hacia el final, Iola, siguiendo el mito de Pocahontas y el estereotipo de indígena 

“convertida” al cristianismo y a la benevolencia, intenta salvar a los civilizados, yendo en 

contra de su tribu. Cabe resaltar el protagonismo y la vitalidad que emergen de esta figura, que 

está destinada a ser trágica. Como se trasviste de civilizada, sus compañeros la confunden y la 

atacan, irónicamente, con armas de fuego que los colonizadores habían introducido en el 

continente. Tras esa explosión de violencia es cuando narrativamente se encuentra resolución 

a la duda argumental: Iola sufre una caída trágica—tan habitual en Griffith—, pero al estar 

tendida en el suelo, retorciéndose de dolor, vislumbra una piedra que llama su atención. La 

toma entre sus manos y parece entregarle fuerzas para levantarse (y enseñarla 

convenientemente a los espectadores). Su fascinación por el descubrimiento de oro, aunque 

debiese carecer de valor para su imaginario, le hace olvidar su sufrimiento por un breve instante. 

Inmediatamente después, le da un espasmo de dolor y lleva la piedra a su corazón, gesticulando 

fuertemente, y metafóricamente, semejando la representación de la Madre Naturaleza, herida 

por la avaricia de las ideas del Hombre. Un montaje paralelo había enseñado el aviso de socorro 

al héroe por parte del matrimonio que Iola había salvado, por lo que el cowboy acude a ella. 

Ambos se alegran por su descubrimiento, pero ella perece inmediatamente en sus brazos. En 

una composición que reproduce el motivo de la Piedad, pero con las identidades de género 

invertidas, el final del filme evoca la muerte de la Madre Naturaleza por cuenta del desarrollo 

de la civilización (Figura 5). 
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Figura 5. Motivo de la Pietá en Iola’s Promise. 

Siguiendo con la ideología que permite la representación cinematográfica de estas 

oposiciones, debemos recordar el legado de la Ilustración. En esta época la ciencia amplió las 

posibilidades de investigación y explotación de la naturaleza. De nuevo Merchant ofrece el 

ejemplo iconográfico de una escultura que simboliza la esencia de la Revolución Científica: 

“La Nature se dévoilant à la Science”, donde la naturaleza, femenina, descubre su cuerpo ante 

la mirada inquisitiva masculina e inadvertidamente dominadora, que está justificada por la 

razón ilustrada. 

The new image of nature as a female to be controlled and dissected through experiment 

legitimated the exploitation of natural resources. Although the image of the nurturing earth 

popular in the Renaissance did not vanish, it was superseded by new controlling imagery. 

The constraints against penetration associated with the earth-mother image were 

transformed into sanctions for denudation. (1990, pp. 189-190)  

En este contexto histórico, la razón se manifiesta como ethos que permite la emancipación 

del hombre (Braidotti & Dolphijn, 2017). Los avances científicos permitieron afianzar las 

ansias de control del hombre sobre su alrededor. De este modo, la concepción tramada entre la 

naturaleza y la esfera femenina se bifurca y varía. Por una parte, se da hacia el entendimiento 

del hogar como un tipo de naturaleza domesticada, necesaria para el cuidado y la crianza. 

Frente a ella, se trazó una distinción con la naturaleza salvaje, contraria a la civilización y 

cultura. Así se plasma incluso en la construcción de los personajes de Iola y del cowboy. 

Aunque abordaremos su obra después, es útil introducir un análisis sobre Kelly Reichardt 

en el libro de Dawn Hall donde se habla de su obra en relación a la crítica política que realiza 

la teórica eco-feminista Greta Gaard. En concreto, Hall aplica los conceptos de Gaard en 
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relación a la premisa narrativa del filme Wendy and Lucy (2008), donde una chica joven 

vagabundea en un coche persiguiendo un precario “sueño americano” acompañada de su perra, 

a la que se ve incapaz de dar sustento. Si cuadra, la tesis resuena con más fuerza en la temática 

de Meek's Cutoff (2010) o First Cow en relación al ámbito doméstico y la discriminación 

sistemática de "los otros" que analizaremos en el siguiente capítulo, pero amplía las 

diferenciaciones de género y roles que hemos delineado: 

Using the historical placement of women in the home, Gaard discusses the potential 

isolating effect and the “undervaluing” of the domestic sphere by patriarchal culture, since 

“home” is a place for “women, children, slaves, servants, and nonhuman animals” and “a 

person’s worth is gauged in monetary terms” in the public sphere (Hall, 2018, p. 78). 

En la Ilustración, el dualismo humano/naturaleza se intensifica, además, con el 

establecimiento del pensamiento mecanicista; se diferencia así de la concepción organicista u 

holista anterior. El dualismo cartesiano de mente que piensa y cuerpo mecánico es el pretexto 

base. De aquí podemos aprehender cómo la concepción de la naturaleza como máquina sin 

raciocinio o conciencia, guiada por ritmos mecánicos, facilita su significación instrumental. No 

se valora sino como esfera ligada a lo humano que puede ser libremente manipulada y 

explotada. Al negarle las cualidades de razón humanas, verla como “Otro”, la sitúa de nuevo 

como régimen inferior, pasivo; de igual manera que se asocia a lo femenino y lo racial. Y como 

es lógico, este sistema dualista de aparente libertad para satisfacer toda necesidad humana a 

través de la naturaleza, sin escrúpulos, se afianzó y reforzó los preceptos de la modernización 

y la desfasada economía capitalista (Braidotti & Dolphijn, 2017). 

Según Haraway (1995), las tradiciones de ciencia y política occidentales han promovido a 

través del capitalismo racista y masculino la apropiación de la naturaleza como recurso para 

producir cultura. La visión mecanicista ha promovido además la relación de máquina y guerra 

ante una naturaleza homogénea y sin vida. Se ha establecido una guerra fronteriza en la que la 

humanidad sufre daño colateral. “The metaphor of the machine has penetrated our conceptions 

of ourselves and society”, dice Plumwood, “it enables power and control, killing and warfare 

as acceptable” (2003, p. 119). Esto entra en conexión directa con lo expuesto sobre el dominio 

tecno y petro-masculino, sobre el que Hickey-Moody y Daggett han realizado análisis críticos. 

Debido a lo desigual y explotador del modelo, urge la necesidad de un mejor entendimiento de 

nuestro entorno: hay que reinventar la naturaleza, redefinirla, partiendo de un conocimiento 

que dé espacio a las mujeres (Haraway, 1995).  
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b. Terrence Malick y la idealización de la naturaleza. 

Contra la visión mecanicista respondió el Romanticismo con una visión idealizada que 

recicló ciertas ideas bucólicas anteriores. La idealización de la naturaleza como ente de 

cualidades espirituales y cuya pureza ha de preservarse conforma otra línea de pensamiento 

que, además, se encuentra en discursos ecologistas y humanistas actuales, y que algunas 

pensadoras feministas, como Rosi Braidotti (2015), han sabido detectar y criticar. Se trata de 

una concepción contradictoria ante la que debemos mantenernos alerta, pero que desde luego 

supone ciertas ventajas por encima del plan de masterización de la naturaleza alterizada.  

Esta significación idealizada se acerca a lo escrito arriba en relación a la tendencia pictórica 

y fotográfica paisajística en su potencia de capturar el entorno. Al hablar de esto en relación al 

cine americano contemporáneo, podemos considerar como un exponente cuya obra es 

merecedora de análisis a Terrence Malick. Antes de él fueron surcando camino figuras como 

King Vidor o todos aquellos directores que se consagraron en las vastas panorámicas del oeste 

del país y que fueron sustanciales para el western.  

Como reconocido autor de cualidad poética, es idiosincrásica de Malick la mirada sobre los 

elementos naturales a través de ópticas angulares y composiciones amplias. También se debe 

señalar su interrumpida narración, que algunos autores relacionan más con el cine de los 

orígenes que el dispositivo clásico (Lehtimäki, 2012). Frente a esto, sus relatos suelen recurrir 

a fórmulas y evoluciones de personaje que son fuente de un polémico grado de inocencia. 

Podría criticársele que sus personajes femeninos se suelen acoger al rol de madres cuidadoras, 

y por momentos, podrían disolverse en las cálidas panorámicas que envuelven y arropan a los 

héroes masculinos; estos, a su vez, suelen conformar un estereotipo ejemplar de masculinidad 

blanca y heterosexual. Los trazos dualistas que asocian a la mujer con las emociones y al 

hombre con la razón emanan por momentos de su concepción filosófica del cine10, y convergen 

en la representación de relaciones románticas que recuerdan a pasiones adolescentes platónicas 

o kierkegaardianas.  

 

10 A la hora de hablar de las influencias filosóficas de Malick en el cine, debemos tener en cuenta su 

historial académico, que pasa por haber estudiado la disciplina. No es mera coincidencia que 

mencionemos a Heidegger o Kierkergaard como ecos de su estilo cinematográfico, ya que se tratan de 

dos autores sobre los que investigó en Oxford durante su formación de postgrado. 
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En esta línea, el eslabón débil de Malick quizá sea To the Wonder (2012), donde proyecta 

obsesiones e histerias femeninas alrededor de un personaje masculino vacío, que lo único que 

se ve capaz de aportar son dosis de deseo esporádico e irracional. El amor femenino se encarna 

en la naturaleza, oponiéndose a la frialdad tecnológica y ensimismada que se imbuye del estéril 

personaje interpretado por un Ben Affleck igualmente impasible, y que, para mayor ironía, es 

un inspector medioambiental. Los gestos de caricias y los juegos que habían funcionado como 

añoranzas en Tree of Life (2011) se vuelven ahora vacuos a través de este relato de amor 

fracasado que da cuenta de las sensaciones de ensimismamiento y coqueteo reveladoras de una 

idealización típicamente americana. 

En Days of Heaven (1978) también se descifra algo similar, pero a través de un retrato del 

período de modernización de Estados Unidos que manifiesta el progresivo contraste entre 

civilización y naturaleza. Comienza con una pareja que huye de la explotación industrial urbana, 

buscando mejor calidad de vida y refugio en las tranquilas oportunidades del campo. La 

situación precaria de la clase obrera en la fábrica abre la película: de los humos artificiales y 

residuos se pasa a la sala de maquinaria, donde los personajes trabajan ensordecidos: de nuevo 

resuena la tesis de Schaefer que vincula abuso capitalista y contaminación acústica. Ante esta 

presión, el protagonista (Richard Gere) tiene un violento revuelo con su superior, que acaba 

muerto, y ello le insta a huir. Su novia y su hermana pequeña construyen el hogar donde 

encuentra un consuelo maternal (motivo trasladable a sus otras películas, The Tree of Life y To 

the Wonder).  

Sin embargo, la tecnología industrial parece perseguirlos hasta los prados, consumiendo su 

búsqueda de bienestar (igualmente que con el errante personaje principal de To the Wonder). 

Es el ferrocarril, reapareciendo de nuevo como motivo fundador, el que les permite embarcarse 

en nuevos y prístinos horizontes. El trabajo que promete el campo no les resulta gran mejoría, 

pues se ven igualmente explotados ante las necesidades de las segadoras (Figura 6). En esta 

línea, Vincent Amiel escribe una pequeña reflexión sobre Days of Heaven y la siega en el libro 

sobre motivos visuales editado por Balló y Bergala:  

los inmigrantes que trabajan en los campos de trigo son sombras, siluetas, grupos sin 

nombre con los que de alguna manera el personaje principal se relaciona […] los campos 

de trigo son también expresión de una fuerza natural, receptáculo de la vida animal, símbolo 

de la germinación y fructificación, vinculadas al viento, al aire y al fuego […] Pero detrás 

de los atardeceres, la luz anaranjada de Néstor Almendros, las ondulaciones de la colina 
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hasta donde alcanza la vista, detrás de esa belleza algo pulida, la gran fuerza de estas siegas 

es inclinar los campos de trigo hacia la naturaleza, cuando siempre los veíamos inclinados 

hacia la cultura. Ya no se trata del cultivo, sino de dos fuerzas que se enfrentan. (2016, p. 

204) 

 

Figura 6. Presencia de las máquinas irrumpiendo en la naturaleza de Days of Heaven. 

Sin embargo, los personajes también encuentran alivio en los pequeños descansos 

correteando entre el maíz, cuyas imágenes idealizadas y ‘pulidas’ en el estilo del autor son 

evocadoras de la infancia. De hecho, en su análisis de la película, David Ingram describe estas 

imágenes como tradicionalmente transmisoras de una belleza pastoral (2010, p. 146). El 

discurso general, que recoge con nostalgia la memoria americana, parece querer comunicar que 

equivalen a un tiempo mejor, donde la tecnología todavía no había pervertido lo orgánico, y 

recuerda así a la tradición temática y visual que hemos señalado en Flaherty. Con ello, Days of 

Heaven se acerca a asociaciones dualistas y alude a la tendencia del pensamiento occidental: 

Both pastoral art and Aristotelian philosophy saw the female sex as passive and receptive. 

Pastoral imagery could easily be incorporated into a mechanized industrialized world as an 

escape from the frustrations of the marketplace. The pastoral had been an antidote to the 

ills of urbanization in ancient times, and it continued to play that role in the commercial 

revolution. It became particularly significant as an image dictating the transformation and 

cultivation of the wilderness in American culture. Explorers of the new world, who 

described the scenery as a lovely garden fragrant with flowers, brightened by the sounds of 

marvelous new and beautiful birds, provided an impetus for settlement across the Atlantic. 

The cultivation of a bountiful mother earth helped to hasten the disruption and exploitation 

of new and "virgin" lands. (Merchant, 1990, p. 20) 

La perspectiva romantizada de la exploración de la naturaleza que introduce Merchant se 

revela más acusadamente en The New World (2005), la película en la que Malick hace una 
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relectura del mito de Pocahontas, y a su vez, del mito fundacional de la nación americana. Más 

allá de las incoherencias e imposibilidades históricas que pueda perpetuar el mito, aquí 

defendemos que el conjunto del filme se posiciona desde un complicado privilegio blanco y 

masculino. Aunque las representaciones de indígenas sean respetuosas, parecen serlo hasta el 

punto de una idealización que no conviene a efectos de discriminación y cosificación, y de la 

que el propio personaje John Smith (Colin Farrell) es partícipe con sus voces en off: “they are 

gentle, loving, faithful, lacking in all trickery; they have no jealousy, no sense of possession”. 

El personaje llega a idolatrar la vida de la tribu de los nativos powhata, de los que le interesa 

la apreciación de la naturaleza y su conexión con la tierra, una visión que absorbe y choca 

radicalmente con la de sus orígenes. Podría decirse que adquiere una visión ecologista 

romantizada, donde se cuela un espiritualismo y un culto a las energías vitales apreciable a lo 

largo de la cinematografía de Malick. Parece responder ante lo que, además de una corriente 

de pensamiento, Ingram (2010) señala en el cine de Hollywood: una preocupación por la pisada 

destructiva del hombre que se manifiesta en forma de purismo y conservacionismo ecológico11. 

Por ello, a pesar del detallismo y la pretensión de realismo a la hora de representar la cultura 

nativa, Ivakhiv sostiene que 

At its heart, however, the film is about the same themes that Malick has insisted on more 

and more over the course of his filmmaking career—themes that amount to what Ron 

Mottram describes as “an Edenic yearning to recapture a lost wholeness of being, an idyllic 

state of integration with the natural and good both within and without ourselves. (2013, p. 

165) 

En la cinematografía del autor este “edenic yearning” se traduce a través de ciertos 

dispositivos, algunos heredados de la fotografía paisajística (como los planos generales), entre 

los que destaca el uso de cámara lenta. Sin duda, otro aspecto base de tal concepción supone la 

representación de lo bello, lo puro y lo limpio, es decir, la idealización estilística de la 

 

11 De entre otras, señala A River Runs Through It (Redford, 1992) como manifestación de esto, y dice 

que su “pristine construction of nature […] serves an ideological purpose in relation to the film’s 

mediation on the relationship between America’s frontier past, childhood and masculine identity” 

(Ingram, 2010, p. 28). 
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naturaleza 12  en conjunción con una suerte de aura femenina que alterna entre sublime y 

subyugada.  

La condición estética de la naturaleza parece exacerbarse a través del tratamiento 

interrumpido de la temporalidad y el espacio. El estilo narrativo del autor construye una 

memoria por la que el filme viaja y selecciona recuerdos, dotando a esas imágenes de 

atemporalidad y omnisciencia. No solo el montaje contribuye, pues los límites entre cuerpo, 

naturaleza y humano se confunden, mediados por la cinematografía somática y táctil de 

Lubezki. En estos montajes rítmicos hay planos fascinantes y sensoriales, como uno de 

Pocahontas (Q'orianka Kilcher) tirada en la hierba, al lado de John Smith; pareciendo implicar 

que la figura femenina es una con la tierra (Figura 7). Con ello refuerza las asociaciones que 

veníamos proponiendo de lo femenino y la naturaleza. Siguiendo con la mirada paisajística, la 

fijación de las imágenes de hojas, los árboles o el vuelo de los pájaros denotan una sensibilidad 

especial hacia la filmación paisaje. De hecho, Lehtimäki argumenta que la construcción de la 

naturaleza en este filme trasciende lo narrativo, deriva hacia lo cinematográfico y se convierte 

en un motivo de apreciación:  

In a way, The New World goes further than Malick’s previous films in its construction of 

nature as a central element of cinematic (non)narrative. A characteristic “Malick shot” is 

of a human figure, moving slowly through thick grass or forest, accompanied by bird song 

and insect sounds, and framed by earth, water, and sky. Malick’s use of nature images, 

natural sounds, and authentic shooting locations corresponds to his understanding of 

cinema as foremost a physical phenomenon that causes awe and wonder in the spectator 

even more than making him or her want to interpret it in terms of its narrative or meaning. 

(2012, p. 125) 

 

12 Lehtimäki (2012) señala sobre The New World que la decisión de filmarla en película de 65 mm la 

eleva por encima de la pureza artificial del paisaje digital, porque el grano del analógico le aporta la 

textura, la piel, el punctum. Aunque podemos estar de acuerdo con que el formato analógico puede 

promover una experiencia háptica en cuanto al tratamiento de la imagen, aquí también parece aportar 

una nostalgia que refuerza la idealización de la naturaleza de la que hablamos. 
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Figura 7. Fotogramas de The New World con fijación en la disolución de cuerpos y naturaleza. 

No cabe duda que la ambigüedad que es capaz de crear entre elementos humanos y no-

humanos es motivo de interés para la cuestión de la representación del paisaje. Como ya hemos 

dicho, esta se ve exacerbada y bien conjugada con el uso de técnicas de edición y temporalidad 

disonantes ante la jerarquía clásica. Frente a la resolución de conflictos que exige la narrativa 

del cine clásico, Malick evoca dudas y emociones que mantiene en tensión sin necesidad de 

conclusión clara ni definitiva. Tom Gunning describe los planos del agua y el cielo en la 

secuencia inicial de la película como que “this first image inverts the world and wavers 

unsteadily as it reveals a space outside its frame, which we are invited to imagine. But Malick 

withholds a direct view of this new world from us” (2016). De este modo, el director parece 

trabajar en un juego de exigencia de miradas activas donde debemos parar y dedicar esfuerzo 

a considerar la naturaleza que observamos.  

Por otro lado, la significación de la naturaleza para los compañeros colonizadores de John 

Smith, que son incapaces de adaptarse al nuevo mundo, y por ello, viven en miseria, es 

antagónica. Frente al estilo de vida de los nativos, al que se nos invita a acceder como 

espectadores, los colonizadores ven la naturaleza que los rodea como salvaje. Su incapacidad 

de supervivencia, pero sobre todo de dominación, deriva en pobreza. Mientras, permanecen 

pendientes de la promesa de que el capitán vuelva de Inglaterra con materiales y suministros. 

Sucumben a la violencia, el pecado, y erigen a John Smith, por su aparente solvencia y 

mediación con el entorno, como líder que les guíe. Con ello, Malick construye una crítica 

semejante a las complicaciones industriales representadas en Days of Heaven y explora la 

cuestión ontológica de la existencia humana y de su posición en el mundo. Tom Gunning, en 

un comentario sobre la película, lo relaciona, además, con la cuestión tecnológica y la 

influencia de Heidegger en el director: 

If The New World became the site of genocide rather than a new Garden of Eden, Malick 

nonetheless finds value in the confluence of technology and art that Heidegger calls by the 

Greek term techné. Acknowledging the betrayals and exploitation that founded our modern 
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world, Malick’s cinema also understands that true tragedy forbids simple nostalgia for a 

lost world. (2016) 

Como ya hemos delineado, tal concepción, al acercarse al idealismo y la visión pura de la 

naturaleza, puede suponer problemas contradictorios y caer en una retórica conservadora con 

la que las teorías sobre el género están familiarizadas en cuanto a la fetichización de la figura 

femenina y su representación en Hollywood (De Lauretis, 1987). Por ello en el filme podemos 

denotar que, de igual manera que a la naturaleza, se idealiza lo femenino y la figura de 

Pocahontas. Esto se da especialmente al principio, cuando la powhata todavía no ha aprendido 

las costumbres civilizadas, pues encarna una esencia infantil y libre. Durante este momento 

narrativo, parece hacerse hincapié en el valor del gesto y la experiencia somática, con la cámara 

bailando entre imágenes de pájaros, agua y pieles. Obviamente, Smith se enamora del exotismo, 

de la evasión y de la diferencia que ve en el estilo de vida de Pocahontas. Ed Buscombe también 

anota esta tendencia en la representación y señala la problemática racial: 

Malick’s view of the Indians as part of the natural world militates against any real 

possibility of understanding them as inhabiting a separate and different culture. The Indians 

merely represent an idealized escape from civilization, not an alternative form of it. (2009, 

p. 39) 

A partir de aquí se exhuma la dialéctica de la película, que comparte con el pensamiento 

occidental: Smith proviene de la esfera de la Razón, el polo opuesto a los salvajes y del que 

emana la civilización colonizadora. En esta construcción recuerda al héroe del western, que se 

sitúa entre ambos mundos, comparte y absorbe de los dos, pero no encuentra su lugar. El 

arquetipo se encuentra fácilmente detectable en la demostración de ser incapaz de aceptar la 

esfera de lo doméstico que propone Pocahontas, de asentarse, una vez completada la fase del 

enamoramiento adolescente. En cambio, embarcará de nuevo en la búsqueda de nuevos 

horizontes que conquistar, pero manteniéndose a la deriva y tornando hacia lo melancólico.  

Frente a él, ella parece acabar aceptando su destino en la civilización, adaptándose a nuevas 

costumbres y leyes. El proceso hacia su educación es representado de manera problemática, 

pues emerge de relaciones opresivas (aspecto que se le puede reprochar a Malick por no 

condenarlo mucho más allá que a través de la incomodidad del personaje). La toman como un 

rehén diplomático y le ofrecen cuidados dignos de la realeza. Atendemos en esta línea a una 

típica adaptación de la leyenda, donde al principio se idealiza la perspectiva ecologista de la 
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india que sabe ver los colores del viento y, hacia el final, Pocahontas se ve incapaz de 

desprenderse de la cultura y avances del estilo de vida moderno, aunque le provoquen malestar. 

Ingram, con respecto a las representaciones del mito, corrobora esta crítica diciendo que 

“Pocahontas blames the destruction of the environment on the value system of the English 

colonialists […] they ennact an imperialist project to dominate the earth associated with 

paranoiac, masculine will to power”  (2010, p. 50). También podríamos hablar de otro 

blanqueamiento de las actitudes de los colonizadores con el gesto final de interés imperial ante 

la cultura nativa, que disfraza la perpetuación de la relación de dominación y binarismo.  

La película se desarrolla así en un justificado intento de seguir el mito, pero lo que prevalece 

de su totalidad es la preocupación por filmar a la tribu powhata y la apreciación por su cultura, 

que establecen fuertes conexiones de afecto con el espectador (si bien, idealizadas). Todas esas 

complejidades e incoherencias forman parte de una visión cinematográfica que intenta recoger 

las contradicciones de la existencia. La conclusión narrativa que Malick realiza parece 

encaminarse hacia un hibridismo de los dos mundos (civilización-naturaleza) todavía 

imperfecto e incompleto que despierta gérmenes de ideas interesantes. Igual que señala Ivakhiv, 

hay que recalcar los puntos favorables de la intención de Malick al pretender explorar la 

condición humana con conciencia histórica del problema racial, además de su preocupación y 

ensimismamiento por entes y procesos no-humanos; pero no podemos obviar la precariedad de 

sus representaciones identitarias, influenciadas por un binarismo profundamente interiorizado 

que a veces tropieza con este intento de liberación.  
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III. Vuelta a los orígenes. Interrupción de lo tecno-masculino en Kelly 

Reichardt.  

Como hemos delineado en el análisis de The New World, el dualismo 

civilización/naturaleza es un fundamento esencial para estudiar y comprender la evolución 

histórica de la sociedad norteamericana, más allá de las consideraciones de perspectiva 

ecológica. En relación a esto, ahora será útil acercarse al concepto de frontera, los paisajes que 

comprende y los héroes que la habitan. Un concepto tan extendido en estudios históricos como 

útil para hablar de la cinematografía americana y, en concreto, del género western. Las 

consideraciones sobre el género han sido objeto de amplio estudio y ya se ha señalado en 

múltiples ocasiones el conservadurismo de su transmisión ideológica en cuanto a temáticas de 

género o raza. Por lo tanto, impera la necesidad de remover los trastos del Lejano Oeste en 

busca de indicadores sobre la evolución de la consideración de la tierra, su relación con el 

hombre, y cómo ha sostenido estructuras de poder perjudiciales. Argumentaremos así que esta 

captura proyecta dualismos y concepciones instrumentalizadoras de la naturaleza.  

Como sostiene Geoff King en su libro Spectacular Narratives (2000), la influencia del 

género se extiende más allá de su crepúsculo, ejerciendo como educador o divulgador de una 

manera de crear cine que se explaya a través de épocas y cinematografías diversas. También 

cabe anotar la inmanencia del género, que se ha visto revisitado desde los 70 por obras como 

la mencionada de Jarmusch o en Paris, Texas (1984) de Wim Wenders, por anotar algunas. Por 

ello y teniendo en cuenta que en la contemporaneidad el concepto de género es complejo y se 

vuelve no-excluyente de otras etiquetas temáticas, hemos podido apreciar en la filmografía de 

Malick y de Anderson ciertos trazos históricos del género que han moldeado los métodos y las 

visiones creativas de sus creadores. El posterior análisis de la obra de Kelly Reichardt, donde 

encontramos revisiones del western peculiares y reconocidas pretende suponer una alternativa 

tensada junto a la visión tecno-masculina del primer apartado y la visión idealizada del paisaje 

y lo femenino del segundo.  

a. Fronteras y dominación de la tierra virgen en el western. 

En 1893 el historiador Frederick Jackson Turner expuso la influyente teoría de la Frontera 

móvil, como bien recoge Fran Benavente (2017), que supone la definición del límite entre 

civilización y naturaleza en el proyecto de fundación de Estados Unidos. Un límite móvil que 

había marcado el avance y progreso de la sociedad americana, entendida como colonización 

de las tierras vírgenes y sus poblaciones nativas en dirección al oeste. A priori, esta agitada 
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conquista parece hallar su espíritu en el pensamiento expuesto en el anterior apartado, donde 

hemos establecido que, a partir del antropocentrismo y las ideas de la naturaleza como fuente 

de recursos, el hombre encuentra carta blanca para la satisfacción de sus necesidades y deseos 

sin restricciones. Ante esto, los colonizadores confiaron en su derecho a establecer como suyos 

terrenos que consideraron vírgenes y prístinos. Conforme avanzó la conquista del Oeste se 

encargaron de promocionar los contratos de terrenos como jardines edénicos donde todo 

negocio brotaría abundantemente, enmascarando en realidad un gran imaginario industrial de 

especulación capitalista (Slotkin, 1998, p. 215). 

La instauración de la ley ante los territorios que descubrieron permitió que llevasen a cabo 

tal empresa. Por supuesto, ante la ausencia de preceptos de justicia igualitarios, lo que establece 

tal sistema regulativo es la base de una civilización brutal y de excesos. A través de ella 

pudieron satisfacer sus fantasías expansionistas y colonialistas con la idea de perseguir nuevos 

horizontes de prosperidad; como hemos visto, estas fantasías se encuentran vinculadas a la 

autoridad tecno-masculina sobre la tierra y sus habitantes. Ante la historia del nacimiento de la 

nación asistimos a un movimiento abrupto, con la locomotora por emblema, que converge con 

una violencia desmesurada y expandida a la que se puede referir por energía fundadora 

(Benavente, 2017). Podemos hablar igualmente de una herida fundadora que se intenta suturar 

a sí misma sin afrontar la problemática violencia reprimida de su origen. Sin duda, la valoración 

contemporánea de este pensamiento saca a manifiesto actitudes altamente egoístas e 

irrespetuosas, que criticamos ante el desarrollo del sistema económico capitalista, 

superviviente en base a succionar e incrementar tales diferencias.  

La mitología del western constituye un amplio sistema de manifestación cultural 

representativa de los acontecimientos históricos. En función de los teóricos a los que se les 

pregunte, defenderán que a través de ella se intenta organizar la experiencia, dar sentido a lo 

sucedido, o procesar resquicios psicológicos. Wright (1975) sostiene que el género 

cinematográfico se basa en la estructura de oposiciones internas del mito, y que a su vez supone 

un reflejo de las creencias sociales en las que se funda la sociedad americana. La construcción 

de la nación a partir de un sistema de oposición y diferencia es, como venimos criticando, una 

perpetuación de jerarquías abusivas y valores de cuestionable ética. Neale (2005), en su obra 

sobre los géneros cinematográficos, anota la consensuada concepción de que la simbología de 
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la frontera, cuya influencia se extiende más allá del western13, guarda múltiples usos e implica 

oportunidades diversas en relación a la violencia del supremacismo blanco.  

A partir de esto, los dispositivos dramáticos y narrativos se aprovechan de los dualismos 

para su expresión y transmisión cinematográficas. Por lo tanto, partimos de que las películas 

western en un principio albergan la polarización de lo bueno frente a lo malo, aunque ya hemos 

podido encontrar modificaciones, resistencias y lecturas a contrapelo de sus fundamentos. 

There Will Be Blood, en su representación de un hombre avaricioso y corrupto, ha tomado 

nociones del western que ha releído a efectos de una crítica capitalista. Aunque el personaje 

protagonista (Plainview) se había contrapuesto a otro aparentemente “bueno” (Eli), la película 

desarrolla los binarismos del género y los disuelve. Por supuesto, el análisis de la filmografía 

de Clint Eastwood descubre un ejercicio similar. En sus filmes ha sabido conjugar tensiones 

narrativas a la par que incorpora alejamientos de los roles canónicos: así lo presenta The Outlaw 

Josey Wales (1976), de la que sobresale la creación de comunidad de sus personajes 

marginalizados—como el jefe indio “civilizado”, la viuda o la huérfana—quienes tienen mayor 

presencia y autosuficiencia a pesar de todavía habitar los límites. 

Acudimos a Will Wright de nuevo para consultar cómo la estructura del género se 

corresponde a un modelo dramático donde interactúan diferentes personajes o grupos sociales. 

Podemos extraer significados de las relaciones entre ellos debido a su correspondencia con las 

oposiciones dialécticas del mito del western. Sobre las oposiciones, Wright señala aquella que 

establece separaciones entre los grupos, pero también habla del dentro/fuera, del bueno/malo, 

del fuerte/débil y de la diferenciación específica del héroe con los demás, que es “the typically 

American aspect of the Western—the opposition between wilderness and civilization” (1975, 

p. 49). La alta codificación que desarrolla el género, además, logra que la familiaridad de esas 

oposiciones ejerza obvias tensiones y gran espectáculo cinematográfico.  

De entre sus elementos constitutivos, la figura del héroe es imprescindible. Un héroe que, 

al menos en el clasicismo, suele vagar entre la vida doméstica y la nómada, como sucede en el 

exponencial Shane (Stevens, 1953). El cowboy se constituye como más complejo de lo que 

 

13 Se ha extendido como método de análisis ante posteriores hechos históricos, como la Guerra de 

Vietnam, e igualmente con los testimonios cinematográficos que recogen el sentimiento que devino. 

Ayuda a comprender lo que parece ser un mal hábito de la sociedad americana, pues el distorsionado 

límite de lo bueno y lo malo, la justificación del nacionalismo y el racismo, se movilizaron de nuevo 

con el 11-S. 
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podría parecer, pues soporta sobre sus hombros la ideología del género y de la sociedad 

americana a través de su evolución histórica. Bien armado y ensamblado en su caballo, se 

establece como una figura que escrutar en busca de los valores de dominio masculino sobre el 

entorno. Como ya hemos repasado, este arquetipo se retoma y estira en las representaciones 

contemporáneas. 

Siguiendo la investigación de Fran Benavente sobre el héroe trágico del western, es 

necesario anotar la evolución del género y su protagonista. El autor recoge el desplazamiento 

de la vertiente épica hacia lo trágico y lo relaciona, por supuesto, con la mitología e historia 

moderna de la nación. Describe al héroe de los orígenes como el anglo-americano de primera 

generación, “una ‘criatura sobrenatural’ que posibilita la fundación de la nación. Un unificador 

de América, portador de conciencia colectiva y máxima manifestación de la lucha del pueblo 

contra el entorno salvaje” (Benavente, 2017, p. 125). Sobre este arquetipo, referenciando a 

Astre y Hoarau, también dice que su carácter épico le dona “unicidad y unidimensionalidad”, 

y que se plasma en “una temática simplista y un furor antitético” (2017, p. 126) que enmascaran 

la abusiva ideología donde “lo otro” se inscribirá en términos de peligro. Así lo dictamina la 

figura del héroe: necesita un villano contra el que luchar y una situación que solventar, gente a 

la que salvar. Su figura se construye en base a lógicas de diferencia y autoproclamación de 

superioridad. No obstante, su íntima relación con el sistema ideológico, que le aporta 

justificación y coherencia al género, será también la relación que lo lleve a su ocaso. El trauma 

de la Segunda Guerra Mundial sacude al género y a su héroe, que pasan a reflejar las profundas 

heridas de una violencia y desesperanza generalizadas. El vital Ringo Kid del clasicismo acaba 

siendo reemplazado por un Ethan Edwards taciturno. 

Acaso este héroe caído, como dicen Astre y Hoarau, sea ya la misma América en crisis, la 

imagen de un vacío. Y, sin embargo, el héroe trágico nos parece no solo la imagen de una 

América en crisis sino la del propio ser humano atrapado en la duda ontológica y ante el 

dato extremo de la muerte; el vehículo de afloramiento de lo dionisíaco que cuestiona la 

sutura del relato, su belleza. Ahora bien, hay que constatarlo una vez más, todavía parece 

posible articular esa duda trágica en un drama finalista, dotar la muerte de sentido. Tal sea, 

quizás, la lección extraída de los campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial. 

(Benavente, 2017, p. 133) 

El horizonte móvil de la frontera, al igual que el héroe, adquiere significados de lejanía y 

pesimismo, frente a su primera definición de promesa de tierras prósperas. Esto da a ver que la 
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naturaleza que envuelve al héroe está sometida en su significación a la sintomatología del 

hombre. Por lo tanto, la representación del paisaje en el western es una parte fundamental de 

la constitución del héroe del Oeste. También de los antagonistas (a menudo indígenas/salvajes), 

por su asociación con lo indomado y peligroso, así como la mujer doméstica, el humilde 

granjero, u otros posibles figurantes.  

En su trabajo sobre la masculinidad, Hickey-Moody referencia el concepto de frontera en 

un contexto diferente, pero se vuelve pertinente para lo que estamos tratando: habla de un 

desplazamiento de fronteras, una extensión que se da en la volatilidad de las masculinidades. 

Así lo representa el héroe trágico, y con posterioridad, las representaciones contemporáneas y 

lo tecno-masculino en las que nos hemos fijado. 

cultures of mobility and associated forms of frontier masculinity performed through carbon 

framed racing cars and road bikes. Fast and light vehicles eat up space, they move the body 

across frontiers in ways that are only made possible by technology. In addition to styles of 

gendered performance, frontier masculinity requires a particular attitude to space and, of 

course, frontiers. For example, a confident claiming of space, stating “this is the way it is 

and we should drill here”. Carbon brings with it a particular set of frontiers and technologies 

for mapping spaces. (Miller, 2004, citado por Hickey-Moody, 2019, p. 152) 

Al introducir la cuestión del desplazamiento por el espacio se refuerza la vinculación de los 

héroes a los terrenos y las fronteras. A modo de recapitulación, incidimos en que este concepto 

implica la idea de que a través de los paisajes cinematográficos y la representación de sus 

fronteras se alcanza un alto nivel de significación y transmisión del relato colonialista en 

conjunción con los héroes que lo protagonizan, que muta a través de lo clásico, lo trágico o lo 

contemporáneo. Volvamos al western más épico y optimista para analizarlo. Así lo describe 

Bazin:  

Estos paisajes inmensos de praderas, desiertos o peñascales sobre los que se sostiene, 

precariamente, el pueblo de madera—ameba primitiva de una civilización—están abiertos 

a todas las posibilidades. El indio que las habitaba era incapaz de imponerles el orden del 

hombre. Sólo había conseguido hacerse su dueño al identificarse con su salvajismo pagano. 

El hombre cristiano blanco, por el contrario, es verdaderamente el conquistador que crea 

un Nuevo Mundo. La hierba nace donde pisa su caballo y viene a implantar a la vez su 

orden moral y su orden técnico, indisolublemente unidos; el primero garantizando el 
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segundo. La seguridad material de las diligencias, la protección de las tropas federales, la 

construcción de grandes vías férreas importa menos quizá que la instauración de la justicia 

y de su respeto. […] Sólo hombres fuertes, rudos y valientes podían conquistar estos 

paisajes todavía vírgenes. (Bazin, 1990, pp. 249-250) 

La cita de Bazin esboza los grandes paisajes del imaginario cinematográfico, pero también 

los sitúa dentro de los límites ideológicos que nos son de interés aquí. El paisaje adquiere, más 

que nunca, una relevancia histórica y significativa en el género. No se podría pensar el western 

sin “the vast deserts and empty skies of John Ford and the noble mountains and forests of Henry 

Hathaway and Anthony Mann” (Wright, 1975, p. 12)14, pero a su vez, sus conceptos y formas 

están condicionados por la historia humana que sucede en el mismo paisaje. Es decir, en la 

naturaleza filmada del western se imponen acusadamente (más que en otros géneros) unos 

límites que pasan por el eclipse del paisaje a través de las figuras humanas. No hay más que 

pensar en el mítico encuadre fordiano del marco de la puerta desde el interior del hogar, que 

establece el linde con la naturaleza salvaje. La lógica detrás de esta idea la podemos argumentar 

por medio de las relaciones de dependencia y negación que el opresor constituye sobre los 

regímenes que somete. En concreto, el héroe necesita el escenario adecuado, necesita el 

horizonte (luminoso o sombrío) que corrobore su misión y sentido de ser en el espacio natural; 

e incluso cuando todavía perdura el resquicio de la herida fundadora y no ha logrado venganza, 

necesita situarse en una frontera que divida y diferencie civilización de naturaleza. 

Ford’s framing of the landscape “to exert the maximum contrast between its vast distances 

and the smallness of the figures that populate it,” Buscombe argues, “is a clear echo of 

nineteenth century photographic practice.” In the western, the action frequently takes the 

form of a journey and landscape thereby “becomes an obstacle which has to be overcome”; 

it acts as “a test of the protagonists’ characters.” (Buscombe, 1998, citado por Ivakhiv, 2013, 

p. 91-92) 

 

14 Junto a esto, es importante destacar el aspecto exhibicionista de los escenarios del oeste. Altman 

recoge un cartel de 1911 en el que se publicitan westerns como “Real Western pictures made in the land 

of the cowpuncher”, influenciados por otras representaciones espectaculares anteriores, como se daba 

en los Wild Shows (2000, pp. 36-37). El público ansiaba ver la representación de la naturaleza por su 

distanciamiento respecto a ella desde los inicios del cine. 
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Esta interrelación y dependencia con la naturaleza se da visualmente con la aplicación de 

múltiples recursos de dirección de fotografía. Sobre Shane, por ejemplo, Wright comenta cómo 

el dispositivo visual de las montañas Teton refuerza el dualismo base y se asocia con la fuerza 

y la bondad porque son filmadas como trasfondo del protagonista (1975, p. 58). El plano 

americano no está solo sujeto a ciertos gestos humanos vinculados con la idiosincrasia de los 

tiroteos, sino que el paisaje se ve lógicamente encuadrado en función de la escala. Los grandes 

planos generales sostienen a cowboys dominando la imagen, esperan su grandiosa 

(des)aparición sobre el horizonte, o, incluso en su ausencia, demuestran la crudeza de la 

naturaleza salvaje que sólo los más “fuertes, rudos y valientes” héroes son capaces de 

comprender y navegar. Astre y Hoarau lo corroboran, indicando que “El espacio abierto no se 

presta a las exploraciones parciales de la cámara: tiene que reflejar, por el contrario, un 

conjunto, destacando en todo momento la total relación del paisaje con el hombre” (1997, p. 

84). A través de todas estas herramientas, David Ingram afirma que “The wilderness was turned 

into a garden through the heroic work of the pioneers, supported by the justified violence of 

the white male hero” (2010, p. 15). Del mismo modo, en un trabajo centrado en múltiples 

aspectos del género como The Invention of the Western Film (Simmon, 2003) se hace hincapié 

en la cuestión del paisaje, ampliándolo junto al análisis de narrativas y muestras de sufrimiento, 

identificación con los personajes y relación con la teoría de la frontera.  

Otra conclusión generalizada sobre el género que hemos reiterado lo sitúa como reflejo de 

la filosofía que consideraba la tierra como virgen y abundante. La compresión de las 

complejidades de este pensamiento y sus cruzamientos culturales en el cine se manifiestan de 

nuevo; una reflexión de Ivakhiv parece acertada al respecto: 

Urban, rural, and regional landscape imaginaries differ across national and international 

contexts, but some of the same tropes can be found underlying all of them: the trope of the 

journey from home and (usually) back; the conflict between city and country, between 

civilization and wilderness, or between settled populations and nomads or immigrants; and 

so on. It is usually only when a local or national cinema tradition, such as the Hollywood 

Western, becomes disseminated, loved, and emulated worldwide, that questions emerge 

about its power as a form of cultural imperialism; so it becomes important to understand 

both what it is that is being disseminated and how it takes on new meanings in new contexts. 

(2013, p. 76) 
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Por un lado, la polarización hombre-naturaleza se hace vigente, y entonces es la presencia 

del héroe la que domina el plano. Esta herencia se cristaliza en lo contemporáneo también: ya 

lo habíamos delineado en el análisis de There Will Be Blood, donde la naturaleza estaba en 

constante tensión y fondo con la figura del personaje que quería dominarla. Incluso en Gerry, 

de Gus Van Sant, aunque sea una película más fluida que la carcasa del género, los grandes 

planos generales recogen los paisajes habitados míticamente por la historia cinematográfica, 

evocándola, y demuestran de manera semejante a Ford lo diminuto del ser humano, que se 

encuentra ahora mucho más desorientado y oprimido por el espacio. De este modo, podemos 

ir hasta Malick y su salto a la apreciación e idealización de la naturaleza: en su caso, el uso de 

planos secuencia donde las figuras danzan en el espacio a través de una narración interrumpida 

logra difuminar la frontera entre ambas esferas. El ideario tradicional todavía aplica sus 

tensiones a la vez que estos realizadores se alejan conscientemente de la norma clásica.  

Por otro lado, no hay que olvidar la asociación del cowboy con las tierras salvajes. La visión 

de solvencia masculina en una naturaleza no contaminada por la civilización ganó reputación 

dado el contexto social convulso de la época. En su análisis sobre el atletismo de Fairbanks y 

su masculinidad, Gaylyn Studlar (1996) señala que la industrialización de Estados Unidos y la 

apertura a costumbres y trabajos que se consideraban femeninos provocó una crisis del sistema 

moral y mitológico de la sociedad y, en concreto, de la masculinidad. Por lo tanto, se promovió 

una recuperación de la idealizada concepción de naturaleza como lugar donde el hombre 

recuperase su vitalidad infantil, y Fairbanks fue un exponente de esa ideología. Relacionándolo 

con el auge de los boy scouts y su culto a la supervivencia en el bosque, es importante la idea 

de que la masculinidad estaba vinculada con la aventura en lo salvaje: “into the 1910s the 

wilderness continued to be regarded as the site for a unique validation of masculinity 

mythically compatible with traditional values linked to America’s frontier experience” (Studlar, 

1996, p. 62).  

Hay cierta ironía en esta recuperación de lo salvaje y lo natural como valores 

representativos de este tipo de masculinidad hegemónica. Cabe anotar, en línea con el anterior 

capítulo, que esto se posibilita después de que la concepción de la mujer con lo natural se 

hubiese desplazado al ámbito de lo doméstico y, en consecuencia, hacia la civilización. Al 

limitarla en la esfera del hogar y de los cuidados, se ejecuta un plan de represión en el que las 

asociaciones femeninas al caos y a la libertad se desplazan a favor de un rescate radicalmente 

civilizado y no solicitado. La construcción social del dualismo hombre-mujer permite tener 
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bajo control la esfera de lo femenino en lo doméstico, pero todavía se la aparta y vincula 

simbólicamente con la naturaleza caótica para justificar la diferencia y superioridad de la esfera 

masculina (Plumwood, 2003). 

Siguiendo con el trabajo de Gaylyn Studlar, incidimos en que se trata de un sistema 

simbólico complejo y lleno de contradicciones. Debido a las variaciones en los propios roles 

que se habían acomodado en la estructura del género, resuenan aquí las posibilidades ambiguas 

de las nociones butlerianas sobre performatividad de género y masculinidades hegemónicas 

que habíamos visto en el primer capítulo. Incluso la filmografía de John Ford ofrece un 

desviamiento de la generalizada norma que venimos tratando, pues hay personajes femeninos 

que se construyen en base a trazos masculinos y héroes que tienen un fuerte arraigo por lo 

doméstico y lo emocional, hasta el punto de considerárselos “blandos”. Según ella,  

The displacement of such “feminized” values onto men demonstrates that women are not 

the only icons for civilization in Ford’s Westerns, even if the duties Ford’s male 

protagonists often perform in support of these values remain gender-differentiated 

according to nineteenth-century social norms.  

As a consequence, Ford’s Westerns integrate femininity in complex, plural, and 

contingent ways that do not adhere to received notions of the Western that emphasize the 

genre’s focus on a violent masculinity that celebrates individualism and isolation. (Studlar 

& Bernstein, 2001, p. 68) 

 Sin embargo, el plano en el que se sitúa a la naturaleza y lo femenino, junto a sus 

asociaciones mitológicas, corresponde a un pensamiento profundamente interiorizado de la 

sociedad americana y que, como ella mantiene, el sistema fordiano y el western en general no 

permiten que puedan “escape the order of sexual difference” ni “liberate women from their 

limited handful of traditional Western film roles” (Studlar & Bernstein, 2001, p. 46).  

En relación a esto, el arquetipo romántico en el género nos ofrece una significación 

simbólica relevante. A menudo, cuando el héroe tiene un interés romántico, el amor de la 

heroína sirve para prolongar los atributos positivos del héroe. Al estar posicionadas en términos 

de alteridad, mujer y naturaleza suelen constituir un objeto de deseo masculino bajo una 

promesa de aportar plenitud psicológica y moral. La representación de bondad y empatía hacia 

la infortunada prostituta de Stagecoach (1939), por ejemplo, propone un caso de ampliación de 

horizontes de expectativas, aunque se reproduzca que su aceptación dependa de la bondad del 
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héroe. Su traumática infancia justifica hasta cierto punto su estatus social bajo y desfavorable. 

Por el contrario, las cotillas del pueblo encarnan crueldad y corrupción. A modo de justicia, a 

lo largo del filme Dallas (Claire Trevor) atraviesa una catarsis al demostrarse enérgica y capaz 

de aportar refugio a un recién nacido; se le otorga así la posibilidad de encajar en lo doméstico. 

Simbólicamente, se consolida el peso de la función que cumple la mujer como cuidadora del 

orden doméstico y de la reproducción en términos de semejanza al de la naturaleza como orden 

de recursos y libertad.  

En otros casos la figura femenina también puede adquirir valores resignados al arquetípico 

héroe y demostrar capacidades de adaptación en tierras salvajes, como ejemplifica Yellow Sky 

(Wellman, 1948), un filme relevante para nuestro próximo caso de estudio, Kelly Reichardt. 

En línea con lo que hemos repasado, se justifica la osadía de lo femenino por haber sido 

educado según las maneras y el contexto de los salvajes. Entonces, en este modelo potenciado 

por lo simbólico parece corroborarse la relación de lo femenino con la naturaleza en términos 

más organicistas. Aunque se complejice la relación mujer-naturaleza a través de las variaciones 

expuestas, los valores individualistas de la masculinidad del hombre del oeste siempre parecen 

encontrar maneras de justificar su beneficio y superioridad sobre esas esferas. 

En una línea paralela y a modo de recapitulación, dentro de las múltiples variaciones 

argumentales del género que recoge Wright (1975), es destacable una tendencia nostálgica 

hacia la naturaleza perdida ante la dominación tecnológica. Este sentimiento también es 

detectable en aquellos westerns cuyas tramas presentan actitudes contrarias a la expropiación 

de campos por motivos económicos y avaricia—el tren, como hemos visto, llega a conformar 

un subgénero a este respecto—. En ellos, el cowboy reencarna una vez más la libertad y la 

justicia frente a las restricciones y los abusos de la civilización y la cultura, como en Shane; su 

hábitat es la naturaleza áspera que intermedia entre el extremo salvaje y la ciudad. Ingram, 

ampliando la perspectiva ecocrítica, afirma que en las representaciones de estas tramas “the 

myth of innocence has been maintained either by showing farmers using benign, reassuringly 

old-fashioned technologies in an unproblematic way, or by omitting images of technology 

altogether” (2010, p. 144). 

El discurso aboga por la recuperación de la naturaleza primitiva e idealizada que encarna 

en su lógica una asociación de la naturaleza con lo femenino. Entonces, como hemos explicado, 

la conquista de tierras vírgenes se ve posibilitada y facilitada por la convergencia tecnológica: 

la frontera del ferrocarril permitió en este contexto el progreso económico y civil de la nación, 
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si bien a expensas de grupos minoritarios. Con él, la explosión de energía fundadora se canalizó 

en un auge de temáticas sobre venganza, avaricia y ansias de dinero y se materializó en la 

explotación petrolífera. ¿Qué es esto sino un reflejo del hombre moderno? Ante esta pregunta, 

el papel protagonista de la tecnología, la cuestión ontológica de la autonomía de la máquina y 

sus aplicaciones se han demostrado vigente y necesario objeto de estudio, revelador del sistema 

ideológico de avaricia, fijación y abuso. Queda, por lo tanto, proponer alternativas 

contemporáneas sostenibles ante esta representación. 

b. Contemplación en Meek’s Cutoff y First Cow 

Otra propuesta de la lectura a contrapelo del western, tanto en lo narrativo, lo ideológico o 

lo cinematográfico, es apreciable en la filmografía de Kelly Reichardt. De entre sus películas, 

First Cow  y Meek’s Cutoff (2010) conforman los mayores exponentes de revisiones del género. 

Como punto de partida, la contemplación del gesto, del paisaje y del tiempo parece una manera 

adecuada de describir su estilo. De igual manera, la complejidad de identidades masculinas que 

invoca puede ganar nuevos significados desde lecturas feministas.  

La admiración de la simpleza se manifiesta de maneras interesantes en esta filmografía, 

como a través de procesos lentos, de la apreciación de los orígenes y la ausencia de depravación 

de high-tech. A pesar de esto, las películas de Reichardt no llegan a romantizar en exceso los 

orígenes ni se eximen de una visión crítica a la tradición. Su tratamiento se ajusta a lo que las 

teorías ecologistas en el cine que hemos aplicado considerarían más concienciado y prometedor 

sobre la relación entre tecnología y naturaleza (Ingram, 2010; Ivakhiv, 2013; Macdonald, 2004). 

Así sucede en First Cow, donde Kelly Reichardt devuelve el relato a un contexto de 

descubrimiento y establecimiento de la civilización. La historia se localiza en un campamento-

colonia de británicos en la América del siglo XIV en Oregón, Fort Tilikum, donde escasean los 

recursos y abundan las desigualdades. De este modo se apela al western y se revisa su tradición 

de representación de los orígenes, pero en un contexto contemporáneo de crítica capitalista.  

La trama se construye a través de dos hombres, Cookie Figowitz (John Magaro) y King Lu 

(Orion Lee), que entablan amistad y en esa complicidad encuentran una estrategia para 

conseguir soporte económico. Ambos son representativos de masculinidades alternativas a lo 

hegemónico, pues uno es un cocinero que aspira a ser pastelero, mientras que a su compañero 

le es inherente su condición de otro por su raza asiática y por habitar en un lugar de hegemonía 

blanca. Así, durante la furtividad de la noche, comienzan a ordeñar la vaca de la autoridad del 

asentamiento (Chief Factor, interpretado por Toby Jones) para cocinar galletas con su leche y 
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venderlas. El acto delictivo, sin embargo, se aprecia entrañable por la relación de respeto que 

aflora entre animal y hombre. La directora también consigue proyectar respeto y empatía en 

otros aspectos, como en la apreciación del entorno y la búsqueda de alimento o el cuidado de 

su hogar y la administración de recursos. En este discurso Reichardt parece apelar a la actual 

pérdida de valores de hermandad, afecto y comunidad y a la desconexión con el entorno. Así 

lo declara uno de los títulos iniciales del filme, que cita un verso de William Blake: “The bird, 

a nest, the spider, a web, man friendship”. 

No por ello se debe apuntar hacia un inmediato rechazo a la tecnología del discurso fílmico 

de First Cow. En la primera escena se representa un encuentro arqueológico en un contexto 

moderno que remite a los acontecimientos de la historia narrada. De este modo, Reichardt 

parece ofrecer una invitación a hacer un ejercicio de memoria histórica y revisar la ética de 

nuestras prácticas y herramientas. Con el gesto de “desenterrar” la historia, la ausencia de la 

máquina industrial y su peculiar forma de filmar la naturaleza y el hombre, el filme proyecta 

numerosas cualidades para replantear estrategias de representación.  

El primer plano que se muestra contiene un buque comercial moderno cruzando el río. Así, 

la historia hace el salto histórico a la llegada de otro barco con la primera mercancía de su clase 

al Nuevo Mundo: una vaca lechera. Es filmada desde la mirada inquisitiva y fascinada de un 

grupo de nativas norteamericanas, pacíficamente integradas en el asentamiento, a la vez que se 

invita a la reflexión sobre el desplazamiento de los aborígenes de sus tierras (Figura 7). Así lo 

declara una conversación de taberna entre los recién llegados extranjeros que hace una 

perspicaz crítica colonialista: “This ain’t a place for cows. God would’ve put cows here if it 

was”, a lo que se le responde, “It’s not a place for white men either then, huh?”.  

 

Figura 7. Metáfora visual entre un barco transportando mercancías y unas indígenas observando llegar 

la primera vaca del asentamiento en First Cow. 
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En el mismo diálogo también se contextualiza el origen de la vaca, que en su viaje ha 

perdido a su cría y a su ‘pareja’. Incluso a esta pérdida de compañía del animal se le dota de 

relevancia y de posibilidad de empatía cuando la vaca y el protagonista que la ordeña, Cookie, 

se encuentran por primera vez15. En estas escenas, una intimidad arropada por el bosque de 

Oregón trasciende hacia la amistad a través del gesto de Cookie, que susurra y acaricia 

gentilmente a la vaca como si se tratase de otro personaje humano. Así lo considera la directora: 

Los animales aportan un lenguaje más allá de las palabras con el que es fácil identificarse. 

En este caso, además, tiene que ver con la llegada de las primeras corporaciones y la huella 

que de forma veloz dejaron negocios como el de las pieles, con la caza del castor o del 

búfalo. Un animal te permite sentir la huella de lo que es el consumo y el progreso, y cómo 

eso afecta al medio ambiente. Pero para mí, sobre todo, los animales son una especie de 

guía moral: observadores silenciosos. (Fernández-Santos, 2021) 

Este tono ya se había indicado desde el comienzo de la película, donde los planos siguen a 

Cookie por el denso bosque, recolectando hábilmente setas y otros vegetales comestibles. Se 

establece el rol humilde que encarna el personaje: el de un cocinero ninguneado por sus 

compañeros de cuadrilla, que se ocupa de las tareas domésticas y del sustento del grupo en las 

sombras y las horas de descanso de los demás. El personaje entra y sale de la vegetación 

múltiples veces en un juego de planificación que contribuye a establecer la relación hombre-

naturaleza del resto de la película. Después, el primer encuentro con King Lu también se da en 

camuflaje con la naturaleza, de noche y en un silencio calmo, como una crispación apacible. 

En esta escena Reichardt deja manifiesta su visión sobre la complejidad histórica del 

nacimiento de la Nación y la necesidad de representarla: Cookie confunde a King Lu por un 

indio, pero este le corrige en su respuesta, haciendo memoria y ejerciendo respeto a todas las 

nacionalidades borradas o despreciadas (chinas, rusas) que trabajaron para fundar la 

civilización estadounidense.  

Otra conversación posterior también establece un juego referencial con el western y sus 

arquetipos. Cuando King Lu le explica a Cookie sus proyectos emprendedores frustrados sobre 

 

15 Retomando las referencias de la nota 3, la amistad entre hombre y vaca ya había sido encarnada por Keaton en 

Go West. Lo que había sido visto entonces desde lo burlesco ha envejecido impregnado de una mayor cualidad 

empática hacia los animales—y al extenderlo en esta investigación, los grupos sociales alterizados—que en la 

mayoría de representaciones del western.  
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comerciar con piel de castores, menciona que él procede del norte de China y no podría vender 

en la zona sur cantona porque “They hate a northern man there. Worse tan a white man to 

them”. Se refleja así la misma competitividad que se daba en la Guerra Civil y la época de la 

frontera abierta en Estados Unidos, y que se encargaría de transmitir el western. Después, 

humildemente, continúa la crítica capitalista con las líneas de diálogo “It’s the getting started 

that’s the puzzle. No way for a poor man to start. You need capital. Or you need some kind of 

miracle”, a lo que Cookie le responde “You need leverage” y Lu sentencia “Or a crime”.  

El tratamiento de género aquí recoge ciertos trazos de la masculinidad hegemónica, pero 

los aplica de manera reflexiva y estratégica. El deseo de emprender y tener éxito está presente 

en la construcción de ambos personajes masculinos, pero también la humildad y la paciencia. 

De este modo, Reichardt construye un retrato complejo y fiel de los personajes, revisando las 

estructuras del western y desplazándolas al ámbito doméstico sin que desencajen 

anacrónicamente. Sin embargo, no se priva de ser sagaz y los lleva a su desenlace trágico. La 

intimidad del bosque y de la modesta caseta que Cookie y King Lu convierten en hogar les 

había liberado de prejuicios y condicionamientos a las normas sociales; pero cuando la 

economía arrecia y sus posibilidades de ejercer poder material aumentan, el proyecto de King 

Lu se distorsiona y ambos personajes se hunden como consecuencia.  

En un momento clave de la narrativa, después de llamar la atención de Chief Factor, 

mantienen una conversación decisiva alrededor de si seguir robándole la leche o tomar un 

descanso para no hacerle desconfiar. King Lu adopta una postura avariciosa e insulta de manera 

sexista al Chief por su falta de astucia: “What kind of woman is he? Men like us, Cookie, we 

have to make our own way”. Tras esto se encaminan a ordeñar la vaca una noche más, solo que 

esta vez son detectados y a partir de entonces, se desenlaza la persecución final, que acaba con 

la muerte de ambos. Esta persecución se diluye temporalmente en la extensión de varias 

escenas, manteniendo a tientas la estrategia espectacular a la que se suele asociar el motivo. 

Así, Reichardt recoge con su óptica naturalista la complejidad de la supervivencia, ligada a la 

insolencia y los delirios de grandeza masculina de Lu, cuyo atrevimiento y egoísmo excesivos 

son causa de su desdicha. Aún entonces, oponiéndose a los fantasmas de las personalidades 

solitarias del western, cuyas amistades solían romperse por la traición u otro conflicto, ambos 

personajes se acompañan hasta el sueño profundo.  

Hemos señalado la acusación del dominio tecno-masculino sobre la naturaleza en el cine y 

sus aplicaciones a través del plano panorámico, por ejemplo, donde la figura del héroe de 
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western emerge como domador o navegador de la naturaleza salvaje. En la relectura de 

Reichardt, es interesante que escoja filmar en un aspecto de 4:3 (también en Meek’s Cutoff), 

que corresponde a un imaginario menos espectacular. Por el contrario, se puede discernir mayor 

sutileza en el uso de esa relación, que además hace honor a los referentes clásicos. Junto a esto, 

la dirección de fotografía a cargo de Christopher Blauvelt a menudo recurre a planos más o 

menos frontales con elementos naturales (ramas, arbustos) en primer plano, que obstruyen la 

claridad del paisaje y ocultan parcialmente las figuras humanas. De este modo, distancia la 

acción humana y la compone en el plano medio de profundidad, en el espacio entre el fondo y 

el primer plano. El paisaje rodea la acción, que, al estar bien integrada y proyectada ‘entre’ y 

en el medio, se incrusta como un proceso medular e inherente al entorno.  

Este tratamiento ayuda a establecer la condición de los recién llegados ante la exploración 

del entorno y la “tierra de abundancia” (que solo el colonizador blanco parece poder exprimir). 

El tratamiento de la luz y el color se pueden definir en términos semejantes y complementan 

así la atmósfera fílmica. El resultado simula una luz natural, suave y contrastada acorde a las 

fuentes de luz naturales de la época; hay ciertas escenas en las que la intensidad es 

especialmente baja y la imagen, oscura, ciertamente naturalista. Además, a pesar de haber sido 

grabada en digital, la película presenta una emulación de grano que juega a favor de evocar 

organicidad y tradición a la imagen. Parece conformar un modelo híbrido de representación 

entre clasicismo y contemporaneidad, analógico y digital, humano y naturaleza (Figura 8). 

 

Figura 8. La composición de la acción en el paisaje y el detalle en First Cow. 

La fijación por el detalle se hace vigente y corrobora la propuesta naturalista. Como se ha 

mencionado, se demuestra al principio, en el plano detalle de los elementos naturales. Las 

imágenes se deleitan con el gesto de unas manos surcando en la tierra para descubrir hallazgos 

arqueológicos, o el trabajo de Cookie recolectando setas y socorriendo gentilmente a un lagarto 
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que estaba boca arriba. También con las pisadas sobre las hojas y la tierra húmedas y con las 

manos de los personajes, que están a menudo manufacturando o comerciando. Con ello se 

recupera la tesis de Agamben y las posibilidades subversivas de estos gestos a favor de la 

justicia identitaria que se extiende en la filmografía de la autora. 

Estas imágenes murmuran más allá de los gestos: la selección de sonidos minuciosos se 

despliega en susurros y silbidos, el crispar del fuego, el crujir de ramas, las caricias e incluso 

los buñuelos rebozados. Todos contribuyen, junto a la música minimalista, a propiciar una 

atmósfera naturalista en vez de manipularla. Aunque a Malick también se le puede considerar 

de un oído fino para el paisaje acústico, en la planificación sonora se aleja de este estilo con un 

uso de orquestaciones sonoras cargadas y grandiosas que suele seleccionar para hacer 

trascender sus reflexiones. Quizá podríamos achacarle cierto autoritarismo del sonido, 

acogiéndonos a la teoría de Schaefer de nuevo (1993). Pese a las diferencias en lo romántico 

de los gestos y sonidos, podemos comparar la propuesta cinematográfica de Reichardt al 

ejercicio de Malick y su estilo de filmar la traslación entre cuerpos y entorno. Eso sí, en la obra 

de la autora, la abundancia del detalle humano está todavía más latente en su simpleza y parece 

convivir armónicamente en lo frondoso del nuevo mundo. 

Además, si aplicamos el análisis historiográfico del western de Scott Simmon (2003), la 

representación de la naturaleza y los conflictos de First Cow se acercan al western de los 

orígenes. Antes de que se estableciese el código que veríamos más estereotipadamente en 

exponentes clásicos, en el western silente entre 1908 y 1912 el paisaje árido todavía no era el 

canónico y el indígena tenía un papel central, no estaba tan profundamente construido desde el 

peligro. En el caso analizado de Iola’s Promise (1912) todavía se conserva algo de esta esencia, 

pero Griffith ya había comenzado a trabajar hacia la norma clásica. En los orígenes, el 

tratamiento del paisaje solía comprender la riqueza y abundancia del levante: densas forestas 

atravesadas por la amplia iconografía del agua. Con la institucionalización del canon, estos 

elementos se desplazarían en beneficio de la representación de la crudeza del Oeste. Los 

orígenes, así, se suscriben a la herencia de la tradición pictórica, que veía la naturaleza bajo 

una óptica más sublime y gentil.  

De la pintura se debe destacar la obra de Thomas Cole (parte de la Escuela Hudson River) 

o la de Remington, pues fueron paisajistas que supieron capturar la naturaleza idílica durante 

un periodo del turbulento progreso de la civilización, carburada por el dominio tecno-

masculino. Inspiraron prolongadamente la representación de la naturaleza en el western, pero 
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fueron especialmente influyentes en los westerns del Este silentes que anota Simmon (2003). 

Este modelo guarda gran paralelismo con el del análisis de Reichardt, quien, de hecho, ha 

manifestado tomar como referente a Remington para filmar la densidad del paisaje de First 

Cow (Hunt, 2020). Sin embargo, ambos pintores son exponentes literales de una tendencia 

idealizada que se puede vincular más directamente con la mirada de Malick. Reichardt toma 

ideas de estas representaciones, pero se aleja de la romantización del paisaje para recuperar la 

sencillez y el realismo que se corresponden con una visión menos discriminatoria ante la 

naturaleza y los indígenas. Prosigue con la misión de capturar la estética de tranquilidad y paz 

que en cierto modo representó Cole. 

Como ya se ha mencionado, a lo largo de la obra de Reichardt se dan acertadas revisiones 

y préstamos contemporáneos del western. La directora ha declarado su pasión por el género, 

del que no excluye que, aunque haya sido realizado por “hombres que inventaron una narrativa 

maravillosa”, todavía haya “sitio para otras aproximaciones”. Hace su cine desde un 

conocimiento consciente de la tradición, de la que destaca su admiración por Mann, Boetticher, 

Hellman, Ford, Hawks y Wellman. Así, no solo First Cow incorpora ciertos elementos 

históricos críticos ante la colonización; también en Meek’s Cutoff hace una lectura 

deconstructiva del género. En general, como ella lo explica, su obra evoca “preguntas sobre 

América y qué significa ser norteamericano”, a nivel local y en diferentes épocas (Fernández-

Santos, 2021).  

En Meek’s Cutoff, Reichardt encamina la historia hacia la visibilidad del papel de las 

mujeres y la figura del indígenea, en lo que Holmlund define como un ejercicio “towards an 

ethical, affirmative ‘difference for’ others” que se extiende a lo largo de su filmografía, más 

allá del western (2016, p. 270). Realiza un interesante ejercicio de desconfianza del liderazgo 

masculino blanco, da lugar a la humildad y la compasión entre personajes minorizados, y todo 

ello bajo una planificación audiovisual que deja ver la crudeza del viaje. El argumento trata 

sobre un viaje a Oregón de varias familias guiadas por Meek (Bruce Greenwood), un cowboy 

que carga con el peso de la muerte del género y del que es fácil desconfiar. Esta empresa se ve 

alterada cuando en la calma desorientadora del desierto, la protagonista, Emily (Michelle 

Williams), avista a lo lejos y en lo alto de una colina a un nativo-americano solitario (Rod 

Rondeaux). La acción de esta escena muestra al personaje femenino cogiendo y recargando 

nerviosamente una escopeta para disparar en señal de aviso y amenaza. Planificada con un 
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largo plano secuencia, la imagen se burla elocuentemente de la violencia y rompe con la 

tradición épica del género.  

A lo largo de Meek’s Cutoff es visible la influencia de Yellow Sky (Wellman, 1948), un 

declarado referente para la realización de la película. El personaje femenino que interpreta 

Michelle Williams guarda semejanza con el de la película de Wellman, aunque entonces la 

heroína todavía estaba delimitada por una pesada cuestión de diferencia y su rudeza se 

explicaba por haber tenido contacto con Apaches. En cambio, aproximándose a la tradición 

simbólica de la naturaleza y sus asociaciones con lo femenino y lo salvaje del anterior capítulo, 

Reichardt ridiculiza a Meek con el siguiente diálogo, que evoca las ruinas ideológicas del 

género clásico: “Women, women are created on the principle of chaos. The chaos of creation, 

disorder, bringing new things into the world. Men are created on the principle of destruction—

cleansing, order and destruction. Chaos and destruction, the two genders have always had it.”  

También es interesante señalar el motivo de la minería y la avaricia por el oro que 

demuestra Yellow Sky y que hemos revisitado en el primer capítulo con Anderson. Aunque 

Reichardt no recicla la temática, sí toma trazos de la masculinidad vinculada a las ambiciones 

de las que deriva el éxito económico y las plasma, bajo mirada crítica, en los personajes 

masculinos de Meek’s Cutoff. Es una cuestión de “aproximaciones”, sobre desde dónde se 

decide filmar. Así lo demuestra cuando el punto de vista se queda con las conversaciones de 

las mujeres de la diligencia—relegadas a la esfera de los cuidados, pero no de su agencia—

mientras sus acompañantes, desde lo lejos y empequeñecidos ante la inmensidad del paisaje y 

del plano general, toman las decisiones del camino a seguir con grandes pretensiones y poca 

certeza.  

La violencia es otro valor que Reichardt no llega a consumar, sino que lo mantiene en 

tensión. En su película se evita el fuego, frente a los disturbios y los tiroteos múltiples del otro 

western clásico. También hay disputas en relación a la autoridad masculina, el conocimiento y 

dominio sobre la navegación de la tierra, pero la carga resolutiva pesa más sobre la palabra y 

se proyecta con mayor optimismo. En la conclusión del filme, la cooperación y la 

autodeterminación de los personajes alterizados les permite alcanzar un árbol entre la aridez 

del desierto. Este motivo puede estudiarse desde la tradición del género, donde habitualmente 

emerge como símbolo de esperanza y supervivencia o como “cruce de caminos, entre la 

naturaleza y la cultura, entre la realidad y el mito” (Uzal, 2016, p. 404). Es fácil ver a partir de 

aquí que el interés sobre las relaciones del humano con la naturaleza y la cooperación son ideas 
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que se reiteran y conforman su trabajo. De hecho, no sorprende que en Night Moves (2013), 

Reichardt se decida a explorar un relato de ambientación actual sobre las militancias de tres 

ecologistas.  

Fusco y Semour (2017) argumentan, además, que suele explorar estas relaciones en 

situaciones de emergencia, sacando a la luz cuestiones de hospitalidad y ética; se puede 

descifrar el empeño y la predilección de la directora por los procesos, el paso del tiempo, la 

duración y el detallismo de gestualidades y rutinas. La contraposición de estos valores frente a 

los de velocidad, violencia y espectáculo de los ferrocarriles y perforadoras expuestos con 

anterioridad es clara. La visión que representa Reichardt ofrece una alternativa 

considerablemente más contemplativa: se acerca a lo que Scott Macdonald exige de un posible 

eco-cine, que debería aportar “something like a garden—an ‘Edenic’ respite from conventional 

consumerism—within the machine of modern life, as modern life is embodied by the apparatus 

of media” (2004, p. 109). Esta propuesta no parece del todo convincente (ya que, para empezar, 

parece encajar con lo expuesto sobre Malick sin grandes repercusiones políticas), pero está 

claro que se contrapone a la tendencia ansiosa por la inmediatez que se refleja y se retroalimenta 

en la industria del entretenimiento y el cine comercial. Su origen emana del mismo proceso de 

modernización de nuestras sociedades, que se han vuelto dependientes de una infraestructura 

de maquinaria y explotación de la tierra que el planeta no puede sostener. Existe la posibilidad 

de debilitar las instituciones conservadoras, reinventar nuestras comunidades y ralentizar 

nuestros estilos de vida, pero se vuelve una transición difícil ante los ritmos competitivos que 

exige el mercado. En este contexto, parece que un ‘cine lento’ deviene la representación 

cultural de tales preocupaciones: 

Environmental degradation and economic decline are both crises of duration: though they 

may have memorable flashpoints, they are long in the making and slow to unfold, and they 

have far-reaching consequences. And they both have in common the problem of 

representation, characterized as they are by their abstractness, their complexity, their 

multiplicity of causes and effects, and their massiveness of geographical and temporal scale. 

These features make the emergencies of environmental degradation and economic decline 

difficult to recognize as emergencies. And these features make them unspectacular and, 

thus, uncinematic—unsuited, that is, to typical feature filmmaking. And yet, it is to the 

representation of these emergencies that Reichardt has devoted her career. (Fusco & 

Seymour, 2017, p. 11) 
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Kelly Reichardt desentierra la historia y contempla los orígenes a través de películas donde 

filma gentil y honestamente el continuum humano-naturaleza. Dentro de un cine narrativo y no 

experimental, ofrece una perspectiva progresista de la que extraer conciencia ecologista. Así, 

podemos concluir con unas declaraciones donde corrobora la reflexión que hemos realizado de 

su visión sobre los paisajes y la relación hilada junto a los humanos:  

debo decir que admiro mucho la fotografía de Stephen Shore y Robert Adams, gente 

interesada en capturar la huella humana en mitad de la nada. De hecho, en el ámbito de la 

fotografía, diría que el paisaje en sí no me interesa tanto como la huella que dejamos sobre 

él. En el caso de mis películas, Oregón es un lugar idóneo para observar el paisaje como 

fuente de belleza pero también como un emblema de lo que estamos perdiendo […] Ante 

una imagen como esa, siento que no hace falta decir más. El paisaje habla por sí mismo, 

nos cuenta la historia de lo que fue y de lo que somos. (Salvá & Yáñez, 2020)  
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IV. Conclusiones 

En la ardua tarea de trazar una definición de los discursos tecno-masculinos en el cine 

estadounidense hemos encontrado motivos relacionados con la posesión de la máquina y la 

obsesión por la explotación de recursos naturales para la acumulación de beneficios 

económicos. Se han expuesto las capacidades de revelar las intenciones detrás de la tecnología 

desde la base heideggeriana que hemos constituido en nuestro ámbito de investigación. Estas 

capacidades se han ampliado gracias a los estudios de Wacjman (2006) sobre género y 

tecnología y de Schaefer (1993) sobre dominación a través del ruido de la máquina. Han sido 

pertinentes para las representaciones de ferrocarriles y masculinidad que hemos repasado desde 

The Great Train Robbery hasta Dead Man. El retrato de los Estados Unidos del capitalismo 

tardío, individualista y posesivo, acecha y trastorna la historia dentro y fuera del cine. Después 

de esto, el ojo investigador sigue agitado, especulando con las fronteras de la ciencia ficción, 

o al menos con las posibilidades ficticias de temáticas cercanas a “high-tech transnational 

westerns” (Ryan & Kellner, 1990, p. 79).  

Ciertos valores han atravesado la investigación: ha perturbado la obsesión económica que 

conlleva una perdición maníaca de las relaciones afectivas y las cualidades humanas, siendo la 

propia masculinidad hegemónica hipócritamente crítica con estos abusos. ¿Acaso no es clara 

la cansina y ambigua batalla por dominar a los otros? La diversidad de masculinidades 

alternativas se confirma relevante para comprender la cuestión de las diferencias de poder y 

trabajar en derribarlas. Ha sido necesario entender la posibilidad de diferentes representaciones 

performativas para ello; siguiendo a Butler (2020) y a Hickey-Moody (2019), no todas las 

masculinidades se adscriben a las mismas normas, pero pueden padecer de ansiedades y 

presiones identitarias similares.  

También la deconstrucción de agenciamientos ha arrojado luz sobre las relaciones entre 

máquina, energía y hombre. Lo que había comenzado como representaciones de grandes 

proezas económicas que sirviesen a la realización individual en King Vidor y en el subgénero 

de películas de petróleo se ha revertido en una embestida afilada y mordaz en el exponente de 

Paul Thomas Anderson. Del apoteósico pozo pretrolífero ardiendo en There Will Be Blood, el 

contraplano de Daniel Day-Lewis con la cara negra y su visión liberal nos advierte del camino 

que emprende el sistema económico a costa de la naturaleza. Queda señalada la mancha de 

petróleo que ha contaminado hasta el fondo el sistema ideológico. Las petro-culturas y su 

demostración de poder masculino conforman, así, un extenso campo cultural del que extraer 
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acervo analítico y crítico. A partir de este contexto se han podido encontrar las raíces de los 

valores más negativos y la generación de desigualdades, que apuntan al origen de la nación 

estadounidense, pero que se pueden explorar más allá de sus fronteras. Los paralelismos con 

las representaciones en el western han quedado claros: el borboteo político que emergía de la 

tierra virgen del Oeste, ahora en la contemporaneidad, también; el género americano por 

excelencia sigue ofreciendo terreno fértil para ser revisitado y, precisamente, se debe acudir a 

los orígenes que indica el western en la misión de revisar y afianzar discursos progresistas.  

Nuestra parada por la tradición simbólica de la naturaleza asociada al pensamiento 

occidental dualista ha expandido las herramientas críticas a partir de las aportaciones de 

Merchant (1990) y Plumwood (2003). Con esto se ha hecho notoria otra actitud ante la 

representación de la naturaleza. Como respuesta a la melancólica pérdida de un jardín edénico 

y una infancia idílica donde el hombre pueda encontrar consuelo en la diferencia femenina, 

reencarnada en la naturaleza, hemos apreciado en la segunda parte del trabajo la mirada 

evocadora de Malick. Fijándonos en la simbología tradicional de estas esferas a lo largo de sus 

filmes, hemos remarcado que es un autor sintomático de la inestabilidad de la voz 

estadounidense desde su fundación. Se invoca de nuevo la consecuente necesidad de búsqueda 

de identidad más allá del engañoso sueño americano, discriminatorio hacia grupos sociales 

enmarcados en la alteridad.  

En The New World, Malick retrocede hasta el mito fundacional en la búsqueda de 

respuestas trascendentales no concluyentes, pero reaviva viejas preguntas sobre la raza, el 

género y la división civilización-naturaleza que posibilitan la explotación natural. Al contrastar 

su intento de recuperar lo que ha destruido la industrialización y el abuso de la máquina, leída 

desde márgenes heideggerianos, denotamos que el autor recurre a ciertas técnicas de 

romantización e idealización. Estos tonos confluyen y generan tensiones en los filmes que 

hemos desenredado, permitiéndonos localizar la problemática interna de los modos de 

representación identitarios y del entorno en un pensamiento profundamente arraigado. Para 

reforzar esta tesis nos hemos apoyado en los trabajos de Ingram (2010), Buscombe (2009) e 

Ivakhiv (2013), que han estudiado las posibilidades fílmicas desde una lente ecologista. Ante 

esto, hemos propuesto que la manera de filmar la naturaleza de Malick, con una dirección de 

fotografía movida por pulsiones románticas y por la observación de la belleza pastoril, 

deconstruye y resuelve ciertas ideas, pero no está eximida de ser revisada bajo lente ecológica 

y feminista.  
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En el tercer capítulo, los personajes marginalizados desbordan e inundan el centro 

hegemónico gracias a un profundo conocimiento de la tradición del western. Siempre se han 

encontrado a plena vista en el mítico paisaje que había enaltecido a los héroes, solo que no se 

les había permitido gran protagonismo. El héroe también ha sufrido una evolución trágica que 

se ha proyectado en la frontera y el paisaje; con esto hemos comprendido que el sistema tenía 

fallas indicadoras de cambio. Partiendo de que las asociaciones naturaleza-femenino-salvaje 

habían reprimido la exploración de personajes y temáticas, en el análisis de Studlar hemos 

descubierto también lo complejo de las representaciones clásicas y otras potencias y 

desequilibrios identitarios. No hemos excluido del estudio la evolución de estas 

representaciones y la disolución del héroe, como sucede en Dead Man, el cine de Leone o de 

Clint Eastwood, pero hemos comprobado que, a partir de estos referentes, los tres casos en los 

que nos hemos focalizado han conducido los personajes hacia nuevas realidades, fuera de las 

restricciones sistemáticas.   

Junto a Anderson y Malick, hemos propuesto la visión de Kelly Reichardt como 

aceleradora de la crisis de los anteriores modelos. Se ha manifestado convincente en su 

capacidad de conjugar y combinar respeto y crítica a través de la preocupación y la subyugación 

de grupos minoritarios y desplazados. La obra de Reichardt invita a la contemplación de la 

naturaleza y los orígenes, como Malick introduce, aunque es más crítica sobre los binarismos 

y las hegemonías tradicionales, lo que recuerda en cierto modo a Anderson. Pero eso sí, 

tornando el pesimismo trágico o la propensión espectacular presente en Malick y Anderson por 

una mirada cruda y una planificación más pausada. A través de estas voces se demuestra una 

corriente que ha evolucionado desde el origen del dominio tecno-masculino y que ahora 

cuestiona y desmonta sus fundamentos, aportando mayor sensibilidad por la pisada humana en 

la naturaleza. Además, hemos repasado algún referente que había sido esencial en la 

conformación de esta visión de la naturaleza, como el propio Ford o Flaherty. Bebiendo de este 

bagaje histórico, los casos contemporáneos que hemos considerado aquí están movidos en 

mayor o menor medida por estas inquietudes.  

Reichardt toma las potencias marginales de los desfavorecidos y las canaliza en sus 

películas: saca a relucir la política de los gestos, de los tonos, de los silencios, de las miradas. 

Con un estilo gentil pero preciso, la vaca ha adquirido inmediatamente la condición de 

emblema de las intenciones depredadoras del capitalismo. Se ha reavivado esta discusión en 

un contexto donde las políticas de Trump y Bolsonaro han destruido avances sociales y de 
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concienciación climática, que nos animan todavía más a cuestionar las élites de las petro y 

tecno-culturas. Para ello, si en la primera parte de nuestra investigación hemos demostrado las 

intenciones detrás de la máquina, en la segunda Reichardt nos ha llevado a señalizar los 

orígenes de la corrupción y las posibilidades de sobrevivirla. Se han aprovechado las 

capacidades subversivas de la presencia del nativo, el inmigrante, el cocinero y las mujeres de 

la diligencia. La corrupción no se debe al alimento que se consigue furtivamente, sino al 

sistema que obliga y oprime para que ese sea motivo de castigo; el sistema que permite la 

apropiación de tierras y personas desde las fronteras volubles y sombrías, en conflictos 

invisibilizados y no tan épicos como los héroes del western solventaban a través de la justicia 

de su revólver. 

Queda esbozado un esquema de triple vértice que conecta, tanto fuera como dentro del 

campo cinematográfico, la presión del poder económico, la concepción de las duraciones y la 

sostenibilidad del sistema. Entonces, frente al deseo avaricioso de importantes presupuestos 

hollywoodienses, la vuelta al ahorro de recursos y a su mayor optimización de cara a transmitir 

afectos en historias “pequeñas” supone una alternativa más viable y, como se ha señalado, 

política. Ante la crisis climática o la humana en las fronteras, un zambullido en las 

cinematografías analizadas en este trabajo ofrece una resistencia necesaria ante las agendas 

políticas y económicas oligárquicas. Han entrado en consideración las maneras de concebir 

cine y de ponerlo a dialogar con la historia. Cotejando modos y temáticas, las tensiones internas 

de estas obras han alimentado la discusión sobre el problema ecológico, de género y racial; 

primero, con la búsqueda de los puntos de fuga de las desigualdades, y luego, dando paso a un 

espectro de complejidades subyacentes. Como en First Cow, había que desenterrar las 

herramientas con las que permitirnos seguir trabajando en construir las maneras de concebir y 

analizar cine. Hemos puesto atención al proceso de reconsiderar estas herramientas para las 

posibilidades subversivas de las películas, que han ofrecido, entre plantas rodadoras y brisas 

renovadoras de poniente, nuevos perfiles para entender personajes, paisajes, memorias y sus 

convergencias.  



66 

 

V. Referencias. 

Agamben, G. (2001). Notas sobre el gesto. En Medios sin fin. Notas sobre la política. (pp. 47-56). Pre-

textos. 

Altman, R. (2000). Film Genre. British Film Institute. 

Amiel, V. (2016). La siega. En J. Balló & A. Bergala (Eds.), Motivos visuales del cine (pp. 203-205). 

Galaxia Gutenberg. 

Astre, G. A., & Hoarau, A. P. (1997). El universo del western. Fundamentos. 

Bazin, A. (1990). ¿Qué es el cine? Rialp. 

Benavente, F. (2017). El héroe trágico en el Western: El género y sus límites. Athenaica Ediciones 

Universitarias. 

Benjamin, W. (2017). Escritos sobre cine. (D. Pitarch Fernández, Ed.) Abada Editores. 

Braidotti, R. (2015). Lo posthumano. Gedisa. 

Braidotti, R., & Dolphijn, R. (2017). Introduction. After Nature. En R. Braidotti & R. Dolphijn (Eds.), 

Philosophy After Nature (pp. 6-16). Rowman & Littlefield International. 

Brereton, P. (2020). Environmental Ethics and Energy Extraction: Textual Analysis of Iconic 

Cautionary Hollywood Tales: Chinatown (1974), There Will be Blood (2007), and Promised 

Land (2012). ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 27(1), 6-26. 

https://doi.org/10.1093/isle/isz087 

Buscombe, E. (2009). What’s New in the New World? Film Quarterly, 62(3), 35-40. 

https://doi.org/10.1525/fq.2009.62.3.35 

Butler, J. (2020). El género en disputa. Paidós. 

Connell, R. W., & Messerschmidt, J. W. (2005). Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept. 

Gender & Society, 19(6), 829-859. https://doi.org/10.1177/0891243205278639 

Daggett, C. (2018). Petro-masculinity: Fossil Fuels and Authoritarian Desire. Millennium, 47(1), 25-44. 

https://doi.org/10.1177/0305829818775817 

De Lauretis, T. (1987). Technologies of gender: Essays on theory, film, and fiction. Indiana University 

Press. 

Deleuze, G., & Guattari, F. (2015). Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Pre-Textos. 

Fernández-Santos, E. (15 de mayo de 2021). Kelly Reichardt: “Todo es un wéstern”. El País, Babelia. 

https://elpais.com/babelia/2021-05-15/kelly-reichardt-todo-es-un-

western.html?event_log=go&prod=REG&o=CABEP 



67 

 

Fusco, K., & Seymour, N. (2017). Kelly Reichardt. University of Illinois Press. 

https://doi.org/10.5406/j.ctt1xhr4wz 

Garin, M. (2014). El gag visual. De Buster Keaton a Super Mario. Cátedra. 

Gaudreault, A. (2012). The Culture Broth and the Froth of Cultures of So-called Early Cinema. En A. 

Gaudreault, N. Dulac, & S. Hidalgo (Eds.), A companion to early cinema (pp. 15-31). Wiley-

Blackwell. 

Gunning, T. (2006). The Cinema of Attraction[s]: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde. En 

W. Strauven (Ed.), The Cinema of Attractions Reloaded (pp. 381-388). Amsterdam University 

Press. https://www.jstor.org/stable/j.ctt46n09s.27 

Gunning, T. (25 de julio de 2016). The New World: Dwelling in Malick’s New World. The Criterion 

Collection. https://www.criterion.com/current/posts/4161-the-new-world-dwelling-in-malick-

s-new-world 

Hall, E. D. (2018). The films of Kelly Reichardt. Edinburgh University Press. 

Haraway, D. J. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza. Cátedra. 

Heidegger, M. (1977). The question concerning technology, and other essays. Garland Pub. 

Heim, M. (1993). Heidegger and McLuhan: The computer as component. En The metaphysics of virtual 

reality (pp. 54-71). Oxford University Press. 

Hickey-Moody, A. (2019). Deleuze and masculinity. Palgrave Macmillan. 

https://ebookcentral.proquest.com/lib/bibliouocsp-ebooks/detail.action?docID=5852236 

Holmlund, C. (2016). Mutual Muses in American Independent Film: Catherine Keener and Nicole 

Holofcener, Michelle Williams and Kelly Reichardt. En L. Badley, C. Perkins, & M. Schreiber 

(Eds.), Indie Reframed. Edinburgh University Press. 

https://edinburgh.universitypressscholarship.com/view/10.3366/edinburgh/9781474403924.0

01.0001/upso-9781474403924-chapter-016 

Hunt, A. (5 de marzo de 2020). Day for Night for Day for Night: DP Christopher Blauvelt on First Cow. 

Filmmaker Magazine. https://filmmakermagazine.com/109294-day-for-night-for-day-for-

night-dp-christopher-blauvelt-on-first-cow/#.YKOkg6gzZPY 

Ingram, D. (2010). Green screen: Environmentalism and Hollywood cinema. University of Exeter Press. 

Ivakhiv, A. J. (2013). Ecologies of the moving image: Cinema, affect, nature. Wilfrid Laurier University 

Press. 

King, G. (2000). Spectacular narratives: Hollywood in the age of the blockbuster. I.B. Tauris. 



68 

 

King, R. (2009). The fun factory: The Keystone Film Company and the emergence of mass culture. En 

Fulcrum.org. University of California Press. 

Kracauer, S. (1989). Teoría del cine: La redención de la realidad física. Paidós. 

Lehtimäki, M. (2012). Watching a Tree Grow: Terrence Malick’s The New World and the Nature of 

Cinema. En M. Lehtimäki (Ed.), Narrative, interrupted (pp. 120-138). De Gruyter. 

https://doi.org/10.1515/9783110259971.120 

Lifset, R., & Black, B. C. (2012). Imaging the «Devil’s Excrement»: Big Oil in Petroleum Cinema, 

1940-2007. The Journal of American History, 99(1), 135-144. 

Lopera, M. (20 de febrero de 2020). Green Shooting y rodajes sostenibles: La nueva tendencia del sector 

audiovisual. Observatorio de Cibermedios. https://observatoriocibermedios.upf.edu/green-

shooting 

Macdonald, S. (2004). Toward an Eco-Cinema. Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 

11(2), 107-132. 

Merchant, C. (1990). The Death of Nature: Women, ecology, and the scientific revolution. Harper & 

Row. 

Neale, S. (2005). Genre and Hollywood. Routledge. 

OPA Observatori de la Producció Audiovisual (UPF). (2019, diciembre 5). 

https://www.upf.edu/web/opa/inici/-

/asset_publisher/NSGl4pIBBHKh/content/id/230817722/maximized#.YMOcTfkzZPY 

Pizzello, S. (enero de 2008). Setting an Oil Derrick Ablaze. American Cinematographer. 

https://theasc.com/ac_magazine/January2008/ThereWillBeBlood/page6.html 

Plumwood, V. (2003). Feminism and the mastery of nature. Routledge. 

Ponsoldt, J. (2008). Giant Ambition. Filmmaker Magazine. 

https://filmmakermagazine.com/archives/issues/winter2008/blood.php 

Ryan, M., & Kellner, D. (1990). Camera Politica: The politics and ideology of contemporary 

Hollywood film. Indiana University Press. 

Salvá, N., & Yáñez, M. (29 de abril de 2020). Entrevista a Kelly Reichardt, directora de «Night Moves». 

Otros Cines Europa. http://www.otroscineseuropa.com/entrevista-a-kelly-reichardt-directora-

de-night-moves/ 

Salvadó Romero, A. (2012). Estètica del paisatge cinematogràfic: El découpage i la imatge en 

moviment com a formes de representació paisatgística. [Tesis doctoral] Universitat Pompeu 

Fabra. http://hdl.handle.net/10803/104479 



69 

 

Schafer, R. M. (1993). The soundscape: Our sonic environment and the tuning of the world. Destiny 

Books. 

Simmon, S. (2003). The invention of the western film: A cultural history of the genre’s first half-century. 

Cambridge University Press. 

Sinclair, U. (1927). Oil! Publicado por el autor. 

Slotkin, R. (1998). Chapter 10. Prophecy of the Iron Horse. En The fatal environment: The myth of the 

frontier in the age of industrialization, 1800-1890 (pp. 211-227). University of Oklahoma Press. 

Sontag, S. (2006). Sobre la fotografía. Santillana Ediciones Generales. 

Studlar, G. (1996). This mad masquerade: Stardom and masculinity in the Jazz Age. Columbia 

University Press. http://hdl.handle.net/2027/heb.08202.0001.001 

Studlar, G., & Bernstein, M. (2001). John Ford made westerns: Filming the legend in the sound era. 

Indiana University Press. 

http://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&scope=site&db=nlebk&db=nlabk&AN=

66570 

Toles, G. E. (2016). Paul Thomas Anderson. University of Illinois Press. 

Uzal, M. (2016). El árbol. En J. Balló & A. Bergala (Eds.), Motivos visuales del cine (pp. 403-406). 

Galaxia Gutenberg. 

Wajcman, J. (2006). El Tecnofeminismo. Cátedra. 

Wright, W. (1975). Six guns and society: A structural study of the Western. University of California 

Press. 

VI. Filmografía. 

Anderson, P. T. (2007). There Will Be Blood. Paramount Vantage, Miramax, Ghoulardi Film Company. 

Anderson, P. T. (2012). The Master. The Weinstein Company. Ghoulardi Film Company, Annapurna 

Pictures. 

Anderson, P. T. (2017). Phantom Thread. Focus Features, Annapurna Pictures, Perfect World Pictures, 

et al. 

Bay, M. (1998). Armageddon. Touchstone Pictures, Jerry Bruckheimer Films, Valhalla Motion Pictures 

et al. 

Cameron, J. (2009). Avatar. Twentieth Century Fox, Dune Entertainment, Lightstorm Entertainment et 

al. 



70 

 

Eastwood, C. (1976). The Outlaw of Josey Wales. Warner Bros., The Malpaso Company. 

Flaherty, R. J. (1948). Louisiana Story. Robert Flaherty Productions, Standard Oil Company. 

Ford, J. (1924). The Iron Horse. Fox Film Corporation. 

Ford, J. (1941). How Green Was My Valley. Twentieth Century Fox. 

Ford, J. (1946). My Darling Clementine. Twentieth Century Fox. 

Griffith, D. W. (1912). Iola’s Promise. Biograph Company. 

Jarmusch, J. (1995). Dead Man. Pandora Filmproduktion, JVC Entertainment Networks, Newmarket 

Capital Group et al. 

Leone, S. (1968). Once Upon a Time in the West. Euro International Film, Paramount Pictures, Rafran 

Cinematografica et al. 

Porter, E. S. (1903). The Great Train Robbery. Edison Manufacturing Company. 

Reichardt, K. (2008). Wendy and Lucy. Field Guide Films, Film Science, Glass Eye Pix et al. 

Reichardt, K. (2010). Meek’s Cutoff. Evenstar Films, Film Science, Harmony Productions et al. 

Reichardt, K. (2013). Night Moves. Maybach Film Productions, Film Science, Tipping Point 

Productions et al. 

Reichardt, K. (2019). First Cow. A24, IAC Films, Film Science. 

Malick, T. (1978). Days of Heaven. Paramount Pictures. 

Malick, T. (2005). The New World. New Line Cinema. 

Malick, T. (2011). The Tree of Life. Cottonwood Pictures, River Road Entertainment, Fox Searchlight 

Pictures et al. 

Malick, T. (2012). To the Wonder. Brothers K Productions, Redbud Pictures. 

Mann, A. (1953). Thunder Bay. Universal International Pictures. 

Nolan, C. (2000) Interstellar. Paramount Pictures, Warner Bros., Legendary Entertainment et al. 

McLaglen, A. V. (1968). Hellfighters. Universal Pictures. 

Redford, R. (1992). A River Runs Through It. Allied Filmmakers, Wildwood Enterprises. 

Stevens, G. (1956). Giant. George Stevens Productions. 

Stevens, G. (1952) Shane. Paramount Pictures.  

Vidor, K. (1949). The Fountainhead. Warner Bros. 



71 

 

von Stroheim, E. (1924). Greed. Metro-Goldwyn Pictures. 

Wellman, W. A. (1948). Yellow Sky. Twentieth Century Fox.  

Wenders, W. (1984). Paris, Texas. Road Movies Filmproduktion, Argos ilms, Westdeutscher Rundfunk 

et al. 

 


