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RESUMEN
La obra del cineasta bávaro Werner Herzog ha sido ampliamente estudiada; su primer cortome-
traje Herakles (1962), en cambio, ha merecido poca atención. Este artículo tratará de solventar 
ese vacío. Después de apuntar algunos vínculos personales de Herzog con el mundo clásico, 
exploraremos las características principales de Herakles como héroe para esbozar los motivos 
de su interés para el director. A continuación, analizaremos el contenido del cortometraje locali-
zando en él los trabajos descritos en la Biblioteca de Apolodoro y fijándonos en su traslado a la 
contemporaneidad. Tras este análisis compararemos el Herakles que aparece en el film con los 
Herakles del péplum y algunos personajes posteriores del director para acabar definiendo una 
idea de forzudo particular de la filmografía de Herzog que entronca directamente con la propia 
visión de su carrera creativa. 
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ABSTRACT
Bavarian filmmaker Werner Herzog’s work has been widely studied; his first short film Herakles 
(1962), however, has received scarce attention. This paper aims to fill this gap. After focusing 
on Herzog’s personal connections to the classical world, we will explore the main attributes of 
Herakles as a hero to come to terms with the director’s interest in this mythical figure. We will 
continue with the analysis of the short’s content, locating in it the labours described in Apol-
lodorus’ Library and examining their contemporary reconfiguration. We will proceed with the 
comparison of Herzog’s Herakles with the peplum Herakles as well as with some of the filmmak-
er’s later characters to conclude defining an idea of a particular strongman that appears throughout 
Herzog’s filmography and that is directly related to his own vision of his creative career.
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Introducción

Muchas cosas se han escrito sobre la obra del cineasta Werner Herzog, pero pocas 
sobre su cortometraje Herakles, realizado en 1962. El corte que circula actualmente 
apenas dura doce minutos – se sabe que existe una anterior versión, no consultable.1 

Cuando Herzog filmó Herakles, contaba con tan solo diecinueve años y nada de 
experiencia cinematográfica. Pese a estas circunstancias, Herakles no solo presenta 
unas decisiones estéticas suficientemente extravagantes como para prestarles atención, 
sino que plantea un diálogo especialmente interesante con la filmografía posterior del 
director dada su elección temática. Por ello, en este artículo nos centraremos en dos 
ideas indisociables de Herakles en la actualidad: la fuerza y lo clásico. En un primer 
apartado nos fijaremos en la constatable relación previa del director con los clásicos, 
tanto en lo que a formación se refiere como en lo personal. Presentaremos después 
brevemente los atributos dominantes de Herakles a lo largo de la historia y observa-
remos cómo algunos rasgos estéticos del cortometraje respaldan estos atributos. Tras 
detenernos trabajo por trabajo en el traslado de las descripciones de la Biblioteca de 
Apolodoro a imágenes contemporáneas, extraeremos algunas ideas alrededor de la 
fuerza que pondremos en diálogo con el resto de la filmografía de Herzog. Para con-
cluir, plantearemos una extrapolación de lo estudiado a la carrera del director que nos 
permita acercarnos al significado de este primer cortometraje.

Werner Herzog y los clásicos

Cuando Herakles se estrena, Werner Herzog tan solo lleva un año estudiando literatura, 
historia y teatro en la Ludwig-Maximilians-Universität de Múnich, por lo que para en-
tender el contexto de esta primera incursión en el cine necesitamos retroceder un poco 
más en el tiempo. Herzog, nacido Werner Stipetic en Sachrang, pasa su infancia en esta 
aldea y al crecer empieza el instituto en Heilbronn, cuando en 1953 se traslada con su 
madre a Múnich. Allí pasa a ser alumno de otro centro: el Maximiliansgymnasium, 
hasta 1961. No se trata de un dato anecdótico: «Estaba en el instituto en Múnich y la 
escuela tenía preferencia por lo clásico [had a classical bias]. Teníamos Latín y Griego 
Antiguo», cuenta él mismo.2 El Maximiliansgymnasium, todavía hoy abierto, presume 
de un énfasis humanístico claro: desde el quinto curso todos los alumnos estudian latín 
y, desde el octavo, griego antiguo. «No me gustaba la escuela, soy bastante autodidac-
ta, nunca confié en la escuela, nunca confié en los maestros, pero algo se quedó ahí y 
solo después de la escuela, cuando ya hacía tiempo que la había terminado, empezó 
a gustarme. Empecé a leer, y por supuesto mi capacidad lectora en griego antiguo 
o latín está limitada por mi conocimiento del teatro griego, muy, muy, limitado. Mi 
conocimiento de la filosofía griega, bastante limitado. Evidentemente teníamos que 
leer a Platón en su original en la escuela, pero nunca tocó mi alma: eran otras cosas. 
Eran otras cosas las que me conmovieron y mantuvieron a mi mente comprometida 
hasta el día de hoy», declara Herzog.3 Tal fue el interés posterior del director en el 
griego antiguo que, según sus declaraciones, durante un tiempo de su vida fue capaz 
de mantener conversaciones en hexámetros con facilidad.4 Otra influencia primeriza 
fue de carácter familiar. En más de una ocasión Herzog habla de lo importante que 
fue su abuelo en su vida: Rudolph Herzog era arqueólogo y trabajó durante ocho años 
en la isla de Koos, donde encontró un Asklepeion —y donde más tarde Herzog roda-
ría Últimas palabras (Letzte Worte, 1968) y Signos de vida (Lebenszeichen, 1968).5 

[1] Kraft Wetzel, «Interview with 
Werner Herzog», en Peter W. Jan-
sen y Wolgram Schütte (eds.), In-
terviews: Herzog / Kluge / Straub 
(Múnich, Carl Hansen Verlag, 
1976).

[2] John O’Rourke, «Filmmaker 
Werner Herzog to Reflect on his 
Career Tonight» (Boston Univer-
sity Today, 25 marzo 2019).

[3] Werner Herzog y Paul Höl-
dengraber. Conversación. Onas-
sis Encounters (Nueva York, 16 
junio 2015).

[4] Werner Herzog y Paul Höl-
dengraber. Conversación. Onas-
sis Encounters (Atenas, 15 abril 
2019).

[5] Werner Herzog y Paul Höl-
dengraber. Conversación. Onas-
sis Encounters (Nueva York, 16 
junio 2015); Herzog, Werner y 
Paul Höldengraber. Conversación. 
Onassis Encounters (Atenas, 15 
abril 2019).
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Inspirado por esta misma admiración Herzog viajó varias veces a Grecia durante su 
adolescencia, en una de ellas recorriendo toda la isla de Creta montado en un burro.
 No solo los estudios sobre su obra han detectado la influencia de la cultura clásica 
en Herzog;6 el mismo cineasta asume la influencia que todo este fermento ha tenido en 
él. Refiriéndose a Fitzcarraldo (1982), hablará de su componente de Sísifo en varias 
ocasiones; respecto a El diamante blanco (The White Diamond, 2004), dirá que tras 
el hecho de preguntar al protagonista por la muerte de su mentor está la intuición de 
«algo de tragedia griega, una especie de castigo por haber querido volar».7 A finales 
de los años noventa Werner Herzog conoce a Herbert Golder, profesor de estudios 
clásicos en la Boston University, que en ese momento está explorando un caso real de 
matricidio. Herzog toma las riendas del proyecto y junto a Golder escribe lo que será 
My Son My Son What Have Ye Done (2010). Producida por otro admirador confeso de 
Herzog, David Lynch, la película narra cómo un hombre que en sus ratos libres ensaya 
la Orestíada de Esquilo junto a su grupo de teatro acaba llevando su papel protagonista 
a la vida real. El origen de este interés del bávaro en el proyecto está claro para Golder: 
«Cuando descubrí el trabajo de Werner me di cuenta: esto es tragedia griega. Si hoy 
Sófocles estuviera vivo, estas serían las películas que estaría haciendo».8

 Golder, también editor jefe de Arion: A Journal for Humanities and the Classics, 
invitará a Herzog a publicar en un par de ocasiones desde su encuentro. Un primer 
texto consiste en la transcripción de una charla que el director dio sobre su concepto 
de verdad, donde se remite al origen etimológico de la palabra griega alétheia.9 Se 
trata de un artículo ampliamente citado en los estudios sobre su obra, pues es una de 
las primeras ocasiones en la que se refiere a un tema que posteriormente ha marcado 
su recepción crítica. La otra publicación, en cambio, ha pasado completamente desa-
percibida. Resulta relevante para nosotros porque resume de manera clara su posición 
respecto a la importancia de la incorporación de la cultura clásica en la contempo-
ránea. El breve texto, publicado en 2012 y titulado «On Pope Benedict’s Adress to 
the Bundestag», solo pretende llamar la atención a los lectores de la revista sobre la 
profundidad de pensamiento que el autor detecta en dicho Papa, pero termina con una 
significativa afirmación: «El Papa Benedicto es fluente en latín y lee griego antiguo y 
hebreo bíblico, y su discurso está en la mejor tradición de los clásicos – aún más: cómo 
todavía sirven como principios guía para el Mundo Occidental».10 Los clásicos como 
principios-guía: eso mismo debió tener en mente cuando decidió que en su Rogue 
Film School la primera obra de su lista de lecturas obligatorias fuese Las Geórgicas 
de Virgilio.11 

El cuerpo del héroe

La relación de Werner Herzog con la cultura clásica queda clara, pero ¿por qué empe-
zar con Herakles? Aunque el director hable del corto como si hubiera sido poco más 
que una composición aleatoria, Herakles no es un personaje mitológico cualquiera. 
Su entrada en el LIMC registra: «El más fuerte de los héroes, se superó solo con su 
fuerza en lugar de con astucia o ayuda divina».12 Herakles es el héroe de lo físico, uno 
de los principales intereses temáticos de Herzog a lo largo de su carrera. 
 Varios autores clásicos destacan de Herakles su altura y corpulencia. Si es verdad 
que sus representaciones en la antigüedad van acompañadas a menudo de, por ejem-
plo, la piel del León de Nemea o un garrote, también lo es que ya desde el principio 
siempre aparecen delineados o esculpidos claramente sus pectorales o abdominales y 

[6] Thomas Elssaesser, New Ger-
man Cinema. A History (New 
Brunswick, New Jersey, Rutgers 
University Press, 1989).

[7] Werner Herzog, Lesson 21: 
Documentary. Eliciting Difficult 
Stories. Werner Herzog teaches 
filmmaking. Masterclass.com 
(2016).

[8] Steven Grossmith, «Steve 
Grossmith interviews Herbert 
Golder at Fusion International 
Film Festivals» (5 abril 2019).

[9] Werner Herzog, «On the Ab-
solute, the Sublime, and Ecstatic 
Truth» (Arion: A Journal of Hu-
manities and the Classics, vol. 17, 
n.º 3, 2010), pp.1-12.

[10] Werner Herzog, «On Pope 
Benedict’s Address to the Bun-
destag» (Arion: A Journal of Hu-
manities and the Classics, vol. 19, 
n.º 3, 2012), pp.1-2. 

[11] Ver página web de la escuela: 
http://www.roguefilmschool.com/
about.asp

[12] Lexicon Iconographicum 
Mythologiae Classicae (LIMC) 
(Zúrich, Artemis, 1981-1999). 
Entrada «Herakles 728».
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que, poco a poco, su principal atributo pasa a ser su propio cuerpo. Sin duda es este 
cuerpo musculoso lo que ha travesado con mayor fuerza la imaginación de los artistas 
a lo largo de la historia. En la misma ciudad de Múnich el director podría haberse 
encontrado entre varias otras representaciones de Herakles desde una cabeza del siglo I 
en la Gliptoteca hasta una estatua barroca en el Schlosspark Nymphenburg. Separadas 
por siglos de diferencia, ambas obras comparten un especial énfasis en la robustez del 
héroe. En la estatua barroca, obra de Giuseppe Volpini, los muslos y antebrazos de 
Herakles se presentan enormes y adornados con varias capas de músculos mientras 
éste acaricia tranquilamente al león. De la obra romana solo queda la cabeza; pese a 
eso vemos un cuello grande y fuerte que anuncia el resto de su cuerpo como una mole. 
El paso del tiempo ha deteriorado la estatua, pero la extraordinaria fuerza de Herakles 
ha logrado permanecer.

Izquierda, Gliptoteca de Múnich (inv. 245), siglo I d.C. Copia de 
estatua del siglo II a.C.; arriba, fotograma de Herakles (1962) 
«...en este cuello llevé el cielo» (Metamorfosis de Ovidio, libro 
IX, 199).

 El cortometraje empieza con el detalle de un torso sobre el que aparecen los cré-
ditos iniciales. Se trata de un fragmento de cuerpo bien perfilado, con unos músculos 
imponentes: un juego de exposiciones lo muestra bien oscuro sobre un fondo blanco, 
como si de una silueta negra en un vaso de cerámica se tratara. Cuando acaban los 
créditos, un zoom out permite a la cámara mostrar la verdadera naturaleza de aquello 
que veíamos: no un cuerpo real, sino un póster delante del cual, ahora sí, un hombre 
real se ejercita en un gimnasio. Pesa en mano, sus ojos miran al vacío, concentrados. 
Y es que Herakles es, también, el héroe de los gimnasios. Uno de los emplazamientos 
más frecuentes de las estatuas en su honor en la Antigua Grecia eran estos verdade-
ros lugares de reunión, tal y como apunta Pausanias.13 En medio de su esfuerzo, los 
hombres podían ver al héroe y recordar sus hazañas; de un modo similar, el ser del 
cortometraje habita un espacio con imágenes de otros hombres que de alguna manera 
han pasado, también, a la inmortalidad, quedando plasmado su cuerpo en la pared. 
 El corto consiste en una serie de imágenes de los ejercicios de entreno de este 

[13] Pausanias, Descripción de 
Grecia (Madrid, Gredos, 1984), 
sección 4.32.1.
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protagonista, de algunas de sus poses de exhibición y de las de otros culturistas, ade-
más de imágenes de archivo de otros eventos que por ahora dejaremos de lado. En la 
puesta en escena de este entrenamiento hay principalmente dos elecciones que llaman 
la atención. La primera tiene que ver con la composición: en su gran mayoría, los pla-
nos ofrecidos son medios, primeros y detalle. Este predominio es acompañado desde 
el principio por una preferencia por lo fragmentario: la cámara se acerca al cuerpo del 
culturista fijándose ahora en un brazo, ahora en la axila, ahora en sus abdominales. 
Vemos planos de músculos concretos flexionándose y contrayéndose en una imagen 
no muy habitual. La atención a estos relieves del cuerpo parece hacer hincapié en lo 
que en realidad estamos viendo; el culturismo consiste, al fin y al cabo, en modelar el 
cuerpo. Cada una de las líneas que vemos es producto del esculpir de este hombre en 
movimiento. La atención a los detalles de la musculatura es similar a aquella que los 
artistas griegos pusieron sobre las esculturas de Herakles; como nota Blanshard en 
su estudio, el Hércules Farnesio en particular ha tenido una gran influencia sobre el 
mundo del culturismo.14 Hecha para los baños de Caracalla en Roma en el 216 y actual-
mente en el Museo Arqueológico Nacional de Nápoles, el célebre Hércules Farnesio 
es en realidad una de muchas copias de un bronce original perdido del escultor griego 
Lisipo o su círculo, elaborada en torno al 330 a. C. La estatua muestra a Herakles/
Hércules reposando parte de su cuerpo apoyado en su garrote, con un pie avanzado 
y una mano ligeramente extendida mientras que en la otra guarda las manzanas del 
Jardín de las Hespérides. Aunque esté en un momento de reposo —popularmente 
se le ha conocido como Hércules cansado—, la posición semiflexionada que adopta 
permite mostrar la tensión de sus músculos, especialmente aquellos de los brazos, los 
muslos y el torso, muy curvado hacia la cadera. La comparación con otras estatuas 
masculinas de Lisipo, como Hermes atándose una sandalia, el Vertedor de aceite o el 
Apoxiómeno no deja duda: el cuerpo de Herakles supera en tamaño y fuerza tanto al 
de los atletas como al de los dioses. No estamos delante de un cuerpo que un hombre 
pueda conseguir solo con esfuerzo; debe buscarse tener ese cuerpo, centrarse en cada 
músculo. El cuerpo del Hércules Farnesio está formado por ingentes masas que luchan 
entre ellas; las mismas que vemos moverse en el cuerpo del Herakles de Herzog, la 
tensión de las cuales es subrayada por una iluminación que tiende al claroscuro. 
 El otro elemento de puesta en escena que destaca por su evidencia incumbe 
a lo que podríamos llamar el ritmo del cortometraje. Los planos son cortos y en 
varias ocasiones las imágenes se intercalan de manera que volvemos varias veces a 
la misma acción desde otra, por ejemplo: vemos una pesa girando, un brazo flexio-
nándose, una pesa girando, un brazo flexionándose. Además, cada una de estas 
imágenes muestra un breve movimiento, de forma que una al lado de la otra genera 

[14] Alastair Blanshard, Hercu-
les: a Heroic Life (Londres, Gran-
ta Books, 2005), p.155.

Fotogramas de Herakles.
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una cadena de ejercicios de ritmo constante. Tanto los 
efectos sonoros metálicos y estridentes como el hecho 
de que la cámara se acerque varias veces a los engra-
najes de cada aparato aumentan la sensación de estar 
delante no de un cuerpo humano sino de una pieza que 
participa en una maquinaria. Esta atención al engranaje, 
a la parte pequeña y el movimiento repetido e intenso, 
es la misma que se repetirá en la secuencia del barco de 
Fitzcarraldo décadas después. Pero mientras que allí 
estos engranajes se funden en una estética de árboles 
y barro, de paisaje natural, aquí estamos delante de un 
espacio cerrado, blanco, frío. Hay algo de artificial en 
la visión herzogiana del culturismo. 

Los trabajos 

A lo largo del cortometraje, en seis momentos la imagen 
se congela para mostrar un texto en pantalla. Se trata de 
seis preguntas, tras la aparición de cada una de las cuales 
entran en escena imágenes ya no de culturismo, sino de 
otros eventos que no ha filmado el propio Herzog. Los 
eventos se mezclan e intercalan con los ejercicios del 
protagonista y la exhibición de poses de otros hombres 
del mismo modo en que lo hacen el resto de las imáge-
nes. Cada una de estas interrogaciones alude a alguno 
de los trabajos de Herakles y la relaciona solo a partir 
del montaje yuxtapuesto con filmaciones de archivo 
modernas. La historia de los trabajos de Herakles ha 
llegado hasta hoy influenciando a pintores, escritores, 
cineastas y hasta diseñadores de videojuegos en gran 
medida. Cuando Herakles asesina a su familia por culpa 
de la locura al que Hera le ha condenado —recordemos 

Hércules Farnesio. Glykon de Atenas, siglo III d. C. Copia de un 
bronce de Lisipo, siglo IV a. C. Museo arqueológico nacional 
de Nápoles (inv. 6001).

que el héroe es producto de una de las muchas infidelidades de Zeus— se marcha a 
expiar sus pecados al servicio de Eristeo. Este le encarga los famosos trabajos, tras 
los cuales se hará inmortal.
 La primera pregunta que aparece en pantalla versa «¿Limpiará el esta-
blo de Augías?» [Wird er den Augiasstall säubern?]. Según la narración que 
de la leyenda da Apolodoro en su Biblioteca —de ahora en adelante usaremos 
esta misma obra como referencia, por la extensión con la que trata el tema—,  

Como quinto trabajo Euristeo le ordenó sacar en un día el estiércol del ganado de 
Augías. Éste era rey de Élide, hijo de Helios según unos, según otros de Posidón, 
y según otros aun de Forbante, y poseía muchos rebaños de ganado. Herakles se 
presentó a él y sin revelarle la orden de Euristeo le dijo que sacaría el estiércol en un 
solo día a cambio de la décima parte del ganado. Augías, aunque incrédulo, aceptó 
el trato; Herakles, puesto por testigo Fileo, el hijo de Augías, abrió una brecha en 
los cimientos del establo y desviando el curso del Alfeo y el Peneo, que discurrían 
cercanos, los encauzó hacia allí e hizo otra abertura como desagüe.15 

 

[15] Apolodoro, Biblioteca (Ma-
drid, Gredos, 1985), sección 2.5.5. 
Trad. Margarita Rodríguez de Se-
púlveda.
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La interpretación en el corto del trabajo sucede así: la interrogación detiene una imagen 
frontal de Herakles cogiéndose las manos tras la espalda para sacar los pectorales con 
fuerza. Travelling de derecha a izquierda de un basurero que acaba en una zona donde 
se acumulan cajas de cartón; un hombre se ocupa de tirar aquellas que han quedado 
separadas más hacia las otras. El héroe balancea su torso con mirada concentrada, la 
cámara se acerca a sus pectorales y abdominales. Un gorro y unos guantes tirados por 
el suelo; un movimiento brusco deja aparecer la imagen de una enorme montaña de 
basura. Como en el establo de Augías, la basura se acumula infinitamente. El héroe 
practica una pose delante del espejo; a su espalda vemos a su modelo en un póster 
marcando una posición exagerada. Detalle del bíceps del protagonista. El protagonista 
haciendo pesas. Nadie acaba con la suciedad del basurero.

Izquierda, siglo III d. C., Valencia. Museo Arqueológico Nacional; centro y derecha, fotogramas 
de Herakles.

 A continuación, pasamos a un espacio distinto, un escenario sobre el que un hombre 
totalmente cubierto de aceite exhibe sus músculos delante de un telón. Otro hombre rea-
liza una posición distinta y su imagen se detiene con los brazos plegados sobre su pecho. 
«¿Matará la serpiente de Lerna?» [Wird er die lernäische Schlange töten?], pregunta 
el texto. Vemos una fila de coches formando una serpiente a lo largo de una carretera. 
Algunos conductores bajan de sus coches. Un culturista muestra el movimiento de sus 
omoplatos y tensiona los brazos hacia arriba. Una placa en la carretera muestra que se 
trata del quilómetro 138,5 mientras los coches siguen parados. El culturista flexiona los 
brazos, ahora hacia nosotros, y vuelve a plegarlos en su posición inicial. Un travelling 
a lo largo de la carretera muestra como la fila de coches detenidos se alarga hasta lo 
infinito. Veamos lo que Apolodoro recoge sobre este monstruo de Lerna: 

Como segundo trabajo le ordenó matar a la Hidra de Lerna. Ésta, criada en el pantano de 
Lerna, irrumpía en el llano y destruía el campo y los ganados. La Hidra tenía un cuerpo 
enorme, con nueve cabezas, ocho mortales y la del centro inmortal. Herakles, montado 
en un carro que guiaba Yolao, llegó a Lerna y refrenó los caballos; al descubrir la Hidra 
en una colina, junto a la fuente de Amimone donde tenía su madriguera, la obligó a salir 
arrojándole flechas encendidas, y una vez fuera la apresó y dominó, aunque ella se mantu-
vo enroscada en una de sus piernas. De nada servía golpear las cabezas con la maza, pues 
cuando aplastaba una surgían dos. Un enorme cangrejo favorecía a la Hidra mordiendo 
el pie de Herakles. Él lo mató y luego pidió ayuda a Yolao, quien, después de incendiar 
parte de un bosque cercano, con los tizones quemó los cuellos de las cabezas e impidió 
que resurgieran. Evitada así su proliferación cortó la cabeza inmortal, la enterró y le puso 
encima una pesada roca, cerca del camino que a través de Lerna conduce a Eleúnte.16 

[16] Apolodoro, Biblioteca, sec-
ción 2.5.2
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Izquierda, Circa 520 a. C., Ática. The State Hermitage Museum (inv. ГР-28190); centro y derecha, 
fotogramas de Herakles.

Izquierda, Circa 525 a. C., Etruria. J. Paul Getty Museum (inv. 83.AE.346); centro y derecha, 
fotogramas de Herakles.

La serpiente de coches tiene la misma habilidad que la Hidra; con el movimiento de 
cámara hacia el horizonte se recrea un efecto de multiplicación por el que las nuevas 
cabezas no dejan de aparecer. Pero aquí ningún Yolao aparece en ayuda de Herakles: 
su compañero estaba, igual que él, ocupado con su exhibición. En lugar de acabar con 
la Hidra, el héroe hace pesas apoyado en una plancha y ataviado con un slip. 
 Repite el ejercicio bocabajo, y luego la cámara se fija solo en su cabeza. Otra vez bo-
carriba; su cara de esfuerzo resoplando se detiene con el texto «¿Dominará a los caballos 
de Diomedes?» [Wird er die Rosse den Diomedes bezähmen?]. Narra Apolodoro, 

Como octavo trabajo le ordenó llevar a Micenas las de Diomedes el tracio. Éste, hijo 
de Ares y Cirene, era rey de los bístones, pueblo tracio muy belicoso, y poseía yeguas 
antropófagas. Herakles zarpó con algunos voluntarios y, dominando a los guardianes 
de los pesebres, condujo a las yeguas en dirección al mar. Cuando los bístones acu-
dieron armados a rescatar las yeguas, él las encomendó a la custodia de Abdero, hijo 
de Hermes, oriundo de Opunte, en Lócride, y favorito de Herakles; pero las yeguas lo 
mataron arrastrándolo. Herakles en combate con los bístones dio muerte a Diomedes 
y obligó a huir a los restantes; fundó la ciudad de Abdera junto al sepulcro del desa-
parecido Abdero, y reuniendo las yeguas las entregó a Euristeo. 17

 
En lugar de ver caballos o yeguas, las imágenes muestran una carrera de coches. El 
héroe sigue levantando pesas y resoplando; los coches toman una curva, veloces. Un 
coche se destaca. El héroe, con las pesas. Otro coche choca con él y lo lanza por los 
aires. Las pesas. Varios coches vuelan por encima del público de la carrera causando 
explosiones a su caída. El público huye. Un policía intenta mantener el orden. El héroe 
levanta pesas. La gente llora, hay personas mutiladas esparcidas por el suelo. La gente 

[17] Apolodoro, Biblioteca, sec-
ción 2.5.8
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carga cuerpos. Como las yeguas, los coches fueron usados al principio como transpor-
te; luego se les enseñó por encima de sus posibilidades, llevando a escenas como la 
que vemos, pertenecientes al desastre de Le Mans 1955. El coche acaba devorando al 
propio piloto. Aquí Herakles tampoco interviene: marca posiciones frente al espejo. 
Mueve alternamente los pectorales. Levanta peso con los pies.
 «Derrotará a las amazonas?» [Wird er die Amazonen besiegen?], se pregunta el 
siguiente texto mientras el protagonista fuerza un brazo. Un grupo de mujeres camina 
en formación. Visten un uniforme militar, y detrás de ellas el público queda debajo de 
unos telones coronados por banderas. 
 Como noveno trabajo ordenó a Herakles conseguir el cinturón de Hipólita. Ésta 
era la reina de las amazonas, que habitaban cerca del río Termodonte, pueblo sobre-
saliente en la guerra, pues practicaban las costumbres viriles [...]. Llegado al puerto 
de Temiscira, se presentó ante él Hipólita, le preguntó por qué había ido y le prometió 
entregarle el cinturón; pero Hera, bajo la apariencia de una de las amazonas, iba y 
venía entre la multitud diciendo que los extranjeros recién llegados habían raptado 
a su reina; así ellas cabalgaron con las armas hacia la nave. Cuando Herakles las vio 
armadas, creyendo que se trataba de un engaño, mató a Hipólita y la despojó del 
cinturón; después de pelear con las restantes se hizo a la mar y arribó a Troya.18 
 Las Amazonas que avanzan hacia un lado de la pantalla son, como las que des-
cribe Apolodoro, mujeres guerreras. Siguen avanzando sin problemas, pues Herakles 
está ocupado haciendo movimientos con sus pectorales y ejercitándose en todo tipo 
de máquinas. 

[18] Apolodoro, Biblioteca. Trad. 
Margarita Rodríguez de Sepúlve-
da (Madrid: 1985). Sección 2.5.9

Izquierda, 510-500 a. C., Ática. Tampa Museum of Art (inv. 1982.11.1); centro y derecha, 
fotogramas de Herakles.

[19] Apolodoro, Biblioteca, sec-
ción 1.6.

[20] Apolodoro, Biblioteca, sec-
ción 1.6.

 Volvemos al escenario de exhibición, donde dos hombres realizan diversos 
movimientos que acaban en antinaturales posiciones. Cuando uno de los dos con-
trae su pecho con las manos en las caderas y los codos hacia delante, sonriendo 
con esfuerzo, la pantalla pregunta: «Vencerá a los gigantes?» [Wird er die Giganten 
bezwingen?]. Aquí Herzog no está aludiendo a ninguno de los doce trabajos que 
Eristeo encarga a Herakles, sino al episodio de guerra entre gigantes y dioses que 
sucede a la Titanomaquia, conocido como Gigantomaquia. «A los dioses se les 
había vaticinado que no podrían aniquilar a ningún gigante a menos que un mortal 
combatiera a su lado [...]», recoge Apolodoro.19 Así, los dioses se hacen ayudar 
por Herakles, que participa como mínimo en las muertes de Alcioneo, Porfirio y 
Efialtes, y que finalmente «remató con sus flechas a todos los moribundos».20 Esta 
vez no vemos en pantalla un símil de los gigantes en sí, sino de los efectos de tan 
salvaje guerra. Ruinas en medio de una ciudad; un caballo de juguete abandonado 
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y un poste de electricidad abatido. Una vía del tren bajo la cual el suelo se ha des-
prendido totalmente. El culturista sigue con su torso contraído y flexiona uno de 
sus brazos. Un edificio desmoronado. La gente camina en todas direcciones y una 
furgoneta avanza hacia los escombros. Unos hombres trabajan rebuscando entre 
los restos de paredes y techos hechos trozos. El culturista levanta ambos brazos y 
flexiona orgulloso los bíceps. A un edificio le falta toda la fachada y aparece como 
una caja de cartón aplastada, como si los gigantes hubieran pasado por encima de 
ella; o la violencia de los dioses. Restos de una cama. Unos militares se llevan el 
cuerpo de una mujer. 

Izquierda, 410-400 a. C., Melos. Museo del Louvre (inv. MNB 810); centro y derecha, fotogra-
mas de Herakles.

 El héroe trabaja los músculos superiores de su espalda. Luego los de su cuello y 
antebrazos. Sus venas aparecen marcadas a través de la piel en tensión. «Resistirá a 
los pájaros del Estimfalo?» [Wird er sich der stingphalleschen Vögel erwehren?]. La 
cámara sigue la trayectoria de una formación de avionetas militares dejando humo 
tras de ellas. Son como las aves del Estínfalo, que Herakles tuvo que aplacar. 

Como sexto trabajo le encargó ahuyentar las aves estinfálidas. En la ciudad de 
Estínfalo, en Arcadia, había un lago llamado Estinfalide, oculto por abundante 
vegetación, donde se habían refugiado innumerables aves, temerosas de ser presa 
de los lobos. Herakles no sabía cómo hacerlas salir de la espesura, pero Atenea 
le proporcionó unos crótalos de bronce, dádiva de Hefesto, y él entonces, hacién-
dolos sonar en una montaña próxima al lago, espantó a las aves, que incapaces 
de soportar el ruido alzaron el vuelo atemorizadas y de esta manera Herakles las 
flechó.21

 
Otra avioneta es alcanzada por algún tipo de munición y explota en medio del cielo. 
El rostro de Herakles aparece un breve instante. Una furgoneta explota. El rostro de 
Herakles otra vez, Herakles moviendo la palanca de un aparato de pesas con expre-
sión exhausta, detrás de él otro póster de un culturista. Una avioneta de la Fuerza 
Aérea Estadounidense deja caer un grupo de bombas. Las espaldas de Herakles se 
mueven hacia arriba y hacia abajo con el peso aplicado a la palanca. Las bombas caen, 
explotan, los árboles son dinamitados. Herakles de rodillas, levantando peso con el 
aparato. Bombas en un campo de pruebas. Herakles flexionando los brazos. Y bombas, 
y Herakles, y bombas, y Herakles. 
 Durante los últimos ejercicios de Herakles, la cámara se acerca a su rostro. Su 
boca se abre y cierra resoplando, sus ojos miran a un punto fijo sin inmutarse. Parece 

[21] Apolodoro, Biblioteca, sec-
ción 2.5.6
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que no hay nada tras ellos. Aquellos ojos, que según el imaginario de varios autores 
griegos lanzaban miradas terribles e incluso fuego,22 sirven aquí solo para mirarse a 
sí mismo. La última imagen que, Herzog, burlón, decide incluir, es la del trasero del 
héroe en un slip blanco mientras se marcha a través del telón del escenario. 
 Hay una diferencia significativa entre las gestas a las que se hace alusión y aque-
llos eventos plasmados en pantalla. Las enormes pilas de basura, los atascos inter-
minables, las formaciones militares aparecen por todo el mundo; no se trata de una 
hipérbole mitológica. Eristeo envía a Herakles a los establos de Augías porque son 
exageradamente sucios, no hay establos más difíciles de limpiar, de ahí la dificultad 
de la tarea; el basurero que vemos en las imágenes correspondientes a este trabajo, en 
cambio, no es ninguna excepción. Como este hay millones más. Tampoco hay tras la 
amenaza ningún autor. No están Augías, ni Diómedes, se trata de eventos de origen 
anónimo. Del mismo modo, no está Eritreo. Nadie ordena a Herakles hacer nada; y 
no existe nadie a quien enfrentarse. Están solo el héroe, las circunstancias, y su libre 
albedrío. Es en este libre albedrío donde se funda el espacio necesario para la pregunta. 
El Herakles de Ovidio, Homero y compañía no se preguntó nunca si sería capaz de 
llevar a cabo alguna misión. Aun siendo mitad hombre, mitad dios; aun habiendo 
sufrido como había sufrido por culpa de Hera, no se paró ante ningún trabajo. Porque 
creía en lo que hacía. 

Forzudos

La respuesta a las preguntas que surgen a lo largo del corto y que, literal y metafórica-
mente, detienen la acción del héroe, está clara: no. Herakles no limpiará el establo de 
Augías, no matará a la serpiente de Lerna, no dominará a los caballos de Diomedes, 
no derrotará a las amazonas, no vencerá a los gigantes y no resistirá a los pájaros del 
Estínfalo. Está demasiado ocupado mejorando el aspecto de su cuerpo. 
  El actor que encarna a Herakles no es otro que Reinhard Lichtenberg, Míster 
Alemania 1962. Estamos hablando, pues, de un cuerpo que en teoría es visto como 
el ideal para todo un país. El mero acto de hacer de un culturista y míster el protago-
nista de su película remite a un género cinematográfico que hizo de esta una práctica 
habitual: el péplum. Definido a grandes rasgos como «una película de acción mito-
lógica, histórico-mitológica o pseudo-mitológica, normalmente basada en leyendas 
greco-romanas, producida en Italia entre 1957 y 1965»,23 el péplum aún está en boga 
cuando Herzog realiza su corto. Y el personaje mitológico que triunfó con más fuerza 
en el género fue, sin duda, Hércules. La película que con más éxito trató su historia 

Izquierda, 560-530 a. C., Ática. British Museum (inv. B 163); centro y derecha, fotogramas de 
Herakles.

[22] Pind. Pae 20.13; Hom. Od. 
II, 608.

[23] Daniel O’Brien, Classical 
Masculinity and the Spectacular 
Body on Film: The Mighty Sons 
of Hercules (Londres, Palgrave 
Macmillan, 2014).
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fue Hércules (Le fatiche di Ercole, Pietro Francisci, 1958), que según algunos críti-
cos fue precisamente la que sentó las bases del género.24 Como Lichtenberg, el actor 
protagonista de Hércules procede del mundo de la exhibición física: se trata de Steve 
Reeves, que tras ser Míster Universo y Míster Mundo en más de una ocasión triunfó 
de la mano de este tipo de películas entre mediados de los cincuenta y principios de 
los sesenta. En este filme vemos a un Steve Reeves de músculos brillantes en una serie 
de situaciones libremente basadas en la figura mitológica de Herakles que siempre 
implican la demostración de su descomunal fuerza. En el mismo inicio de la película 
Reeves arranca con las manos un árbol y lo lanza mientras corre hacia un carro que 
se conduce a un precipicio para frenarlo sin la menor dificultad; más tarde rompe con 
sus grandes brazos unas cadenas de hierro que lo mantienen prisionero. 
 El péplum plantea una perspectiva conservacionista de la mitología; las historias 
son trasladadas como hechos a la pantalla. Quizás por eso el género acabó agotándose 

[24] Oscar Lapeña, «Pietro Fran-
cisci y el péplum», en Francisco 
José Salvador Ventura (ed.), Cine 
y autor: reflexiones sobre la teoría 
y la praxis de creadores fílmicos 
(Santa Cruz de Tenerife, Intramar, 
2011), p. 63.

en sí mismo; como si los clásicos cobrasen vida, poco 
conectaba las hazañas representadas con la contempo-
raneidad. Frank Burke resalta lo absurdo de estos films 
al describirlos como «hombres musculosos blandiendo 
rocas de papel maché».25 El modesto cortometraje de 
Herzog trata de trazar esa relación con lo contempo-
ráneo que en el péplum no existe y, con esa voluntad, 
establece símiles de los trabajos de Herakles con situa-
ciones más próximas al espectador del momento. Pero 
al pasar a la contemporaneidad, el cuerpo musculoso 
se vuelve impotente. Elsaesser dirá del corto que «más 
importante que enfrentar la imagen del superman con 
un mundo dominado por la tecnología es la misma po-
sibilidad o imposibilidad de la revolución».26 Herakles 
estaría planteando, así, aquella misma cuestión a la que 
Herzog se enfrentará más adelante en su carrera con la 
realización de También los enanos empezaron pequeños 
(Auch Zwerge haben klein angefangen, 1970): ¿puede 
el hombre enfrentarse al mundo? Igual que en esta, la 
respuesta se juega a través de la corporalidad. Tanto los 
enanos como el culturista poseen cuerpos desproporcio-

Fotogramas de la película Hércules (Le fatiche di Ercole, Pietro 
Francisci, 1958).

[25] Frank Burke, «The Italian 
Sword-and-Sandal Film from Fa-
biola to Hercules and the Captive 
Women», en Flavia Brizio-Skov 
(ed.), Popular Italian Cinema. 
Culture and Politics in a Post-
war Society (Londres, IB Tauris, 
2011), p.17.

[26] Thomas Elsaesser, New Ger-
man Cinema. A History, p.222.

nados, manifiestamente fuera de la —o de una— normalidad. En También los enanos 
empezaron pequeños la estatura de los personajes no les permite ni tan siquiera llegar 
a la cama; en Herakles ni todos los músculos que con esfuerzo ha conseguido el 
protagonista sirven para luchar contra el mal. En ambos casos la traducción física de 
esta impotencia afecta también al entorno, pues los personajes de las dos películas se 
encuentran en espacios cerrados, limitando su percepción en diferentes medidas: el 
gimnasio y el hospital psiquiátrico. 
 Hay una constante en la mayoría de —las breves— lecturas que se han realizado 
sobre Herakles. Riley declara que «yuxtapone irónicamente el héroe mítico con un 
culturista contemporáneo»;27 De Pedro y Gómez resumen la intención del corto en 
«construir, mediante la contraposición, una burla de la inutilidad de la fuerza física 
extrema del hombre»,28  y Wrigth afirma que «el espectador llega a reconocer la ironía 
del culturista impotente – una encarnación simbólica de Hércules, que sin embargo no 
tiene fuerza para conquistar ninguno de los trabajos míticos».29 Todos ellos identifican 

[27] Kathleen Riley, The Recep-
tion and Performance of Euripi-
des’ Herakles: Reasoning Mad-
ness (Oxford, Oxford University 
Press, 2008).

[28] Gonzalo de Pedro y Laura 
Gómez, «Filmando desde el vol-
cán. El documental de Werner Her-
zog entre 1963 y 1978», en Carlos 
Losilla y José Enrique Monterde 
(eds.). Paisajes y figuras: per-
plejos. El nuevo cine alemán 
(1962-1982) (Valencia, Festival 
Internacional de Cine de Gijón y 
Ediciones de la Filmoteca, 2009).
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en el film una ironía desprendida de la impotencia del héroe, que aparece tan absurdo 
como si se dedicara a mover rocas de papel maché. 

La verdadera pregunta que se forma entre estas imágenes se refiere a para qué está 
exactamente entrenando este culturista. No lo vemos llevando a cabo grandes haza-
ñas, en lugar de eso vemos la imagen de un Narciso disfrutando del espectáculo de 
su propio físico. [...] El Hércules de esta película puede estar entrenando para salvar 
el mundo —¿para qué, si no, estaría recubierto de músculos?— pero está demasiado 
ocupado o absorbido en sí mismo para que le interesa nada aparte de él.30 

Herakles llevó a cabo sus doce trabajos impulsado por el dolor y la culpa. El Herakles 
de Herzog aparece desconectado de sus misiones; los males del mundo parecen leja-
nos desde su gimnasio donde suena una alegre música jazz que tanto resalta la citada 
idea del libre albedrío (improvisación) como separa estéticamente el espacio cool 
del protagonista de las desgracias contemporáneas. Herzog nunca volverá a usar el 
jazz en otra película; progresivamente incorporará grandes piezas instrumentales o 
de voz coral —tanto clásicas como contemporáneas— a sus obras, siempre con cierta 
predilección por la grandilocuencia. El uso irónico de un tipo de música más cercana 
a lo popular quedará limitado a algunas excepciones como Teniente corrupto (Bad 
Lieutenant: Port of New Orleans, 2009). 
 Paralelamente su filmografía irá definiendo una heroicidad desde la creencia 
interior en una cosa. El cambio de banda sonora podría ser aquí significativo, pues ya 
no se trata de ironizar sino de revestir de importancia unos trabajos que han cobrado un 
significado distinto: si los hitos que se definen en Herakles serían sin duda útiles para 
el mundo, pero son irrealizables porque no han salido de él; ellos que en cambio se 
plantean personajes como Fitzcarraldo, Timothy Treadwell —Grizzly Man (2005)— o 
Graham Dorrington —El diamante blanco— son quizás no tan útiles para la huma-
nidad, pero han brotado de una fuerte convicción interior y es por eso que aparecen 
con toda su heroicidad delante de nuestros ojos. En la mitología griega la épica no se 
encontraba en la fuerza de Herakles sino, precisamente, en su vulnerabilidad. No en 
una certeza de la victoria basada en sus cualidades físicas, sino en una certeza interior 
pese a lo absurdo que podían parecer sus trabajos. Tal y como Vollkommer estudia, la 
corpulencia de Herakles es tanto en el teatro como en la filosofía griega una metáfora 
de su fuerza de carácter.31 
 Para la reaparición literal de un forzudo en la filmografía de Herzog tendremos 
que esperar hasta 2001, cuando el director estrena Invencible (Invincible). La película 
se centra en la vida de Zishe Breitbart, un joven judío de extraordinaria fuerza que 
trabajó como forzudo de circo en la Alemania dominada por el nazismo. Reencon-
trando el sentido metafórico del mito que estudia Vollkommer, la corpulencia de 
Zishe no es más que la manifestación física de una rectitud de principios envidiable 
acompañada de cierta inocencia.  «Para mí, “forzudo” es una palabra que reverbera 
más allá de las meras destrezas físicas. Implica fortaleza intelectual, independencia 
de criterio, confianza, autosuficiencia y tal vez, incluso, una especie de inocencia. 
[...] También tomo el recaudo de establecer una distinción entre forzudos y fisico-
culturistas. Detesto el moderno culto del fisicoculturismo, me parece una desviación 
repugnante. Mi fascinación por los forzudos probablemente viene de los héroes de 
mi infancia en Sachrang», declara Herzog justo antes de recordar las leyendas que 
de pequeño había oído sobre el hombre que, al fallarle su mula, cargó él mismo los 

[29] Cesare Wright, Re-Framing 
Ecstatic Truth. Experiments in the 
New Visual Language of Werner 
Herzog (Tesis Doctoral) (Nueva 
York, Universidad de Rochester, 
2008) p.159.

[30] Brad Prager, The Cinema of 
Werner Herzog: Aesthetic Ecsta-
sy and Truth (Londres, Wallflower 
Press, 2007) p.21.

[31] Rainer Vollkommer, He-
rakles in the Art of Classical 
Greece (Oxford, Oxford Univer-
sity Committee for Archaeology, 
1988) p.61-82.
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árboles sobre la espalda, o aquél que intentó volver un camión volcado a su sitio solo 
con las manos.32 El Herakles de Herzog no puede enfrentarse a sus trabajos porque 
está vacío por dentro; ni tan siquiera habla, porque no tiene nada que decir. Zishe, en 
cambio, saca su fuerza exterior de otro tipo de fuerza que se manifiesta en decisiones 
como enfrentarse verbalmente al público nazi de una de sus actuaciones y en su actitud 
protectora hacia aquellos a quienes ama.

Conclusión

A lo largo de estas páginas hemos examinado de qué manera Werner Herzog se acerca 
desde la contemporaneidad al mito de Herakles. Un examen de los atributos principales 
del héroe clásico y de la traducción de sus trabajos a imágenes contemporáneas nos ha 
ayudado a determinar el interés de este primer personaje en la filmografía del director, 
atravesada por fuerzas y forzudos. Tras estas observaciones estamos en posición de 
señalar el significado de Herakles en la carrera de Werner Herzog recuperando los 
apuntes sobre la relación con lo clásico que habíamos realizado en el primer apartado.  
 Aunque el director exprese un interés limitado en su primera obra, los apuntes 
que realiza sobre ella merecen nuestra atención: «Mi lección más inmediata y radical 
vino de la que fue mi primera pifia [blunder], Herakles», declara.33 Aun tachándola de 
error, Herzog reconoce el rol de Herakles en su aprendizaje. Más adelante en la misma 
entrevista, explica: «Los 35mm tenían la capacidad de demostrar, más que nada, si 
yo tenía o no algo que ofrecer, y cuando empecé pensé para mí mismo, “Si fracaso, 
fracasaré con tanta fuerza que nunca me recuperaré”. Formaba parte de un grupo de 
jóvenes cineastas. Éramos unos ocho y la mayoría eran algo mayores que yo. De las 
ocho películas planeadas, cuatro nunca llegaron a producción, y otras tres fueron 
rodadas, pero nunca se completaron por problemas de sonido. El fracaso de los otros 
fue muy significativo: me enseñó que la organización y el compromiso eran las únicas 
cosas que empezaban y acababan películas, y no el dinero. En Fitzcarraldo, no fue el 
dinero el que empujó ese barco sobre la montaña, fue la fe».34 Hay algo de voluntad 
épica en esta manera de relatar el proceso: Herzog establece ya desde el principio un 
tono grandilocuente para el inicio de su carrera —«Si fracaso, fracasaré con tanta 
fuerza [...]»—, y lo adorna con los fracasos de sus compañeros, que convierten su 
empresa en más improbable. Añadiendo Fitzcarraldo a la mezcla, convierte su propia 
figura de director en una imagen heroica: el barco subiendo por la montaña que, con 
permiso de Klaus Kinski, protagoniza esta película, aparece como la culminación de 
una serie de trabajos, empezando por Herakles, que el director ha tenido que superar 
con «organización y compromiso», con «fe». Para conseguir el poco dinero con el que 
realizó este «importante test», «aprendizaje», «ejercicio de edición»,35 además, explica 
que trabajó como soldador por las noches. Sudor, esfuerzo, prueba y error: como el 
espacio donde transcurre, Herakles se convierte, a través de la posterior construcción 
que de él elabora Herzog, en el gimnasio donde el director se entrena para su posterior 
misión. 
 En este sentido Herakles aparece como la intuición de un joven director sobre su 
relación con el mundo; «aquí estoy yo, haciendo mis ejercicios de montaje mientras 
ahí fuera suceden cosas terribles», parece decir el corto. Pero con el tiempo Herzog 
desarrolla sus propias ideas sobre lo que ha de ser el director; no un fisicoculturista, 
sino un forzudo. Por un lado, sus películas no salvarán al mundo; por otro, tiene el 
deber de creer plenamente en ellas. El director debe levantar la película con sus propios 

[32] Paul Cronin (ed.), Herzog on 
Herzog (Londres, Faber & Faber, 
2002) p. 32-33.

[33] Paul Cronin (ed.), Herzog on 
Herzog (Londres, Faber & Faber, 
2002) p. 32-33.

[34] Ibid., p. 12.

[35] Ibid.
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brazos, por inútil que parezca realizarla. O precisamente porque es inútil realizarla. 
Quizás no represente una mejora para la humanidad, pero sí para el individuo, y al 
final en eso consiste ser un forzudo; en ser fuerte como individuo, en no ceder a las 
normas de los otros. No solo Herakles o Zishe Breitbart pueden leerse como forzudos: 
también lo serán Fini Straubinger —El país del silencio y la oscuridad (Land des 
Schweigens und der Dunkelheit, 1971)— cuando busque la manera comunicarse con 
el mundo y ayudar a otra gente sordociega, Kaspar Hauser —El enigma de Kaspar 
Hauser (Jeder für sich und Got gegen alle, 1974)— cuando un poco involuntariamente 
cuestione las normas que la sociedad le ofrece como «normales», como la mayoría de 
los protagonistas de Herzog.  
     También en el hecho de reivindicar la cultura clásica hay un extraño gesto 
de fuerza. «Creo que es desastroso, es un error desastroso que la mayoría de las 
universidades estén abandonando los departamentos de estudios clásicos. Es un error 
monumental, un error porque nos estamos robando el conocimiento y raíces de nuestra 
identidad cultural, un conocimiento profundo de qué somos y dónde estamos, y esto 
es un gran error porque claro que el estudio de la literatura antigua, o de la historia 
antigua no tiene un valor práctico. Cuando forman a un médico o a un físico o a 
un especialista en informática lo exprimen y está bien que lo hagan, pero al mismo 
tiempo para ahorrar dinero eliminan lo que es verdaderamente esencial».36 Conocer 
los clásicos, nos dice Herzog, nos ayuda a comprender qué somos y dónde estamos. 
El mundo necesita a Herakles precisamente porque cree no necesitarlo ya. Aceptar 
la propia impotencia es el primer paso para dejar de contemplar el propio cuerpo en 
el espejo y ponerlo a trabajar de verdad; verse pequeño en la historia es empezar a 
verse héroe. Admitir la vinculación con lo antiguo. Así, el primer cortometraje del 
director se convierte en su primer trabajo: aquel donde se compromete con su fuerza 
y reconoce sus debilidades.
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