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1. Prologo del faro (41°13°01”N 1°44’13”E)

El faro de Vilanova es el tinico de la costa del Garraf, hacia el sur el mds cercano es el de
Torredembarra y hacia el norte, creo recordar que, ya no encontrariamos otro hasta llegar a
Barcelona. Cada faro tiene un ritmo, un compds, una cadencia de luz, de destellos en la
oscuridad, que indica —o mads bien indicaba— a los marineros y pescadores las aguas en las

que se encontraban.

Yo naci y vivi en el barrio de Baix a Mar de Vilanova i la Geltri toda mi infancia, ahora tan
solo es de forma puntual y esporddica que trato de volver en dias festivos, puentes o durante
alguna temporada mas larga de verano. Creci en un barrio maritimo, en una familia de tradi-
cion pesquera y mi infancia pasé jugada en los suelos térreos de las plazas y asfaltados del
puerto, atravesada por el olor a pescado que desprendia la ropa de mi abuelo al volver por las
mananas de la mar, y por la luz del faro que encendfa intermitentemente las fachadas de cal de
las casas reformadas y los apartamentos convertidos progresivamente en luminosos y amplios
pisos turisticos para extranjeros. Como decia, cada faro tiene su cadencia, su compas que lo
individualiza asi entre todos los demads faros, entre todos los demas pueblos. El compas que
particulariza el faro de Vilanova es de tres tiempos, una triple rifaga de luz (un, dos, tres) y
luego unos segundos de silencio, es decir, de oscuridad. Este compds de 6/8, esta “cadencia de
luz” ha estado presente, a partir del anochecer, en todas las noches de mi infancia. Quiza se
pueda pensar que estos tres golpes de luz percusivos se deben normalizar u obviar con la
repeticion y la monotonia de los dias, pero en mi caso no fue asi; estaban siempre presentes,

aprendi a contarlos, a conocer cuando llegaban y a esperarlos.

Pero lo que realmente me interesa contar es lo que sucedid al cabo de muchos afios después, y
de pocos desde que escribo esto ahora mismo. Estaba tocando la guitarra en el puerto con
unos amigos. Nos reunimos alli, ya que a veces en el puerto, se juntan los gitanos del barrio, y
uno que no ha crecido en el mundo calé —sino en el mundo de casas blanquecinas fusiladas
de noche por la luz del faro— tiene que ir a empaparse de su solera para aprender a tocar. Ese
dfa los gitanos no habfan acudido a tocar y nos encontraibamos solos rasgueando por seguiri-
yas cuando empezé a oscurecer. Al encenderse el faro (que en realidad no se enciende pro-
piamente como podriamos imaginar, sino que con la caida del sol cada vez su destello se
vuelve mads visible) percibimos que su luz se reflejaba en la tapa de madera de nuestros
instrumentos, y el faro seguia el ritmo y compds de la guitarra (un, dos, tres... oscuridad,

oscuridad). El faro que habfa atravesado toda mi infancia alumbraba por seguiriyas, a compds
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de amalgama. Como un palmero de luz habia marcado compas todas las noches en el puerto,
y esa noche seguia marcando, perpetuaba el ritmo de la guitarra ;seguia nuestro ritmo o

nosotros seguiamos el suyo?

Ese momento me permitié expandir los limites ontolégicos de mi visidn hacia el flamenco,
dejé de escuchar flamenco a partir de ese momento. Dejé de escucharlo para sentirlo y enten-
derlo mds alld de unas palmas, de una guitarra o de un guejio,; ahora lo veo en la proyeccién
de una sala de cine, en el escenario de un teatro, lo escucho en unos pies al caminar, en el
toque de las campanas de una iglesia, e incluso entre los parrafos de algiin libro de Maria

Zambrano.

2. Presentacion

En ocasion de un estudio realizado en la Universidad de Sevilla durante los afios ochenta se
pidié a un cierto nimero de personas —entre creyentes y profanos al mundo flamenco— que
describieran a partir de una imagen visual lo que era el flamenco para ellos. El resultado del
trabajo dio una imagen mas o menos clara de lo que es el flamenco dentro de la cabeza de una
persona de Sevilla, andaluza. El resultado creado por la suma de los imaginarios individuales
nos ofrecio el siguiente dibujo: una mujer, andaluza, gitana, vestida de negro, bailando por
seguiriyas, ejerciendo un duro zapateao contra la tarima, mientras ¢s acompanada al cante y

al togue con unas guitarras, jaleos, palmas y un cajon flamenco que le sigue el ritmo.

La imagen extraida de este imaginario sevillano de los afios ochenta del siglo pasado es muy
interesante. Esta nos muestra lo que define el flamenco no conceptualmente, su esencia
mostrada en imagen, lo que nos viene a la mente cuando pensamos en flamenco ;pero es esto
el flamenco? Iremos desmigajando los atributos de esta gitana vestida de negro para adentrar-

nos poco a poco en la cuestion ontoldgica del flamenco.

Para empezar, que sea una mujer quien baila es algo extrafio. La mujer no empez6 a bailar
flamenco hasta mas o menos la Il Repiiblica espafiola, a través de la sevillana Pastora Imperio
o la Argentinita, quienes profesionalizaron y marcaron las bases estilisticas del baile de mujer.
Ademds, que la gitana vista de negro es también destacable. ya que este siempre ha sido un
color de mal fario, entre el mundo cald, para vestir encima de los tablaos. Se caracteriza la
imagen a partir de un baile por seguiriyas, baile que dentro del repertorio flamenco es de los

mds jovenes que encontramos; no se empezo a bailar por seguiriyas hasta después de la
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Guerra Civil, entre 1940 y 1942, siendo Vicente Escudero —un bailaor precisamente no
andaluz, sino de Valladolid— quien marcé las bases y estructuras de este palo. Por tanto, la
seguiriya es un baile muy joven y con poca trayectoria si lo ponemos al lado de tantos otros
estilos. El tema del “zapateao” violento y salvaje que describe la imagen de la encuesta no es
menos importante; si deciamos que “la Argentinita” y Pastora Imperio fueron dos de las
primeras mujeres en desarrollar el baile femenino, este para nada era desenfrenado y salvaje
como se describe hoy. Serd el personaje clave de la barcelonesa Carmen Amaya quien dard
ese matiz rdpido, pasional —de delirio— al baile femenino, apropiando e incorporando los

movimientos y técnicas propias del hombre para el baile femenino.

Asi, podemos ver cémo la idea unitaria y esencialista de lo flamenco que se estructura en
torno a “la tradicién”, “lo espafiol” y “la pureza” se empieza a desmoronar. Un baile que no
representa para nada la tradicién andaluza, de hecho, fue creado por un bailador de Vallado-
lid, con una gitana que tan solo se le permitié empezar a bailar en piblico a partir de los afios
veinte del pasado siglo, y un estilo de “zapateao” que tampoco puede atribuirse a Andalucfa,

sino a Barcelona.

Sigamos pues, en el andlisis descriptivo. En €él, encontramos también un elemento muy
curioso, Entre las palmas, los jaleos y el cante que acompaifian a nuestra gitana vestida de
negro, encontramos un cajon, un “cajéon flamenco”. Curioso, en tanto que este nos serd
incorporado al flamenco hasta 1977. El cajon es un instrumento de percusién peruano y no
serd hasta la gira que dard Paco de Lucia por Latinoamérica, que no se usard el cajén como
instrumento dentro del flamenco. Serd tomado por el percusionista brasilefio Rubem Dantas,
quien acompafaba al guitarrista de Algeciras en esa gira, quien propondra substituir las
congas que se usaban para el espectdculo por un cajén peruano. De nuevo, otro de los simbo-
los esencialistas del flamenco parece ni ser andaluz ni tener mas de diez afios de existencia

respecto a la fecha en que se realizd la encuesta.

P

En definitiva, a través de esta encuesta —anécdota que escuché referir en una conferencia a
Pedro G. Romero'— podemos contar con un buen punto de partida sobre lo que es el flamen-
co en su esencia, y de lo que hablaremos a lo largo de este trabajo cuando hablemos de “lo

flamenco” en Zambrano. El flamenco como expresién artistica pldstica y estética no tiene una

! Artista y flamencélogo sevillano vinculado al arte contempordneo y experimental.
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tradicién, una unidad ni “una pureza” a la que agarrarse entre palmas y jaleos; es un arte de la
heterodoxia. El debate axial entre la pureza y la innovacién, que ha presidido la discusion
tedrica desde Mairena hasta nuestros dfas es una discusién desenfocada, porque “lo flamenco”
no se encuentra en su forma, lo flamenco emana de su interior, lo flamenco es una sensibili-
dad homogénea que impregna a una tierra, a una gente y un espiritu con un saber particular
sobre el mundo. “; Qué es el tflamenco?” pregunta, “‘es una manera de vivir y sentir” responde;
y se responde asi porque no es cosa que se entienda. El saber en el flamenco se expresa a
través de un mundo de sensaciones, de imdgenes, paradojas, de imaginarios, metaforas, de
emociones compartidas. Es un espacio de intuicién, un campo artistico entendido en el
concepto griego de poiesis que es creacion, recreacion, expresion y a su misma vez: desvela-

miento. El flamenco es sujeto.

Como decimos, a un nivel estético creemos no poder reconocer esa esencia flamenca en la
forma que nos ofrece la encuesta sevillana. El flamenco que nos interesa no es el de una
gitana bailando enfrente de unos jaleos y unas palmas aceleradas, el flamenco que nos interesa
no es ni tan solo la realizacién artistica, ni el acto de bailar, ni de cantar, ni de tocar por si
mismo. No es un producto artistico, a modo de pieza de museo, ni tan solo una estética del
propio acto creador. No debe concebirse como un arte en si, sino como un campo artistico.
Una sensibilidad que, a su vez, engloba la propia realizacién del toque, del baile y del cante,
pero que a la vez engloba mucho mds. El flamenco que pretendemos exponer y aclarar a
través del pensamiento de Maria Zambrano es, pues, ese campo epistemoldgico del saber, que
rehiye de la razon para afrontar nuevas sendas, sendas que peregrinaremos en los siguientes
capitulos. De este modo podemos decir que el pensamiento de Zambrano busca expresar con

papel y tinta aquello mismo que persigue el “quejio” de una cantaora.

% % % ES * *

El campo tedrico del flamenco: la “flamencologia™ (pronunciada por muchos a regafiadientes
y que siempre ha enfrentado a los de arriba del tablao con los de abajo) se encuentra en un
momento crucial del camino. Hoy en dfa, después de poco mds de sesenta afios de investiga-
cién flamenca, tanto des de los campos de la antropologia, como de la misica, como de la
historia o la filosofia, el estudio del flamenco sigue siendo una rama de la investigaciéon muy
joven en continua construccién y deconstruccidon. El corto camino iniciado apenas entrada la
segunda mitad del siglo XX, que (aunque sea preciso destacar su importantisima labor en la

recuperacion de unos cantares nunca estudiados ni entendidos con anterioridad) también fue
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culpable de tantos otros falsos dogmatismos, mitificaciones e intenciones sociopoliticas detras
de su recogimiento étnico, que las nuevas corrientes de investigacion del siglo XXI estin
tratando de deconstruir con mucho esfuerzo. Por tanto, el mismo hermetismo, sacralidad y
ortodoxia, que ha rodeado desde sus inicios al flamenco, requiere de nuevas fuentes y nove-
dosos puntos de vista que expandan sus limites de significado; que proyecten el concepto de

“lo flamenco™ hacia nuevos abismos lo mas ancho y jondo posibles.

Partiendo de tal planteamiento, el proposito que nos acompafiard durante las siguientes
paginas serd emprender una aproximacion epistemologica al concepto del flamenco a partir de
algunos conceptos claves y transversales en la obra de Zambrano (como son el exilio metafisi-
co, el saber de experiencia, la palabra dada, o la propia razdn poética) con voluntad de
acercarnos para comprender mejor tanto el pensamiento de la pensadora velefia cémo el del
flamenco. Aunque la filésofa de Vélez nunca escribié explicitamente sobre flamenco —ni tan
solo sobre musica propiamente— su texto emana un aroma flamenquisimo muy interesante
que nunca ha sido explorado con anterioridad, y que trataremos de recoger en el presente
trabajo. Asi pues, el camino que tenemos por delante es una vereda a oscuras, sin referencias
o guias que nos indiquen el camino, pero contamos con la seguridad de su digna voluntad. Al
advertir que el flamenco no estd subyugado a una forma estética hermética sino, todo lo
contrario, a una sensibilidad individual, un saber de las entrafias, como diria Unamuno,
pretendemos verter un papel fundamental en Zambrano para que nos ayude a comprender el

flamenco desde unos margenes un poco mas anchos; un poco mas jondos.

3. Punto de partida: el flamenco en Zambrano, 0 Zambrano en el

flamenco

«Entramos ya aqui en el laberinto de la vida espafiola, en su ardiente atmésfera, en sus peli-
. 2 . . . .

grosos enigmas»~. Gracias a la recopilacién de un total de tres conferencias que Zambrano

impartié durante sus primeros afios de exilio en “La Casa de Espafia”, en México durante el

mes de junio de 1939, podemos leer hoy la obra publicada con el titulo Pensamiento y Poesia

2 ZAMBRANO, Maria (2000) Pensamiento y poesia en la vida espaiiola. Biblioteca virtual Miguel de Cer-
vantes: Alicante. p. 14
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en la vida espaiiola. Por su condicion de exiliada en Centroamérica, la pensadora plantea al

publico lo siguiente:

Y perdonadme, que si para vosotros no tenga el tema el interés de vida o muerte que tiene para
guien os habla y para todo espaiol, os lo hava ofrecido sin embargo [...] Y ademas, hay otro
motivo para que me haya atrevido a pedir vuestra atencion, v es aquella frase de Hegel, de que
toda “historia, es historia sagrada”. Y yo al menos diria, toda historia, es historia universal, y
cuando mds hondamente descienda en el fondo complejisimo, obscuro v contradictorio que es

la vida de un pais, mds universal resultard’

En estos pasajes, que no sin motivo pueden recordar a la vocacion tragica de Azorin al descri-
bir los pueblos y las gentes de la peninsula, vamos a tejer un hilo fundamental para empezar a
encontrar aquello de flamenco que se halla en el pensamiento de Marfa Zambrano. A lo que la
autora llamarfa “la crisis del racionalismo europeo”, quiza hoy, con mas perspectiva y enfo-
que, podemos atribuirle ciertos matices, intenciones culturales, e incluso politicas, que se

remontan a mds de un siglo atrds de la charla de Zambrano en México. Vayamos a buscarlas.

Las identidades siempre son creadas por oposicion al “otro”, y especificamente, en el caso de
las identidades nacionales debemos hablar, pues, de “otra identidad nacional”. El siglo XIX es
el siglo donde se fundan los estados naciones modernos y, junto a ellos, de forma coherente se
crean sus distinciones sociales a partir de las identidades nacionales. José Alvarez Junco sitia
el inicio del proceso de creacién de la identidad espafiola en la Constitucién de 1812 con la
frase: «espafioles, ya tenéis patria»*, escrita por las Cortes de Cadiz. Esta Constitucién clara-
mente no se puede entender sin la Guerra de Independencia contra las tropas napolednicas que
sucedié inmediatamente durante los afios previos, donde Cadiz serd ciudad bastion que
resistird al dominio francés.> La Guerra de Independencia espafiola (o también conocida como

“francesada”®

) entre 1808 y 1814 provoca en la sociedad espafiola la necesidad de individua-
lizarse a través de la creacion de una identidad comtn contra el enemigo. Como deciamos,

toda identidad es creada por oposicidn, y la identidad politico-cultural espafiola es forjada por

3 Tbid.

+ ALVAREZ TUNCO, José (2001) Mater dolorosa. La idea de Espaifia en el siglo XIX. Ed. Taurus: Madrid:
p.153.

3 Escuchar, a modo anecddtico, los tanguillos de Cidiz del artista gaditano David Palomar titulados “Car-
ta a Napoleon™, pertenecientes al Album La Vifia cantén independiente (2010). En ella se pueden escuchar
algunos refranes gaditanos haciendo burla a la figura de Napole6n respecto a la invasion fracasada de
Cadiz.

% El adjetivo “francesada™ con el que era cominmente conocida la guerra, nos da alguna pista de la con-
cepeidn espaiiola hacia ella. Como la invasion de una cultura, un pensamiento y unas actitudes “afrance-
sadas” que no se concebian como propias.
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oposicién a los ideales de la ilustracion y al modelo liberal francés. El mito nacional del
pueblo espafiol como luchador de su libertad nacional —sigue diciendo el historiador Alvarez
Junco— es creado en este momento y, para la consolidacién de la idea de pueblo soberano, se
necesitaba la disposicién de un corpus cultural nacional propio. Esta posicién identitaria
antiilustrada, como consecuencia a la invasiéon de la armada napolednica va a contaminar
todas las esferas culturales de la sociedad del XIX, tanto el arte, la musica, la literatura, como
el pensamiento; haciendo de los valores de la ilustracion francesa sus contravalores: «opo-
niendo la verdad de las pasiones y su caricter inmediato a la fria racionalidad ilustrada, cuyo

carécter reflexivo habrd de ser considerado falto de espontaneidad y, por ende, falso»’.

El flamenco, cuyo nacimiento oficial —mds bien dicho, su apreciacién politica— se establece
en el 6 de junio de 1847, por mero asunto de aparicion de la palabra “flamenco” por primera
vez en el periddico madrilefio El espectador, es la manifestacion de este proceso de apropia-
cion politica espaiiola de unos contravalores ilustrados para la creacion de la identidad nacio-
nal, que se encuentran representados plenamente en el arte flamenco desde ya hacia siglos. No
se quiere dar a entender que el flamenco es una creacién politica del siglo XIX, sino que
durante el siglo XIX se empieza a utilizar politicamente como un pozo de agua de donde sacar

una identidad nacional e ideal propia basada en “lo popular™.

Por ese mismo motivo aparece, siguiendo el sentido que nos anunciaba Alvarez Junco sobre la
exaltacion del ideal de pueblo, el flamenco como la nueva expresién de arte popular nacional.
Una expresion romantizada erréneamente sobre un arte que no debe ser entendido como
folclérico ni popular, sino como todo lo contrario; un arte culto —aunque no refinado, pero
culto— por su profunda expresividad de unos antiguos y misteriosos valores que se esconden
detrdas de él. Tampoco puede ser considerado como un arte popular primeramente, porque
estd sustentado en la individualidad del intérprete (en el sentido y el gusto del cantaor) que no
estd al alcance de todo el mundo, sino que es una expresidn que requiere de unas cualidades
vocales y técnicas muy particulares y dificiles, no al alcance de lo popular.® Y, finalmente,

porque bebe tanto del folclore tradicional como de muchos otros manantiales (tanto de mdsica

7 LOPEZ RODRIGUEZ, Fernando (2020) Historia queer del flamenco. Editorial Egales: Barcelona-Madrid.
p. 35

¥ Demdfilo, el padre de los hermanos Machado —y considerado uno de los primeros investigadores fla-
mencologos, aunque no existiese atin la palabra— llega a referirse al flamenco en términos de arte elitista,
ya que muy pocos lo conocen, muy pocos lo practican, que a muy pocos les interesa y que muy pocos
saben interpretarlo.
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clasica como de musicas de otras tierras y sonidos ultramarinos); un arte serpenteante que no

se deja encasillar con facilidad.

El flamenco, pues, se romantizard como arte popular «para destacar el supuesto papel
decisivo del pueblo llano como sujeto creativo y autor de su propia musica y poesia interpre-
tada como sefias inconfundibles de una identidad nacional basada en algunos de sus rasgos
étnicos, ahora elevados al rango de un valor politico»’. Siendo tan grande el torcimiento
politico de “lo popular” que, hasta entonces, hasta ese momento del siglo XIX, el término
“flamenco” era usado para designar peyorativamente aquellas personas y grupos marginales y
delincuentes de los suburbios urbanos (en términos marxistas, lo que se conoce como el
lumpen). Justamente aquellas personas y colectivos sociales que no formaban parte del
pueblo, aquellos malhechores que vivian desterrados de la sociedad, de lo popular, en el

exilio.!?

De todos modos, el naciente estado-nacion espaiiol elevard unas costumbres y artes, que no le
eran propias, hasta una de las cimas nacionales. José Ortega y Gasset, en la publicacion
Teoria de Andalucia’ datada en el afio 1927, expone la permeabilidad del pueblo andaluz
para adoptar culturas exteriores a su propia cultura y no reivindicarse propiamente como un
ente identitaria, cosa que si que hard “lo espafiol”, “lo castellano”, con la apropiacién de su
cultura andaluza: «Andalucia, que no ha mostrado nunca pujos ni petulancias de particularis-
mo; que no ha pretendido nunca ser un Estado aparte, es, de todas las regiones espafiolas, la
que posee una cultura mas radicalmente suya»'> al ser la cultura mds permeable y blanda ante
las invasiones culturales exteriores. Paraddjicamente «durante todo el siglo XIX, Espafia ha
vivido sometida a la influencia hegemonica de Andalucia [...] Las ideas dominantes son de
acento andaluz». El filésofo en este ensayo definird como el joven estado nacién espaiiol
durante el siglo XIX buscard su identidad nacional abrazando a “lo andaluz” (la cultura menos
castellana y catdlica que habfa en la nacién) como cultura diametralmente opuesta a la france-
sa; y “lo flamenco” (la expresion menos castellana y catélica que habia en la nacién) como

expresion propia y universal.

ISTEINGRESS, Gerhard (1998) “El cante flamenco como manifestacién artistica, instrumento ideolégico y
elemento de la identidad nacional andaluza”. Flamenco y nacionalismo, aportaciones para una sociolo-
gia politica del flamenco. Universidad de Sevilla: Sevilla.

19 Veremos mas adelante, en el capitulo 6 “Exilio metafisico y los fel-ldh menkub” hacia dénde y cémo
deriva esta concepcion del flamenco como el desahuciado del pueblo.

" ORTEGA Y GASSET, José (1942) Teoria de Andalucia y otros ensayos. Revista de occidente: Madrid.

2 Ibid.
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Pero igual que en materia politico-social y artistica, en materia de pensamiento filoséfico
sucederd la misma transicion hacia la inversion de los valores “afrancesados”, y Zambrano
cuando pronuncia en junio de 1939 el titulo del primer apartado con que empezara su confe-
rencia sobre poesia y pensamiento espafol: “la crisis del racionalismo europeo”, quiza no se
observa a si misma como producto y consecuencia del proceso de inversién axiolégica que
determina su pensamiento poético frente a la razon dominantemente europea. Como dice el
filésofo y bailaor Fernando Lépez Rodriguez, en su ultima obra titulada Historia queer del
Jlamenco, la identidad espaiiola a través de la eleccién de un camino de pensamiento poético,
pasional, instantdneo, expresivo —que comparte tanto Zambrano como el flamenco, como
dos puntos espaciotemporales distintos en el transcurso de la creacién identitaria— es la
historia de un fracaso. Un fracaso nacional en tanto que la identidad no es creada por una
superacion del modelo francés, sino que, ante su incapacidad, se refugiard en la inversion
axiolégica de los valores, que hace de lo popular lo valioso, de lo inculto lo sabio, de lo
ininteligible lo real. Asf se manifiesta el pensamiento y la poesia en la vida espafiola: en la
carnalidad, en la sensualidad, en el delirio, en la fe, en el verso, en la tradicion; opuestos al
cientificismo filoséfico europeo. Una inversion del valor epistemoldgico de la sombra, de los
saberes oscuros, entendiendo en todo momento que tanto para el pensamiento de Zambrano
como para el flamenco «la sombra es luz y la luz es sombra, y cuando la luz deviene en
sombra, esta se convierte de nuevo en luz»'*. En la oposicién, ahi, se encuentra el germen que
unird irremediablemente los caminos de Zambrano y el flamenco durante las siguientes

paginas, aunque sus caminos ya resuenen desde lejanos ecos.

4. Razon Poética; Razon musical

Zambrano seguird diciendo en la misma conferencia con que empezdbamos el capitulo

anterior:

Hoy este mundo se desploma [en referencia al horizonte ideal y racional creado desde Parmé-

nides a Hegel]. Nos ha tocado a nosotros, los vivientes de hoy [...] soportar este derrumba-

13 RuizZ FERNANDEZ, Manuel (2019) Filosofia del flamenco. Tesis Doctoral en Filosoffa, Universidad de
Sevilla: Sevilla. p43
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miento [...] Porgue no me atrevo a aceptar, sin mds, el mandato, cuva voz de tantas maneras
evitamos el olr: la voz que nos llama mds alld del mero soportar este derrumbamiento para

participar en la creacién de lo que le siga. Porque algo forzosamente le ha de seguir '

Lo que sigue al derrumbamiento del idealismo decimondnico y su razén pura es la bisqueda
de una nueva unidad epistemolégica autéctona que permita acercarse a una realidad también
propia. Lo que Zambrano llamaria «participar en la creacién de lo que le siga», o lo que
Ortega llamard El tema de nuestro tiempo. Obra en la que se desarrolla la razén vital de
Ortega: ni una prioridad por el “yo” cartesiano, ni una prioridad por la “res extensa”, sino un
“raciovitalismo”, que es un centrarse en la vida como la suma de los dos factores anteriores
para dar con una razén totalizadora. Este es el “tema de nuestro tiempo” (la tarea creadora de
la que nos hablaba Zambrano en la conferencia anterior) con que Ortega iniciard su tarea de
recuperacion de un pensamiento propiamente espafiol, sin francesisimos ni extranjerismos

filosoficos:

[Solo conseguiremos conocer la verdad ] hincdndonos bien en el lugar que nos hallamos, con
una profiunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que vitalmente somos, abrir bien los ojos so-

bre el contorno y aceptar la faena que nos propone el destino: el tema de nuestro tiempo'’

Aunque con los afios el planteamiento de Zambrano evolucionard mas alld, esta razén vital
tomada durante las ensefianzas en la facultad de filosoffa de Madrid, donde Ortega y Gasset
serd su maestro, serd la base del proyecto poético-filosdéfico que nos encaramos a abordar. Y
es que, si el despertar de la filosofia fue primeramente “entrar en razén”, cuando esta razon se

ha embriagado el despertar se vuelve “entrar en realidad™.

4.1. Razén poética como alternativa

En Delirio y Destino, autobiografia novelada y ensayistica de Zambrano, nos cuenta en
retrospectiva sus afios universitarios y su primer contacto con Ortega y Gasset, y del mismo
modo con el “raciovitalismo”. Entre estas mismas paginas, su recuerdo se avalancha sobre el
momento nuclear de su razén poética, en el que ella empieza a figurar la unién de la razoén y

el sentir; la razén que le vino de sus afios académicos y el sentir que defiende como propio

14 ZAMBRANO, Marfa (2000) Pensamiento y poesia en la vida espafiola. Biblioteca virtual Miguel de
Cervantes: Alicante.
15 ORTEGA Y GASSET, José (1986) “Cap. X: La doctrina del punto de vista”. El tema de nuestro tiempo.
Ed. Austral: Madrid.




saber espafiol. En su primer momento de alianza de las dos pulsiones dticas nos dice: «Pues
vivir humanamente debe ser ir sacando a la luz el sentir, el principio oscuro y confuso ir
llevando el sentir a la inteligencia» '®. Si el principio basico de la vida es llevar el sentir hacia
la inteligencia, y como dijo Aristételes, todo ser tiene por naturaleza deseo de saber y cono-
cer, es porque el sentir oprime. El pensamiento filosofico, pues, nos permite atrevernos a
sentir y si se pudiera conseguir que «sentir y pensar fuesen la misma “cosa”, el mismo acto,

entonces si, con Aristételes, “el acto del pensamiento™ es vida»'?,

De esa voluntad de derrocar la razén pura idealista, adhiriéndose al hilo de Heidegger, que a
su vez se retrotrae a la fenomenologia de Husserl, que es el primero en afirmar que la vivencia
pura ha de encontrarse en la unién del acto de percibir y ser percibido, nacerd su propio
modelo de razén poética; un entender lo que se siente sin anularlo y, sobre todo, sin dejar de

sentirlo.

Para entender la necesidad de una nueva razon poética en Zambrano debemos regresar a la
critica heideggeriana de la cultura platénica occidental como nticleo del problema epistemo-
l6gico moderno. En ese sentido, Zambrano en su obra El hombre y lo divino'®, mira hacia
atrds, hacia la tradicion filoséfica para estudiar el diferente uso erréneo del concepto de
“intuicién”, sobre el cual forjard su propuesta. Después de subrayar los errores de Descartes y
Kant en relacion con el concepto de intuicidn, destacard como positiva la primera aproxima-
cion individualizadora de Husserl hacia éste. La intuicién, segiin Husserl, se da en la indivi-
dualidad, mientras que el pensamiento expresado a través del concepto tiende a lo universal, a
borrar y disipar la experiencia subjetiva. Después de Husserl, serd Bergson quien definird y
concretard mas el significado de intuicién que necesita Zambrano para emprender su proyec-
to. Bergson lo une a la idea del sentir: «Este la definird ligada al sentir —a lo que se hace, a lo
que se mueve— y opuesta al concepto porque es expresién de la realidad dltima que él lo

entiende como duracién, y Zambrano como inspiracién, como poesfa y como muisica» °.

La intuicién, como idea rechazada por la tradicion filoséfica y relegada al campo de la misti-
ca, la poesfa y la religién es lo que Zambrano quiere resituar dentro del campo filoséfico.

Volverse a los origenes del pensamiento donde pensamiento era poesia, y era el poeta quien

16 ZAMBRANO, Maria (1989) Delirio y destino. Circulo de Lectores: Barcelona. p. 105

" Tbid. p. 105

'8 ZAMBRANO, Maria (2020) El hombre y lo divino. Alianza Editorial: Madrid.

19 BALLESTEROS AGUAYO, Lucia (2012) “El flamenco como epistemologia propedéutica en Maria Zam-
brano”. Congreso Las fronteras entre los géneros. Universidad de Sevilla: Sevilla. p. 143




quitaba el velo (desvelaba) de la realidad que trasciende a través de la metafora. Ya que, como

anuncia en Filosofia y Poesia:

hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos
mitades del hombre: el fildsofo v el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofia, no
se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la poesta encontramos directamente al
hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre en su historia universal, en su querer

,
ser2®

«La imposibilidad de decir algo caminando a un caminante» dice Johannes Climacus, pseu-
dénimo que articula a través de su pluma Soren Kierkegaard®'. ;Cémo hablar con palabras y
conceptos universales a un individuo individual? A partir de esta cita se condensa toda la
angustia existencial del filésofo danés respecto al lenguaje: la imposibilidad del lenguaje que
marcard los tiempos posteriores. «;Como hablar de la existencia —esto es, de aquello que esta
en devenir, que es singular y concreto y que por lo tanto se sustrae a toda abstraccién— sin
convertirla en un objeto universal de saber?». La problemtica del concepto y su imposibili-
dad serd un punto central de toda la filosofia de la primera mitad del siglo XX, desde Lord
Chandos de Hofmannsthal a los “juegos de lenguaje” de Wittgenstein. Por tanto, tanto para
Kierkegaard como para Zambrano, la salida a la abstraccion del concepto es la poiesis,
entendida como unidad sagrada de expresién y creacién a un mismo tiempo. La poesia
expresada a través de la metafora permite transportar lo inefable al conocimiento sin reducir
ni abstraer su verdad: «Ella coincide con la definicién etimologica de la palabra “petoagopd™
(‘metafora’) que significa “llevar mas alla”, “traslacion”. Las metaforas trasladan lo inefable

al conocimiento, lo que estd mds alld de cualquier concepto convencional»?* Y, por tanto,

tienen la funcidn de definir una realidad inabarcable por la razén.

29 es la definicién

La metifora —nos dice la autora en el ensayo La metdfora del corazon
que roza con lo inefable, tinica forma en que ciertas realidades pueden hacerse visibles a los

torpes ojos humanos. Y es que Pascal ya decfa “Hay razones del corazon que la razén no

0 Z AMBRANO, Marfa (1996) Filosofia y Poesta. Fondo de Cultura Econémica: México. p. 13

! KIERKEGAARD, Séren (2018) Johanes Climacus, o de todo hay que dudar. Editor Edu Rosby. Biblioteca
Digital Abierta, texto nim. 3688: Alayor (Menorca)

22 LLEVANDOT, Laura (2008) Kierkegaard y la cuestion del lenguaje. Daimon Revista de Filosofia. n°43.
Universitat de Barcelona: Barcelona.

3 BALLESTEROS AGUAYO, Lucia (2012) “El flamenco como epistemologia propedéutica en Marfa Zam-
brano™. Congreso Las fronteras entre los géneros. Universidad de Sevilla: Sevilla. p. 144

2 ZAMBRANO, Maria (2019) “La metafora del corazon”. Hacia un saber sobre el alma. Alianza editorial:
Madrid.




conoce”, y es la misma metifora, que al propio corazén se refiere, un buen ejemplo para
entender el planteamiento de la fildsofa. Opuesta a la gran metafora de la “luz intelectual” se
encuentra encerrada a un nivel infra-histérico e infra-cultural la metafora del corazén; esa
viscera delatora de otro tipo de saber que, en occidente, fue relegada a los campos de la
sabiduria popular; donde junto a la sangre —vino embriagador— tiene su lugar, o al de la
mistica; cuyo corazdn llameante la simboliza. Centrada en el estudio de esta metdfora de las
entrafias del cuerpo, Zambrano se preguntara: «;No habrd existido una forma de conocimiento
0 visién que, de manera mas o menos fiel, corresponda a esta poética expresion [la del cora-
z6n] 7%, Es decir, entender esas razones que solo el corazén conoce como una posibilidad de
otro tipo de conocimiento. El corazon podria ser un buen simbolo de la razén poética zambra-
niana, como una cavidad —«un dentro oscuro»— que entiende lo que siente sin dejar de

sentirlo.

El corazén lo ha sido todo, hasta sede de pensamiento en Aristételes; todo poéticamente y en

las religiones; lo sigue siendo aiin para las criaturas sin letras, especialmente en algunas lati-

tudes, como en las orillas del Mediterrdneo®®

La cultura y “el saber mediterraneo” que encontramos implicitamente en el flamenco, del
mismo modo que en el planteamiento de Zambrano, se nutre de esa metifora oscura —
entreverada y paraddjica— como inversion de los valores dominantes de la razén: «se invierte
la situacion, la condicion y el sexo del sujeto del saber... Y, mds alld de toda negacidn, se
afirma —incluso con arrogancia— la verdad de los margenes»>’. El flamenco también fun-
cionarfa en su conjunto como manifestacién de una razén poética, y con la copla tiene algo

que decir a esa ciencia y razén ideal con la que no se ve reflejado. Y, entonces, canta:

Presumes que eres la ciencia
yyo no lo creo asi,

porque siendo tii la ciencia

* Ibid. p.84

% bid. p.84

27 RuUIZ FERNANDEZ, Manuel (2019) F ilosofia del flamenco. Tesis Doctoral en Filosoffa, Universidad de
Sevilla: Sevilla. p. 42




no me has comprendido a mi®®

Con Teorema jondo de insuficiencia, Manuel Ruiz Ferniandez nos habla en el subcapitulo
epistemoldgico de su tesis® sobre el papel que el flamenco ha tenido en relacién con el saber
l6gico-abstracto, y como la ciencia resulta insuficiente para explicar la totalidad del mundo o,
por lo menos, de su mundo. Manuel Ruiz recopila una amplia variedad de coplas y cantes en
los que aparece esta visidn de la razén como insuficiente para dar respuesta a todo, y los
enmarca en los cuatro siguientes axiomas: primero, la ciencia se encuentra alejada de la
persona vulgar y corriente, para cuyas situaciones diarias y personales no tiene respuesta®’;
segundo, la ciencia se muestra insuficiente para dar voz al sentir, al universo interior y subje-
tivo de cada uno (sobre todo para los grandes temas jondos: el amor, la muerte, el sino...)*';
tercero, el tiempo y la experiencia de la vida otorgan saberes que no pueden ser adquiridos por
otros medios cientificos o filoséficos™; y cuarto, la ciencia tiende a hacer epojé del sujeto

particular que se encuentra en un tiempo y espacio concreto™.

Andalucia es una cultura de intuiciones, dicen los hermanos flamencélogos Caba Landa™ vy,
como tal, rehiye de la razon. Por lo que parece ser que este conocimiento cientifico puro es
incapaz, o por lo menos insuficiente, para explicar la vida del flamenco, para dar respuesta a
“las fuerzas jondas” que éste siente: el dolor, el amor, la muerte o la cotidianidad. En su
oposicidn, «su sabiduria nos dice que, si la légica es la ley de la razdn, la paradoja es la ley de
la pasién»™. Y de esta paradoja junto con la metdfora se aprovecha su cante para expresarse

del mismo modo que nos decia la pensadora, definiendo una realidad mas alld de la razén.

El planteamiento poético de Zambrano entendido dentro de un marco de filosofia aristotélico
—del cual bebera la autora— serfa entender la filosofia como la sintesis de intuicién y razo-

namiento (nous kai episteme). Ya que sin duda sigue siendo una razén discursiva (episteme) al

8 Las letras, coplas o cantes flamencos que aparecerdn en este trabajo no serdn citados como el resto de
las referencias bibliogrificas, pues su origen es el de la memoria, el de la memoria filtrada y variada por
los siglos. Las que si que sean citadas serd porque su autor es conocido o rastreable.

¥ RUIZ FERNANDEZ, Manuel (2019) F ilosofia del flamenco. Tesis Doctoral en Filosofia, Universidad de
Sevilla: Sevilla.

O Ni la ciencia ni lo sabios | supieron dar con tus males./ Yo sé que a ti te curé, ! cuando ru vida se iba, /
el dia que te besé.

3 No es de libro ninguno, / me lo enseiid la vida: / la llama del amor arde /| cuando dos se miran.

¥ Lecciones de la vida / no se asimila a los libros, | solo el tiempo te lo da | a lo largo del camino.

¥ Pa comprenderme a mi, / si yo mismo no me entiendo; / pa comprenderme a mi.../ te digo que yo no te
quiero | y estoy loquito por ti.

3 CABA LANDA, C. y CABA LANDA, P. (1988) Andalucia: su comunismo y su cante jondo. UCA: Cédiz.

35 MARTINEZ HERNANDEZ, José (2005) El cante flamenco: la voz honda y libre. Almuzara: Cérdoba. p.
124-125




modo aristotélico, pero al mismo tiempo poética, ya que nace en forma de creacion desde una
intuicién primaria, lo que Aristételes llamaria nous.’® Mismo planteamiento que busca la

filosofia amagada detrds del flamenco, en el que:

Para entender al hombre, parece decirnos el cante jondo, ho nos sirve la técnica analitica de la
divisién: o lo uno o lo otro. O instinto o razon, o determinismo o libertad, o inocencia o culpa-
bilidad, o naturaleza o cultura. Por el contrario, para el cante jondo ser humano es ser, a la

vez, lo uno y lo otro sin separacion >’

Ser intuicidn y razon sin distincidn, pensamiento y poesfa a un mismo tiempo; «entonces si,

con Aristoteles, “el acto del pensamiento” es vida»™.

4.2. Razoén musical como ausencia

Como se ha dicho anteriormente, aunque Zambrano nunca escribiese explicitamente sobre
misica, todo su pensamiento emana musicalidad. De hecho, la misica contiene en la armonia
el elemento unificador y totalizador que persigue la metdfora, a través de una unidad arménica
formada por instantes de discontinuidad melédica que serian las notas. Las notas, por separa-
do, serian el elemento conceptual del lenguaje musical que al unirse y mezclarse forman un
nuevo todo melddico, un nuevo concepto surgido de la unién de significados auténomos.
Francisco Martinez elabord sus tesis doctoral entorno a la relacion de la musica con Zam-
brano. En su resultado, titulado El pensamiento musical en Maria Zambrano, evidencia la
importancia que le da la filésofa a la melodia al entenderla como espacio de revelacion:

«Solamente en la melodia puede haber revelacion; la melodia es creadora, imprevisible»’.

Todo ese contenido musical que destacamos en la obra de Zambrano no tiene un origen
fortuito o pretencioso. En su autobiografia, ya mencionada anteriormente leemos un pasaje
donde nos da a entender el papel fundamental de la misica en su vida como un horizonte
privado (anotar que, aunque sea escrito en 3* persona, es ella misma hablando desde fuera

sobre si):

36 7 AMBRANO, Maria (2019) “Prélogo”. Hacia un saber sobre el alma. Alianza editorial: Madrid.p.9

7 MARTINEZ HERNANDEZ, José (2005) El cante flamenco: la voz honda y libre. Almuzara: Cérdoba. p.
124-125

3 Ibid. p. 105

3 MARTINEZ GONZALEZ, Francisco (2008) El pensamiento musical de Maria Zambrano. Tesis Doctoral
en Filosofia y letras, Universidad de Granada: Granada. p. 311




En el umbral de los estudios «serios» hubo de renunciar a la Miisica, «habia que hacer algo en
serio, si se hacia», le exigia el padre. Habia, pues, que elegir. Y quizds porque la niisica es de
condicién mds generosa que la Filosofia, que llega a quien no la hace ni la entiende «por den-
tro», 0 quizds por otra razon, eligic la Filosofia y se despidic de hacer miisica para siempre. Se
habia resignado. Cuando dos afios después leyé a Bergson, sintié una inmensa alegria, la ale-
gria de que era posible rescatar la miisica perdida, pues él, Bergson, la hacia al mismo tiempo
que hacia Filosofia, hacia musica con su pensamiento...porque era preciso. Habia hecho de la
precision la virtud esencial de su pensamiento [...] El pensamiento filosofico, en su maxima

precision, seria también miisica y matemdticas: la clave la debian de tener los pitagoricos

Es decir, la vocacién musical nace innata en Zambrano y se expresa posteriormente en forma
de resignacién. Quizd sea este motivo reprimido —horizonte privado, como nos referfamos—
el que le lleva a Zambrano a nunca escribir sobre musica, ni a hacerla explicita entre sus
publicaciones, donde la misica estard siempre presente en forma de perfecta ausencia. Siem-
pre presente intrinsecamente tanto en la estructura, como en el contenido, pero, sobre todo, en
el ritmo. Porque Zambrano da una crucial importancia al ritmo «como uno de los mas profun-
dos, decisivos fenémenos de la vida, y especialmente de la creacién humana, cuyo secreto
descubrimiento en la aurora de la historia, tal vez, sea el ritmo»*'. En el ensayo titulado
Poema y sistema nos habla de este ritmo que debe tener toda forma filoséfica, hundiendo las

raices en la tradicién del pitagorismo, quien hizo de la filosofia pensamiento musical.

En este trabajo defenderemos un punto de vista del concepto de razdn poética alejandonos de
la linea principal de investigacion, que ha tendido a estudiar a ésta lejos de los margenes de la
musica. Este capitulo pretende dar a entender la razén poética en un sentido mds amplio, en su
significado estrictamente etimolégico: como poiesis, creacion y expresién a un mismo tiempo.
El anélisis académico de la razén poética, mis que negar a la cabida de la misica en ella, ha
evidenciado erroneamente una unién entre el concepto zambraniano y la produccién poética
literaria (la poesfa escrita), cuando nuestra conviccién es que debemos afirmamos en su
significado original y retrotraernos a su sentido de poiseis griega, entendida como desvela-
miento, intuicion y belleza expresiva. Asi, de este modo, la razén poética es, a su vez, razén
musical. Siendo la misica el propio espacio creador y de inspiracién en el cual se consigue la

unidad a través de su armonia, y la revelacidn a través de su melodia. De hecho, nos dice

0 ZAMBRANO, Maria (1989) Delirio y destino. Circulo de Lectores: Barcelona.
# ZAMBRANO, Maria (2019) “Poema y Sistema”. Hacia un saber sobre el alma. Alianza editorial: Ma-
drid. p.74




explicitamente: «Y es que estas metdforas a que nos referimos no son los felices hallazgos de
la poesia o de la literatura, sino una de esas revelaciones que estan en la base de la cultura y
que la representan»*. Y también: «La poesia es secreto hablado, que necesita escribirse para
fijarse, pero no para producirse. El poeta dice con su voz la poesia, el poeta tiene siempre voz,

canta o llora su secreto»*’.

Esta connotacién musical, que parece residir en forma de ausencia en el fondo de toda la
propuesta poética zambraniana, serd tomada como base propedéutica para la fusion que se

dard en los siguientes capitulos entre musica y pensamiento, entre flamenco y Zambrano.

5. Flamenco: saber de la experiencia

«Se nos reproché no haber fabricado una metafisica sistemadtica estilo germdnico, sin ver que

# escribe Zambrano en un breve

ya hace mucho tiempo todo era metafisico en Espafia»
ensayo titulado La reforma del entendimiento espafiol. En este se expone la idea del sufri-
miento y la angustia, tan arraigadas al sentir espafiol, provocadas por la manca de un sistema
de ideas clarificado. Una de las funciones de los conceptos es tranquilizar al humano que los
posee, aquellos que no poseen un fuerte y consistente sistema conceptual no tienen esa calma
a su angustia: «Esta raiz amorosa y curadora de la angustia que poseen las ideas [...] hace que

sea mds terrible el hecho de que hayamos tenido los espaiioles tan pocas»*. Mas adelante,

preocupada sobre esta misma idea, se preguntara:

Siendo esto asi, ;Qué consecuencias no habrd traido para nuestra vida como pueblo la ausen-
cia de teorias, de pensamientos, la pobreza del espaiiol de conceptos, para los menesteres mds
inmediatos de su vida? ;O es acaso que hemos tenido alguna forma de conocimiento peculiar y

heterodoxo con respecto a las grandes formas cldsicas del saber?*

A lo que Zambrano se esta refiriendo con ese “conocimiento peculiar y heterodoxo™ es lo que

desarrollard durante sus siguientes pdginas hasta llegar a la forma de la novela, como método

*2 ZAMBRANO, Maria (2019) “Metafora del corazon”. Hacia un saber sobre el alma. Alianza editorial:
Madrid. p.81-82

+ ZAMBRANO, Maria (2019) “Por qué se escribe”. Hacia un saber sobre el alma. Alianza editorial: Ma-
drid. p.60

# Z AMBRANO, Maria (2015) Los intelectuales en el drama de Espaia. Alianza editorial: Madrid p.16

+5 ZAMBRANO, Maria (2015) “La reforma del entendimiento en Espafia™. Los intelectuales en el drama de
Espaiia. Alianza editorial: Madrid. p. 148

* Tbid. p. 149




de saber propiamente espafiol. Punto de inflexion: Cervantes, y conclusion en Galdés, segiin
la autora. Mientras Descartes, en la Francia del siglo XVII, fundamenta un nuevo conocimien-
to, una nueva ciencia germen de todo idealismo; Cervantes presentard un tratado filoséfico
que justifica y expone «el fracaso del espafiol»: «Cervantes bien pudo haber estudiado filoso-
fia y haber transcrito su idea, su intuicion de la voluntad, en un sistema filosofico. Mas ;para
qué habia de hacerlo? Ademads de que no tenia sentido expresarse asi entre nosotros, tenia que
decir mas, todavia mds». En esta tierra el fracaso humano —punto originario de toda filoso-
fla— se ha trasmitido a partir del siglo XVII a través de la forma novelistica, de la forma
poética. Por eso, es la poesfa para los espafioles lo que la filosoffa y la ciencia para Europa. Y,
para Zambrano, la forma novelesca supone una riqueza de saber mucho mayor que la de la
Filosofia, porque supone que el fracaso persiste. Un novelista no construye ni reforma la vida,
muestra; mientras que el filésofo crea sobre la vida una vida paralela de pensamientos, una

vida sistematizada.

La novela que, en otros ensayos como lLa Guia, forma del pensamiento® , se diversifica y
concreta a la vez en otros géneros como las confesiones, las guias, meditaciones, dialogos...
todos ellos muy vinculados a la produccion filoséfica espafiola. Plantea la idea amplia de esta
concepcidn novelesca o poética de un sentir y un pensar diferente del resto de Europa. Un
pensar que atiende a la vida diaria del hombre y mujer que no pretende ser filésofo, pero que

si que piensa, que si que vive, que ha vivido.

Me voy para lo positivo;
si no entiende usted de letras

para qué quiere usted los libros.

Es entonces cuando Zambrano se preguntard si ese saber «peculiar y heterodoxo», tan arrai-
gado a la tradicion espafiola a través de sus manifestaciones, no llegd al universal filosofico
por incapacidad o, simplemente, por voluntad. Ella misma afirmard que «la pobreza del
espaiiol de conceptos» no parece reflejarse en ninglin momento como carencia, sino como
posibilidad para otro tipo de saberes mds arraigados a lo particular, enderezados a lo vivido y

para el vivir.
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Asi pues, el planteamiento epistemolégico de Zambrano es aquel saber que busca la razén en
el acontecimiento preciso, lo que conocemos como “circunstancia aristotélica”. Y, de hecho,
sin salir de Aristételes, en la clasificacidn de su Metafisica el filésofo marcd una catalogacion
en tres grados de saberes: saber de arte. saber cientifico y saber de experiencia. Este ultimo
serd el que recogera la pensadora velefia para dar nombre a su propuesta: «aquel saber que se
repite a diario como ultima instancia de apelacion: la experiencia [...] el logos de lo diario y
cotidiano»*®. Es que la propia etimologia de “experiencia” ya nos muestra el camino episte-
molégico que ella misma seguird. Nos advierte del vinculo de la palabra con “peiro” que
viene de “per” y “portus”, es decir, puerta. La experiencia implica atravesar puertas hacia

lugares desconocidos: trascender.

5.1. La raiz de la experiencia: el saber de lo particular

Vamos a tratar de verter luz a este saber viajando lejos, a la antigua Grecia, y concretamente a
Delfos. Ahi, en la casa del dios de la luz y la musica, santuario de Apolo, todo viajero que
peregrinara al templo en busca de una verdad se encontraba con la inscripcién «Condcete a ti
mismo» delante de sus ojos antes de poder entrar. Una sentencia, como cuentan los mitos,
proveniente de la sabiduria tradicional de uno de los siete sabios de Grecia, pero la que
también oimos usar a Sécrates, haciendo de ella imperativo categérico, es decir, forma

filoséfica dirigida al individuo.

Esta sentencia délfica [condcete a ti mismo] hay que mirarla a la luz del saber tradicional que
a los hombres se les viene en el entendimiento y que, algiin dia, alguien lo escucha no para st
mismo solamente, sino para filosofar, es decir, para verter en lo universal y comin, para dar a
todo hombre el saber tradicional en forma accesible que suele ser imperante. En todo imperati-
vo enunciado por el pensamiento filosdfico habria que buscar un saber wradicional vertido en
humano conocimiento, accesible a todos los hombres, mds alld de toda iniciacion, trascendien-

do el misterio*

Viajando a Delfos, se pretende mostrar como toda filosofia, de forma imperativa en su pro-
puesta es el resultado de un saber anterior —originario— intraducible a la luz de la razén, ya

que cuando se torna imperativo universal pierde su componente revelador particular. Esa frase

“ 1bid. p.103-104.
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escrita en el templo de Apolo tiene un sentido y un significado particular para aquel que va a
entrar entre las columnas del santuario, aquel que busca que va con deseo de saber. Hay
saberes originales que con el tiempo han sido transformados en ideas, en nociones inteligibles,
pero hay otros saberes experienciales —los que llamariamos “los de las entrafias”, los que
llamaremos “los jondos”— que no se dejan reducir a universalidades y que han mostrado
resistencias para ascender al alto cielo de la objetividad. El saber de la experiencia es una
“verdad esquiva” nos dice Zambrano en La Espaiia de Galdds®®, verdad que no ha podido ser
captada ni dominada por el intelecto «porque no es cosa que se sepa, verdad de la mente, sino

{ntegra verdad de la vida»>'.

Y si hablamos de “saber” y no de “conocimiento” es porque todo conocimiento es resultado
de un esfuerzo intelectual, mientras que el saber nace de una pasién «es decir, de un padecer
la verdad de la vida antes de que se presente, de haberla concebido como todo lo que se
concibe antes de que nazca»>2. El saber de la experiencia que define Maria Zambrano es algo
que ya estd en nosotros y que cargamos con €l por tradicién cultural, biolégica o experiencial,
pero que se ha mantenido escondido u olvidado ante nuestro intelecto. Este es los saber que

esconden las formas de pensamiento espaflol y concretamente andaluz.

Lo que en tales voces clama es el saber de la experiencia, el saber de la experiencia cuyo rostro
vive en todos los pueblos espaiioles, rostro que parece esconder un secreto. Un secreto atrope-

llado, cuando menos olvidado, por el saber universal, ético o metafisico.>

Por tanto, el saber experiencial implica un regreso al origen, un mirar hacia atrds, hacia la
trayectoria vivida por uno mismo o por la sucesién de generaciones. Es decir, significa un
mirar a la tradicién, a lo que ha permanecido invariable al paso de los afios desde ese origen
primero, pero que ha sido olvidado por culpa de las formas epistemolégicas occidentales. Y es

justamente en este giro retrospectivo hacia el pasado donde se esconde este saber.

Regreso, si, a la sangre. Pero regresar a la sangre para un andaluz no es volver a algo elemen-

tal y primitivo, sino todo lo contrario: es regresar a un mundo, a una cultura, y hasta a un mo-
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do de paisaje. La voz de la sangre canta y grita por la poesia de Garcia Lorca. Sangre antigua

que arrastra una antigua sabiduria. [...] Ese saber tan andaluz que tapa con su resplandor to-

dos los demds saberes v los borra por innecesarios.”

Estas son las palabras con las que Zambrano abre una antologia de poemas del escritor
granadino, donde la filésofa velefia tomara la escritura del prélogo, la seleccion de los mismos
poemas y la nota biografica sobre Lorca. Sus palabras escogidas expresan ese valor del saber

experiencial del que hablibamos. También se dice:

Y es que el andaluz es siempre poeta ya en su manera de vivir. Existe una cultura poética anda-
luza espontanea [...] Y en su virtud, Federico Garcia Lorea sdlo tuvo que regresar, que volver-

se sobre si mismo, sobre lo que él llevaba en la Sangre.ij

Volviendo la vista hacia atrds, remontando el caudal de este rio de sangre andaluz, encontra-
mos un nuevo protagonista al que Zambrano dedicard otro ensayo: Séneca, el mds espafiol de
los fildsofos o el mas filésofo de los espafioles. En él ya podemos observar lo que significa,
desde un pasado lejano y distante, la resignacion, la intuicion, el estoicismo y el papel del
sentir en la sabiduria experiencial andaluza: «la serena prestancia imperturbable del gran
cordobés, parezca yacer en el fondo de nuestra imaginacion presta a dibujarse, tomando
cuerpo ante nuestros o0jos, como si presencia nunca hubiera dejado de asistirnos [...] ;Y qué

dificil resulta que un espaiiol cualquiera se vea libre del influjo de esta constelacién!»>®.

Por tanto, como hemos podido ver en este recorrido diametral desde Séneca a Lorca, la autora
parece intuir en la tierra andaluza este saber de la experiencia particular y de lo particular.
Saber arraigado a la tradicién y que parece flotar sobre los rios de sangre del tiempo. Lorca

escribe, Camar6n y Morente cantan, lo siguiente®”:
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El suefio va sobre el tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas

en el corazon del suefio

jAy, como canta el alba, como canta!

[ Qué témpanos de hielo azul levanta!

El tiempao va sobre el sueiio
hundido hasta los cabellos.
Ayer y mafiana comen

oscuras flores de duelo.

Sobre la misma columna
abrazados sueiio y tiempo,
cruza el gemido del nifio

la lengua rota del viejo.

jAy, como canta el alba, como canta!

jQué espesura de anémonas levanta!

Y si el suefio finge muros
en la llanura del tiempo,
el tiempo le hace creer

que nace en aquel momento.

iAy, como canta la noche, como canta! JAY, como canta la noche, como canta!

jQué espesura de anémonas levanta! [ Qué témpanos de hielo azul levanta!

«Hemos de volver la vista al pasado, a los instantes que son nuestra raiz, que son todavia
nuestro ayer para encontrar la esperanza perdida»™®. Es en la linea de este saber que gira la
vista hacia el pasado y la tradicién como se forma “el respeto a las canas y los afios” que se da
muy presente en la cultura flamenca. Es decir, la concepcién de que mads alla de esas canas
visibles de los ancianos y ancianas se condensa un gran saber vital. Que sus rostros esconden
un saber fruto de la experiencia y el padecer que no puede ser reducido a razones. Pero no
debemos caer en el error de entender “la experiencia” como acumulacién de vivencias. De
hecho, muchos campesinos que no han salido nunca de los margenes de su pueblo, o muchas
mujeres que por reclusién patriarcal no han salido nunca de los margenes de sus casas emanan
ese saber: «No se trata de que “nunca les haya pasado nada” sino que han deambulado por un
elenco reducido [...] Solo quien estd en constante peligro es acreedor de una experiencia de
vida densa y profunda»*. Tampoco tiene nada que ver con la acumulacién de conocimientos
intelectuales; recordemos las palabras de Lorca en Juego y Teoria del Duende hablando del
cantaor gitano Manuel Torre: «Manuel Torre, el hombre de mayor cultura en la sangre que he
conocido»®, y evidentemente era analfabeto. El respeto y admiracion por los mayores,

presente en el pensamiento flamenco es resultado de esta forma de concebir al sabio no como
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aquel de formacién intelectual, sino como aquel que ha padecido, que ha vivido intensamente,
y las y los mayores, las de canas y afios, ofrecen esa ensefianza; no de un modo imperativo o
en busca de la égloga personal, sino a partir de un modo de revelacién de la experiencia en el

joven que los escucha: «es preciso volver la vista atrds si se quiere seguir adelante».

Y como dijo Salomén,
v apunta el sabio muy bien:
que para saber cantar

basta con saber querer.

5.2. La forma de la experiencia: la copla flamenca

Al ser este saber es intransmisible por la via totalizadora impuesta, y no puede ser fijado en un
método, se deben buscar vias alternativas indirectas de reencontrar, de re-conocer ese saber
que nos corre por las entrafias, pero que no vemos. Son las formas que Zambrano cultivard a
partir de la razon poética y los diferentes géneros como la guia, las confesiones, o la novela;
géneros que como hemos visto considerard como la propia forma donde se desarrolla en su
mdxima amplitud el pensamiento espaiiol, y que vamos a ver qué caracteristicas poseen todos
para que pueda darse tal revelacién de la experiencia, revelacién de lo particular, de la que

nos habla Zambrano.

El sabio «no dice, ni oculta, sino que hace sefiales»®', dice Hericlito. Por esta vereda del
indicar mas que del mostrar camina también la forma que estd pensando nuestra autora. El
silencio y la escucha, en tanto que creadores de una espacialidad receptiva, son parte funda-
mental para que se dé la iluminacién momentinea en que el individuo vislumbra, como una
chispa, su experiencia. Pues el saber de la experiencia se manifiesta a partir de la revelacién;
revelacion por modesta y humana que sea, pero que nos abre un pequeifio agujero en el homo-
géneo muro del olvido; agujero desde donde se puede empezar a meter el dedo y rasgar para
ensancharlo y ver al otro lado este horizonte de saber perdido. Se nos revela de forma instan-
tdnea a través de un destello de verdad que nos hace reconectar con ese saber olvidado —que,

de hecho, nunca habfamos abandonado, o €l no nos habia abandonado a nosotros— que ya

51 Gaos, José (1941) “Los fragmentos de Heraclito”. Antologia filosofica: 1a filosofia griega. Biblioteca
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cargabamos en las entranas: «Pues la experiencia irrenunciable se transmite tinicamente al ser
. . . 2
revivida, no aprendida»®. Es por eso por lo que solo puede ser revelado —a nosotros como

vivientes— aquello que estd vivo®?

Es en este sentido que el saber de la experiencia, aun ser un “saber para transformarse” no
puede ser transmitido con las formas filoséficas imperativas de la ética. Es propio «considerar
la ética como remedio, cosa que la misma ética nunca ha hecho, ocupada en asentarse a si
misma; porque naciendo de la metafisica participa de su pureza»®. Por tanto, el saber de la
experiencia que subrayard la pensadora velefia no se liga con la ética aristotélica ni con
ninguna ética, sino que mas bien liga con una forma de preparacién del dnimo para el saber y
de la sabidurfa precientifica griega, mas apegada a la creencia, a la religién y a la poesia; mds

apegada al saber del pueblo, mds cercana al aforismo de Herdclito.

Un pensar diferente que se dirige a la transformacién individual cotidiana del receptor, pero
no como un saber que pretenda ser certeza ni meta, sino camino y sendero reposado para la
revelacion; que no es otra cosa que “un acto poietico” en el sentido de poiesis —como crea-
cion y desvelamiento— que defendia Zambrano y su razén poética en el capitulo anterior. Y
es por eso por lo que todo saber prefiloséfico tiene un caricter instantineo y desvelador, tan
transitorio como trascendente a la vez, que no permite ser fijado ni inmortalizado en la forma

filosofica escrita.

Este logos, que huye de la objetividad lineal del método, en su forma natural debe ser, por
fuerza, fragmentario y disperso. De hecho, le llamara método de la sierpe recordando al
camino disperso y lleno de retrocesos que implica el serpentear. Este saber experiencial en su
forma primaria bebe del aforismo y de aquel breve verso que, en su fragmentariedad, hace
afiorar su continuacién. Es decir, se indica el rumbo, pero en su corte deja al aprendiz colgado
en el sentido interrumpido del mismo. Parece que se deba seguir el rastro mds alla de su punto
final, pero ese rastro cortado abruptamente ya debe ser seguido por cada uno dentro de si

mismo, con su experiencia. Fijmonos pues en los refranes, producto de lo cotidiano, y como
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la vida misma, siempre dispersos, fragmentarios, inconclusos. Si, del mismo modo que los
refranes, contemplamos el abanico de las letras, juguetillos y coplas del cante jondo, nos
daremos cuenta de que éstos beben de la misma dispersion y fragmentariedad del aforismo o
el refran. La dispersion original de este saber de la experiencia, que se arrastra en los interio-
res de las familias durante generaciones, es una amalgama tanto de compas, como de tonadi-
llas que se entremezclan en un cantador de manera no unitaria. Y es que la vida no tiene de
por si unidad, al menos no se nos muestra en ella, pues, «quien anda en dispersién sabe que su
vida es una vida»®, escribe Zambrano. El cante flamenco, a la luz del saber que nos propone
la autora malaguefia, sigue esta no-légica de la dispersién y lo particular. Las letras de cual-
quier palo no muestran un discurso unitario entre ellas; se pueden empezar unas alegrias
cantando a las gitanas del puerto de Cadiz y acabarlas con una copla que pregone las fatigas
sufridas del amor. Eso nos empieza a indicar como el pensamiento que se esconde tras el
cante jondo no se da en evidencias mencionables, ni se plantea en una clara y ordenada visién

del mundo, sino como dice el padre de la flamencologia moderna Gonzilez Climent:

Las coplas son chispazos parciales de conceptos, chispazos geniales de sintesis, pero indepen-
dientes por si mismas de toda ofertividad filosdfica. (...) El flamenco no busca objetividades,
sino ahondamientos directos del alma en el sentido acuciante del mundo y dramdtico de la vida.

Se resiste, por sensibilidad y por esencia, a una planificacién de su chorro vital *®

“La vida es dispersion” decia Zambrano, “pero no puede ser vivida ni contemplada sin una
idea que trate de recogerla” dirdn tantos otros. Y dirdn muy bien, pero esta idea que recoge la
vida en el saber experiencial no es abstracta o conceptual, es una idea “indicadora” que surge
y deriva de cada acto en forma de inspiracién personal hacia lo particular y circunstancial:
«La idea ha de ser una inspiracién»®’. E igual que la inspiracién con que se manifiestan los
chispazos del cante, se manifiestan los chispazos que Zambrano describia como los «vislum-

bres de experiencia»; las revelaciones trascendentes del vivir pasado.

Es en las formas extendidas de dispersion de los cantes y coplas flamencas por donde corre

oculto el caudal del saber de experiencia andaluz. Por los rios del regreso a la sangre lorquia-
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na, que son los mismos rios de los que se nutre el cante gitano-andaluz. Eso que se percibe de
“oscuro y misterioso” —que atin no le ponemos nombre, pero que le pondremos—escondido
tras el cante quiza pueda ser alguna resonancia en forma de revelacién de los saberes esencia-
les de la vida, los saberes jondos. que han desdefado su ascenso a la objetividad y que no se
revisten de autoridad ninguna, que no buscan el dogmatismo imperativo, y que vuelan tan
libres en su dispersion que entre muchas bocas se les puede escuchar, sin de ninguna haber

salido.

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
v cuando las canta el pueblo,

va nadie sabe el autor.®

Para concluir, parece ser que ¢l logos zambraniano nos incita a un movimiento doble; para
recoger los frutos maduros primero se debe haberse dado una experiencia limite del padeci-
miento de la vida. Para aquel que cultive el saber de la experiencia en su interior, primero
habra tenido que afrontar la tragedia previa de su exterior. Porque no hay revelacidn que no
venga de afuera, pues uno no puede revelarse a si mismo. A través del exilio y la figura del
exiliado en Zambrano, en el siguiente capitulo veremos la importancia que le da la autora a
este padecimiento previo necesario e indispensable para la revelacidn de todo saber de la

experiencia.

6. Exilio metafisico y los fel-lah menkub

Aristételes huyd de Atenas después de la muerte de Alejandro Magno, también lo hizo
Spinoza, el pueblo judio también podriamos considerarlo como el exiliado histérico por

antonomasia y, como no, el exilio de Edipo serd uno de los mas recordados por los siglos.

El exilio, tanto cuando es “deportacién™ (a través de un puerto, por tanto, con mar de por
medio) como la “relegacion™ (cuando se efectia por tierra), puede tener diferente significado
semdntico dependiendo del punto de vista con que se lo interrogue. Debemos entender el

exilio politico como un castigo direccional de la comunidad al individuo, quedando éste
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relegado de ésta. Queda como ejemplo el ritual griego simbdlico conocido como pharmacos,
en el que un sujeto era expulsado de la ciudad en forma de chivo expiatorio que se llevaba
todos los males, purificando asi al resto de habitantes de la poli. En otro sentido muy diferen-
te, podemos entender el destierro como un exilio filoséfico o religioso (exilio interior),
entendido no en forma de castigo sino de premio, de recompensa de aquel que ha aprendido a
despegarse del mundo material, en clave de ascetismo y mortificacion. Premio que recibe
aquel que ha conseguido escindirse de su cuerpo. Por tanto, en esta tipologia de exilio el

“condenado” no tiene por qué sufrir un destierro geografico, sino un destierro interior.

Es asi como, a través de la conjuncién del premiarte exilio interior y el penitenciario exilio
politico, Maria Zambrano —tras mas de cuarenta y cinco afos de destierro de su pais—
sintetizard los dos conceptos en uno solo y lo desarrollard a lo largo de toda su obra como uno
de sus conceptos clave para entender su pensamiento. Hablamos, asi es, del exilio metafisico
y, es que ;es Edipo un exiliado politico o filoséfico? ;Sus ojos sangrantes son simbolo del
castigo, o podrian ser entendidos en clave mistica —o de Bufiuel®— como la escisién con la

vida terrenal? ; Es el flamenco un canto del exilio?

6.1. Exilio metafisico en Zambrano

El exilio al que le tocé someterse a Zambrano como republicana después de la Guerra Civil
espafiola puede ser entendido, a través de la perspectiva histdrica, como la culminacién de una
sucesion de exilios secuenciales que han ocurrido en Espafia: «Por eso, el éxodo republicano
puede ser visto como el tltimo eslabon de una cadena de represiones, destierros y expulsiones
registrados en la historia de Espafia desde el siglo XV»™. El exilio constituye una experiencia
dolorosa de la abnegacion y la imposibilidad de vivir, pero también de morir, dice Mercedes
Gémez Blesa en la Introduccién de Cétedra de Claros del Bosque’!. Este exilio, en clave
metafisica, al que Zambrano llamara “exilio logrado” es la culminacién de un proceso de

negacidn y aceptacion de esta misma condicidn de negatividad que la misma Maria Zambrano

% Clasico fotograma inicial de “un chien andalou” donde el corte de la retina ocular muestra la ruptura
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fico-mistico de Maria Zambrano. Trotta: Madrid. p. 84

! ZAMBRANO, Maria (2020) Claros del bosque. Catedra Letras hispanicas: Madrid.




sufrird entre los largos afios de 1939 y 1984. En un sentido de rito de iniciacién mistico
encontramos diferentes estados antes de llegar al “exilio logrado”. El primero de estos es el
estado de “refugiado”, cuando el individuo no siente afin el abandono al verse acogido por un
nuevo lugar. Este podria extrapolarse a sus primeros afios de exilio en México y Cuba, donde
Zambrano a través de sus publicaciones atin seguird de muy cerca la realidad y el presente
espaiiol. El segundo estadio es el de “desterrado”™; aquel individuo fuera de su tierra, pero que
atn conserva la esperanza del retorno. Podriamos asimilarlo a su vuelta a Europa después de
la Segunda Guerra Mundial y la muerte de su madre a finales de agosto 1946; en estos afios
vivird entre Francia e Italia’®> y podemos observar un giro de tendencia en su obra hacia un
interés por estudiar la crisis cultural europea debida a la razoén violenta e impositiva de la
modernidad (entendiendo que toda critica atisba una esperanza de cambio). Vivird en Roma,
junto a su hermana, hasta 1964; momento en que vuelven a Francia y se retiran a vivir en La
Pigce, lugar apartado y solitario cerca de los Alpes suizos. En la década de los 70 serd cuando
la misma Zambrano califique su exilio como “exilio logrado™. Después de la muerte de su
hermana Araceli (linica acompaiiante en la soledad francesa de Maria) dara el 1ltimo paso al
abandono mas alla del estadio de refugiada y de desterrada para someterse a su plena condi-
cion de exiliada. Para el verdadero exiliado ya no se encuentra esperanza de regreso y vive
«por ello, en la ausencia no solo de la propia tierra sino de cualquier tierra»’*. Incluso, al
llegar la transicion a Espafia, se negard a volver a su pais aludiendo al “amo mi exilio como
mi verdadera patria”, respuesta que dio en diversas ocasiones frente a la pregunta al porqué de

su no-regreso a Espaila.

Sera este ultimo estadio del “exilio logrado™ al que nos referiremos a continuacién como ese
no-lugar y no-tiempo en que se halla el exiliado. Por eso, antes nos referfamos a la figura del

exiliado como aquel que le es imposible la vida, pero también le es rechazada la muerte.

El gue vive como yo
con la esperanza perdia;
no es menester que lo entierren,

que enterraito estd en via.

2 A excepcion de un intervalo de tiempo en que, junto a su hermana Araceli, regresard a la Habana
(1949-1953).

3 ZAMBRANO, Maria (2020) “Introduccion”. Claros del bosque. Catedra Letras hispanicas: Madrid. p. 28
Vamos a recordar, tan solo por placer, esta bonita copla que liga tan bien con la declaracién de Zambrano:
No preguntes por saber / que el tiempo te lo dird, / que no hay cosa mds bonita / que el saber sin pregun-
tar.




Ya que en un lugar sin lugar y en un tiempo sin tiempo no puede ser dada la accién, no puede
ser dada la historia; nos enfrentamos a la expulsién de la historia. La historia deviene en un
marco de espacio y tiempo como apriorismos necesarios para el desarrollo de la accién, por lo
que el exiliado erra fuera de la historia (ni individual ni colectiva) y se acerca al no-ser. Si
Zambrano afirma «amo mi exilio» es porque en ¢l se encuentra el no-ser como estado esencial
de vacio, apto para la revelacion de la verdad. Para Zambrano, la verdad no es conseguida a
través de un esfuerzo activo racional, sino, como nos dird Heidegger, la verdad es ofrecida (no
conseguida) a aquel que ha sabido crear un espacio de receptividad en su interior. Es un lugar

al que no se va, dice Zambrano, que no se debe salir a buscar:

A los claros de bosque no se va, como en verdad tampoco va a las aulas el buen estudiante, a

.
preguntar.’

Este lugar sin lugar del exiliado, en el que le es apta la revelacion es lo que Zambrano mostra-
ra a traves de la metafora del “claro de bosque”. En la imagen del espacio vacio del claro de
bosque se ofrece esta revelacion, la palabra dada™. Ya que sélo un espacio vacio puede ser
llenado, la revelacién tan solo se puede dar a partir de un vaciamiento interior previo que
ofrece el no-ser del exiliado. Recordemos la famosa frase del Maestro Eckart: «rogamos a
Dios que nos vacie de Dios». Serd en esta clave mistica del desterrado como bienaventurado y
posibilitador de la verdad como la autora observara su propia condicién de exiliada como una

patria, “mi verdadera patria”.

6.2. Los fel-la menkub

El mismo exilio metafisico individual del que hablamos puede aplicarse de igual modo a un
exilio metafisico colectivo, como a aquel pueblo al que le es privada la historia —el presente,
el acto— a través de un destierro material o espiritual como es el caso de la didspora judia, la
eterna vida errante de los gitanos o el mismo destierro palestino que provoco la reciente

creacion del estado de Israel. En este tltimo caso, vamos a centrarnos unas pocas lineas.

Cuando cada 15 de mayo se celebra en Israel “el dia de la independencia”, se conmemora el

aniversario de ese mismo dia de mayo de 1948 en que se instaurd el nacimiento del nuevo

™ ZAMBRANO, Maria (2020) “I: Claros del bosque™. Claros del bosque. Catedra Letras hispanicas: Ma-
drid. p. 127
" Ver capitulo 7 “Palabra dada y memoria en el cante gitano-andaluz”.




estado de Israel, con el amparo de la comunidad internacional, en zona de lo que hasta el
momento se le llamaba Palestina. Para los hebreos, ese dia es motivo de celebracidn y exalta-
cion del naciente pafs de los judios y de la tierra que tantos siglos se les habia obstaculizado;
para los palestinos, sin embargo, ese 15 de mayo se lo recuerda con unas connotaciones bien
distintas, se lo conmemora a través de “la Nakba”. La “Nakba” es el término general en arabe
que significa “desgracia” o “catastrofe”, y concretamente usada en esta fecha para expresar la
humillacién, el exilio, la desposesion y el exterminio que sufrié el pueblo drabe tras la instau-

racion del estado de Israel.

Otra palabra del drabe que deriva de la misma raiz de NaKBa'® es maNKuB y designa, pues, a
los perseguidos, exiliados y desposeidos de otro genocidio que tuvo lugar hace mas de 400
afios en el otro extremo del Mediterrdneo, en la Peninsula Ibérica. “Menkub” y “Nakba”
comparten su raiz consondntica trilitera (nkb) que posee, como deciamos, el significado de
desgracia o catastrofe. Asi es, pues, que en la expresion andalusi de fel-dh menkub (fel-ldh =
campesino, menkub = desgracia) encontramos el origen de lo que hoy en dia conocemos con
la palabra “flamenco™, que literalmente significa “campesino desposeido™, “‘campesino
desgraciado” o “campesino sin tierra”.”” Se le llamaba fel-ldh menkub a todo campesino
andalusi —gitano o payo, morisco o judio— que habia poseido pequeiias tierras durante el Al
Andalus, y que con la conquista de los Reyes Catélicos le fueron despojadas todos sus cam-
pos y pertenencias. Un “flamenco” —un fel-ldh menkub— es aquel campesino desposeido
«de sus tierras, de sus ropas, de sus casas, de su lengua y su modo de vida»™®, e incluso de sus

dioses.

El profesor y escritor Antonio Manuel, autor del reciente libro titulado Arqueologia de lo
Jondo, obra que pretende ser un alegato a la memoria andaluza, un viaje al origen de lo jondo
a través del rastro que nos han dejado palabras y nombres moriscos, judios y gitanos olvida-
dos, porque «El origen del flamenco lo lleva escrito en su nombre. Y en el nombre de sus

palos. Y en el nombre de las mujeres y hombres que lo han conservado en su garganta, en sus

76 El drabe es una lengua semitica basada en la construccién morfolégica de palabras a partir de raices
triliteras, esto es, formada por tres consonantes con un significado general. A partir de la flexion de la raiz
se crean los nuevos significados y palabras.

77 CAMPOS, Francisco (2017) “1948-1492: de la Nakba palestina a los falah mankub de Andalucia”. La
otra Andalucia. Ver en: https://laotraandalucia.org/opinion/1948-1492-de-la-nakba-palestina-a-los-falah-
mankub-de-andalucia/

78 Ibid.




manos, en sus pies, en el alma. Porque las cosas existen cuando se nombran»” nos dice el
autor en la contraportada de su libro. Y en este mismo sentido, en el documental Las llaves de
la memoria (filme de Jestis Armesto), expande la explicacion de este origen etimolégico del
término “flamenco”, que hemos empezado a describir en el pardgrafo anterior, y le aporta

ciertos matices interesantes:

“Flamenca” viene del drabe morisco “fel-lih menkub”. “Fel-lah” significa campesino. En
drabe hay dos grados de expropiacion: cuando te quitan lo material eres un “mindund " —de
aht viene la palabra “mindundi”— pero cuando te quitan lo material y lo inmaterial, lo que
tienes v lo que eres, cuando dejas de ser quien has sido siempre, cuando lo has perdido todo y
te conviertes en un marginado, en un excluido, entonces eres un “menkub”. “Fel-lah menkub”

inicialmente no era el arte, era la persona, el excluido, el marginado

Son los campesinos desahuciados espiritualmente, los pueblos o colectivos exiliados y ampu-
tados de esperanza los que consiguen construir un monumento de aire bendecido como es el
cante flamenco. Porque curiosamente, “fel-lah” en drabe, mas alld de campesino también
significa “bendicién”. Porque, del mismo modo que nos cuenta Zambrano, la bendicién en
forma de revelacién solo puede llegar a nuestro interior a partir de un vacio. Sélo el que es
desposeido de tierra y tiempo, puede ser bendecido: «no hay infierno que no sea la entrafia de

algtin cielo»®!.

El pueblo exiliado, al no tener accién en el devenir histérico (sin cronos ni logos), vive en un
pasado sin presente, como un Edipo ciego dando tumbos sin lugar ni realidad al que poner pie
que no sea su pasado, su recuerdo. Esta idea es muy interesante en el propdsito del presente
trabajo, y deberfamos subrayarla en el sentido de que aquel que no tiene accién en la historia
no posee un presente ni una esperanza de futuro. Su funcién ya no es la de actor en la historia,
sino a la inversa, su papel pasa a ser el de “objeto de mirada™: «El es, ante todo, objeto de
vision, pues su sola imagen da cuenta de una historia apdcrifa, de una historia olvidada que se

quiere sepultar. Por ello su presencia resulta molesta. Es un estorbo, alguien que incomoda

™ ANTONIO Manuel (2018) Argueologia de lo jondo. Almuzara: Cérdoba.

80 ARMESTO, Jesis (2016) Las llaves de la memoria. Ver en la plataforma digital Filmin:
Swww filmin.es/pelicula/las-llaves-de-la-memoria, o ver fragmento de Antonio Manuel:

yww.youtube com/watch?v=re UEQWhLgtg&ab_channel=DavidSegarra

81 ZAMBRANO, Maria (2020) “El ser escondido — La fuente”. Claros del bosque. Catedra Letras hispini-

cas: Madrid. p.140




por lo que revela»™, Incomoda por aquello de tragico y doloroso de su pasado que explicita su

presencia y resuena en su garganta.

Voy solo por esta tierra
Nadie responde a mis voces;
A ver si araiio mi pecho

Y la sangre me responde.

Queda claro, pues que, de igual modo, tras el calificativo de “criatura de verdad” (que la
autora malagueiia da al exiliado) o de “campesino sin tierra” (que el origen etimolégico de la
palabra flamenco nos ofrece) se destila un estado de lucidez superior, se da el campo fértil
apto para la revelacion, el estado de “bendecido” o de fel-ldh. Una muy precisa definicion de
este estado seria el de “aurora de consciencia” como esa conciencia que da la primera luz
desde la oscuridad de las entrafias; como los primeros rayos de sol alumbran entre la larga
noche. Una revelacién que no es fruto, como decfamos anteriormente, de un esfuerzo intelec-
tual persecutorio, sino del cultivo de un espacio interior dado por la experiencia limite del

sufrimiento y el dolor sufrido de los “desgraciados”.

Un saber que sélo se alcanza a través del padecimiento, de una experiencia dolorosa; un saber
“tragico” que nos remite, inevitablemente, a ese “saber padeciendo” del que habla Sofocles, a
la revelacion o “anagnorisis” que alcanza el protagonista de roda tragedia griega como re-

compensa de su dolor

Es un saber de las entrafias el que emana el exiliado frente al ojo del que le observa, estable-
ciendo asi su apreciacion de incomodidad frente a tal revelacién que querria mantener sote-
rrada el observador. Esta verdad que, segin la perspectiva del trabajo, la esconde el cante
gitano-andaluz cuando nos atrae y repele a partes iguales, cuando grita y calla al mismo
tiempo, cuando habla y escucha, cuando rie y llora a la vez. Esta revelacion de un saber
misterioso que se tiene frente al grito degollado que incomoda y atrae por ocultar algo detras

suyo. Por indicarnos —no darnos— una verdad de la experiencia.

Dejemos hablar ahora, por favor, a Manuel de los Santos Pastor: el “Agujetas de Jerez”. El

dspero cantaor gitano fragtiero dice lo siguiente:

82 Z AMBRANO, Maria (2020) “Introduccion”. Claros del bosque. Catedra Letras hispédnicas: Madrid. p.30
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Yo creo que yo en la fragua cantaba mds gitano que ahora. Cantaba mds bruto, mds gi-
tano [...] las letras las hace la vida. Las personas van viviendo y asi se va haciendo la
letra, a las fatigas que uno pase. El que mejor canta es el que mds fatigas ha pasado, el

que no ha pasado fatigas no puede saber cantar. Esa es la vida **

6.3. El cante gitano-andaluz; reducto del exiliado

Claudio Guillén, en su libro El sol de los desterrados: Literatura y exilio® nos ofrece un
estudio literario comparativo a través de la obra de diversos autores que tuvieran como
caracteristica su condicion de exiliados, a través de una técnica que llama “interhistoricidad”
que supone un andlisis de las diferentes respuestas surgidas en diferentes momentos histéricos
sobre un campo. El resultado que Guillén destaca es la presencia de dos valores comunes en la
literatura del exilio: la primera es la denuncia a la pérdida y el desarraigo que significa el
exilio; no en valores politicos, sino individuales, la segunda, es la presencia de elementos
astrolégicos y solares como fuerte base de su creacién; contemplacion del sol y las estrellas
que significa un lugar compartido por todas las personas. Aunque uno se mude de lugar y
sociedad, los astros siguen permaneciendo del mismo modo que se les recuerda y se hacen de

ellos, de lo particular y local, ley divina extensible.

Estas dos caracteristicas son compartidas a la plenitud por el gran abanico del cante flamenco,
donde la biisqueda del sino en los astros estd presente, como decia esa copla antigua: «El dia
que naci yo, / que planeta reinaria / por donde quiera que voy / que mala estrella me gufa». Y
la presencia del desarraigo se evidencia en tantos otros cantes como el palo de las carceleras,

con sus letras penitenciarias en los que se manifiesta la pérdida como escision.

En este escenario del flamenco como cante del exilio deberemos hablar, pues, del gitano,
exiliado por excelencia y criatura de verdad que nos venia —seguramente— a la cabeza
leyendo los anteriores pasajes de Zambrano sobre la figura del exiliado. Todo el arte flamen-
co, en su arqueologia, no puede ser considerado como un cante fundacionalmente gitano, pero
si que ha sido uno de los pueblos que lo ha usado como vehiculo de revelacién de la memoria,

de la experiencia, como herramienta de exilio. Asi, Antonio Manuel ha podido estudiar como

8 ABEL Dominique (1999) Documental: Agujetas, cantaor. I1déale Audience: Francia. Ver en:
https:/fwww youtube. com/watch?v=KR45xWtHwUU&ab_channel=DocumentalesyBodasGitanas
85 GUILLEN, Claudio (1995) El sol de los desterrados: Literatura v exilio. Quaderns Crema: Barcelona.




hubo un momento en que flamencos y gitanos tuvieron que unirse bajo el manto del destierro,
la reclusién y la marginalidad. Eso se puede demostrar a partir de muchos nombres de los
palos tradicionalmente gitanos vienen realmente del drabe, y como muchos de los conceptos
que actualmente se usan en el marco del flamenco gitano, en realidad también vienen de
mucho antes. Es decir, el origen drabe de palabras y expresiones, reducidas hoy en dia al
ambito cald, demuestra un pasado de exilio conjunto entre gitanos y flamencos. Dos ejemplos
podrian ser la expresion “agua” que es usada como jaleo cldsico que se le echa al cantaor en
tantisimas grabaciones y juergas, que en realidad no quiere decir que se le desee tirar un
cdntaro de agua, ni que fluya como el agua, o que su voz sea tan cristalina como el agua, sino
que en arabe “akthar qua”, con una pronunciacion similar a “agua”, significa “mas fuerte”. O,
la albored, palo muy gitano que se canta en las bodas después de comprobar la virginidad de
la novia, usando el jueguecillo del “yeli yeli yeli”, que también viene del arabe “albara’a”,
que significa “inocencia™, y “yeli” es la conjuncion arabe que significa que puede alumbrar,

que puede dar a luz.

Por tanto, no se puede decir que el flamenco nazca como cante gitano, sino que, en la mutua
situacion de exiliados, de desterrados, tanto los gitanos, como los cristianos, como los judios,
como los musulmanes andalusies, como los cafres®®, es decir, los andaluces desahuciados —
porque todos ellos eran andaluces por muy distinto Dios al que rezasen— formaron un
lenguaje conjunto de la memoria a través del cante. Es por eso, que el pueblo gitano, como
uno de los pueblos exiliados histéricos, se ha recluido en el flamenco como expresion de
canto contra el abandono y hoy sea el colectivo en que se manifieste este cante de la experien-

cia.

Para entender la situacién de los gitanos en Espaiia es importante recordar la madrugada del
30 al 31 de julio de 1749, cuando Fernando VI decreté la prisién de todos los gitanos y
gitanas de la peninsula y los mandaron presos a San Fernando, a Cartagena o a Ferrol. Una
decision tomada conjuntamente en las cortes por los ilustrados y la iglesia catélica, para
exterminar esa anomalia histérica que era el pueblo gitano dentro del proyecto nacional
espafiol; unos, tomaron la decisién porque eran el 1iltimo reducto de no catdlicos que quedaba,

los otros porque nunca se seria europeo —afrancesado— con esa anomalia histérica como era

86 Palabra del drabe andalusi que designaba la persona que no crefa en ningtin Dios, que no formaba parte
de religion alguna.




el pueblo gitano.®” Este episodio del siglo XVIII marcé la vida de los gitanos en su relacion
como colectivo excluido, del mismo modo que marcd al grupo de flamencos andalusies
durante el siglo XV. Un trauma del exilio que adn hoy podemos observar en pequefios vesti-
gios cotidianos y en prejuicios comunes. A los gitanos, por ejemplo, se les prohibié que
pudieran entrar a las iglesias por orden papal, por eso siempre piden dinero fuera al acabar la
misa, en la puerta de la iglesia, sin entrar durante la ceremonia. Para financiar su propio
genocidio se les incautd sus bienes, sus casas y su dinero, por eso la tradicién ha llevado a
colgarse todo el oro encima, en los collares, en los anillos, en los pendientes. No es una
cuestién de apariencias, fue una cuestién, en el siglo X VIII, de que si les robaban todo lo que
tenian antes los tendrian que matar a ellos y ellas. Vestigios o efectos culturales que han
permanecido olvidados tanto desde fuera como desde dentro, porque se ha conseguido borrar
de la historia a la heterodoxia, a las identidades disidentes del estado nacidn catdlico espaiiol.
Y es que la deshistorizacién es una construccién formal que se dirige a la emocién mas intima
de cada una; se estructura sobre la base del prejuicio, y el prejuicio es la consecuencia directa

de la desmemoria.

Porque cuando ahora recordemos el proceso narrado en el primer capitulo de este trabajo
sobre la adopcion del flamenco como herramienta de identidad nacional popular usada
durante el siglo XIX, nos daremos cuenta del torcimiento barbaro que se le dio al cante
gitano-andaluz concibiéndolo como cultura popular y folclérica. Cuando siempre habia sido
una herramienta contra el olvido impuesto, justamente, por lo popular, y cantado, justamente,
por los grupos sociales desterrados, los colectivos que precisamente no formaban parte del
pueblo por no tener presente, por no tener historia. Es curioso, nos recuerda el filésofo y
cantaor Alfredo Arrebola, como los cantes gitanos carecen de connotaciones politicas. De
hecho, si encontramos cantaores con marcada ideologia politica y denuncia social en sus
letras estos acostumbran a ser payos. Ya que para que se dé la protesta politica es necesario

estar dentro de la sociedad a la que se ataca:

Esta situacion es privativa de los grupos integrados en la dindmica social, y protestan para de-
nunciar el entorno sociopolitico. Los gitanos, en cambio poco interesados estaban en la con-

ciencia econdmica y politica. Por ello, sus letras, cantes v bailes se limitaban a la protesta exis-

87 ANTONIO MANUEL (2019) “Charla Flamenco, Arqueologia de lo jondo”. Radio Casares. Ver en:
https://www youtube com/watch?v=eMNI97md X 0&t=3061s&ab_channel=RadioCasares




tencial e inmediata, a buscarse a si mismos, v a no olvidar los valores simbdlicos de sus ante-

pasados **

Es decir, el cante del exiliado metafisico no participa del mundo social, carece de sentido
politico. Lo que expresa el cante es una memoria trdgica existencial, una sabiduria resignada;
queja resignada de la individualidad dentro una colectividad sociopoliticamente diferenciada.
Porque, como dijo Unamuno, el que defiende el “Yo” defiende todos los “Yos”, es el Noso-

tros.

7. Palabra dada y memoria en el cante gitano-andaluz

«Y sucede también que cuando el silencio es la tinica respuesta para el humano clamar y la
humana alabanza, llega a adquirir consistencia, casi entidad. Y es entonces mas, mucho mas

8 escribe la autora velefia en el prélogo de la obra dramética

que un personaje con su voz»
titulada La tumba de Antigona. Zambrano usard el marco del teatro y concretamente la figura
y voz de la Antigona de Séfocles —el otro por definicién— para exponer en un escenario
practico su pensamiento sobre la figura del exiliado en el campo de la razén poética. Y asi

gritard la Antigona zambraniana en su dltimo monélogo:

Porgue llevdbamos algo gue alli, alld, donde fitera, no tenian; algo que no tienen los habitantes
de ninguna ciudad, los establecidos; algo que solamente tiene el que ha sido arrancado de raiz,
el errante, el que se encuentra un dia sin nada bajo el cielo y sin tierra: el que ha sentido el pe-

so del cielo sin tierra que lo sostenga.”

Esta pieza —concebida en términos musicales, por cierto”— nos arrastra hacia una tumba
(un no-lugar), una tumba de oscuridad hacia la que descienden los diferentes personajes —
muertos y vivos— a dialogar con la voz de Antigona a través de una puerta semiabierta, por la
que ya desde el principio se conoce que la protagonista nunca mds volverd a cruzar. Ademas

de un espacio sin esperanza, la obra nos sitia en un marco temporal detenido (no-tiempo) en

8 ARREBOLA, Alfredo (1988) Espiritualidad en el cante. Universidad de Cadiz: Cddiz. p. 22

89 ZAMBRANO, Maria (2019) La tumba de Antigona y otros textes sobre el personaje trdgico. Cétedra
Letras Hispdnicas: Madrid. p.154

% ZAMBRANO, Maria (2019) La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico. Cétedra
Letras Hispdnicas: Madrid. p.259

! En los borradores de la obra, titulados Delirio y muerte de Antigona, Zambrano presta mucho interés a
la misica dentro de la estructura dramitica que estd creando: «La obra toda ha de ser una orquesta con sus
diversos instrumentos [...] Hay que crear musica con las palabras».




el ritmo que hace avanzar a la obra es creado a base de preguntas que la protagonista lanzara
al aire, en cierta forma de letania, pero que nadie al otro lado rescatard ni llegard a responder.
Este presente, sin acto y sin tiempo posibles, nos aproxima a ese mundo del exiliado en que
nos fijibamos anteriormente. Deberemos esperar hasta el iiltimo monélogo de la protagonista
para encontrar a una Antigona plena de luz, después de salir de las entrafas de su tumba:
«parece que la condicion sea ésta de haber de descender a los abismos para ascender»*. Es
justamente este sentido de la paradoja o el oximoron de la tragedia atica lo que interesa a
Zambrano, como ese pensamiento anterior al nacimiento de la filosoffa racional que presenta
la 16gica de fuerzas encontradas. Por tanto, ese trayecto de dolor y sufrimiento le es necesario
para llegar a la claridad de su muerte final. Como José Angel Valente escribia recordando a la
carmelita Teresa de Avila: «terrible cuerpo materno de Teresa. Materno, si: capaz de alum-
bramiento»”, este es el final de La tumba de Antigona, que expresa el alumbramiento de la
figura del exiliado para Zambrano a través de un mondlogo en el que se halla, al fin, la

palabra dada.

7.1. La palabra dada

La palabra dada en Zambrano es el resultado final de la razén poética que deviene en revela-
cién. Recordemos que para la autora la verdad es ofrecida, nunca buscada o perseguida. En
este 1iltimo sentido quien intenta atrapar la verdad a través de un esfuerzo racional lo tnico
que consigue es forzar a una parte de la realidad a entrar deformemente bajo unos moldes y
esquemas de aquel que la interroga, del buscador, impidiendo asi que la realidad se manifieste

en su forma real, tal y como es por si misma.

Esta esencia pura de la verdad encontrada es una forma de acto poético que busca el origen de
si mismo. Seguin los escritos de Zambrano todo acto poético «parece ser el empefio por
descifrar o perseguir la huella dejada por una forma perdida de existencia»*, es decir, poesia
primera; mensaje sagrado del que se nutren, por ejemplo, las religiones. Del mismo modo que

anteriormente se definfa el saber de la experiencia, en un sentido etimoldgico, como acto
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trascendente al modo de atravesar una puerta hacia lo desconocido; la palabra dada que
Zambrano propone en el ensayo titulado Apuntes sobre el tiempo y la poesia camina por la
misma senda: «En el lenguaje sagrado la palabra es accion. Son férmulas que hacen abrirse un
espacio antes inaccesible. La accion de lo sagrado es lo que parece proporcionarnos este
espacio, verdadero “espacio vital”»”. En este sentido la palabra dada —mds que como
lenguaje verbal como “acto de parla™— es la posibilitadora de la recuperacién y la re-unién
con esos espacios del pasado ocultos. La palabra dada «no se dirige a cosa alguna en particu-
lar, sino a una realidad presentida en el recuerdo. [...] La poesia pretende ser un conjuro para
descubrir esa realidad, cuya huella enmarafiada encuentra en la angustia que precede a la
creacién»”®. Es un acto de poiesis —en el sentido descrito en el cuarto capitulo de este traba-
Jjo— que pretende revivir un pasado “‘sagrado” en el instante, y reconectar con ese saber de la

experiencia tragico; huella de un tiempo y mentalidad ya idos.

Este llanto del que hablamos, que a la vez es juerga, y que le llamabamos “queja resignada”,
es la forma que encuentra el flamenco de revelar su memoria. En una forma de catarsis si se
quiere entender aristotélicamente, ya que si el flamenco se siente —y hay que sentirlo para
entenderlo— y el sentir lleva al sufrir, este sufrimiento no es otra cosa que una purificacion.
Decia San Agustin algo como “el que bien canta, reza dos veces” y es que el flamenco tiene
algo de oracién y poesia —lenguaje sagrado y humano— que se expresa a través de él,
allegando la catarsis tanto en el viejo que canta como en el joven que escucha. Dice Manuel

Molina en esta letra preciosa por bulerias:

Yo no canto por cantar.
Es que no encuentro otra forma

mds bonita de rezar

7.2. Delirio y Duende

La palabra dada, como acto de expresion de un saber experiencial del sufrimiento, se da en la

forma de lo que Zambrano entendera por delirio:
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Se wata de una razon o consciencia que la propia vida va destilando a través del alambigue de

la angustia, y que estd mds emparentada con el delirio, con esa revelacion de las entrafas, que

con la claridad cartesiana®

El delirio es el estado activo que busca siempre el limite, el umbral del sentido en el que se
posibilita la transmisién, en este caso la revelacion: «El hablar solo dice secretos en el éxtasis,
fuera del tiempo, en la poesia»®®. Es este estar fuera, siempre en equilibrio con el dentro,
donde la pensadora malaguefa colocard el delirio como posibilitador de la palabra dada. De
hecho, la obra de Maria Zambrano estd muy ligada al concepto del delirio; pensd en titular a
su obra teatral sobre Antigona Delirio y Muerte de Antigona y a su autobiografia novelada la
llamara Delirio y Destino. Por tanto, se puede entender el delirio como un lenguaje de tras-
cendencia igual que en Nietzsche, como un vergel apto para la revelacion exterior y para
saberse a uno mismo. Porque el delirio se manifiesta a través de la doble puerta que posee el
propio nombre del ditirambo dionisfaco’”; una puerta que lleva a la expresién reveladora
exterior del arrebato desenfrenado, y otra puerta que hace descender hasta la intimidad del

alma para consolarla.

Recordemos la sentencia que lefamos sobre el ordculo de Delfos [Condcete a ti mismo], lugar
de revelacion a partir del delirio donde se daba una respuesta acerca del alma. No se iba a
Delfos a rendir homenaje al Dios, se iba a escuchar la voz del dios Apolo a través de la voz de
la Pitia: «una voz nacida de las profundidades del antro, en la plenitud del delirio»'®. Donde

danzan las musas: «Danzan las musas ordenadamente y regalan palabra, misica, memoria»'"'.

Pero no sé6lo en Delfos se daba la forma del delirio como motor de conocimiento, en la misma
Grecia, en los ritos drficos y dionisiacos, el alma para conocerse y purificarse también se
hundfa en el delirio, pero de un modo distinto al del dios de la luz: «en el culto a Dionysos, el
alma busca la naturaleza en lo que tiene de musical, de impetu clarificado. Es un bafio césmi-

co, una inmersion del alma en las fuentes originarias del impetu de vivir, una reconciliacién
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del alma con la vida»'®. El hombre acude a la orgia purgatoria, al sentimiento orgidstico que
significa un volcarse hacia el limite —limite del sentir—, cuando duelen las entrafias de la
vida. La orgia es una forma del delirio con el que se busca una reconciliacion del alma con el
pasado olvidado, con su origen. Asi, en la Grecia dtica, igual que en el cante jondo, cuando el
alma se desliga del cosmos, de su presente, acude a los misterios de Eleusis o a la orgia

dionisiaca.

Cantando la pena,

La pena se olvida'®”

Como dice Alfredo Arrebola en Espiritualidad en el cante flamenco'™, la tragedia del hombre
andaluz es propiamente existencial, y echa mano de los cantes para encontrar alivio a sus
dolores. Asi, su padecer se expresa en forma catdrtica de delirio para transmitir conocimiento,

pero también para consolar:

Realidad catdrtica de la copla flamenca en la garganta desgarrada de un cantaor. Por esto,
jqué dificil es expresar por escrito lo que siente el corazon de los cantaores andaluces! Pocas
veces son comprendidos jRapsodas dgrafos que cuentan la historia de un pueblo que dice sus

penas y alegrias cantando!'"

En la tradicién suff islimica —como dice Antonio Manuel en una conferencia en Casares'"*—
también encontramos estos dos mismos caminos para llegar a Dios: una trascendencia a través
de la introspeccion, el ascetismo y el silencio, y otra trascendencia a partir de la embriaguez,
del rebosamiento del limite y el delirio. En el Andalus estas dos tradiciones sufis en busca de
la iluminacién divina se fundirdn en una sola, y esta dard la forma a la seguiriya; tan sobria

por fuera como ebria por dentro. Es que en arabe “sikirya” significa borrachera, éxtasis.

En Andalucia este delirio, amigo del umbral y el impetu, toma una forma muy particular de
expresarse. En el flamenco el delirio, estado apto para la revelacién de la palabra dada, lleva

el nombre de duende; un estado de embriaguez angosta y dolorosa que bien puede pensarse en
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relacion con el éxtasis orgiastico dionisiaco como con los misterios de Eleusis. De hecho, el
cante por seguiriya se suele empezar con una entrada al cante que pronuncia repetidamente las

i”lﬂ'."

silabas “tiri tiri tiri”"", sonidos que en darabe —“tarap”— significa duende. La seguiriya se

comienza con una primera invocacién al duende:

es, en suma, el espiritu de la tierra, el mismo duende que abrasé el corazén de Nietzsche, que lo
buscaba en sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la nuisica de Bizet, sin encontrarlo
v sin saber que el duende que él perseguia habia saltado de los misteriosos griegos a las baila-

rinas de Cddiz o al dionisiaco grito degollado de la seguiriva de Silverio."’

jQué tan popular y nombrado! jQué ficil es reconocerlo cuando llega, pero qué dificil expli-
carlo por escrito! Poder misterioso que todos sentimos, pero que nadie entiende o puede
ensefiar. Tan dificil que recurriremos a la ayuda de Lorca para intentar acercarnos sigilosa-
mente a la expresion de este delirio andaluz, procurando que el duende se desvanezca. En
Juego y Teoria del Duende'®, Federico recuerda a Manuel Torre decir “Ti tienes voz, td
sabes los estilos, pero no triunfaras nunca, porque th no tienes duende”. Duende, principio
indispensable para la revelacion del cante. El duende no es un talento o facultad, es un verda-
dero estilo de sangre, una viejisima cultura de creacién en acto. Pero ;de donde viene el
duende y como aparece? A diferencia del dngel o la musa, séquitos inspiradores siempre
exteriores (el 4ngel regala o deslumbra y la musa dicta y hace despertar la inteligencia en forma de
“falso sabor de laureles”) el duende habita dentro y «hay que despertarlo en las ultimas habita-
ciones de la sangre». Al duende se le debe luchar, afrontar de cara y nos debe doler. Debemos
entenderlo al modo de la mistica que busca a Dios dentro de si y las primeras resonancias de
su ser son en forma de “espinas de fuego”, de un padecer que es placer al mismo tiempo.

Lorca nos recuerda la anécdota de un festival de baile de Jerez de la Frontera:

se llevd el premio una vieja de ochenta afios contra hermosas mujeres y muchachos con la cin-
tura de agua, por el solo hecho de levantar los brazos, erguir la cabeza v dar un golpe con el
pie sobre el tabladillo; pero en la reunion de musas y de dngeles que habia alli, belleza de for-
ma y belleza de sonrisa, tenia que ganary gand aquel duende moribundo que arrastraba por el

suelo sus alas de cuchillos oxidados.''?
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Enemigo de las formas y las luces, cuando el duende aparece en la garganta del cantaor,
gitano o flamenco, surge de lo mds profundo de las entrafas el jolé!: nombre de Dios en el
flamenco. Porque cuando hay duende, es posible la revelacién y es expresada con un “olé”. El

claro de bosque se abre para nosotros.

Manuel Lépez Rodriguez en su enciclopedia de El Flamenco: “las onomatopeyas en su

“'"! hace una revisién por las diferentes expresiones que recorren el panorama del

léxico
flamenco y sus jaleos, estudiando sus origenes y viendo su evolucién. Manuel Lépez dice que
el uso de la onomatopeya se da en una mayor medida en los pueblos ndmadas, como una
forma mas primitiva de establecer relacion con el entorno que se da en constante cambio y
siempre distinto. En este libro se pretende ofrecer otra manera de entender la idea de onoma-
topeya; su linea tradicional serfa entender esta familia de palabras como la conversién de un
sonido a concepto, pero —siguiendo la estela al lingiiista francés Gramont— aifiadira otra
clase de onomatopeya, la que recibe el nombre de “mots expressifs”, también traducida al
castellano como “fonetismo simbolico. Estos son onomatopeyas que representan acciones o

cosas insonoras, sonidos expresivos que el espiritu siente pero que no tienen su referente

directo.

Dijo a la lengua el suspiro:
“Lanzate a buscar palabras

que digan lo que yo digo".

El flamenco bebe muchisimo de la onomatopeya como vehiculo lingiiistico, pero si tuviéra-
mos que definir en dos palabras todas las penas y alegrias que salen de estos rapsodas dgrafos
que son los cantaores se podria llegar al acuerdo de que estas dos onomatopeyas son el “ay” y
el “ole”; el dolor y lo sagrado (Al-lah). El dolor que se manifiesta del ayeo que expresa un
sufrimiento pasado y lo sagrado del nombre del dios drabe con pronunciacion andalusi, olé, el
nombre del dios flamenco, que expresa la bendicién y revelacion del cante. Si la comunica-
cidn, o en este caso la revelacion, siempre precisa de dos partes, el ay y el ole —dos palabras
reciprocas, ya que cuando el cantador ayea los oyentes jalean— cumplen esta funcion lingiiis-

tica. Solo con estas dos onomatopeyas, sonidos jondos, gritos, sin necesidad del concepto ni
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de la razon, ya es posible que se dé el flamenco en su sentido ritual de delirio. Porque en ellas,
mediante el duende —el “partirse la camisa”, o el “quita el sentio” con el que se expresa— se
condensa todo su mensaje: la revelacion y la réplica, el padecer y la esperanza, la desgracia

(menkub) y la bendicidn (fel-13h), las dos puertas del ditirambo y el flamenco.

El delirio deviene, pues, lenguaje nacido del mds hondo sentir ante el abismo de la existencia.

Grito primordial que al articularse encuentra, no obstante, el sentido M2

7.3. “Soy de oido”; la memoria oral

La palabra dada, para Zambrano, siempre tendra que ser palabra hablada. Es el terreno de la
oralidad el que interesa a la filésofa, una primacia de la escucha frente los otros sentidos. «EIl
pensamiento es, ante todo, una escucha, o sea, un dejarse-decir y no una interrogacién» dice
Heidegger, y «a los claros de bosque no se va, como en verdad tampoco va a las aulas el buen
estudiante, a preguntar» recordamos decir a Zambrano. Y es que en el escuchar se da la
revelacion: «En el escuchar se da lo mas penetrante y hondo de la atencion [...] una oferta de
comunicacién»'"?. Por eso es tan importante el ole del que escucha, porque manifiesta al
revelador que su mensaje estd llegando, que ese saber de experiencia estd fluyendo a través
del tiempo. La escucha es también el espacio posibilitador de receptividad, ya que implica por
un lado que se acepta que el otro tiene algo que decir y, por otro lado, que ti estds creando un
hueco interior para lo que llegue.!'* Por eso Maria Zambrano, con un pensamiento tan musical

y oral, solia repetir: “soy de oido”, y el flamenco también es de oido.

El flamenco es de oido en tanto que recepticulo de la memoria, de esa memoria opuesta
metafisicamente a la historia. Dentro del vocabulario zambraniano memoria e historia son dos
ideas retrospectivas opuestas entre si. Mientras que el pueblo tiene una historia escrita y lucha
por mantener sus vinculos con el pasado y la tradicién a través de ella, el exiliado lucha contra
el olvido a través de la memoria, y a su herramienta se le llamard poesia. Cuando el acto
poético pasa de ser lenguaje sagrado a poiesis (lenguaje humano), entonces, se convierte en
memoria. Si los libros, las bibliotecas y archivos son los almacenes depositarios de la historia

—historia se afirma en la palabra escrita, en tanto, que pretende fijar su letra como norma y

112 ZAMBRANO, Maria (2019) “Introduccion”. La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje
trdgico. Cétedra Letras Hispdnicas: Madrid.

13 1bid. p. 47

' Ibid,




destino—, el cofre de la memoria es la oralidad, la palabra que nace y muere en un instante:
transitorio y trascendente. Dice Zambrano que «hay en el escribir un retener las palabras,
como en el hablar hay un soltarlas, un desprenderse de ellas, que puede ser un ir desprendién-
dose ellas de nosotros»''>. L.a memoria, en cambio, siempre es —y tiene que ser— oral; “ser

de oido” como Zambrano.

La memoria, pues, es la transmisién verndcula de una cotidianidad, de unas costumbres e,

incluso, de unos paisajes que ya se han perdido o, si mas no, ocultado.

memoria que guarda la imagen de una Edad de Oro y que atesorard las hazaiias del tiempo his-
torico; mediadora entre estos dos tiempos: el histérico vy el de la Edad Dorada o Paraiso Per-
dido. Y mientras la razdn se dirigird, ante todo, al porvenir, de esencia previsora, la poesia se-
rd ya para siempre memoria; memoria, aungue invente. Y esta memoria dignificard la historia
real, y serd una forma de piedad que compense de la crueldad del recién llegado [...] Memoria

piadosa del antepasado que domard al recién venido '’

Es un desvelamiento que nos retrotrae a eso que tenemos delante, pero que no vemos porque
la historia ha tratado de borrar sus senderos, los senderos de “los otros”, de aquellos que
llamaron “flamencos”. Y en el flamenco, la Edad de Oro, tiempo histérico que recrea y
conserva la poética flamenca a través de los siglos, es justamente el tiempo anterior antes de
perder propiamente su historia como colectivo, el momento antes del destierro. Por tanto, su
poética funciona como mediadora entre el tiempo presente —sin historia— y el pasado

perdido —la historia—."""
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Esto nos lleva a afirmar que el Cante Jondo es un arte que encierra las “vivencias” de
una determinada sociedad. Los rasgos de sus valores humanos estdn representados en

la musicalidad especial que imprime a sus cantos.''

Los caminos que la historia traté de borrar tan s6lo pudieron ser cubiertos superficialmente,
pues en las entrafias de sus gentes, en el propio acento del habla andaluza, en los paisajes
cdlidos y aceitunos del sur, y en el cante gitano-andaluz ain resuenan unos ecos que no se
comprenden del todo, pero que se sienten, que se oyen, que se escuchan: una Memoria de los
Sentidos'!” donde queda forjado lo imborrable. Es en el quejio, la voz del delirio, donde atin
se pueden encontrar esos tenues ecos a los que Zambrano llama revelaciones de la experien-
cia. Formas en que la memoria se abre paso en el delirio, formas de revelacién en que uno se
reencuentra con una verdad trdgica del pasado: Vinculado a la razén poética, el delirio es un
modo de decir aquella experiencia —histérica o metafisica— de los limites, dar forma a
aquello que ha permanecido oculto o ignorado, a los restos que han quedado después de la
“esperanza fallida”'". El cante gitano-andaluz constituye una de esas grietas por donde se
filtra y gotea el saber de experiencia y la memoria que atin no pudo ser borrada, porque no se
puede desahuciar a nadie de su garganta y de sus manos; se le puede marginar histéricamente,
exiliarla de sus campos, prohibir a sus dioses, pero no expropiar su garganta y a sus palmas,

las dos tltimas esperanzas de la memoria del flamenco. Porque cuando una gitana hoy canta:

Qué bonito es ir por Triana

v ver la Torre del Oro sin campana.

Quizd, realmente, no conoce el pasado de Triana como barrio de exclusién morisco, ni que,
con la conquista catdlica a todos los minaretes del otro lado del rio Guadalquivir, donde antes
el almuédano anunciaba la oracién a viva voz cinco veces al dia, Fernando 1II en el siglo XIII
les mandé colocar, en lo alto, campanas para hacer de ellos iglesias cristianas. Quizd no
conoce todo eso porque se han conseguido borrar ocho siglos de historia a una tierra, pero ni
al cante flamenco ni a su gente se le ha conseguido borrar su sentir. Y la gitana no conoce la

historia, pero si sabe sus letras: su memoria.
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8. Coda: Zambrano flamenca

Quiero también ofrecerle a usted un recuerdo no publicado en parte alguna, en que aparece la
peralstencka, inclusive orgdnica, de mis primeros pasos en mi vida en Velez-Malaga. Hacia el
aiio 1933 o 1934 of yo en Madrid por radio unos discos, defectuosos sin duda alguna y gasta-
dos, del cantaor Juan Breva. Reacia como siempre he sido al sueiio, sentia algo asi como los
albores del dormir. “Qué extranio es esto”, le dije a mi madre, quien rapidamente me contestd:
“No es extrano, las malagueiias de Juan Breva fueron tu nana. La taberna en la que él cantaba
todas las noches estaba cerca de nuestra casa y tu padre andaba muy afligido porque los rumo-

res v el canto perturbarian, si es que no impedian, t suefio. [ ... ]
Ya ve usted que le ofrezco algo de las entraiias de la memoria, es decir, de lo indeleble. 2+

Cuando dije al principio del trabajo que Marfa Zambrano nunca habia escrito propiamente
sobre flamenco, me equivocaba. Busqué y rebusqué entre muchas pdginas de la obra de la
filosofa velefia alguna alusion directa al flamenco para encontrar alguna legitimacidn a lo que
tanto tiempo le he dedicado durante este aio. Cuestién pormenor, ya que como hemos visto a
lo largo de estas pdginas, su texto emana un saber flamenco deslumbrante, de hecho, espero
que a partir de ahora cueste leer a Zambrano sin esta tond aludida. De todos modos, no
encontré en Zambrano un solo libro donde se mencionase la palabra “flamenco”, nada. No fue
hasta esta carta que acabamos de leer, carta que data de 1983, afio en que fue nombrada
Doctora Honoris Causa por la Universidad de Malaga, que no encontramos la tinica referencia

directa de Zambrano al flamenco.

El 20 de diciembre de 1983 Zambrano contesta a Agustin Garcia Chicén, flamencélogo y
profesor de filosofia malaguefio, una carta previa en la que €l le muestra un gran interés en su

pensamiento para aplicarlo al campo de las ensefianzas. En la carta de respuesta'?

, Maria
rememorara los cantes por malagueifias de Juan Breva como sus propias nanas en la cuna de
su primera casa. Vestigio recuperado en 1933 o 1934 cuando ella escuché en Madrid tales
cantes gravados en unos discos ya viejos y rayados. Esta carta, tal y como la podriamos leer
hoy, parece irrelevante en contenido filoséfico, pero quedémonos, por favor, en dos interesan-

tes aspectos: en la expresidn «Que extrafio es esto», sensacion producida tras la escucha de los
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cantes de Juan en la radio que le retrotraen a su infancia, y en su despedida «ya ve usted que

le ofrezco algo de las entrafias de la memoria, es decir, de lo indeleble».

Lo que se manifiesta en las pocas lineas de la carta de 1983 es la manifestacion aplicada de lo
que se ha pretendido dar a entender con este trabajo sobre el flamenco y Zambrano. Lo que
Zambrano muestra en estas pocas lineas es la revelacion de una memoria oculta e imborrable;
memoria porque se revela un conocimiento lejano —saber de la experiencia— que se ofrece
individualmente desde y para las entrafas, oculta pues su reaccion es la extrafieza ante unos
cantes que significan un saber escondido u olvidado para ella, e imborrable porque —como
indica su ultima palabra, “indeleble”— toda revelacidn es transitoria y trascendente, y ella
bien lo sabe. A Maria Zambrano también se le manifesté el flamenco como desvelamiento de
lo indecible, de lo oculto y lo olvidado, desvelamiento como poiesis de un saber trigico de la
experiencia que todo andaluz lleva arraigado dentro de su corazdn, una escision de la historia

que, en la forma del cante, se manifiesta y llora por cosas lejanas.

Empieza el llanto de la guitarra
Se rompen las copas de la madrugada.
Empieza el llanto de la guitarra
Es iniitil callarla.
Es imposible callarla

Llora por cosas lejanas'’

Como hemos visto a lo largo de los cuatro conceptos zambranianos tratados (razén poética,
saber de la experiencia, exilio metafisico y la revelacidn de la palabra dada) el flamenco posee
un pensamiento muy particular detrds de si, es decir, podemos anunciar una filosofia del
flamenco que, aunque no se exprese de forma directa o sistemdtica, se evidencia en su lengua-
je. en su acento, en su expresividad, en su cotidianidad, en sus coplas y en sus tonos armoni-
cos. La filosoffa del flamenco es una filosofia arraigada a la vida, una filosoffa exclusivamen-
te andaluza que rehiiye de los idealismos de luces nortefias, y que busca su sentido ontolégico
a través de lo particular. De hecho, como hemos visto, el arte jondo apuntala los principales
problemas epistemolégicos y ontolégicos de la razén y la ciencia, los cuales no pueden

atender con plenitud las pasiones y tormentos del flamenco. Si bien, en el cante, no se ofrecen
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soluciones en forma de imperativo categérico como en la ética, si que se ofrecen e indican
caminos alternativos, siempre amarrados a lo particular y personal de cada experiencia. Un
saber que anega el cuerpo y el alma y que, aunque éste no se sepa ni se comprenda, podemos
llegar a percibirlo en la forma de un temblor o escalofrio que recorre la piel al escuchar cante.
En el flamenco se evidencian, pues, antiguas vias epistemolégicas que han quedado cegadas
por los fulgores de la razén, antiguas formas prefiloséficas que se remontan a tiempos lejanos,
muy lejanos. Asi, «La pobreza del espafol de conceptos» no se manifiesta como carencia,
sino como potencia de otro saber distinto arraigado a lo mas esencial de la vida donde se

encuentra el pensar y el sentir en un mismo acto.

Pues vivir humanamente debe ser ir sacando a la luz el sentir, el principio oscuro y confuso ir

llevando el sentir a la inteligencia [...] si sentir y pensar fuesen la misma “cosa”, el mismo ac-

to, entonces si, con Aristoteles, “el acto del pensamiento es vida'**

Creemos reconocer en el cante jondo, en su delirio, ese deseo por el que Zambrano y su razén
poética mediaron: la sintesis de la intuicion y la razén (nous kai episteme), ya que el vivir, el
“vivir humanamente” como ella nos dira, es la suma de todos dos caminos epistemoldgicos:
«0 instinto o razén, o determinismo o libertad, o inocencia o culpabilidad, o naturaleza o
cultura. Por el contrario, para el cante jondo ser humano es ser, a la vez, lo uno y lo otro sin
separacion»'®. Las dos puertas del ditirambo dionisiaco que resuenan entre los cantares
andaluces expresan esa voluntad de dirigirse hacia las dos pulsiones, hacia el entendimiento y
hacia el sentir, «se dan cita lo mds espiritual y, al mismo tiempo, lo mas teldrico» ' del vivir.
Por eso, cuando un cantaor grita, cogiéndose la solapa de la camisa con una mano y con la
otra levanta el dedo indice sefialando al cielo, se crea la imagen de la unidad entre lo de arriba

y lo de abajo, entre lo espiritual y lo corporal.

Por tanto, el flamenco en su esencia es cante, toque y baile, poesia, miisica y danza. Represen-
tacion de la antigua triinica choreia griega, donde danza, poesia y msica se fundian para ser

en un mismo acto revelacién del pensamiento, del saber. Zambrano dice:

La palabra se volverd hacia lo que parece su contrario y aiin su enemigo: el silencio. Querrd

unirse a él en lugar de destruirle. Es «muisica callada» «soledad sonora», bodas de la palabra y
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el silencio [ ...] Porque solamente siendo a la vez pensamiento, imagen, ritmo y silencio parece
gue puede recuperar la palabra su inocencia perdida, y ser entonces pura accion, palabra

creadora.’?’

Acto poético, palabra creadora en su maxima dimensién es el cante gitano-andaluz. Cante
donde un colectivo de marginados, los fel-ldh menkub, encontraron en él el medio idéneo de

expresidn de una memoria experiencial a través de los siglos de olvido.

Mi canto es una oracion
Y hasta cuando vo me callo

Va rezando el corazon

El flamenco, es el resultado tnico de aquello que no pudo ser expropiado, aquello que le
quedo a aquel “campesino desgraciado™: una garganta y unas palmas como unico reducto de
la memoria del andaluz exiliado. Una garganta y unas palmas son de lo que se sirvid el
flamenco para mantener una memoria viva. Por eso, aunque se olviden los motivos, aunque se
haya impuesto el olvido a la historia de unas gentes, y el olvido anegue todos los campos
olivados de esa tierra drida, el ay y el ole, que resuenan en las gargantas de los hijos de
aquellos judios, moriscos, cristianos y negros andalusies, siguen manteniendo el vestigio vivo
de un pasado trigico, que seguird bombeando rios de sangre de memoria mientras las puertas
de las casas sigan estando abiertas a la calle, abiertas “pa’ que el cante suene, pa’ que suene el

cante, las melodias de mi tierra; que el cante suene, que suene el cante”.

(41°13°01”N 1°44°13”E)
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Anexo

Carta completa de Maria Zambrano a Agustin Garcia Chicén. 20 de diciembre
de 1983, Ginebra

Ginelra, 20 de diclembre de 1001,

¥ntimado amipor

Le n sroo de veras sus palsbras y sianto de veras
qos mi a8 de sslud no me hays permitido contestarle
antes, e alegra quo ni distinguido y estimedo amigo
Juan Farnsnde Ortegs Hunos lo ses on de osted.

Clertsments o' artudio de la Fllosofia, cuando pe ssume
con pansion, descubre entre otras cosas la alegris. M
teatinonic ée su entusianc de profesor de filosofia y
de sce discipuloa por ests diselpline, y al sstudlo que
sa propone,con ocasion de mi persora y mi modests obra,
con ol grupo de alumnos de zo.-l de F.r.U, del Centro
Yomologado de Bachillerato "fSanta foss de Lima" de Va-
lage me conmuevan bopdswante,

Poao aa datuvo ml vida an Veloz-“aluga, lugar sl
qus debo 1a lur prisera que »1r ojos vleren y que de
sluns maners haodetddosde quedar en lo mas do de
wi animo, Y asl, ese estudio que usteden andan me
tlumine & mi y asparo mucho de sl, ¥ ante da
ene 1 nrivilesisdo y 1leno de historin y de belless
on un anso resnlo que ustedes mn hscen,aungue no
solamante & nl,

“n cunnto & ole mesorias de Velex-Malags yo he
dsdo & conocar alymnas en 1s entrevists unios a;:d:'
haya conoadido y qua fus s Jomse Mipusl Tllanm, no
nom, 1 y que 1a Radlo Naclonsl de Esvans vende; en mi
1ibre "Nos escritos sutoblograficos”, ntregas a 1a
aventurs, Andras h--gnu. Conds da Xiquena 7, Madrid;
an eartan » Arntonio Doblas y er algunas » Jusn Permando
Ortega Munos.

”n’tlun tu:::n ofrecerie s usted un rglnmlu
eado en pa alguns, en que aparecs perslis-
tencks, inelusive orgun! de mis prinercs pasos en
wi vida en Velez-Malepe. cls ol sno 1933 o 193%

ol yo en Madrid por radio unos discor, dofsctuosos sin
dJuds alpuna y peaatsdos, del csntsor Jusn Frevae, HMesels
como slompre he sido sseno, sentis algo sel como los
slvores del dormir. "Jue extreno os esto", le dije n
wi madre, ouien repidanmente me contesto:™ o es extrano,
lan malnguenss de Juan Breva fueron tu nena. La taberns
on 1s que al ecantaba todas las nmoches ostuba cercs de
ruestrs cams ¥ to pedre andsbe woy afligido porque los









