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I am an invisible man. No, I am not a spook like those who
haunted Edgar Allan Poe; nor am I one of your Hollywood-movie
ectoplasms. I am a man of substance, of flesh and bone, fiber and
liquids - and I might even be said to possess a mind. I am
invisible, understand, simply because people refuse to see me.
Like the bodiless heads you see sometimes in circus sideshows, it
is as though I have been surrounded by mirrors of hard,
distorting glass. When they approach me, they see only my
surroundings, themselves, or figments of their imagination -

indeed, everything and anything except me.

— Ralph Ellison, Invisible Man
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1. INTRODUCCION

La invisibilidad se define como la cualidad que provoca que un cuerpo fisico no sea
visto. Este atributo ha sido, desde los inicios de nuestra cultura, objeto de investigacion y
reflexién en todas sus vertientes, tanto en el campo de las ciencias aplicadas como en su
dimension alegdrica. La tradicidn literaria occidental, desde Platén hasta J. R. R. Tolkien,
ha logrado numerosos recursos para hacer alusion a conceptos que escapaban a sus

fronteras representativas, y la finalidad del presente trabajo es analizar algunos de estos.

Para ello me gustaria centrarme en dos novelas que se construyen alrededor de la idea
de invisibilidad. La primera es The Invisible Man, del autor inglés H. G. Wells, y la
segunda fue escrita por el norteamericano Ralph Ellison y titulada de manera casi
homonima, Invisible Man. Ambas pertenecen al canon literario angloamericano y, si bien
a primera vista parecen no tener mas en comtn que su titulo e idioma de redaccidn, la
verdad es que tras una lectura detallada se logra establecer conexiones muy interesantes
entre estas. Las obras datan de 1897 y 1952 respectivamente y, a pesar de que fueron
concebidas en lugares y momentos muy dispares, guardan un elemento clave en comin:
la invisibilidad de sus protagonistas y las posibilidades interpretativas que esta ofrece.
Este trabajo ha indagado sobre estas caracteristicas para descubrir que las conexiones

potenciales entre ambas novelas van mds alld de lo que es perceptible a simple vista.

Como fruto de un proceso inductivista, este ensayo se estructura de manera que se
consideran en primer lugar las particularidades de cada narrativa para pasar después al
plano comiin. La contextualizacién histérica y literaria de cada autor es el punto de partida
de este estudio comparativo. Algunos hechos contemporineos a los autores o ciertas
influencias fueron determinantes en la redaccién de sus obras, y de esta manera han sido
analizados. El objetivo es guiar al lector a través de un hilo conductor que contraste y
compare las obras de Wells y Ellison. Con este fin, se discurrird por las individualidades
de las novelas para desembocar en lo universal. Tras un largo proceso de estudio, creo
haber podido sintetizar en cinco puntos aquello en lo que ambas obras coinciden. Estos

cinco elementos son los que componen el cuerpo de mi investigacion.

Primeramente, se tratarda de la invisibilidad en su relacién con lo sensitivo. Como se
ha mencionado mas arriba, esta trata un fendémeno fisico-corporal y como tal la emplean

los autores. Se prestard especial atencion a su conexidn con la vista y el oido, aquellos




sentidos mds involucrados. En segundo lugar, se procura por la invisibilidad en su
vertiente metaférica, de la que se distinguen cuatro lecturas: la invisibilidad como
sinénimo de represion; la invisibilidad y sus implicaciones marginales; la invisibilidad y
su relacién con el poder y, por ultimo, la invisibilidad acompafiada del sentido de la
responsabilidad. Todas estas interpretaciones tienen cabida en las historias de los hombres
invisibles y todas responden como minimo a una de las intenciones comunes de los
autores, que optaron por hacer de sus obras un espacio en el que dar visibilidad a la

invisibilidad.

Ademas del estudio y reflexién surgido a posteriori. la verdad es que los origenes de
este trabajo se remontan a una simple, pero no inocente casualidad. Era enero de 2019 y
mi intercambio en King’s College London acababa de empezar. Para una de las clases,
Twentieth Century American Fiction, el profesor recomendd que adquiriéramos un
ejemplar de cada libro y El hombre invisible de Ellison se encontraba entre las lecturas
obligatorias de la asignatura. Nos advirtié de su parecido con el titulo de Wells y repitid
que nos aseguraramos de la autoria si fbamos a comprar el libro. Huelga decir que debi
olvidar por completo la advertencia porque el ejemplar que recibf era el del autor inglés.
En el momento pensé en como podia haber prestado tan poca atencion, pero al conseguir
el volumen correcto lo dejé pasar. No obstante, aquel incidente quedd de alguna manera
en mi memoria y resurgié en el momento que tuve que decidir un tema para el Trabajo

de Final de Grado.

De esta manera surgi6 la idea que se hizo estudio y se hace hoy trabajo. Detrds de
estas pdginas hay muchas horas de investigacién, de lectura y de reflexion. De
construccion y de deconstruccion, momentos que hubieran sido de desesperacién de no
haber sido por el apoyo recibido por parte de familiares, personas cercanas y
especialmente mi tutora. He de reconocer que las circunstancias no han sido siempre
faciles, pero gracias a estas personas me es posible hacer realidad una idea que no dejé
de sorprenderme durante el proceso. Una idea que tal vez habia sido planteada antes, pero
sobre la que no se habia escrito demasiado. La finalidad de este trabajo, ademads de la ya
mencionada anteriormente, es aportar un grano de arena al campo de la literatura
comparada. Y, con el esfuerzo necesario y un poco de suerte, tal vez arrojar algo de luz a
algunos aspectos que habfan permanecido en la sombra, como qué es la invisibilidad

literaria y como la usan en sus novelas estos autores.




2. CONTEXTUALIZACION

2.1 H. G Wells y su contemporaneidad

Que un texto es fruto de su autor y de su tiempo es algo que deberia tenerse
siempre presente a la hora de abordar cualquier obra literaria. Esta no se entiende
completamente sin considerar algunos aspectos de su historia o influencias literarias, por
lo que seguidamente veremos algunos rasgos clave de la novela de H. G Wells de 1897,

El Hombre Invisible.

Para comprender lo que viene a continuacién es importante destacar que la
produccién textual de este autor estd estrechamente ligada a la conocida como era
Victoriana, que tuvo lugar en el Reino Unido entre 1837 y 1901. Debe su nombre a la
monarca de aquel tiempo, la reina Victoria. Esta etapa es, a nivel nacional, una época de
gran prosperidad industrial, cientifica y artistica. Fueron las décadas de mdximo
esplendor del Imperio Britdnico, pionero en la Revolucién Industrial. La invencién de
algunos instrumentos como el teléfono, la cimara fotogrifica o el ferrocarril en ese mismo
siglo empezd el viraje hacia una comunicacién mucho mads accesible. A pesar de la
diferencia de clases, que no dejé de existir, la mejora general del nivel de vida de ciertas
cupulas sociales permitié que las artes florecieran en todas sus formas, especialmente la
literatura. Ademads de H. G. Wells, destacan en este campo autores como Samuel Butler,
Arthur Conan Doyle y Bram Stoker, entre otros. Si bien este periodo se caracteriza mas
por sus individuos que por sus escuelas, si que hay algo que las narrativas de la época

tienen en comun.

La novela victoriana se distingue por la profunda caracterizacién de los
personajes, que serd puesta en duda por el autor que nos atafie. “Wells anticipates literary
critics by literalizing and complicating that metaphor, thereby asking the reader to
interrogate the fantasy that a “deep self” seeks to sustain. This disassembling gesture
inserts Wells’s science fiction novella into the aesthetic purview of the realist novel.”
(Bowser 2013:20). La tendencia realista tenia a sus representantes mas notorios, como
William Thackeray y Anthony Trollope. Estos seguian en cierta medida el legado estético
que habia dejado Charles Dickens, también muy incisivo en la psicologia de los
personajes para describir su esencia. “Deep interiority [...] is the promise of continuous

and individualized psychological presence and development over time and the promise




that one’s interiority constitutes the lasting and knowable essence of one’s self. What we
find in The Invisible Man is a pointed apprehension about such promises” (Ibidem, 21).
Esta metdfora a menudo se lee como una sefial hacia los aspectos de identidad que estin

en crisis debido a la gran variedad de desarrollos culturales.

Sin embargo, Wells estd interesado en otros aspectos de la novela y busca
referentes que hagan lo mismo. Thomas Anstey Guthrie, por ejemplo, fue un periodista
que escribié relatos y novelas en los que introducia un elemento mdagico con un fin
comico, incluso satirico. Fue imitado en muchas ocasiones y es sabido que Wells conocia
su obra. Ademds, el gusto por la incipiente ciencia ficcién y en especial la invisibilidad
era comtn en la época. Prueba de ello son otras novelas que vieron la luz alrededor de
1897 —fecha de publicacién El Hombre Invisible— como The Invisible Gentleman (1883)
por James Dalton o “What was it? A Mystery” (1859) de Fitz-James O’Brien. Pero, a
diferencia de sus contempordneos, H. G Wells no tiene interés tinicamente en la ciencia
ficcidn, sino también en la ciencia aplicada. Su novela problematiza la visibilidad y
presencia por medio del éter. Estos aspectos continuaron siendo centrales en su
exploracién a medida que la subjetividad descentralizada se desarrollaba. Relacionado

con sus influencias, vemos que

The Invisible Man plays on the perception-altering aspects of electromagnetic
technologies, but also their disturbing implications. In December 1896 — only six
months before Pearson’s Weekly serialised The Invisible Man (12 June-7 August
1897) — Pearson's Magazine featured ‘An Electric Eye’, by science columnist M.
Griffith (another name echoing Wells® protagonist’s). This invention monitored
actual radiation beyond X-rays discovered by Jagadis Chunder Bose. Substances
‘opaque’ to X-rays were penetrable by Bose’s ‘electric waves, allowing even the
refractive indices of lead or bone to be calculated. Thus, to Griffith they could truly
‘see the invisible’, leading him to alarming speculations similar to the fantastic
transformation of sight in Wells® novella (Williams 2010:27)

Es muy probable que Wells estuviera al dia de los avances dentro de la comunidad
cientifica, puesto que era un hombre de estudios y “at the age of eighteen, Wells won a
scholarship to attend the Normal School of Science in South Kensington. There he studied
biology with Huxley, the most effective and well-known advocate of Darwin’s theory of
evolution.” (Keep 1997:234). No obstante, volviendo a lo que se ha apuntado
anteriormente, la transformacién de los sujetos en “voyeurs sobrehumanos”, el creciente

aumento de la vigilancia y la cuestién de separacion entre ver y ser visto era una




problemdtica de la época que Wells recoge y plasma en su novela, aunque no fuera el

primero ni el dltimo en hacerlo.

Gracias a las propiedades de la invisibilidad se tipifican las referencias a la
cuestion de la ausencia-presencia y se establece la imperceptibilidad como vehiculo de
esta idea. Con la aparicién del cine, se creyé descubrir la mdquina adecuada para la
creacion de fantasmas y criaturas sobrenaturales, cuya voz no tenia por qué estar ligada a
su cuerpo. “Wells’ [ ...] early fiction is permeated by ‘living pictures’ and fascination with
the principle of autokinesis on which cinema depends, but these issues are often imagined
through updating notions of spectrality.” (Williams 2010:34). No es casualidad que
Dracula de Bram Stroker fuera publicada el mismo afo que El Hombre Invisible, puesto
que ambas son igualmente sintomadticas de una cultura que empieza a contemplar la idea

de una voz sin cuerpo, o como serd popularmente conocida, voz en off.

Con esta breve introduccion a la contemporaneidad de Wells, pretendo arrojar
algo de luz sobre ciertos aspectos que aparecerdn mas adelante en el texto. Si bien el
andlisis podria haber sido mucho mas extenso, he tratado de ceflirme tinicamente a las
cuestiones que tratan mds de cerca a la novela que es central en este estudio. Se trata de
un sumario de la situacion en la Inglaterra de finales del siglo XIX, la inclinacién realista
de la tradicién literaria del momento y las tendencias incipientes; ademds de los intereses
personales del autor en la ciencia ficcién, como sus otras novelas atestiguan. Considero
relevante tener en mente ¢l contexto en el que crearon estos autores sus obras, puesto que
estas no dejan de ser productos de su tiempo y estudiadas en ese marco son mds accesibles

sus ideas.




2.2 Ralph Ellison y su contemporaneidad

De la misma manera que se ha contextualizado la novela de Wells se tratara de
enmarcar la experiencia e influencias de Ralph Ellison. A pesar de que los separa poco
mas de medio siglo de diferencia, las vivencias de ambos autores seran completamente
distintas y, como tal, también lo serdn sus obras. No obstante, que sean distintas no
implica que no puedan encontrarse puntos en comiin, como se demostrard a lo largo de

este estudio. Veamos pues, el entorno en el que germind la semilla del Hombre Invisible.

Ladécada de 1940 fue en Estados Unidos una época de importantes sucesos, tanto
en asuntos externos como internos. Estd marcada por la Segunda Guerra Mundial, de la
cual el pais vuelve a salir victorioso. No solo porestar en el bando de las potencias aliadas,
sino porque sus tierras no habian sido campo de batalla y, ademds, porque cabia la
posibilidad de enriquecerse a costa de la reconstruccion del continente europeo. La
potencia norteamericana y la soviética pasaron a un primer plano, relegando al resto a una
categoria inferior. Sin embargo, los desacuerdos con la URSS derivardn mas adelante en
la llamada Guerra Fria, que se materializarda en futuros conflictos. La violencia y
discriminacidn no se da inicamente en el contexto bélico, sino que se extiende hasta el
interior de las fronteras norteamericanas. La poblacién negra estadounidense, segregada
desde tiempos de la esclavitud, empieza su lento pero inexorable despertar. El afio 1954
se aprobo la doctrina “Separate but equal” por la cual se garantizaba la misma proteccidn

legal a todos los ciudadanos.

No obstante, Ellison escribe su novela unos afios antes, mientras la discriminacion

social existe de manera evidente, especialmente en las regiones del sur.

In the period between Reconstruction and 1952, when Invisible Man was
published, the threat of vigilant justice in the form of lynching was a constant
presence in the lives of black men, particularly in the South. The accusation of sexual
contact with a white woman was a primary cause for lynching. This pervasive threat
had by no means abated by the early 1950°s (Jarenski 2010:92)

Asf pues, las vidas de la poblacién afroamericana eran destacablemente diferentes a las
de los ciudadanos blancos. Las experiencias estdn totalmente mediadas por el color de la
piel y por la percepcion que se tiene de este, como reflejard Ellison en su novela. La

comunidad afroamericana se convierte en un simbolo de identidad, de reivindicacién y

de apoyo. Por este motivo Ellison se dedica a homenajear, en cierto sentido, a atributos




que pertenecen a su comunidad, como el blues. Ademas, Ellison tenfa estudios musicales,

por lo que la misica y el sonido cobrara especial importancia para el protagonista.

Asimismo, es sabido que el autor habia trabajado el arte de la escultura, de modo
que era conocedor de técnicas y corrientes artisticas que aplicaria de manera experimental
a su novela, mezclando las percepciones sensoriales y creando un juego sinestésico. Se
conoce también su relacion con Romare Bearden, un pintor afroamericano
estadounidense. Se interesé mucho por su obra y se dedicé a estudiar las vanguardias por
las que su novela se verfa influida mas adelante. “Issues such as visual irrationality versus
an apparent realist logic, the absurd condition of existence, the distortion of the senses,
and the chaotic laws that dominate time and space are frequently mentioned by the writer

when speaking about the experimental stance of the novel.” (Alonso 2009: 79)

De la misma manera que las artes plasticas influyen en su trabajo, también lo
hacen otras obras literarias como Reunion de familia, de T. S. Elliot o Benito Cereno de
Herman Melville, a las que cita en la primera pdgina de su libro. Como ha observado la
critica, “Ellison’s Invisible Man spills over with literary allusions to several nineteenth-
century American texts, including Melville’s “Benito Cereno,” which he used
consistently and effectively to engage the issue of canonicity” (Armengol 2017:31). Esta
obra es recogida por Ellison y reinterpretada mediante el uso de alusiones, pero, como es

de esperar no se trata de su tnica influencia. De hecho,

throughout his career he stressed, on numerous occasions, that his literary
influences were not limited by the work of African American writers, that his legacy
was a continuation of the tradition forged by Mark Twain, Herman Melville, Walt
Whitman, and T.S. Eliot, among others. It is only natural that his interest in the visual
arts would not be limited by the work of black artists. (Alonso 2009:91)
El interés del autor norteamericano por su contemporancidad y las expresiones artisticas
que esta ofrece son, sin duda, centrales para su novela. El mismo experimentard con
diferentes formas y técnicas narrativas para dar una expresién de su realidad lo mds
poliédrica posible. El acercamiento transversal es esencial en la consideracion del texto
de Ralph Ellison, tanto formalmente como en su contenido. Los aspectos de raza, género
y clase estdn presentes en sus paginas como lo estaban en su dia a dia. Y como son las
peculiaridades aquello que permite comparar dos trabajos tan distintos y cercanos como

son los de estos dos autores, a continuacion, se explica lo que distingue a ambas novelas,

aspectos que tienen que ver con sus contemporaneidades.




3. PARTICULARIDADES

3.1 Wells en singular

Antes de pasar al plano comiin, estudiaremos las particularidades mas destacables
de cada novela, aquellos términos que no comparten necesariamente pero que son
relevantes en las narrativas. A grandes trazos, podria decirse que el autor inglés tiene dos
peculiaridades a las que presta especial atencion. Estas son la representacidén del tiempo
y la problematica de la profundidad de su personaje. Cuando se habla de profundidad en
Wells no se hace referencia tinicamente a la psicologia, sino a la profundidad literal, a
aquello intestinal. A pesar de tratarse de temas que no aparecen especificamente en la

obra de Ellison, estos son igualmente relevantes para la comprension del texto del Wells.

El Hombre Invisible es la historia de un personaje que representa literalmente
aquello que Lukdcs llama “aventuras de la interioridad”. El protagonista merodea a sus
anchas con un exterior invisible y un interior visible, donde se asimilan mas cosas ademas
de la comida. Esta profundidad, esta experiencia corporal recondita es representada como
una molestia a lo largo de toda la trama. “That burden, combined with a recurring
preoccupation with time measurement in the novel, invites the reader to interrogate the
promise of deep interiority as offered by realist fiction: the promise of continuous
psychological presence over time” (Bowser 2013:22). Sobre el tema de la medicion del

tiempo volveremos mas adelante, una vez esté definida la paradoja de la profundidad.

Esta aparente incongruencia constituye el mnicleo de la novela. Esta
deconstruccién, desfiguracion, exposicion e invisibilidad es lo que conforma el centro de
la historia. En el caso de ausencia de una apariencia corporal, como es este, la
representacion del hombre en cuestién debe sefialar a alguna otra parte. La logica y la
tradicidn literaria verian este momento como el indicado para que las profundidades de
la psicologia del personaje hicieran su aparicién, pero en la obra de Wells no es asi. Como
lectores estamos habituados a acudir a la “esencia” de una persona cuando los obsticulos
de la corporalidad se han quedado a un lado, puesto que tenemos inevitablemente
interiorizada la disforia entre esencia y apariencia, como si pudieran atributos

independientes,

But the opposition between the thing the figure is and that which it is not
does not hold up under the exposure of positionality. For Griffin, the opposition
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between surface and depth, material exteriority and immaterial interiority, the
“bodily frame” and the essence of human subjectivity, is exposed as absent. The
opposition of these binaries emerges as the precondition for representation on
interiority; the failure of this oppositional network means there can be no
representation of Griffin as subject. (Ibidem, 34)
Su interioridad, por tanto, no es solo una molestia en el sentido fisico o visual, sino que
ademds no acarrea nada con ella. No es una facilidad para poder acceder a la psique de

Griffin, sino que esta se muestra como ausente. Por este motivo no puede representarse

con exactitud aeste personaje, sino que el narrador debe guiarnos a través de sus acciones.

Esa es la principal funcién del relator, que funciona como una cimara de video
que registra todo aquello que Griffin hace. El narrador es como un testigo o un periodista
que sigue la pista al protagonista, y por ese motivo también es importante la precision del
tiempo. A lo largo de la novela se hacen mas frecuentes los conectores, se hace alusion a
numerosas expresiones temporales o detalles periédicos como “el forastero llegé un dia
gélido de principios de febrero” (Wells 2017:9) o “a las cuatro, cuando ya habia
oscurecido bastante [...] llegé Ted Henfrey, el relojero™ (Ibidem, 18). No es casualidad
que el primer hombre que irrumpa en la habitacion de Griffin sea, precisamente, un
relojero. Su presencia perturbard al protagonista, que hard apresurarse al hombre para

poder continuar su experimento con el debido tiempo.

El siglo XIX fue una época de grandes avances para el Reino Unido, entre los que
se encuentran inventos como el ferrocarril, la camara fotografica o el teléfono. Todos
estos tienen una cosa en comtin, ademas de facilitar la comunicacion entre personas. Y es
que cambian la medida espacio temporal de las cosas. Aquello que anteriormente hubiera
requerido mucho tiempo, es realizable practicamente al instante gracias a estos
descubrimientos. De la misma manera que influyeron en la vida cotidiana, también
influyen en la novela del autor inglés, que fija sus ideas a raiz del extrafio e irrepresentable
concepto que es el tiempo. Tal vez su lectura problemdtica de las estaciones sea
comparable a la que hace de la profundidad de su protagonista también. Tanto Griffin
como el tiempo son realidades practicamente inconmensurables, que pasan

desapercibidos si no hay un narrador que advierta al lector de aquello que esta ocurriendo.
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3.2 Ellison en singular

Paralelamente a las caracteristicas individuales de H. G. Wells, Ralph Ellison
también desarrolla unas cuestiones en su narrativa que son merecedoras de estudio. Estas

son tres, y van muy ligadas entre si y a la experiencia del escritor al mismo tiempo.

En primer lugar, cabe destacar los dos polos que articulan la filosofia del escritor
norteamericano. Las palabras caos y realidad, o caos y orden se utilizan recurrentemente
para hablar del sistema de pensamiento que se deriva de su obra literaria. “Those words,
order and chaos, are everywhere in Ellison’s work. Traditionally, critics have been united
in reading their meanings as diametrically opposed—the one good, the other bad—even as
they’ve disagreed over their application.” (Pinkerton 2019:738). Por tanto, para el autor
la invisibilidad es el resultado de la relacién entre ambos términos. La tesis inicial de
Ellison es la siguiente: cada sociedad concibe la realidad de una forma concreta, habiendo
acordado una definicién de aquello real y verdadero y, al mismo tiempo, estableciendo
un patron de orden vital segin esa definicion. Todo aquello que quede fuera de este
significado fijo o fracase en el intento de encajar en el orden establecido es asociado con
el caos y pasa a ser invisible. Esto es asi porque los hombres que conforman dicha

sociedad no pueden ver aquello que es disonante con su concepcion de la realidad.

No obstante, a lo largo de la novela el protagonista llega a la conclusién de que
caos y realidad son términos relativos y codependientes. Estan intimamente ligados el
uno al otro y son a menudo indicadores de lo mismo, dependiendo del punto de vista del
observador. “One man's reality is another man's chaos. The hero has been invisible, and
will remain involuntarily and inherently invisible, because his own identity has no place

in any "reality” in which he has lived” (Lieber 1972:98).

Esta comprension de la realidad, este entendimiento al que llega tras su recorrido
por el camino de la vida, estd estrechamente ligado a la segunda de las cuestiones
particulares del libro de Ellison: la ceguera. La vista tiene una funcién muy relevante en
la construccién del personaje y la novela estd llena de referencias visuales, como se tratard
mas adelante en el apartado dedicado a la vista. El protagonista empieza la narracién
siendo ciego o, en otras palabras, ajeno a la realidad racializada en la que vive. Su

conformismo inicial a las normas del elitista mundo de los blancos contribuye a esta
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ceguera, puesto que su voluntad de encajar e identificarse acaba por poner de relieve la

internalizacion del pensamiento racista.

Sin embargo, no es el linico personaje de color que se ve cegado porel ‘reluciente’
mundo blanco. El sefior Norton, cofundador de la Universidad a la que acude el narrador,
es visto como un simbolo de grandes tradiciones y es, al mismo tiempo, incapaz de ver la
realidad de la gente negra. “While funding a college for blacks, he seems unable to
withstand the reality of black poverty when he sees it through Jim Trueblood and his
family, which eventually causes him to faint “with his eyes closed” (Armengol 2017:37).
Segtn Hsuan Hsu en su estudio “Regarding Mimicry: Race and Visual Ethics in Invisible
Man” los negros son tanto ciegos como invisibles, y es solo al final de la novela que el
narrador recupera su capacidad de ver. Afirma que “he has gained a deeper understanding
of the internal workings of racial prejudice, black and white, will he begin to recover his
sight, acknowledging himself that “I’d been asleep, dreaming” (Ibidem). Finalmente, el
narrador sin nombre se sobrepone a su falta de visién y, aunque sigue siendo invisible,

deja de ser ciego.

La continuidad de su invisibilidad ocurre porque €l la reconvierte y la reclama
como un elemento de poder, un simbolo de opresidn que se ha reapropiado. Este hecho
nos conduce al tercer elemento particular de la novela norteamericana. Por dltimo, pero
no menos importante se plantea la cuestion de la invisibilidad como una mascara. A la
hora de tratar con cuestiones de invisibilidad, se han observado dos claros acercamientos
por parte de la literatura afroamericana. El primero se trata de una invisibilidad
involuntaria, resultado de la configuracién de la sociedad norteamericana, que se ha
negado a reconocer su presencia. El segundo, sin embargo, hace referencia a la tradicién
literaria del uso de una mascara. El hecho de ir enmascarado se remonta al sistema mas

elemental de juego de roles, por el que una persona pretende ser otra distinta.

The mask, while it obscures the threat and thus covers that which society has
decreed to invisibility, also hides the vulnerability, preserving the identity of the
wearer. In another and more common sense the mask, consciously manipulated by
the wearer, becomes a positive strategy for achieving one's ends and making one's
way in the world. In the 19th century, for example, the black writer quickly learned
that donning a mask in the form of an acceptable persona was a means that he could
use to covertly express himself and was at times the only means by which he could
manage to publish (Lieber 1972:93)
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Tanto en su vertiente positiva como en la negativa, el uso de la mdscara tiene una
importancia crucial en El Hombre Invisible. Consicente de ello, Ellison trata el tema con

una total conciencia del potencial ambiguo y complejo que posee.

El protagonista, sin embargo, no es el inico al que se atribuye este antifaz. Ocurre
con otros personajes, pero el momento mads destacable es el del ‘Battle Royale’. “In line
with the historical alignment of blackness with femininity, Ellison’s black characters also
seem to be recurrently feminized by their white male counterparts, which often results in
black male sexual objectification by the white male gaze” (Armengol 2017:40).
Siguiendo esta linea, hay un momento del pasaje en el que el narrador se identifica con la
mujer semidesnuda que posa delante de todas esas miradas. “By imagining this mask on
the white woman, the narrator attempts to distance himself from the identification he
begins to feel with her. However, the mask also represents his growing awareness that

they occupy a similar position in white male power structures” (Jarenski 2010:92).

Cuando el personaje de Ellison habla en ocasiones de las ventajas de la
invisibilidad, es a la mascara a lo que hace referencia. Esta simboliza la posibilidad de
apoderarse de aquello que les ha sido impuesto y verlo no solo como una ventaja, sino
también como un refugio. La mascara se convierte en una metafora del poder readquirido.
En esta visién coincide el autor con el cantante Louis Armstrong, que también
problematiza el tema de la invisibilidad a través de una suerte de disfraz. “What Ellison
and Armstrong suggest as an ideal form is not invisibility, which is only the projection of
the world’s expressionistic glare, but a mask of invisibility, under which the individual is

aware of his one true, multiple, ambivalent self.” (Alonso 2009:92).

Ellison acabard retratando la invisibilidad como algo que le otorga poder y
libertad. En algunos aspectos actia de la misma manera que el otro Hombre Invisible,
como veremos en el apartado de invisibilidad y poder. No obstante, antes de analizar los
puntos communes de ambos autores queda puntualizar las diferencias narrativas de las
novelas. Como nota final, cabe afiadir que “the hero's next move, however, is
underground, for although he has discovered his invisibility and found a sense of identity,
he has not yet resolved the dilemma of how "to live out one's own absurdity" as an

invisible man” (Lieber 1972:97).
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3.3 Los narradores

Antes de analizar aquello que ambos autores tienen en comiin, cabe destacar
brevemente una particularidad mds de cada uno. Por simple que parezca, es importante
tener en cuenta que el narrador o voz narrativa marca una gran diferencia a la hora de

construir un relato.

En el caso de Ellison, influido por técnicas vanguardistas y experimentales,
acudimos al encuentro de un narrador-protagonista que habla en primera persona. De
hecho “I” es la primera palabra de la novela, haciendo referencia a si mismo. De esta
manera el autor permite al lector tener una experiencia mucho mas directa con el libro
que si hubiera algiin intermediario. No obstante, resulta irénico que, a pesar de conocer
todo aquello que el narrador, piensa, hace o ve, el lector no llegue a conocer su nombre.
Los nombres que se le dan el en hospital, o la Hermandad o la universidad son
completamente desconocidos. El narrador permanece siendo una voz y nunca emerge

como presencia, de modo que se enfatiza su condicién de hombre invisible.

Por otro lado, del personaje de Wells no tenemos representada la interioridad
psicolégica. “We know Griffin’s thoughts insofar as he speaks them, we know his
motivations and the way his experience has been assimilated insofar as he discusses it,
but we are not given access to the process of thinking or assimilation as it occurs in his
head” (Bowser 2013:30). Esto es debido a que el escritor inglés opta por un narrador
observador en tercera persona, como una cdmara de cine. Este se dedica a testificar
aquello que estd ocurriendo, pero no tiene entrada para la psique del protagonista. De
hecho, hay un par de momentos hacia el final de la novela en los que Griffin escapa a la
capacidad narrativa del que parece ser su cronista. “después de eso nadie volvid a tener
noticias del Hombre Invisible durante algunas horas. Nadie sabe lo que hizo ni adénde

fue” (Wells 2017:199).

Este apunte, aunque pueda parecer insignificante, es crucial para la comprension
y desarrollo de las novelas. Cabe subrayar que no hay casualidades en estas historias, sino
que cada decisién es una toma de conciencia del autor para servir algtin propdsito o por
influencia de algiin hecho. Ellison estd mas interesado en el desarrollo psicolégico de su
personaje, mientras con Wells dicha técnica no serviria, ya que su objetivo es jugar con

la invisibilidad de su protagonista y la agudez del narrador, con los limites del lenguaje
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de lo fantdstico. El narrador habla para un curioso lector, al que debe explicar la curiosa

existencia de Griffin.
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4. LO COMUN: LOS PROTAGONISTAS Y SU INVISIBILIDAD

Llegado este punto, tras haber recorrido las particularidades de cada novela, es
momento de tocar el nicleo de la investigacidn. En este apartado se exponen aquellas
cuestiones que los textos tienen en comin, empezando por sus protagonistas y acabando
por las interpretaciones que su imperceptibilidad puede tener. Como ya ha sido sefialado,
cabe tener en cuenta que los libros fueron motivados e influidos por hechos diferentes, en
diferentes lugares y épocas. No obstante, la finalidad de este estudio es encontrar las
similitudes y ponerlas de relieve, por lo que, siguiendo el dicho anglosajén nos

referiremos a las first things first.

El punto de partida de esta comparacidn es tan simple como simbdélico. Los titulos de
sendas novelas —The Invisible Man del puiio de Wells e Invisible Man del ingenio de
Ellison— son practicamente idénticos. De no ser por el articulo inicial que el escritor
norteamericano elimina, serian homénimos. Es sabido que Ralph Ellison conocia el
trabajo del novelista inglés y, aun siendo consciente de la deuda que tenia con su obra,
decidid titular de esta manera su novela. No obstante, en vez de centrar la atencion en por
qué el escritor no eligié otro nombre para su obra, pensemos en por qué lo hizo. Tal vez
nos demos cuenta de que su obra era, en cierta medida, un homenaje y reinterpretacion

de la de Wells y el titulo no seria el dnico aspecto parecido entre ambos.

No solo en el nombre de las novelas, sino en lo que este designa se encuentra la
segunda coincidencia entre los autores. Estos hablan de un hombre invisible —con sus
particularidades, como ya hemos visto— pero hombres después de todo. Los protagonistas
son varones y este hecho desarrollard un papel fundamental. No son mujeres, nifios ni
ancianos, son individuos adultos que tienen una particularidad: no pueden ser vistos. Su
experiencia como hombres serd distinta a cualquier otra. Como es sabido, las diferencias
de factores como el género, la clase y la raza determinan las vivencias de cada uno, y de
esta manera se refleja en los relatos. El color de la piel del protagonista de Ellison hara su
existencia diferente a la de Griffin, a pesar de tratarse de dos hombres. Esta caracteristica
es central en ambos relatos, puesto que es la que determina las reflexiones de los

protagonistas, que se encuentran desplazados de lo que les rodea debido a su condicién.

Otro aspecto que concierne a sus respectivas invisibilidades es el hecho que los

escritores decidan mantener sus nombres en anonimato. Si bien Wells revela el apelativo
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de Griffin a mitad de la historia, Ellison decide mantener oculta esa parte de su identidad.
De esta manera contribuye deliberadamente a su incognoscibilidad, puesto que es un
hombre que no solo es imperceptible, sino también innombrable. Esta decisién es una
eleccion consciente y simbdlica del autor. Como apunta Boyd en su articulo: “The
disembodiment happens gradually in Invisible Man as it has for centuries outside of the
text. The narrator does not have a name because his voice has been re-embodied a-
historically” (Boyd 2018:60). Esta cuestién estd estrechamente ligada a la anonimia de

sus cuerpos, como veremos mds adelante.

Encontramos en ambas novelas un factor importante de justicia social. Los dos
protagonistas viven —o intentan vivir— en sociedad, por lo que son —o intentan ser— seres
sociales. Sin embargo, ambos son muy criticos con la comunidad que los rodea. A pesar
de que si que hay observaciones y juicios concretos, es importante en este contexto hacer
un acercamiento trasversal, puesto que las opiniones y comentarios de los autores se dan
en diferentes niveles. Por ejemplo, “Ellison situates his discussion of visibility within the
matrix of racism, patriarchy, and heteronormativity by structuring the novel around the
narrator's encounters with white women and around sexualized encounters with white
men” (Jarenski 2010:85). Se ha hablado anteriormente del marco historico en el que se
produjeron los textos, que resulta relevante cuando se examina el cuestionamiento sobre
los limites del poder y la representacion a través de la invisibilidad que llevan a cabo los

autores.

La critica a los supuestos valores norteamericanos, encarnado por las élites WASPs,
es la que mds destaca en el texto de Ralph Ellison. A través de culminantes pasajes del
libro, como el “Battle Royale” o su paso por la fabrica de pintura ‘Liberty Paints’, el
novelista articula un discurso mordaz en contra del funcionamiento de un sistema
capitalista basado en la explotacién y la dominacién de ciertos grupos sociales. De la
misma manera, aunque desde un punto de partida diferente, actia y piensa el protagonista
inglés. La critica lo ha visto en ocasiones como un intelectual alienado con la tipica
mentalidad anticapitalista. “In his feeling that the market economy treats him unjustly by
insufficiently rewarding his talent and his genius, Griffin is indeed the prototype of the
modern intellectual”. Ademas, el autor de este articulo titulado “H. G. Well’s critique of
capitalism” observa como este perfil de pensadores “fantasize that a socialist order would

undo the injustices of the market economy because, like Griffin, they secretly imagine
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that they will somehow be in charge of the centrally planned economy and thus able to

redirect the flow of rewards as they see fit” (Cantor 1999:101).

Resulta interesante observar cémo los autores hacen que sus personajes se
desenvuelvan en el mundo que tanto desestiman. Se dan a lo largo de respectivas novelas
momentos que seflalan a este sistema defectuoso, como cuando Griffin utiliza su
recientemente adquirida invisibilidad para entrar en Omniums, un gran almacén en el que
todo puede ser comprado. En ese momento, aunque puede adquirir todo lo que desee, se
da cuenta de que sus necesidades le impiden gozar de las ventajas de su imperceptibilidad.
Si consume o compra algo, se vuelve instantdneamente visible para sus enemigos, de la
misma manera que el capitalismo genera unos deseos bien inalcanzables, bien demasiado

buenos para ser disfrutados.

Otro ejemplo, en el caso de Ellison es su paso por la fabrica de pintura y su intento de
manufacturar el color blanco —precisamente con unas gotas de un producto de color
negro— para crear el color mas claro y brillante del mercado. “Me pregunté si aquella
pintura llamada Blanco Optico era la misma que se empleaba en la universidad, o si se
fabricaba expresamente para el Gobierno” (Ellison 2016:211). Unas lineas mds adelante,
pone en boca de su personaje las siguientes palabras: “tan blanca como la peluca que
George Washington se ponia los domingos y tan sélida como el todopoderoso délar. {Esto
es pintura!” (Ibidem). El autor alude a una realidad, que es la suya propia. Para este
personaje que vivid en los Estados Unidos de la década de los 50, todo aquello que fuera
de color blanco se sobrepondria a lo que tuviera que ver con el color en un sistema que

recompensa por clases o razas mds que por méritos reales.

Asi pues, asistimos a otra cosa que comparten los hombres invisibles, ademds de la
critica a la plutocracia. Esto es la materializacién de dicha critica, la realidad palpable de
ella o, en otras palabras, la sociedad que la encarna. Tanto el hombre sin nombre como
Griffin son miembros de una sociedad a la que critican considerablemente a lo largo de
sus experiencias. Sus juicios van acompaifiados de dudas y cuestionamientos del sistema
y de aquellos que viven en €l sin aparente cuestion. Van ligados estrechamente con la
problemidtica del individuo y la sociedad que ambos autores plantean. El hombre invisible
no deja de ser un sujeto diferente que se siente incomprendido por todo lo que le rodea.
Se siente observado por su invisibilidad y es desde esta posicion desde la que él observa

de vuelta. La mirada va acompaiiada de un anilisis detallado de los comportamientos
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propios y ajenos, como cuando se plantean cuestiones sobre la invisibilidad y la actuacién

ética o moral.

Lo que empieza para Griffin como un experimento acaba convirtiéndolo en una figura
que practicamente siembra el terror. Aunque también aparecen estas cuestiones dibujadas
en la obra del norteamericano, veremos cdmo en su personaje esta idea toma un rumbo
distinto. Se observa, ademdis, como se relaciona la invisibilidad con otras ideas o
simbologias como la represién, la marginalidad, el poder y la responsabilidad. Estas

estructurarin el segundo subapartado de este punto de cuestiones en comiin.

Veamos, antes de profundizar en otros asuntos, a qué se debe la invisibilidad de
los protagonistas. Segiin la cita reproducida en la primera pagina del presente trabajo, el
personaje de Ralph Ellison es un hombre invisible. No es un espectro ni un ectoplasma,
sino que su invisibilidad se debe a que las personas de su alrededor rehisan verle, se
niegan a reconocer su presencia y, por tanto, su existencia. Es un hombre de carne y hueso
que explica como, en vez de ser conocido por aquello que le hace ser quien es, es
percibido solo por aquello que le rodea. En otras palabras, es aprehendido en primer —y a
veces linico— lugar por el color de su piel. La invisibilidad es en su caso una condicién
que le ha sido impuesta desde fuera, algo que tiene que acarrear porque las personas que
le miran solo se ven a ellas mismas, como si él sostuviera un espejo distorsionador. Es
invisible porque cuando es observado, sabe que el espectador ve aquello que busca

encontrar. Ve lo que parece y aparece, pero no ve lo que de verdad es.

Por otro lado, el protagonista de H. G. Wells goza de una invisibilidad adquirida,
buscada e incluso deseada. Griffin es un estudiante de medicina que se dedica a la
investigacion de la densidad 6ptica. Tras una serie de sucesos, el personaje inventa una
férmula que curva la incisién de la luz y disminuye el indice de refraccion de los objetos
de manera que no absorban ni reflejen luz, convirtiéndolos asi en invisibles. Lleva a cabo
el experimento con éxito, pero la situacién se complica a la hora de revertirlo y por este
motivo acaba en el pueblo de Iping, donde se desarrolla la mayor parte de la trama. Por
lo que a la precision cientifica respecta, el escritor y cientifico Yakov Perelman sefialo en
su libro Fisica Recreativa (1936) que, segiin este método, Griffin debia haber sido ciego

y no invisible, puesto que el ojo humano absorbe la luz, no deja que pase.
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Sea como fuere, la invisibilidad es un rasgo comiin de los protagonistas. Aunque
los motivos de su realidad y sus caracteristicas sean algo distintos, es algo con lo que los
personajes tienen que lidiar a lo largo de sus respectivas novelas. De hecho, tal es asi que
esta no solo serd el titulo de la historia, sino su contenido central. A continuacién,
asistiremos al andlisis de la invisibilidad en relacién con el resto de sensibilidades y a los

sentidos comunes de los que la dotan los escritores.
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4.1 La invisibilidad v su relacion con lo sensorial

Como ha sido apuntado anteriormente, hablar de invisibilidad significa hablar de
algo oculto, de una forma que no puede ser percibida visualmente. Al ser un fendémeno
fisico, la construccién de la invisibilidad y su accién en los cuerpos ocupa un papel
importante en las novelas que nos atafien. Exploraremos en particular su relacién con la
vista y el oido, puesto que son los sentidos mas involucrados en la percepcion de las
personas y aquellos que con mas detalle describen los narradores. Estos aparecen
problematizados casi por igual en las paginas de Wells y Ellison, que comparten el interés

por lo sensorial.

Para ambos supondrd un reto el tema de la personificacién o encarnacién —o si
prefieren el término inglés, embodiment— de sus figuras, puesto que deben representarse
a s{ mismas en un mundo que no puede o no quiere verlas. De hecho, hay un pasaje de la
obra de Wells que nos servira a titulo de ejemplo. El personaje debe disfrazarse para
hacerse visible y explica: “al final elegi una mascara de las mas discretas (un tanto
grotesca, aunque tampoco mucho mds que bastantes rostros humanos), gafas oscuras,
barba canosa y una peluca” (Wells 2017:185). Pero a medida que avanzala accién, Gritfin
duda de la credibilidad de su disfraz o, mejor dicho, de su habilidad para parecer una
persona. Se frustra al no poder pedir comida en unrestaurante y se da cuenta de la molestia
que le supone su invisibilidad. Lamenta haberse transformado y se refiere a si mismo
como la caricatura vendada de un hombre. En este punto, la visidn de su experimento y

de su persona ha cambiado. No se ve como un hombre, sino como la caricatura de uno.

Si Griffin no se percibe como un hombre, sino como una figura ;jde qué es la
figura? ;Esta el protagonista definido por su cuerpo o es este el tinico medio de conocer
a alguien? ; Hasta qué punto puede estar seguro de su existencia el personaje de Ellison,
por ejemplo, si los demads se niegan a reconocerle? ; Por qué se relaciona su cuerpo en
algunas ocasiones con la visibilidad extrema y en otras pasa totalmente desapercibido?
;Influye el hecho de no ser visto en su forma de ver? Estas cuestiones, y muchas otras,
son planteadas con respecto a la problematica de la invisibilidad y el cuerpo que veremos

acto seguido.

Algunos criticos como Rachel A. Bowser (2013) concluyen que el dilema de la

invisibilidad es que abarca todos los aspectos de las vidas de los personajes y que, por
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tanto, “Griffin cannot be anything, more or less, than an invisible man. The “quarantine”
of his subjectivity is evidence that everything we are to know about him is derivative of
his invisibility” (Bowser 2013:32). Si bien a esta autora no le falta razén, cabe apuntar
que la lectura comparada de ambas novelas permite dar un paso mds. El hecho de que
ambos personajes sean invisibles es precisamente lo que los convierte en el centro de sus
narrativas. Al no poder hacerse visibles fisicamente, mi interpretacion de las novelas ha
sido la de un espacio para que sus personajes se retraten, se definan e intenten dar una
vision al lector de lo que son sus cuerpos. Ademads, “la invisibilidad corporal no es
sinénimo de desaparicidn absoluta, sino simbolo de una transformacién en la esfera

publica, donde ahora representa una presencia parcial” (Higuera 2016:88)

Concretamente en la obra del inglés se dedica especial atencidn a la problemitica
del cuerpo y su naturaleza. Y no solo trata la corporalidad en The Invisible Man, sino que
estd presente también en otras novelas como War of The Worlds. Algo que se subraya
especificamente es la descripcion de los problemas de Griffin con la comida. Su
experimento logra de alguna manera hacer invisible su exterior, pero el movimiento de
sus entrafias y lo que hay en su interior es perceptible cuando come. La digestion lo hace
visible otra vez, y es a causa de esta que descubre las primeras desventajas de su
invisibilidad. “Griffin’s invisibility does not afford him the kind of power or ease of
manoeuvrability he anticipates. In making this point, the text is more emphatic about one
limitation than any other: Griffin is essentially paralyzed by his appetite” (Ibidem, 27).
Aquello que sigue siendo corpéreo aunque sea invisible supone un impedimento para el

protagonista.

El trabajo del autor norteamericano es menos especifico en cuanto a detalles de lo
somadtico, pero la cuestion aparece igualmente en la novela y dedicara espacio a poner de
relieve el motivo de la voz y el sonido. De la misma manera hablara de la vista y de los
colores, dando asi un cardcter ciertamente sinestésico a su narrativa. La aparicion de estas
cuestiones en ambos autores seflala y cuestiona el papel de la fisionomia y la
representacion. Se plantean interrogaciones con respecto a la literatura precedente, como
el alcance del conocimiento basado en la apariencia. Podria decirse que Ellison y Wells
“thus foreground the importance of an understanding of embodiment and allow us to
reconsider the ways in which the body actively participates in the production of

knowledge” (Keep 1997:234).
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4.1.1 La vista

La premisa de la que parten los autores es la siguiente: el cuerpo es mas que la
visibilidad de sus partes. Por este motivo se da importancia a otras cualidades mas alla de
las fisicas, como la accidon de los sentidos. La vista, en concreto, sera uno de los simbolos
mds tratado en los textos, puesto que es el sentido que permite construir el mundo a
nuestro alrededor. Los personajes no pueden ser vistos, pero conservan su capacidad de
ver. El acto de observar sin ser observados es una de las cuestiones mas abordadas cuando

se piensa en invisibilidad, y asi se demuestra en (The) Invisible Man.

Examinemos primero el caso de Ellison. Como se ha apuntado mas arriba, el
norteamericano apuesta por un acercamiento muy sensorial a la realidad de su
protagonista. Influido por el movimiento expresionista, trazard un camino a lo largo de
su texto que relaciona mds de una capacidad de percepcion. “Pulse, color and space
interact and nurture each other. But because of the roaming chaos permeating the Invisible
Man’s mind, the outcome is one of the exaggerated distortion characteristic of the
brutalizing expressionistic vision” (Alonso 2009:85). En este apartado, dedicado al
sentido de la vista, exploraremos el papel de los colores y de la mirada del personaje, que

se desarrolla a lo largo de la novela.

Uno de los primeros pasajes de la novela relata la experiencia semi-alucinatoria que
experimenta el personaje. No es casualidad que de fondo suene “Black and blue”, del
cantante de jazz afroamericano Louis Armstrong. La cancién resulta reveladora en
muchos sentidos. Primeramente, repite una pregunta retdrica que se cuestiona “qué ha
hecho para ser tan negro y azul”. El color negro alude a la pigmentacion de su piel y el
azul tiene un doble significado. Por una parte, remite al blues, el género musical originario
de las comunidades afroamericanas, y por otra, remite a la locucién verbal “to feel blue”,
utilizada para expresar tristeza y depresion. “Black and blue allude to black skin and to
the depressive state of mind of the blues, while simultaneously conjuring a bruised body”

(Ibidem, 83).

Acompafiado por el sonido del jazz y las frases “I’'m White inside but that don’t
help my case/ That’s life can’t hide what is in my face” y “my only sin is my skin”
(Armstrong, 1947), nos encontramos ante un personaje capaz de definir su situacién

animica haciendo referencia a tres colores clave. Su memoria esta saturada por llamativas
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y desconcertantes impresiones que conforman su experiencia. La carga que aguanta su
apariencia no es solo ‘cromadtica’, sino también histérica. A lo largo de la novela, como
en la ya nombrada factoria de Liberty Paints, la conciencia de este hecho provoca que el

narrador sienta un inconsciente rechazo de su color.

In using "remover," the narrator is subconsciously rejecting this color mix which
can create only white--white values, white culture, white power, white money.
Accordingly he is moved to the basement with Lucius Brockway, the acrimonious
engineer/hoilerman, who seems to stand metaphorically for the black work-engine
at the very basis of white capitalism (it's a metaphor clearly appropriate if one thinks
of the slaves, Negro cheap-labor in the cities as the exploited means to production)
(Lee 1970:26)
De esta manera utiliza Ellison los colores para tintar un cuerpo invisible. Habla de los
colores mediante la midsica, como veremos a continuacidn, pero es también a través de la
mirada policromada como logra representar una realidad aparentemente decolorada. No
se conforma solo con colorear la mirada, sino que la utiliza para cuestionar estos colores.
“Ellison seemed to feel obliged not simply to question whiteness as an invisible and

dominant social norm, but also to make white privilege visible to whites, warning against

the dangers of racial blindness, black or white” (Armengol 2017:44).

Por otra parte, nos encontramos con el sentido de la vista en el trabajo de H. G.
Wells y observamos que “while invisible to the world around him, Griffin cannot stop his
intake of visual perceptions from that world. Griffin’s discovery exempts him from being
an object of others’ vision, but it simultaneously forces him to be a relentlessly seeing
subject” (Bowser 2013:25). Como al personaje de Ralph Ellison, a Griffin su invisibilidad
le transforma en una suerte de personaje “whose ‘invisibility’ renders him unreal under
the impeding glare of modern civilization” (Alonso 2009:76). Sin embargo, el autor inglés
no desarrollara tan extensamente el recurso de la sinestesia, sino que se dedicara a filtrar

la mirada por el ojo del narrador.

“Compounding the difficulty of the narrator’s losing track of the protagonist is the
fact that Griffin seems limited in what he can reveal about himself. More exactly, his
invisibility imposes limits on what he can reveal. (Bowser 2013:31). Por tanto, no solo es
su invisibilidad la que le impide ser visto, sino que ademads su historia se ve fragmentada
por aquello a lo que el narrador tiene acceso. Para el protagonista, si hay algo mas

aterrador que “the prospect of invisibility making one a more fervently sought subject of

25




perception is the prospect of invisibility making it impossible to shut off one’s own
perceptions.” (Ibidem, 25). En este sentido, y de manera distinta a la de Ellison, el lector
obtiene aqui la informaci6n a través de lo que el relator puede ver u ofr. A propésito del

oido, veremos el papel que desempeiia este drgano sensorial en las lecturas.

41.2 Eloido

Segiin la tradicion literaria, la invisibilidad se asocia a las deidades, a aquello
espiritual. Se relaciona con lo sobrenatural, los fantasmas, con aquello que va mas alla de
la vida. Por este motivo se sobresalta Thomas Marvel en la novela de Wells al oir una voz
sin poder observar su procedencia. El primer didlogo entre Griffin y el sefior Marvel

empieza asi:

“- No se asuste — dijo la Voz.

- {A mi no me vengas con ventriloguias! — exclamd el sefior Thomas Marvel, segiin
se ponia rdpidamente en pie - ; Dénde estd? ;Que no me asuste, dice!

- No, no se asuste — repitié 1la Voz™ (Wells 2017:71)

Resulta llamativo que el primer apelativo con el que se refiera a Griffin antes de saber su
nombre sea “la Voz”. La traduccién respeta la version inglesa de escribir la palabra con
la V mayuscula, puesto que Wells asi lo hizo. Es la manera que tiene el narrador de
personificar el sonido proveniente de un cuerpo invisible. “The Invisible Man upsets what
Jacques Derrida termed ‘phonocentric’ assumptions about speech as guarantee of
authentic human self-presence, since Griffin becomes a ghostly disembodied voice”
(Williams 2010:37). Asi intenta el protagonista probar su propia existencia ante la
incomprension de su primer interlocutor, pues insiste: “Solo soy un ser humano, corpdreo,
que necesito comida y bebida, y también ropa. Pero soy invisible. ;Se da cuenta?
Invisible. Es un concepto muy sencillo: soy invisible”. A lo que el vagabundo contesta:
“Ah... —asinti6 el sefior Marvel- de todas, resulta muy fantasmagérico...” (Wells

2017:75).

Como se ha sefialado, tradicionalmente “invisibility might, accompanied by
audibility of beings [...] be associated with the sight of deity” (Pease 1942:6). Y asi lo

encarna Thomas Marvel al escuchar la explicacion que le proporciona el hombre
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invisible, puesto que exclama “jJests!” cuatro veces en apenas una pagina (Wells
2017:76). En este sentido, y considerando el trato que recibe “la Voz”, podria hacerse una
lectura de su sonoridad como una herramienta de poder, como la prueba que confirma
que su experimento ha funcionado. La voz se convierte en el tinico medio por el que
Griffin puede relacionarse con el mundo que le rodea, y al tomar conciencia de ello le

concede un papel esencial en su historia.

En el caso del personaje de Ellison, no se asocia su voz directamente a una deidad
tradicional, pero si se relaciona con otras energias sobrenaturales como las ancestrales.
De alguna manera, los personajes escuchan su voz y la asocian con un cuerpo que deben
imaginar, puesto que son incapaces de verlo como tal. Esta idea queda plasmada en una
breve escena en la que el narrador explica: “Vi seis cabezas inclinadas, como si rezaran,
esforzandose en verme sin conseguirlo. - jBajad! — chillé - (Ellison 2016:619). En otra
ocasion, tras un discurso, se acerca al narrador sin nombre una persona desconocida y le
asegura que su discurso le ha parecido admirable. “In describing the narrator’s voice as
primitive, the admirer assigns color to his body using a stereotype of blackness. When the
admirer continues that she hears tom-toms beating in his voice. assumes exotic power in

it as well” (Boyd 2018:47).

Aquello que para el protagonista empieza como una separacién entre ver un
cuerpo y oir una voz se convierte en una confusion cuando estos no estdn alineados entre
si. Por ejemplo, en la explicacion de algunos episodios de su infancia como el Battle
Royale, se produce una separacién de estos. En ese momento el publico puede ver su
cuerpo y el de otros jovenes como él, pero ellos tinicamente pueden oir sus voces: -
iCoged el dinero, maldita sea, cogedlo! — gritaba alguien como un loro de voz grave.
jVamos, cogedlo!” (Ellison 2016:35). Pero cuando se trata de ser visto, cuando el
protagonista desea ser conocido o reconocido, aquellos que le rodean solo perciben sus
sonidos. Asi ocurre cuando el hermano Jack quiere reclutarlo para la Hermandad por el
sonido de su voz mds que por el color de su piel. Dicho con otras palabras, su interés en
el narrador se centra mds en que “suene como un afroamericano” que “sea

afroamericano™. Cada vez que el narrador pide explicitamente que lo vean, los personajes

responden con apropiaciones indebidas de su voz.

“Invisible Man complicates the perpetual separation and reunion of black body

and voice because it demands reconciliation of a multiplying subject with a singular
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history” (Boyd 2018:59). Asi pues, Ellison se vale de este recurso sensorial para dirigir
la atencién al problema racial de la sociedad norteamericana. En el pasaje final de la
novela, el narrador se pregunta: *; Qué otra cosa podia hacer teniendo en cuenta que |...]
solo soy una voz? [...] Ahora la interrogante que mds me preocupa es: ;Ha sido mi voz
eco, aunque débil, de la vuestra?” (Ellison 2016:636). La voz, el sonido acabard
convirtiéndose en la tinica arma —ademads de la escritura— con la que cuenta el protagonista
para expresarse. Y en ausencia de sus propias palabras, recurre a las de otros referentes

suyos, como Louis Armstrong.

Aqui es donde intervienen la musica, explicada en el punto anterior; los ritmos y
los compases de la novela, que es una obra literaria muy melddica. La armonia de la obra
se construye tanto a nivel interno como externo e influye en la concepcidén del tiempo
ficticio, puesto que “rhythmic and patterned musical time overlap with chronological time
and evince the fragility of the time it requires for others to recognize him” (Boyd

2018:54).

Por lo tanto, vemos cémo los sentidos juegan un papel clave en la descripcion de
lainvisibilidad de los personajes que nos atafien. Son el medio por el que logran encontrar
un espacio en una sociedad que no puede verlos, sea haciendo oir su voz o dejando ver
otros aspectos de su existencia. Asi pues, tanto evidencias sonoras como visuales nos
recuerdan que, sin importar el personaje, “he still has a body and it can be detected. The
body is more than the visibility of its parts” (Bowser 2013:25). Y de la misma manera
que el cuerpo es mas que la visibilidad de sus partes, la invisibilidad es mas que su
relacién con el cuerpo, por lo que asistiremos a continuacién a las lecturas alegéricas de

esta cualidad.
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4.2 La invisibilidad como metafora

Uno de los aspectos mas fascinantes de la literatura sea seguramente su
funcionamiento a doble nivel: el literal y el metaférico. Habiendo explorado las lecturas
textuales de la imperceptibilidad, aquellas relacionadas con las implicaciones
fisionémicas de la invisibilidad, aquello en lo que coinciden ambos autores, es momento
de dirigirse a las implicaciones simbdélicas que tiene este recurso literario. Es indudable
que los autores no escogieron esta propiedad aleatoriamente, por lo que se investigard
sobre las posibles interpretaciones que ambas obras tengan en comiin y a partir de ahi se

extraerdn algunas conclusiones.
42.1 Invisibilidad y represion

El célebre icondgrafo Juan Eduardo Cirlot recoge en su clasico Diccionario de

Simbolos el concepto de invisibilidad y lo define asi:

Invisibilidad: Hacerse o ser invisible, corresponde psicolégicamente a la represién,
a lo reprimido. De otro lado, tornarse invisible es una imagen de disolucién en el
inconsciente. Con este simbolo se relacionan el viaje nocturno por el mar, la
devoracion, el sol niger de los alquimistas (Cirlot 1992:254)
Aplicar esta lectura a las novelas que estamos tratando tendria, de hecho, mucho sentido,
puesto que resulta aparente desde el principio de las historias que los personajes se
encuentran sujetos a algtin tipo de yugo. Griffin es un forastero que llega al remoto pueblo
de Iping un gélido dia de febrero, como si estuviera huyendo de algo. Por otro lado, el
personaje de Ellison inicia su historia explicando que su invisibilidad se debe a la falta de

reconocimiento ajeno, un evidente factor de opresion.

Siguiendo esta lectura, la invisibilidad serfa el resultado del sometimiento de los
individuos a la presion social. En el caso del escritor norteamericano responderia a su
critica del sistema de valores; serfa una prolongacién de su cosmovision en clave racial.
La imperceptibilidad de la que sufre su protagonista seria otra forma de tiranfa ejercida
directamente sobre él por el hecho de ser negro. Esta clave daria un sentido literal a la
declaracién con la que inicia la novela, que ya ha sido comentada mds arriba. En la
continuacién de esta, asegura que la invisibilidad a la que se refiere tiene que ver con la
predisposicion de la mirada de aquellos con los que trata. Dice: “Tiene que ver con sus

ojos interiores, aquellos con los que ven la realidad mediante sus ojos fisicos [...]
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Ademds, quienes padecen este defecto visual tropiezan continuamente conmigo. A

menudo uno llega a dudar de su propia existencia” (Ellison 2016:11).

El sometimiento al que se ve condenado por su origen afroamericano se traduce
en su invisibilidad en un mundo construido por y para gente blanca. Cirlot apunta que
volverse invisible puede significar disolverse en el inconsciente, hecho que es también
aplicable a la interpretacion que estamos trazando. El inconsciente del narrador ha sido
formado por una sociedad con un sistema de valores concreto, del que €l queda excluido.
Tras el consejo de su abuelo en su lecho de muerte se da cuenta de que €l vive como un
sumiso también, actuando segtin los deseos de los blancos. “cuando alguien elogiaba mi
conducta, me sentia culpable al pensar que hacia algo contrario a los deseos de los
blancos, que, si ellos se dieran cuenta, querrian que fuese hosco y malo” (Ibidem, 24).
Esta represion interiorizada es precisamente la invisibilidad disuelta en el inconsciente,

la asuncién de su estatus como inferior al de otros.

Griffin también podria ser, en cierta medida, la encarnacién de esta idea. No
obstante, su represién no se debe a un motivo racial, sino a una causa ‘cientifica’. La
obsesién de este personaje es la dptica y relata como lleva tras la férmula de la
invisibilidad un largo tiempo. Sin embargo, cuando apenas le faltaban un par de
experimentos para dar con ella, se ve forzado a acelerar el proceso porque el casero cree
que se dedica a hacer vivisecciones y pretende expulsarle del alojamiento. Sus
expectativas acerca de su propio ensayo son puntos de presién que €l aplica sobre si
mismo. “Griffin's invisibility oddly comes to symbolize the weakness and vulnerability
of modern man, the way he becomes a nonentity under the pressure of mass society, the

way he gets lost in the shuffle of the urban crowd” (Cantor 1999:93).

Podria considerdrsele también una victima de la sociedad de masas capitalista, que
presiona a los individuos para ser productivos y embarcarse en situaciones o experimentos
que den resultados. De nuevo aparece la idea de las promesas vacias del capitalismo, que
hace grandes ofrecimientos pero que resultan vacios de contenido. Esto se refleja en las
grandes esperanzas que deposita Griffin en su experimento y lo que esté le permitira
hacer, pero tan pronto como lo consigue se encuentra con mds inconvenientes que
ventajas. Su inconsciente se disuelve en las promesas irrealizables que, como suele ocurrir
cuando las promesas o las expectativas no son cumplidas, es arrastrado por la frustracién

y provoca una actuacion completamente errdtica al final de la novela.
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42.2 Invisibilidad y marginalidad

A pesar de ser dos términos distintos, laidea de la represion y la de la marginalidad
van inevitablemente de la mano. Aunque no siempre, la opresién sistemadtica suele
provocar la marginacién del grupo o individuo sometido. Ambas acompafian en este caso
la lectura de la invisibilidad. Ademads, puede relacionarse con otro aspecto coincidente de
los escritores, que es el del conflicto entre el individuo y la sociedad. Esta segunda
interpretacion del nicleo de la novela pretende arrojar algo de luz a otro de los puntos

que los autores tienen en comtin.

Si partimos de las bases establecidas en el apartado anterior, podemos leer la
relegacién como una continuacién de aquello ya mencionado. Si tomamos el caso de
Griffin, por ejemplo, veremos que es el hombre que ha descubierto el secreto de la
invisibilidad. Eso le convierte la encarnacidon de una paradoja, puesto que es la viva
expresion y la perfecta critica de los ideales de la novela de clase media del siglo XIX.
“Like a good bourgeois hero, he has discovered a secret, a hidden rule, that allows him
unlimited power and mobility within his society. But his secret also excludes him from
the fellowship of other men” (McConnell 1981:115). No solo es un incomprendido por
sus intereses y experimentos, sino que ademas es marginado porque los resultados de
estos mismos no le permiten compartirlos. Aquello por lo que Griffin deseaba ser

conocido no hace mds que aislarlo del mundo que quiere conocerlo.

Por otro lado, el hombre invisible norteamericano es indiscutiblemente un
marginado social. As{ se retrata a si mismo cuando, tras relatar la historia de su vida, llega
al tiempo presente y explica que habita una suerte de agujero subterraneo en el barrio de
Harlem en Nueva York, iluminado gracias a un empalme eléctrico de la compaiia
Monopolated Light and Power. Su marginacién, ademds de venir incluida en su
invisibilidad, es algo en lo que el protagonista se recrea. Y narra la historia de su vida
precisamente para justificar por qué ha decidido seguir la vida de aislamiento. Explica
como en su infancia se sentia orgulloso de ser obediente, pero a medida que crecia se
daba cuenta de que aquello no era lo que queria. De nuevo se representa el enfrentamiento
entre el individuo y la sociedad. Sin embargo, “al final el personaje es estrepitosamente
derrotado en su lucha contra la masa y el anonimato. Su problema, no es tan solo un
problema de marginacion racial sino un problema de marginacién individual” (Garcés

1992:104).
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42.3 Invisibilidad y poder

En la otra cara de la moneda de la represion y la marginalidad es donde se
encuentran los aspectos positivos de la invisibilidad. Entre ellos descubrimos la
supremacia que esta codiciada herramienta proporciona. El poder hacer ciertas cosas sin
ser visto se ha presentado a menudo como una ventaja, pero veamos como la perciben los

hombres invisibles.

Aquello que puede verse como un problema inicial de marginacién para el
narrador sin nombre es reapropiado en el momento que decide tomar las riendas de su
vida. “Although Ellison's narrator initially has invisibility imposed upon him, as he tells
his story, he comes to embrace that invisibility and claim it as a site of power” (Jarenski
2010:85). Logra transformar aquello que le esclavizaba en un instrumento para su propia
proteccidn, como un arma cuyo poder se ha revertido. El autor recurre al método de la
inversién en numerosas ocasiones a lo largo de la obra, y segtin la critica estas “reversals
work their way through three basic sections, through scenes of violence and grotesquery
juxtaposed in the process of removing illusions. And what we are left with at the end of

the novel is a man living in clear understanding of what he is” (Lee 1970:32).

Ellison decide que sea el personaje el que se haga cargo de su situacién y la
revierta. Su eleccion se reitera en la conclusion de la novela, donde enfatiza repetidamente
su propia incorporeidad. Su invisibilidad ha pasado de ser algo impuesto a convertirse en
algo propio. Sin embargo, este tipo de contraposiciones ocurren en mds de una ocasién
en la narrativa. El narrador se encuentra, por ejemplo, en la frontera entre el “yo” y el
“otro”, pero se niega a confinarse en este limbo de dos posibilidades. Con esta decision,
el personaje de Ellison demuestra su proceso de aprendizaje, que culmina en la
independencia. El poder que desarrolla es su pensamiento auténomo, que utiliza para
empaparse de las posibilidades que la invisibilidad le ofrece. Aprovecha su libertad para
explorar los limites de una cualidad por descubrir: la imaginacion. “The hero chooses the
freedom of an imaginative approach to reality over the freedom of manipulating the

undefined fringes of the world” (Lieber 1972:99).

Gracias a su capacidad inventiva, el protagonista sin nombre explora un espacio
que permite posibilidades inimaginables mas alld del mundo de la fantasia. Este mundo

no esta limitado por los confines de la realidad, que es aquello que suele frustrar la accién
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tradicionalmente. “Ellison sees imagination as the space where "the actual combines with
the ideal" to produce new, and previously unimaginable, forms of democracy and
equality.” (Jarenski 2010:103). Leyendo al autor norteamericano desde este prisma, la
vision de la novela cambia radicalmente. El mensaje de frustracién queda eclipsado por
otro de caricter aleccionador y reivindicativo. Ellison empuja a que el lector, como su
personaje, identifique aquello que le oprime y se haga con ello. A partir de ese momento,
reapropidrselo y repensarlo es una tarea que queda relegada a la potencia de la

imaginacion.

Precisamente a la imaginacién debe también el protagonista de Wells la
adquisicion de su poder. Este, sin embargo, distruta del poder en una lectura mas
tradicional del texto que identifica el poder con el monopolio de la violencia. Gracias a
su invisibilidad, Griffin es capaz de sembrar el panico a su paso. Aquello que empieza
con unos hurtos por necesidad acaba en el asesinato de mas de una persona. Declara: “este
Hombre Invisible debe instaurar el Terror, Kemp. Si, sin duda suena muy desconcertante,
pero lo digo en serio. Un reinado del Terror en el que me haga con una ciudad como
Burdock, la aterrorice y domine. A partir de ahi, daria mis érdenes™ (Wells 2017:192). Es

consciente del poder que posee y pretende hacer grandes cosas con €l.

Atraviesa un proceso mds o menos similar al del protagonista de Ellison, que sufre
su invisibilidad y luego acaba reivindicandola. Griffin, por su parte, siente una gran
emocidn por llevar a cabo su ensayo sobre la invisibilidad pensando en todo lo que serd
capaz de hacer. Sin embargo, sus expectativas lo traicionan y solo puede observar los
inconvenientes que acarrea su nuevo poder. Con el cambio de ubicacion y la llegada de
la primavera, sin embargo. vuelve a tomar conciencia de las virtudes de la invisibilidad y
las aprovecha para conseguir sus objetivos. Un ejemplo de ello son sus declaraciones a
un periddico local, que se encarga de extender las noticias. “Like a modern politician, he
realises the media can be manipulated to spread his power in virtual form. By the 1930s,
the media’s pervasive ether-reality was more than fulfilling Wells’s hunches about their
potential for serving dubious ends” (Williams 2010:38). De esta manera, y en cierto modo
similar a Ellison, el escritor inglés empuja a su personaje a reconocer y hacerse duefio de

su invisibilidad, una gran fuente de poder.
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42.4 Invisibilidad y responsabilidad

Dice el refranero popular que “un gran poder conlleva una gran responsabilidad™,
y la invisibilidad de estos personajes no es una excepcion. No obstante, antes de entrar
directamente en materia, serfa conveniente que nos remontiramos unos siglos atrds para
conocer una historia. En el libro II de la Repiiblica, Platén mantiene una conversacién
con diversos interlocutores, entre los que se encuentra su hermano Glaucén. A propdsito
del tema sobre el que esta discutiendo, la justicia, este hace referencia al mito del anillo
de Giges para probar su idea: que el ser humano es injusto por naturaleza. “El mito del
anillo de Giges funcionard como la expresién limite del cuestionamiento al sentido y
alcance de la justicia y su relacion con el alma humana, donde reposa la universalidad del

relato.” (Higuera 2016:81)

El mito habla de una ocasion en la que un antepasado de Giges el Lidio adquirid
competencias practicamente magicas. Esto fue porque, tras una gran tormenta, un pastor
encontrd un anillo de oro en el cuerpo de una persona fallecida. Este lo retiré de la mano
de su propietaria y al ponérselo se dio cuenta de sus propiedades extraordinarias. Era
capaz de volver invisible a su portador. Con este poder en sus manos, Giges decidid
utilizarlo como via para hacerse con el reino. Para ello, sedujo a la reina y con su ayuda
mat6 al monarca. Esta reaccién “es un claro ejemplo de una vision tirdnica de la sociedad,
cimentada en una comprension corrupta de la justicia, capaz de hacer pensar al individuo
que la comunidad estd a su libre disposicidn toda vez que posea los medios materiales
para manipularla” (Ibidem, 98). Es una idea que tiene su origen en la responsabilidad o
capacidad particular de cada cual antes que un pensamiento que considere la sociedad en

la que surge esta reflexion.

Cuando se descubre la facultad del objeto encontrado, la capacidad de decisién
queda en manos del ser humano. El propio Glaucén, por ejemplo, afirma que “no habria
persona de convicciones tan firmes como para perseverar en la justicia y abstenerse en
absoluto de tocar los bienes de los demas” (Platon 2006:360b) si de si dependiera el poder
del anillo. Esta afirmacion acusa a la especie humana de necesariamente fragil y egoista,
puesto que “la interpretacion de Glaucon muestra que el poder que ofrece el anillo de oro
es la ventaja de actuar segin el deseo individual en el seno de la comunidad sin

consideracion alguna de los otros y pasando desapercibido” (Higuera 2016:91). Asf pues,
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el ideal de la persona injusta seria “obrar como un dios” (Platén 2006:360c), y construir

asi una sociedad en la que sus deseos sean drdenes.

Este mito pone de relieve la tensién en la que se producen las decisiones
personales, teniendo en cuenta que la sociedad se afianza en las mismas. Glaucén lo
expresa de modo conclusivo asi: “todo hombre cree que resulta mucho mas ventajosa
personalmente la injusticia que la justicia.” (Higuera 2016:92). Si extrapolamos esta frase
a las lecturas que nos atafien, seguramente nos venga a la cabeza el personaje de Griffin.
Este actiia en cierto modo como Giges, que descubre algo que le da poder y lo aprovecha
con sus propios fines, sin importar el impacto que puedan tener sus decisiones en los
demds. Mediante afirmaciones como: “no se trata de matar por matar, sino de asesinatos
con criterio [...] Tendrias que matar a todos los que desobedecieran esas érdenes, asi
como a quienes defendieran a los que desobedeciesen” (Wells 2017:192), lo que hace el
hombre invisible es “poner en marcha la mayor contradiccién posible, cual es desarrollar
su vida en comunidad solo considerando su individualidad. Es asi como el poder material
del anillo devela la facultad de eleccion relativa al alma y la total incomprensién de la

justicia” (Higuera 2016:91).

Griffin, por tanto, es la encarnacién del hombre injusto prototipico. En vez de
hacer un uso justo o razonado de su cualidad, la pone al servicio de sus apetitos. Eso hace
el personaje de Ralph Ellison también a lo largo de su novela, y asi lo asume. “Soy uno
de los seres mas irresponsables que ha pisado la tierra. La irresponsabilidad forma parte
de mi invisibilidad; se mire por donde se mire, es una negacién. ;Ante quién voy a ser
responsable y por qué he de serlo si os negdis a verme?” (Ellison 2016:22). Sin embargo,
desde su iluminado zulo a las afueras de Harlem, el personaje escribe sobre su
invisibilidad y todos los recuerdos forman parte de la historia, de una manera u otra. Pero
es “by answering to the “compulsion to put invisibility down in black and white” (14), he
will finally gain a coherent perspective upon his past actions and will acknowledge the

need to take responsibility over his life.” (Alonso 2009:81)

Esta decision es la que lo convierte en una persona responsable. Tras haberse
escrito, explorado y conocido, el narrador acepta la total responsabilidad de su identidad
y su existencia. A pesar de que la novela acaba antes de poder asistir a ningiin hecho
concreto —como las fechorfas de Griffin— si que finaliza con una interesante reflexién.

“Me parece que ya hace mucho tiempo que deberia haber salido [...] Quizd mi mas grave
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delito social sea haber prolongado excesivamente mi periodo de letargo, ya que hasta un
hombre invisible tiene la obligacion de desempefiar un papel en la sociedad” (Ellison
2016:636). El protagonista encarna la lectura del mito que defendfa Plat6n, aquella en la
que la justicia es defendida porque no solo es algo noble, sino que se asume la primacia

del bien comun.

En el afio 1953, Ralph Ellison gané el National Book Award por Invisible Man.

Durante su discurso de aceptacién del premio, el escritor pronuncid estas palabras:

If T were asked in all seriousness just what I considered to be the chief
significance of Invisible Man as a fiction, I would reply: Its experimental attitude
and its attempt to return to the mood of personal moral responsibility for democracy
which typified the best of our nineteenth-century fiction. (Ellison, 1953)
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5. CONCLUSIONES

En pocas palabras, podria decirse que hemos asistido a un andlisis comparativo de dos
obras literarias: The Invisible Man,de H. G Wells e Invisible Man, de Ralph Ellison. A
lo largo de este recorrido por las novelas y sus contextos ha podido observarse qué
factores clave conforman a cada una y cudles de estos coinciden en ambas. En primera
instancia se ha trazado una linea individual para cada texto, partiendo de su contexto
histérico y literario mas inmediato y examinando sus respectivas particularidades. Para
conocer las similitudes entre dos elementos hay que reconocer en primer lugar sus
diferencias, y es aqui donde podria extraerse la primera conclusion: lo singular de cada
novela, ademds de ser una decision consciente del autor, es aquello que se deriva de
manera mas directa de su contemporaneidad. La problematizacion del tiempo en Wells
corresponde en gran parte a las innovaciones que su siglo vivié, de la misma manera que
la metafora de la ceguera y la mascara van de la mano del contexto social de Ellison y asi
se ha puesto de manifiesto. A fin de cuentas, muchas de las disparidades entre las obras
vienen inducidas en gran parte por las experiencias histdricas y personales de los autores,

que son, al igual que sus textos, fruto de su tiempo.

Con relacion a sus particularidades, Wells plantea en su novela la cuestion de la
representacién de la materialidad de Griffin. Su pregunta es “what can the depth
psychology of nineteenth-century fiction reflect to its reader about her own continuous
and interior wholeness? The Invisible Man answers with the intangible “horror” of
nothing” (Bowser 2013:35). A titulo de ejemplo, alli donde el autor inglés ve una falta o
incapacidad de representacion, el norteamericano recurre al concepto de la mascara, que
solucionaria no solo los interrogantes de Wells, sino también serviria para salvar la

distancia entre el mundo de los blancos y el de las personas de color.

Una vez sefialado aquello divergente entre los dos libros, se ha procedido a realizar
una serie de conexiones en aquellos puntos potencialmente comparables. El primero de
ellos era la invisibilidad de los protagonistas, hecho al que se debe el titulo de las novelas.
En segundo lugar, se ha apuntado a la similar representacion de la sensibilidad y la
invisibilidad entre ambos y, finalmente, a las lecturas metaféricas que ambas
invisibilidades comparten. Del primer punto se puede extraer, como ya fue indicado, la
relacién intencional que establece Ralph Ellison con su predecesor. Ambos tratan a los

hombres invisibles desde diferentes puntos de partida y distintos fines, pero aun asi el
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escritor mas tardio decide vincular su obra a la anterior. Esto es, sin duda, indicador de

un posible nexo y asi ha pretendido demostrarse.

Acto seguido, hablando de la invisibilidad y su relacién con lo corpéreo, ha podido
observarse cdmo ambos autores subrayan los sentidos de la vista y el oido. De nuevo,
aunque de manera diferente, los dos literatos se centran en estos dos medios de percepcién
para poder representar lo irrepresentable. La voz adquiere una importancia crucial, como

evidencian los extractos del texto citados.

Por iltimo, se canalizan las diferencias y similitudes en las conexiones mas
complejas: las alegéricas. A través de la ejemplificacién y el respaldo en evidencias
criticas, este postrero apartado se ha dividido en cuatro lecturas de la invisibilidad: el
simbolo de la represién; la consecuencia de la marginacion; su relacién con el poder y su
implicacion con la responsabilidad social. Asociado con este ultimo punto, “Ellison
expands invisibility from a metaphor embodying the cultural experience of the black man
in America to a statement of the human condition, thus lighting the way for the invisible
hero to take his place within a larger social whole” (Lieber 1972:100). Al protagonista de
Wells, a pesar de no aplicdrsele la connotacion racial, también se le puede ver como un
posible retrato algo errdtico de nuestra especie si la justicia fuera una cuestién individual,

como explica Glaucén en el mito del Anillo de Giges.

En cierto sentido, ambas novelas son un espejo y advertencia de la naturaleza y
condicion humana. Son relatos que guardan en comiin el hecho de haber sido producidos
en el dmbito de una misma cultura, salvando las distancias. No dejan de ser obras que han
alcanzado su lugar en el canon occidental por su calidad literaria y su distinguida
propuesta. Probablemente, lo que el lector menos espere al leer y comparar ambas sea
que puede sentirse identificado en aspectos de dos obras de ficcién con una facilidad
sorprendente. Es precisamente ah{ donde me ha parecido encontrar el quid de la cuestion,
el objetivo tdltimo de los autores: que la ficcidn sea tan portadora de verdad como la misma
realidad. O, en palabras de Ellison, “there must be possible a fiction which, leaving
sociology and case histories to the scientists, can arrive at the truth about the human

condition, here and now, with all the bright magic of the fairy tale” (Ellison, 1953).
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