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Resumen 

La costura como actividad ligada a la mujer es representada en el cine, mostrando 

tanto una visión clásica de la misma como una subversión de esta, partiendo de 

antecedentes mitológicos y pictóricos. De este modo, la costura como motivo visual 

cinematográfico muestra tres ideas fundamentales: un modo de expresión de las mujeres, 

una ruptura generacional femenina y una reinterpretación mítica feminista. Además, la 

reivindicación femenina cinematográfica con hilo y aguja salta de la pantalla a la esfera 

pública, encontrando diversas artistas que emplean la costura de forma artística y política 

en las calles y en los museos.  

Abstract 

 Sewing as a women activity is represented in cinema, showing both a classic 

vision and a subversion of it, based on mythological and pictorial background. In this 

way, sewing as a cinematographic visual motif shows three fundamental ideas: a way of 

expressing women, a feminine generation break and a feminist mythical reinterpretation. 

In addition, the female cinematographic claim with needle and thread jumps from the 

screen to the public sphere, finding different artists who use sewing in an artistic and 

political way in the streets and museums.   

Palabras clave 

Costura, cine, pintura, motivo, iconografía, feminismo. 
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Introducción 

 La costura como procedimiento que a través de puntada une materiales, 

instrumentos y las manos que los manipulan, consiste en un motivo visual 

cinematográfico ligado a la representación de género. El término “coser” engloba en sí 

diversas actividades como tejer, hilvanar, bordar o tricotar1 ligadas tradicionalmente a las 

mujeres, que trataremos de modo conjunto al analizar cómo se da esta actividad con sus 

respectivos elementos en las obras cinematográficas, encontrando sus antecedentes en la 

pintura e incluso, la mitología.  

 El hecho de que la costura esté relacionada tradicionalmente con el mundo 

femenino proviene de una sociedad patriarcal que, desde el Renacimiento a la hora de 

separar Bellas Artes y artesanía, relegó las artes textiles al ámbito doméstico como mero 

entretenimiento de las “damas”, dado que es una actividad que podrían realizar mientras 

cuidaban a los niños en el hogar. A partir de aquí y respaldado por la religión cristiana, la 

virtud femenina se vinculará a ceñirse a sus quehaceres y, por tanto, a hilar. De este modo, 

mientras los hombres aprenden negocios como la carpintería, ellas aprenden a coser. 

 En un determinado momento ligado a los avances industriales, la costura pasa a 

ser un oficio en talleres gremiales como bordado erudito. Siendo los hombres los 

directores de talleres, las mujeres siguieron tejiendo2, en ese momento, para ganarse su 

sustento. Finalmente, la costura se irguió sin un reconocimiento completo ni de profesión 

ni de arte, precisamente por ser llevada a cabo por las manos de esa mitad de la población 

discriminada y dominada.  De esta manera, se estudiará en este análisis de qué forma la 

costura, ligada a esta tradición, es plasmada en relación a las mujeres en diversas artes, 

encontrando así si nuevos o nuevas creadoras emplean este motivo o si efectivamente, se 

ve relegado al pasado y la tradición. 

 

 

 

                                                           
1 Los diferentes oficios tienen, según el área geográfica, diferentes matices que están dentro del imaginario 

popular, como ocurre con la presencia de un gran número de profesiones ligadas al hilo y la aguja en el 

refranero español (Calero Fernández, 1998). 
2 Magán (2015) nos indica incluso, que en el paso de la costura al ámbito público los hombres fueron los 

grandes sastres que comenzaron a cobrar grandes precios por su confección, de manera que el trabajo de 

la mujer se desvalorizaba y se acudía a ellas cuando solo se podía pagar un precio bajo. 
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Significación de la costura: simbología y mitología 

 Al relacionar la costura con lo femenino, existen dos metáforas extendidas que 

ejemplifican de buena manera el papel de la mujer en relación a esta actividad: el “pender 

de hilos” que denota la fragilidad propia de la mujer obligada a coser en el sistema 

patriarcal, pero también el “manejar los hilos” que denota el poder y empoderamiento que 

tiene una mujer cuando precisamente decide tomar esa actividad, expresarse y reivindicar 

con ella. Por supuesto, el hilo en sí significa unión, que podemos interpretar como la 

unión de diversas generaciones de mujeres en el mundo que han estado relacionadas 

precisamente por la tradición de la costura y el bordado. 

Más allá de esta simbología actualmente extendida, gran parte de la significación 

de la costura y la tejeduría ligada a la mujer proviene de la mitología y sus diosas 

tejedoras. Como indica Frontisi-Ducroux, 2006 (p. 17) “las figuras tejidas constituyen el 

lenguaje específicamente femenino”. Esta misma autora aclara que además del lenguaje 

femenino, en la mitología “junto al telar se reúnen las mujeres, trabajando, cantando… 

Se transmite ahí el patrimonio cultural. Tejiendo, la mujer puede realizarse (...) y en ese 

terreno, la sociedad le consiente la competencia" (Frontisi-Ducroux, 2006, p. 254). 

Lenguaje y espacio donde les es permitida la voz.  

Existen diversos mitos concretos que tratan esta forma de expresarse y de poder 

de las mujeres en relación al hilar. El primero de ellos consiste en la figura de las Moiras, 

tres hermanas que trazan la urdimbre humana. Las tres deciden la vida de cada persona: 

la primera de ellas se encarga de la rueca, la segunda de medir el hilo con la vara y la 

última de cortarlo, causando la muerte. Trabajando de noche en el espacio doméstico 

“están obligadas a tejer los destinos de otros pero nunca tejerán el suyo propio, y aquí 

reside su drama: no son ni podrán ser nunca herederas de su propio destino” (Fernández 

Guerrero, 2012, p. 7). Otra tejedora será Filomela, la cual, tras la violación de su cuñado 

Tereo, decide tejer este acto para comunicárselo a su hermana dado que el hombre le 

había cortado la lengua. Se expresa mediante el bordado, tejiendo la violación y el incesto.  

Otro mito donde el tapiz como forma de expresión y denuncia es de importancia 

es el de Atenea y Aracné. Atenea es la patrona de las hilanderas que se bate en un duelo 

de costura con Aracné, una gran mujer tejedora de clase humilde. Esta, con su habilidad 

para la costura, retrata la escena de diversos abusos que cometieron los dioses contra las 

mujeres, de modo que como castigo Atenea acaba convirtiéndola en araña para que 
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durante toda su vida teja hilos invisibles. “El tapiz de Aracné respira deseo y placer (…) 

[y la] libertad de la tejedora, que cuenta esas historias y sabe ponerlas en imágenes” 

(Frontisi-Ducroux, 2006, p. 264). 

Además del control del destino y la expresión, tenemos el autoconocimiento: 

Ariadna con la historia del laberinto, enroscando y desenroscando un ovillo tiene 

significancia como proceso de autoconocimiento, al conocer los distintos itinerarios 

trazados dentro del laberinto y descubriendo así nuevas caras del hilo de la vida. Es un 

hilo mágico que le permite entrar en el laberinto y vencer a los monstruos. Como si de 

otros hilos mágicos se trataran, Calipso y Circe son dos tejedoras seductoras que, tras 

tejer, engañan a los hombres para aprovecharse de ellos. De este modo, son un 

antecedente claro del arquetipo cinematográfico de la femme fatale o spider woman, 

tejiendo una red en la que atrapan a los hombres. Vemos así que la mitología sienta unas 

bases clave para entender la costura en relación a la mujer y el mundo femenino.  

Representación pictórica de la costura 

Para estudiar el motivo visual de la costura en el cine, debemos remitirnos a su 

presencia en una expresión artística anterior: la pintura. De este modo, encontramos en 

diferentes siglos y con diferente tratamiento este motivo visual. Existen tres tratamientos 

principales: la representación clásica de la mujer, la representación mítica clásica de las 

tejedoras y la subversión de la representación clásica. 

En cuanto a la representación clásica de la mujer, han sido numerosos autores 

los que han retratado a estas en el espacio doméstico, muchas veces cerca de la ventana, 

tejiendo ensimismadas como virtud de “buenas mujeres”. Existen similitudes incluso 

entre obras pictóricas de autores de diversos países, como ocurre con La costurera de 

Velázquez (1635-1643) y La encajera de Vermeer (1670) o con las costureras retratadas 

por Millet (La costurera, 1859), Jozef Israëls (La joven costurera, 1872), José Solana (La 

costurera, 1943) e incluso las representadas por Renoir (Una costurera en la ventana, 

1908-1910) o Dalí (Muchacha cosiendo, 1926). Un gran número de pintores que trataron 

el espacio doméstico, tratan a la mujer dentro del mismo y por tanto en una de sus 

actividades comunes: bordar. Todas estas obras, cambiando técnica, ampliando el 

encuadre o variando la angulación, representan a las mujeres prácticamente con la misma 

gestualidad y expresión. 
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Figura 1. La costurera (Velázquez, 1635-1643), La encajera (Vermeer, 1670), Costurera en la ventana (Renoir, 

1908-1910) y La costurera (Millet, 1859), respectivamente. 

Dentro de la representación clásica de la mujer, existen otras obras en las que su 

feminidad no se reduce a un simple trabajo manual, sino que reflexionan y entran en un 

estado introspectivo como en Una ventana abierta de Elizabeth Okie Paxton (1922), en 

Mujer en la ventana de Jozef Israëls (1877) o en Les joies de L’Ete de Steinlen (1894).  

Estas mujeres miran a través de este elemento arquitectónico, como un descanso en su 

tarea, anhelando esa vida exterior mientras permiten que esta fluya en el interior, siendo 

importante su gestualidad de cabeza y mirada alta.  

   

Figura 2. Una ventana abierta (Okie Paxton, 1922), Mujer en la ventana (Jozef Israëls, 1877) y Les joies de L'Ete 

(Steinlen, 1894), respectivamente. 

Otra idea clave es la del tapiz como lugar de reunión e intercambio de ideas y 

aprendizaje entre mujeres3, la cual está presente en La bordadora de Elvira Santiso 

(1907), con personajes de peculiar estética de Botero en The designers (2000) o incluso 

en los personajes de clase alta que cotillean mientras cosen en Gossip de Giovanni Boldini 

(1873). En el primero de estos cuadros tenemos la idea, además, de que aunque la mujer 

representada realiza una labor tradicional, “no tiene nada que ver con la imagen que 

                                                           
3 De hecho, en la época colonial americana este lugar de reunión tenía nombre propio: el estrado, donde 

únicamente se reunían las mujeres para coser, tejer y bordar, mientras compartían historias entre ellas 

(Solarte, 2011). Como indican Angulo y Martínez (2016) el tejido tiene vocación comunitaria desde sus 

inicios, algo que se vio favorecido cuando llegaron telares de bastidores donde se fabricaban amplias telas 

con lo que las mujeres se reunían para tejer pero también hablar y cantar.  
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habían pintado los hombres de su misma generación" (Villaverde, 2010, p. 13), mostrando 

una mujer fuerte, conocedora de su oficio, que trata de transmitir su conocimiento. 

     

Figura 3,. La bordadora (Santiso, 1907), The designers (Botero, 2000) y Gossip (Boldini, 1873), respectivamente. 

En cuanto a la representación mítica de las tejedoras en la pintura, la primera 

obra a mencionar debe ser Las hilanderas o la Fábula de Aracné de Diego Velázquez 

(1657), donde trata la historia de Atenea y Aracné en un cuadro narración donde en el 

fondo encontramos la escena principal del mito y en el primer plano a bordadoras 

singulares, dándose diversas interpretaciones alrededor de la composición simbólica 

sobre quiénes son esas mujeres (Sotomayor, 1990). Este mito no será el único que se lleve 

a la pintura. Como ejemplo, las Moiras o Parcas fueron retratadas tanto por Strudwick 

(Las moiras, 1885) como por Strozzi (Las tres parcas, 1610) entre otros, representadas 

con cierto aire frívolo e incluso de maldad; y el mito de una Penélope continuamente 

tejiendo ha sido representado en el encuentro con sus pretendientes como en Penelope 

and the Sultors (Pinturicchio, 1509) o Penélope y sus pretendientes (John Williams 

Waterhouse, 1912). 

   

Figura 4. Las hilanderas (Velázquez, 1657), Las moiras (Strudwick, 1885) y Penelope and the Sultors (Pinturicchio, 

1509). 

Por último y ligado a la toma de conciencia de creadoras en el arte, encontramos 

la subversión de la representación clásica de las tejedoras con una pintora surrealista 

clave: Remedios Varo. Su obra está compuesta de diversos cuadros en los que las mujeres, 

desde el interior, tejen vida. En el caso de Bordando el manto terrestre (1961) diversas 

tejedoras están en una casa cosmogónica generando aquello que los hombres intentaron 

durante siglos: la vida, casi como reflejo de unas Moiras o Parcas místicas y modernas. 
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La mujer como demiurgo, expresado en una tarea femenina, donde el acto mágico 

atribuido a las bordadoras es “la posibilidad de rebelarse contra lo establecido y crearse 

un destino propio” (González Madrid, 2013, p. 299).  

Como otro ejemplo más ligado al intimismo de coser en soledad tenemos La 

tejedora de Verona (1956) donde una mujer gris desde el interior doméstico genera vida, 

creando una mujer mucho más grande y de color rojo que se atreve a salir por la ventana, 

considerando autoras que estamos ante la recreación del mito de Eva (Uzcátegui, 2009). 

Esta vez en una habitación femenina en lugar de un Edén, y sin Adán. Por tanto, estamos 

ante una creadora que reflexiona sobre el universo íntimo y cotidiano del mundo 

femenino, tratando a la mujer como creadora y a la casa como lugar de creación 

(Uzcátegui, 2009). El mundo imaginario y real se unen, igual que la creación, sueños y 

realidad doméstica de las mujeres confluyen en la costura. Ella misma, señalan autoras 

como González Madrid (2013), reinterpreta mitos como el de Filomela en el que mediante 

el bordado cuenta su historia, pero en este caso las mujeres de Varo no representan una 

realidad sucedida: la crean.  

   

Figura 5 Bordando el manto terrestre (1961) y La tejedora de Verona (1956). 

Representación cinematográfica de la costura 

El cine y la costura, de manera metafórica y simbólica, tienen diversas similitudes. 

En primer lugar, el cinematógrafo de los Lumière funcionaba gracias al "principio 

máquina de coser", debido a que "una cinta sensible a la luz es perforada en sus márgenes 

y es movida hacia adelante por medio de dientes que entran en los orificios" (Kluge, 2010, 

p. 40)4. Esta es la manera perfecta de mostrar cómo el cine aporta movimiento, y por tanto 

cómo los motivos visuales que vienen de la pintura pueden continuar en el cine añadiendo 

                                                           
4 Como indica Noriega (2013) ligado al cinematógrafo como máquina de coser, diversas autoras realizaron 

performances e instalaciones que tratan este tema, como Lucía Kuschnir que en su instalación Sín título 

(2010) creó una “máquina para coser y proyectar celuloide” donde el negativo de 35 mm pasa por el proceso 

de costura y después es proyectado en el suelo, exhibiendo las imágenes con las trazas de hilo. Otro ejemplo 

sería el realizado por Kelly Egan en c: won eyed jail (2005) donde con found footage hace un quilt de 

negativos que pueda ser proyectado. 
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esta dimensión, que será el caso de la costura: ahora, se puede plasmar el procedimiento 

en acción, con el sonido e imagen de sus puntadas con aguja o máquina. En segundo 

lugar, las películas mediante la sucesión de imágenes y sonidos encadenados por montaje, 

nos ofrecen un “hilo narrativo”5, relacionado con el hilo de la trama argumentado por 

Chevalier (1999), que es aquel que une todos los mundos y estados en su desarrollo 

condicionado y temporal6.  

En diversos films la costura aparece representando de manera clásica a la mujer 

del mismo modo que ocurría en la pintura, hablándonos de un contexto social 

determinado. Por ejemplo, ya en The crowd (King Vidor, 1928) la mujer protagonista 

ante que su marido no encuentre trabajo, empieza a coser a máquina diversos encargos 

por necesidad. La vida en el taller de diversas mujeres costureras se ve, por ejemplo, en 

Tres enamoradas (Luciano Emmer, 1951). Existen casos que, ligado a la mujer con esta 

actividad tradicional, intentan hacer reivindicaciones de su condición. Por ejemplo, en La 

tía Tula (Miguel Picazo, 1964), representando al personaje de Tula como aquel que lleva 

su soltería con virtud realizando tareas como cuidar de sus sobrinos o coser, precisamente 

mientras hace esto ella misma aclara a su cuñado: “estoy muy bien así y no quiero 

casarme”. Por tanto, puede expresar una idea transgresora para la sociedad española 

franquista de la época mientras realiza la actividad en la que se siente cómoda, y sentada 

precisamente en la mesa familiar doméstica, espacio del que es dueña7.  

Siguiendo esta estela, en Retrato de una mujer en llamas (Céline Sciamma, 2019), 

se refleja el acto de coser de la criada de la casa como representación de lo “visible” y 

“adecuado” a las mujeres de la época, mientras se tratan en contrapunto situaciones no 

adecuadas para las mismas a ojos de la sociedad como son el lesbianismo, las relaciones 

sexuales fuera del matrimonio o el aborto. Pero más allá de representar a la mujer en su 

                                                           
5 Esto se ve también en la literatura, donde existen autores y autoras como Carmen Martín Gaite que tratan 

la creación literaria como la costura, donde tejen los diversos hilos discursivos y que en ocasiones utilizan 

términos del campo semántico de la costura para crear simbología (Abdulla Muhammed, 2012; López 

Rodríguez, 2018). En el poema Palabra e hilo de Cecilia Vicuña (1996) precisamente se equipara la palabra 

al hilo y este al lenguaje, y genera comparaciones entre el trabajo de la tejedora y el poeta. Esta comparación 

ya tiene pie en la teoría barthiana, llegando incluso a equiparar la teoría del texto como una hifología. Acto 

seguido, la teórica Nancy Myller rebatirá este término con otro: “aracnología”, el cual tiene en cuenta en el 

texto la subjetividad determinada por el género (en Scheuing, 1998). 
6 Esto en cierto modo nos remite también al mito de Helena, la cual mientras se desarrolla un conflicto 

bélico de 9 años solamente teje lo que ella observa como pasiva en esa lucha, siendo un claro ejemplo de 

estructura narrativa. 
7 Precisamente Martín Gaite (2017) sobre la mujer en el franquismo nos indica que a ellas las enseñaban a 

coser desde muy pequeñas, en todas sus variables, pero en cambio no les daban directrices ni en el amor ni 

en la sexualidad. De ahí, que Tula realizando esta actividad, se sienta más cómoda para hablar de estos 

temas. 
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papel tradicional, en otros films la costura aparece como un motivo visual que aporta 

subjetividad o complejidad a los personajes femeninos, ya sea como modo de expresión 

de la mujer, como símbolo de ruptura generacional femenina o como una reinterpretación 

mítica feminista. 

Modo de expresión de la mujer 

Al estar ligada la costura a la mujer ha sido la forma en la que se ha podido 

expresar durante siglos. De ahí, que en los films de época o aquellos que presentan 

generaciones anteriores, se trate la costura como un medio de expresión para las mujeres, 

como si fuese su propio lenguaje. Esto nos muestra la idea de cómo durante la historia 

han estado silenciadas, cogiendo así la actividad que les fue permitida y expresándose 

con ella. 

En este sentido tenemos obras como La heredera de William Wyler (1949), donde 

la protagonista pasa la obra tejiendo un tapiz paralelamente a cómo se tejían sus relaciones 

personales. Al final de la obra, cuando quiere acabar con la relación de los dos hombres 

que le hicieron daño, aparece un gesto simbólico: el cortar el hilo con la tijera, tras aclarar 

ella misma que ese será su último tapiz. La protagonista de Bright Star de Jane Campion 

(2009) retoma esta idea: sus estados de ánimo como la ira o la tristeza se plasman en su 

manera de coser, y en el momento de decidirse a salir a la calle y recuperarse por la 

pérdida de su amado, simbólicamente corta el último hilo de su obra. 

   

Figura 6. Fotograma La heredera (1949) y Bright Star (2009). 

En el caso de films de actualidad pero que tratan generaciones de mujeres 

mayores, como en How to make an American Quilt (Jocelyn Moorhouse, 1995), las 

madres y tías realizan un quilt (colcha), que es una manera propia estadounidense de 

expresarse y retratar sus vivencias. En este film representarán, cada una en un cuadrado 

de tela bordado, cuál fue su historia de amor. Por tanto, expresión amorosa tras toda una 

vida de sentimientos que no fueron capaces de verbalizar. 



11 

 

Ruptura generacional femenina 

Casi como respuesta revolucionaria a la pintura La lección de tejer de Jean 

François Millet (1860) en la que una madre le enseña a su hija el oficio y afición de la 

costura, sujetándole sus manos mientras la arropa con sus brazos; el cine trata de manera 

clara la ruptura generacional de unas jóvenes que no quieren aprender la costura con la 

que se expresan sus madres. Desde muy pequeñas, en su educación tuvieron la asignatura 

de costura8, coartándoseles de otros medios de expresión. En la actualidad, momento en 

el que las mujeres como obligación ya no tienen esta materia, buscan formas nuevas de 

expresión, pero siempre valorando y respetando el lenguaje de las generaciones 

precedentes. 

Como ejemplo tenemos Con el viento (Meritxell Colell, 2018) donde la 

protagonista vuelve a la casa de su madre tras la muerte de su padre, y precisamente en 

imagen se muestra en un primer momento como la madre teje, y acto seguido como la 

protagonista escribe a mano. Se contraponen con el montaje dos formas de expresión, 

ligadas a dos generaciones distintas que encontraron diferentes formas de comunicarse. 

Lo mismo ocurre con las protagonistas de Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 

2018), donde la madre es una modista afamada en su pueblo y precisamente la hija se 

expresa mediante el ordenador y teléfono móvil, queriendo huir de su casa a una gran 

ciudad. En planos concretos, es la máquina de coser la que organiza el espacio y separa a 

la madre e hija, advirtiéndole la primera a la segunda que tenga cuidado dado que va a 

estropear lo que está tejiendo. Además, se representa a una hija que no sabe coser frente 

a una madre que no sabe escribir en su teléfono móvil, enfatizando todavía más esta 

ruptura.  

En el caso de How to make an American Quilt (Jocelyn Moorhouse, 1995) 

tenemos la idea de nuevo de la hija que vuelve al hogar familiar, precisamente para hacer 

una tesis sobre la costura, de manera que su madre, tía y núcleo de amigas de otra 

generación se expresan realizando quilts (colchas) mientras que la joven estudiante se 

presenta ligada a su máquina de escribir, con la que se expresa. Papel y bolígrafo, máquina 

de escribir, ordenador y teléfono móvil frente al tejido, la aguja y el hilo. Separación entre 

generaciones que se respetan y valoran, pero que encontraron distintas formas de 

                                                           
8 De hecho, comenzaban cosiendo sus iniciales casi como un juego y se preparaban así para coser el ajuar 

que es símbolo de su madurez, en tanto es lo que la mujer le ofrece al hombre en la boda (Magán, 2015). 
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expresarse. Esto se ve claro también en Cría cuervos… (Carlos Saura, 1976) donde la 

niña pequeña mientras cose a mano sin interés en su tarea, se pincha un dedo, mostrando 

separación tanto generacional con su tía que cose perfectamente a máquina, como 

personal, en tanto existe mala relación entre ellas y quien le ayuda a coser y le cuenta 

historias en ese momento será la criada y no la tía. 

 

Figura 7. Separación de las protagonistas en Viaje al cuarto de una madre (2018). 

Reinterpretación mítica feminista 

Como indica Fernández Guerrero (2012) los mitos desde miradas feministas han 

sido –y están siendo- reinterpretados para ampliar las perspectivas sobre la feminidad. De 

este modo, nos deben servir para redefinir el género femenino pero “ello no debe llevarnos 

a malinterpretar de manera anacrónica el pasado, ni a juzgar los mitos antiguos desde una 

escala de valores morales actuales” (Pérez Miranda, 2007, p. 267). 

Como una interesante reinterpretación de las Moiras nos encontramos con el 

cortometraje El alumbramiento (Víctor Erice, 2002). En este cortometraje, en un primer 

momento aparece una mujer en una máquina de coser y el sonido de fondo de la misma 

que encadena las secuencias. Cuando simplemente parece una escena doméstica dentro 

de todo un cortometraje del discurrir de un día cotidiano en una casa familiar, de pronto, 

una mujer costurera actuará como Moira para decidir sobre la vida del bebé de la familia: 

cuando este se está desangrando, esta mujer con aguja e hilo le salvará la vida. Por tanto, 

se da en cierto modo una reinterpretación de la Moira donde una mujer con aguja e hilo 

decide la vida de un niño. Teje, por tanto “el hilo de la vida”, mostrando así la idea del 

hilo “visto como la continuidad. El hilo de la vida como el cordón umbilical. La mujer 

asociada a una vida que empieza” (Solarte, 2011, p. 28). Esto encaja con la idea de 

Chevalier (1986, p. 982) quien tratando el símbolo de la tejeduría nos dice que “es un 

trabajo de creación, un alumbramiento. Cuando el tejido está terminado, la tejedora corta 

los hilos que lo sujetan al telar y, al hacerlo, pronuncia la fórmula de bendición que dice 
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la comadrona al cortar el cordón umbilical del recién nacido”. Como está claro, esta 

relectura simbólica está presente desde el título de este cortometraje. 

En otro film, en este caso De tu ventana a la mía (Paula Ortiz, 2011), la 

reinterpretación mítica se da en varios sentidos. El primero asociando a las tres 

protagonistas víctimas de la sociedad machista y patriarcal de distintos momentos de la 

historia de España, con las tres Moiras, en tanto tejen en el interior de sus casas y permiten 

desde dentro que la vida en el exterior continúe. Pero ahora se subvierte el mito: estas tres 

mujeres son dueñas de sus destinos y tricotan su propia vida. Por otra parte, a nivel 

individual, cada una puede reinterpretar una figura mitológica: Luisa es la Ariadna que 

en su proceso de superación del cáncer se autoconoce, o Inés es la Penélope que pasa de 

esperar a actuar superando la pérdida de su amado. En el plano formal casi de manera 

mágica, el ovillo de lana –ensangrentado- pasa de una historia a otra siendo un nexo 

formal entre las tres tramas, estableciéndose un falso raccord entre las historias. 

  

Figura 8. Unión formal mediante ovillo de lana en De tu ventana a la mía (2011). 

 Continuando con la reinterpretación del mito de la tejedora que teje y desteje 

esperando a su amado, Penélope de Eva Vila (2017) es un claro ejemplo: desde el título 

se trata esta historia, pero ahora la pareja separada ya es anciana y ella no se acuerda de 

él mientras teje, sin destejer para que vuelva. Jugando con la estructura narrativa 

acronológica con diversos saltos temporales, precisamente el tejer se ve como una 

continuidad e hilo narrativo tanto del film como la vida de la mujer protagonista. 

Finalmente, el espacio donde cose se muestra vacío: ya no estará eternamente esperando. 

 

Figura 9. Espacio de costura vacío en Penélope (2017). 
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Por último, en La modista (Jocelyn Moorhouse, 2015), la autora trata en la 

modernidad todos los elementos que componen el arquetipo de la femme fatale del cine 

negro, encarnado en este caso por la actriz Kate Winslet (Myrtle). Esta representará una 

auténtica spider woman: es modista, y será con sus hilos y diseños con los que tanto atrape 

a su amante como consiga venganza de todo el pueblo. De este modo, reinterpretando los 

mitos de Circe y Calipso como seductoras tejedoras, tenemos ahora un personaje 

femenino poderoso que consigue lo que quiere y toma venganza con el acto de coser, 

pudiendo así redimirse al estilo del héroe clásico. Esta relación entre la femme fatale y el 

tejer, por tanto, proviene de esa mitología, donde además de a la mujer araña Aracné, 

tenemos a las tejedoras y seductoras Circe y Calipso. Tejer se utiliza en ocasiones “para 

describir el acto de codificar mensajes enigmáticos” (Quintillà Zanuy, 1996, p. 17), 

siendo el enigma uno de los vocablos principales que define a este arquetipo de mujer. 

Representación masculina: hilo y aguja perversos 

Siguiendo el ejemplo de la historia de Frankenstein en la que lo monstruoso se 

crea con hilo y aguja, diversos hombres representados en la pantalla –sin ser aquellos 

sastres de lujo donde el hilo y aguja no tiene un simbolismo más allá del de su fama y 

profesión, como en El hilo invisible (Paul Thomas Anderson, 2017)– cuando cogen esos 

elementos, será para apelar al “monstruo”. Se encuentra así la idea de que “la costura es 

a la tela lo que la cicatriz es a la piel” (Magán, 2015, p. 347). Está ligado a lo quirúrgico, 

realizando acciones monstruosas como si el hilo y aguja no fuesen elementos naturales 

para ellos. De este modo, encontramos films como La piel que habito (Pedro Almodóvar, 

2011) donde se encuentra esta idea de manipulación del cuerpo de la mujer, o Él (Luis 

Buñuel, 1953) donde el hombre coge hilo y aguja para intentar coser la vagina de su 

mujer, fallando en el intento. Ya hacia ejemplos más gore, está clara esta idea en films 

como El ciempiés humano (Tom Six, 2009) donde se intenta generar un monstruo 

cosiendo a diversas personas. 

Mencionando el film de Buñuel es interesante destacar que en toda su obra el hilo 

y la aguja o aparece representado, o se menciona –como, por ejemplo, en Así es la aurora 

(1956). Este motivo de la costura aparece entonces como parte de su poética de autor, 

pero tratando simbologías dispares y no tan ligadas a la representación de género ya 

tratada. Casi con talante psicoanalítico, se muestran ideas como la presente en Ese oscuro 

objeto de deseo (1977), donde en el final de la historia ciertamente surrealista, una mujer 

en un escaparate está cosiendo una fina tela casi a modo de cicatriz, cuando de pronto de 
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manera apocalíptica el centro comercial en el que están, explota. Con lo cual, el director 

se apodera del motivo para hablar, precisamente, de lo “oscuro”.  

La costura: reguladora del espacio y la puesta en escena 

 Aplicando análisis fílmico podemos comprobar que la costura se trata tanto en 

plano general mostrando el procedimiento completo, como en plano detalle de los 

materiales y herramientas o incluso con planos medios de la expresión de las mujeres 

trabajando. Esta disposición recurrente nos permite así tanto acceder a la introspección y 

sentimientos de estas mujeres en su quehacer, como al detalle háptico del material y sus 

manos –ligado al tacto, sentido muy unido a lo femenino– y como, finalmente, mostrar a 

la mujer tejiendo y el espacio en el que se encuentra.  

 El espacio cobra vital importancia en esta actividad, dado que a no ser que se trate 

de profesión en talleres, siempre lo encontramos en el espacio doméstico. En los films 

tratados como en Penélope, Viaje al cuarto de una madre, Cría cuervos… y El 

alumbramiento entre otros, el espacio donde la mujer cose es un espacio separado de la 

casa. Por tanto, este es el lugar de la casa donde solo la costurera puede acceder, donde 

casi como si de las habitaciones cosmogónicas de Remedios Varo se tratase, la mujer 

pudiese tanto reflexionar en ellas como crear vida. En el caso de que la costura no se de 

en un espacio determinado, especialmente relacionado con el fácil transporte de la aguja 

e hilo, la representación en el espacio será igualmente doméstica y en muchas ocasiones 

cercana a una ventana9 o a un espejo –como en Bright Star y La heredera, entre otras–, 

dos motivos visuales cinematográficos que nos llevan a la introspección y subjetividad 

de la mujer. Por tanto, espacio femenino en toda regla, tratado desde un interesante juego 

de escala. 

Salto a la esfera pública: hilo y aguja reivindican en calles y museos 

Saltando de la cinematografía a la esfera pública, esta subversión de valores 

tradicionales y forma de expresión se encuentra en mujeres en la actualidad, que buscan 

expresarse artística y políticamente mediante el acto de tejer y coser, tratando así la 

                                                           
9 Algunas autoras hablando de la ventana en el arte la tratan “como metáfora que definía a la mujer, como 

signo de contención, [que] reiteraba el carácter de interior de un espacio femenino preservado de luchas y 

confusiones en el mundo exterior” (Bastida, 1996, p. 298). 
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denominada en ocasiones “puntada subversiva” (Magán, 2015)10. Encontramos tanto en 

calles como en museos diversas reivindicaciones de este tipo. "El uso de la técnica es una 

metáfora en sí misma de la reivindicación de los trabajos realizados históricamente por 

mujeres que tan devaluados han estado por la sociedad patriarcal" (Alcaráz, 2016, p. 38). 

En las manifestaciones se empiezan a utilizar los hilos para “tomar las calles”, 

teniendo como precedente a las sufragistas de la primera ola del feminismo que, 

precisamente buscando un salto de la vida privada a la vida pública, bordaban sus propias 

pancartas para luchar por sus derechos11, destacando su feminidad en contra de la no 

feminidad de los anti-sufragistas. En la actualidad, diversas creadoras siguen la estela de 

esta reivindicación política, como Sandra Paula Fernández, que en 2018 crea Todas a 

una, la revolución se hace a golpe de aguja, una pancarta de grandes dimensiones para 

reivindicar sus derechos en la manifestación del 8M, donde están bordados diversos lemas 

proclamados por los y las participantes en la manifestación del año anterior. Actualmente 

se emplea el término “craftivisim”, para indicar el activismo político realizado mediante 

el bordado. 

En este “craftivism” tenemos el movimiento yarn bombing, donde se teje 

colectivamente en la calle grandes zonas de espacio público, a modo reivindicativo 

(Angulo & Martínez, 2016). Otro ejemplo uniendo el salto a la calle y la performance es 

So far so good, donde Nadin Reschke va por catorce países durante diecisiete meses 

bordando una carpa como habitáculo donde habla y teje con las mujeres locales de esos 

países, discutiendo sus diferencias culturales, pero a su vez siendo unidas por el acto de 

tejer. 

 

Figura 10. Todas a una, la revolución se hace a golpe de aguja (Fernández, 2018) 

                                                           
10 Término introducido por Rozsika Parker en su obra The Subversive Stitch: Embrodery and the making of 

the femenine, donde precisamente liga la historia social de las mujeres a los avances de la costura (Barnett, 

1998). 
11 Estas actuaron inspiradas por la Arts and Crafts Exhibition Society, que buscaba la cooperación entre 

artesano y artista juntando estética y técnica, dando así otro sentido a la técnica del bordado (Larrea, 2007). 
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En el caso de la costura en museos tenemos la idea de que “lo personal es político”, 

propia de la segunda ola del feminismo. Diversas autoras, mediante obras bordadas o 

performances, tratan el acto de coser como reivindicación política por haber sido una 

actividad “de segunda” durante años. Se introduce así lo cotidiano en el arte, 

reconstruyendo lo doméstico que había sido marginado de este. Del mismo modo que las 

cineastas tratadas con anterioridad recurren al tema de la vuelta a casa y lo cotidiano 

mostrando por ello la actividad de costura, diversas artistas tomarán los museos con su 

costura para reivindicar esta como arte y también denunciar realidades de opresión de las 

mujeres. De este modo vemos que “las cuestiones de identidad y subjetividad -las 

contradicciones de lo cotidiano– se manifiestan como esenciales en el discurso de lo 

simbólico" (Martínez-Collado, 2014, p. 52). 

En el campo de las obras bordadas reivindicativas tenemos como primer ejemplo 

The dinner party (1979) de Judy Chicago, donde teje en una mesa con manteles los 

nombres de mujeres importantes en la historia. A partir de aquí, a lo largo de las décadas, 

se van sucediendo tapices y bordados reivindicativos12: Ghada Amher (The woman who 

failed to be Sharazad, 2008) representa a la mujer sintiendo placer (Solarte, 2011) del 

mismo modo que María Alejandra Garzón (La mujer divirtiéndose, 2004) representa la 

masturbación femenina, a modo de una Filomela que que trata en lo bordado lo sexual 

como denuncia. 

     

Figura 11. The dinner party (Chicago, 1979), The woman who failed to be Sharazad (Amher, 2008) y La mujer 

divirtiéndose (Garzón, 2004). 

Como reivindicación del papel sexualizado de la mujer a la vez que se relega al 

espacio doméstico, tenemos la obra de Orly Cogan (Woman’s Work, 2004), donde 

muestra a una mujer desnuda realizando tareas domésticas; y de Alicia Ross (Sampler 

Series, 2006), donde con punto de cruz teje imágenes de mujeres desnudas en las páginas 

pornográficas. La reflexión sobre el propio cuerpo también se da con el bordado, con el 

                                                           
12 Destaca la exposición “La puntada subversiva”, que se compone de dos grandes exposiciones itinerantes 

en el año 1989 que tratan la relación histórica de la mujer con la cultura (Barnett, 1998). 
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ejemplo de Hu Xiaoyuan que en su instalación A keepsake I can not give away (2005) 

hace diez piezas sobre partes de su cuerpo con su propio cabello, técnica denominada 

linograbado. En este sentido, la numerosa obra de Sally Hewett (destacando, por ejemplo, 

Janet, 2015) consiste en bordados representando partes de su cuerpo que no se 

corresponden con la belleza corporal de los cánones, como puede ser un pezón femenino 

recubierto de pelo. 

     

Figura 12. Sampler Series (Ross, 2006), A keepsake I can not give away (Xiaoyuan, 2005) y Janet (Hewett, 2015). 

Del mismo modo que en el cine el motivo visual de la costura tiene renovación, 

también la costura como reivindicación en la esfera pública la tiene: artistas como Hanna 

Hill, Alaina Varrone o Meghan Willis hacen bordados críticos feministas siguiendo la 

estela de todos los ejemplos anteriores y los comparten en redes sociales, a modo de 

denuncia. Vemos con las obras de todas estas artistas los dos polos por los que el 

movimiento feminista en el arte luchó: la exploración del propio cuerpo y de los temas 

domésticos, cotidianos y privados (Larrea, 2007)13. 

La costura no solo se da como reivindicativa en tapices bordados, sino también a 

modo de performance. Destacan así los ejemplos de Marían Angélica Mendina en 

Remendios Itda (2007) y Eliza Bennett en A woman’s work is never done (2014). La 

primera, se sienta a tejer una pieza de gran tamaño mientras gente se puede sentar a hablar 

con ella o continuar tejiendo. Ella misma considera que es como Ariadna: le da a los 

espectadores el hilo para que encuentren su salida, pudiendo preguntar y encontrar sus 

propias respuestas (Solarte, 2011, p. 32). La segunda de sus artistas cose su mano 

reivindicando así el trabajo manual de las mujeres, el desgaste que esto producía y el poco 

valor que tenía a ojos de la sociedad. Aquí vemos la idea de usar el cuerpo como espacio 

                                                           
13 Por supuesto, muchas artistas que trabajan con el bordado, el tejido y lo textil no han sido tratadas por 

motivos de extensión de este estudio, pero podríamos mencionar otros nombres como Faith Wilding, Mona 

Hatoum, Tracey Emin , Ana Teresa Barboza o Zöe Buckman –trabajando con tejido, con linograbado, con 

quilts, con bordado  sobre dibujos y pinturas y con bordado de frases reivindicativas sobre lencería 

femenina, respectivamente-, entre otras. Gran parte de artistas contemporáneas que trabajan estas técnicas 

están recopiladas en la página web lashilanderas.net.  
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donde sucede la reivindicación nos recuerda al slogan de Barbara Kruger “Tu cuerpo es 

un campo de batalla” “como crítica de la ferocidad con el que es atacado el cuerpo de las 

mujeres" (Alcaráz, 2016, p. 34). 

Conclusión 

La costura es un motivo visual presente a lo largo de la historia del cine, en un 

primer momento acompañando la representación tradicional del personaje femenino, pero 

en un segundo momento subvirtiendo los roles de tales personajes ya sea como modo de 

expresión de las antiguas generaciones, como ruptura generacional reivindicativa de las 

mujeres o como una reinterpretación de la mitología clásica para empoderar y dotar de 

subjetividad a los personajes femeninos que cosen y tejen. Por tanto, tras este estudio 

iconográfico podemos concluir que la costura se erige como motivo visual en el cine en 

tanto tiene capacidad de narrar y conectar emocionalmente con el espectador, contando 

diversas ideas desde la perspectiva de género sin limitarse a la mera descripción de los 

personajes femeninos. Además, ha sido un motivo tratado con insistencia desde la 

mitología hasta el cine, pasando por numerosas representaciones en la pintura, incluso 

formando parte de las poéticas de autor como en el caso de Luis Buñuel o Paula Ortiz14. 

Además de un largo recorrido histórico como motivo, cuenta con una renovación 

en la actualidad que no permite que se estanque, especialmente gracias a las directoras 

jóvenes como Celia Rico o Meritxell Colell, que retoman el tema de lo cotidiano en su 

cine, un tema anteriormente silenciado. Existe de este modo tanto insistencia como 

renovación alrededor de este motivo, además de por supuesto estar presente como 

reivindicación también en la esfera pública y en el arte museístico. Para futuras 

investigaciones será interesante el hecho de estudiar la costura en el cine en otros ámbitos 

geográficos como el oriental, donde entrarían temas como la leyenda del hilo rojo que 

une a los dos amantes verdaderos. También, por supuesto, será interesante seguir 

enriqueciendo este estudio con más ejemplos de la costura en el cine, para poder ampliar 

el conocimiento y no quedarnos en una muestra sesgada, y pudiendo incluso entrar en 

otros campos como la animación y el documental. 

                                                           
14 El caso del primer cineasta ya ha sido explicado, y en el caso de la segunda nos hemos centrado en De tu 

ventana a la mía (2011), pero en su cortometraje El hueco de Tristán Boj (2008) los hilos tienen relevancia 

fundamental dado que está protagonizado por marionetas que tratan la idea de “la vida que pende de hilos”; 

y en su segundo largometraje La Novia (2014) encontramos mujeres cosiendo y poemas lorquianos que 

tratan metafóricamente la costura como Madeja, madeja. En prácticamente toda su corta obra está presente 

este motivo. 
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