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RESUM

La traduccié del col-loquial en la direccié castella-catala es troba sovint en el punt de
mira perqué hi ha qui considera que el catala no disposa d’un parlar col-loquial propi sind
que es nodreix basicament del col-loquial castella, pel fet que les dues llengiies conviuen
en un context de bilingiiisme en qué la segona és la dominant. L objectiu d’aquest estudi
¢s, d'una banda, comprendre la intenci6 de I'obra de Laura Fernandez i el marc en que se
situa la traduccid i, de I'altra, tractar les possibles solucions i estratégies que es poden
emprar per traslladar les formes al catala. La metodologia s ha basat. en primer lloc, en
la contextualitzacio i traduccio d'un fragment de ’obra que permetés analitzar alguns dels
aspectes més interessants 1, en segon lloc, en 1'analisi de les propostes més rellevants, aixi
com del paper de la normativa en tot aquest procés. Les conclusions permeten deduir que
la tasca del traductor a I’hora de dur a terme una traduccio d’aquestes caracteristiques
implica una visio critica que va més enlla de concixer el funcionament de les dues
llengiies. Aquest pot ser un enfocament per a posteriors treballs, ja que, en I'ambit del

col-loquial catala, encara hi ha molt de terreny per explorar.

Paraules clau: traduccio, col-loquial, catala, castella, Laura Fernandez
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RESUMEN

La traduccion del coloquial en la direccidn castellano-catalan se encuentra a menudo en
¢l punto de mira porque hay quien considera que el catalan no dispone de un habla
coloquial propia, sino que se nutre basicamente del coloquial castellano, por el hecho de
que ambas lenguas conviven en un contexto de bilingiiismo en el que la segunda es la
dominante. El objetivo de este estudio es, por un lado, comprender la intencion de la obra
de Laura Fernandez y el marco en el que se sitia la traduccion y, por otro lado, tratar las
posibles soluciones y estrategias que se pueden usar para trasladar las formas al catalan.
La metodologia se ha basado, en primer lugar, en la contextualizacion y traduccion de un
fragmento de la obra que permitiera analizar algunos de los aspectos mas interesantes y.,
en segundo lugar, en el analisis de las propuestas mas relevantes, asi como del papel de
la normativa en todo este proceso. Las conclusiones permiten deducir que la tarea del
traductor a la hora de realizar una traduccion de estas caracteristicas implica una vision
critica que va mas alla de conocer el funcionamiento de ambas lenguas. Este puede ser
un enfoque para posteriores trabajos, ya que, en el ambito del coloquial catalan, aun hay

mucho terreno por explorar.

Palabras clave: traduccion, coloquial, catalan, castellano, Laura Fernandez
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ABSTRACT

Colloquial language translation from Spanish into Catalan is often in the spotlight, as it
is commonly thought that Catalan does not possess its own colloquial language but it is
nourished mainly from the Spanish one since both languages coexist in a bilingual context
in which Spanish plays a dominant role. The aim of this study is, on the one hand. to
comprehend the intention and the setting of Laura Fernandez’s novel and, on the other
hand, to address which solutions and strategies can be used to translate certain forms into
Catalan. The methodology consists, firstly, in the translation of a fragment of the novel
which allows a deeper analysis on various interesting aspects and. secondly, in the
analysis of the most noteworthy translation problems, as well as the role the normative
plays throughout the process. The results show that the translator’s task when tackling
with a translation between these two languages implies a critical vision that goes beyond
the mere fact of understanding how both languages work. This could be a good approach

for later research, since, in the field of colloquial Catalan there is still a lot to explore.
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1. INTRODUCCIO

1.1. Motivacio

El catala, tal com apunten autors com Antoni M. Badia i Margarit (1986), presenta una
doble realitat. D'una banda. disposa de tota una literatura, antiga i moderna. I'alt nivell
de la qual és comparable al de les altes literatures europees. De 1'altra, aquesta mateixa
llengua. no posseeix alguns dels recursos de qué disposen totes les llengiies de cultura. ja
que no disposa d’accés suficient a un ensenyament regular ni als mitjans de comunicacio.
A més, es troba amenagada pel considerable volum de no-catalanoparlants que conviuen
en el mateix territori geografic i que, estadisticament, signifiquen gairebé la meitat de la
poblacio total. Tot aixo ha fet que, en reiterades ocasions, hagi estat acusada de ser una
llengua que, en molts contextos, es regeix pels patrons de la llengua majoritaria —el

castella—, especialment en I'ambit més col-loquial.

Aquest treball parteix de la lectura de Llengua i poder (1986). En aquesta obra, Badia i
Margarit analitza la condicié minoritaria que distingeix una llengua no estatal i les
conseqiiencies —lingiiistiques, culturals, politiques— que comporta aquest fet. En un
determinat punt del llibre, I'especialista en lingiiistica i sociolingiiistica suggereix que per
tal d’aconseguir que la llengua catalana esdevingui un instrument actual, viu, del nostre
temps i que sigui apta per expressar-ho tot, és necessari que aquesta se sotmeti a un procés
d’obertura, sobretot en el camp del vocabulari i, més concretament, definia que aquesta

obertura s’ha d’estructurar en tres €ixos:

En primer lloc, cal recollir els mots o les accepcions que crea constantment la llengua i,
alhora, se n’han de deixar de banda d’altres que cauen en desus constantment. En segon
lloc, cal adaptar a la llengua catalana, d’acord amb els seus criteris morfologics i d’acord
amb la seva propia estructura, els termes cientifics i técnics, i els neologismes en general.
I, en darrer lloc —i possiblement la pega clau que va impulsar la realitzacid d’aquest
treball—, Badia i Margarit estableix que cal estudiar seriosament la incorporacié al catala
d’un cert nombre de castellanismes, si es vol superar I’extraordinaria separacié que s ha

produit entre la llengua que es parla habitualment i la llengua escrita.

En aquest sentit i enfocat cap als objectius d’aquest treball, es va decidir dur a terme una
traduccid d’una obra castellana al catala, a fi d’analitzar fins a quin punt la llengua

majoritaria influeix en les estructures de la minoritaria.




1.2. Objectius

Al llarg del temps, s’han publicat diversos estudis que defensen que 1’argot juvenil catala
esta replet de mots i unitats fraseologiques provinents de la llengua castellana. A tall

d’exemple, vegem les citacions segiients:

«No hi ha res en I’argot estudiantil emprat per catalanoparlants que no procedeixi del castella.»
(Bastardas, 1987)
«L’argot actual és practicament tot alie al catala, en general igual al castella o provinent

d’aquesta llengua.» (Sola, 2009)

A més, hi ha qui defensa que qualsevol persona amb destreses suficients en ambdues dues
llengiies és valida per dur a terme una traduccié amb garanties. Aixi doncs, a partir de la
traduccid d’un fragment de 'obra La chica zombie de I'escriptora barcelonina Laura
Fernandez —que es presentara més en detall a ’apartat 1.3—, aquest treball es planteja,

grosso modo, tres objectius:

Un dels objectius principals és analitzar les unitats lexiques que apareixen en l'obra
original —estructurades en diversos apartats: renecs i insults, llenguatge sexual,
llenguatge escatologic i llenguatge col:loquial— i observar com es poden traslladar cap
al catala: si ¢és necessari recorrer a manlleus, a adaptacions o si, per contra, el catala

disposa de formes propies totalment independents.

En segon terme, a banda del I¢xic, també es dura a terme una analisi comparativa entre
les estructures gramaticals que empra el castella i les que utilitza el catala. De la mateixa
manera, s observara si aquestes estructures es poden sotmetre a determinades alteracions

per variar-ne el registre, de manera que esdevenen més o menys col-loquials.

I, en darrer terme, ¢s interessant veure quin és el paper que desenvolupa la normativa en
tot aquest procés de creacio i incorporacié de neologismes. L’objectiu no és unicament
observar quin paper desenvolupa en la introduccié de noves formes Ieéxiques, sind també

d’altres mots de creacid expressiva, com ara onomatopeies o interjeccions.

En definitiva, la finalitat d’aquest treball és, d 'una banda, analitzar si la idea que el catala
no innova léxicament o que es limita a adoptar les solucions castellanes és un fet o, en
certa manera, ¢és un topic que s ha anat difonent i, de I"altra, observar quin és el paper que

desenvolupa el traductor a I’hora de dur a terme una traduccié d’aquestes caracteristiques.




1.3. Metodologia

En primer lloc, he procedit a traduir un fragment de 1’'obra La chica zombie de Laura
Fernandez, una escriptora, periodista i critica literaria i musical nascuda a Terrassa I’any
1981. El Cultural la defineix com una escriptora moguda per 1’ambicié de crear una
novel-la actual que, en conjunt, té un aire visual de comic. A més, destaca que «té un estil
propi, producte d’una mirada fresca, desinhibida i satirica. Un conjunt d’elements que

semblaven idonis per dur a terme 1’analisi que s ha plantejat en Iapartat anterior.

La novella tracta d’una adolescent, I'Erin Fancher, de setze anys, que un dia es desperta
aterrada en comprovar que esta morta: té el cos ple de llagues, esta sent devorada per cucs
1. en definitiva, sembla que s’esta convertint en un zombi —d aqui prové el nom de 1'obra
La chica zombie. Tenint en compte que la protagonista ¢s una noia adolescent i que la
novel-la es desenvolupa, majoritariament, en el marc dun institut, hi predomina el
llenguatge juvenil, peca clau per la qual s’ha optat per traduir aquest llibre. Com que
Iextensié d’aquest treball és limitada, s’ha escollit un fragment del capitol 1V (;Quién,
Servant?). La raé fonamental de la tria és que combina —de manera forga equilibrada—
fragments dialogats i fragments narratius. Aquest és un fet especialment interessant a
I’hora de dur a terme I'analisi, ja que permetra observar si es produeixen divergencies
entre les estructures que s'usen en la part del narrador —més vinculada al llenguatge

escrit— i en el dialeg —més vinculat a I’oralitat.
Posteriorment, he estructurat I’analisi de I’obra en quatre eixos principals:

— Els aspectes léxics: en ’obra hi apareixen un gran nombre de renecs i d’insults,
vocabulari escatologic, vocabulari sexual, aixi com també unitats léxiques propies
del llenguatge col- loquial.

— El tractament dels noms propis: un dels trets caracteristics de 1'obra és 1'us
reiterat de pseudonims, alguns dels quals contenen jocs de paraules i poden
resultar conflictius a I’hora de ser traduits.

— Les onomatopeies: mots d’expressio creativa que, degut al caracter col-loquial de
I’obra, també apareixen amb forga freqiiencia.

— Els aspectes gramaticals: analisi i comparacié d’estructures emprades en

I'original castella i les opcions utilitzades en la traduccid.




2. TRADUCCIO
4
QUI, EN SERVANT?

Estimada Susan Snell,

Es de nit. Es fosc. Crec que continuo estant morta. I la Shirley no para de trucar-me. I jo
no vull parlar amb ella. Perqué sé per qué em truca. No em truca perqué estigui
preocupada per mi. Ni tan sols s ’ha adonat que faig pudor. No ha vist les llagues. Ai, no,
ella en diu grans. Ha dit: a aquests grans et refereixes? Grans? Des de quan els grans
son craters de carn morta que supuren MERDA? Des de QUAN? L’odio, DEU MEU, SALLY,
L’ODIO.

L'ODIO.

(El boligraf amb qué 1’Erin Fancher escrivia tot aixo al seu diari estava impregnat de
la merda de que parlava i era qiiestio de segons que mullés la pagina.)

No saps qué és aixo. Faig molta pudor, Su. Molta. Faci el que faci. Faig pudor. Em
pregunto quant trigaran a dir-me La Putrefacta. Potser ja ho fan. Potser la Shirley ja em
diu La Putrefacta. Segur que sap el que ha passat amb en Reeve. Segur que en Reeve ho
ha explicat a tothom. I ara que. Ara res. L’he cagat. Per culpa de la Shirl. Porca de
merda.

L’ODIO. L’ODIO. L. "ODIOL 'ODIOL 'ODI

—Que cony ¢és...? —va murmurar la noia, i va parar. Acabava de descobrir una taca

de

merda

pus al full. Es va mirar la ma, va descobrir una altra llaga, va deixar el boligraf i la va
taponar amb un grapat de cotd fluix impregnat d’aigua oxigenada. El cotonet es va
enfonsar fins que va topar amb una cosa dura (DEU MEU, ALLO DEVIA SER UN 08?) i de
seguida el va tapar amb un esparadrap.

Aquella era la llaga nimero vint-i-tres que la Fancher exterminava aquell dia.

La Fancher, coberta d’esparadraps, semblava una momia. Una momia que escrivia al
seu diari pels volts de la mitjanit.

La Fancher va girar la pagina i va continuar escrivint.




Després de tota la historia amb en Reeve... No en vull parlar, d’en Reeve. L he
mossegal i ara potser s’esta morint. Per aixo no vull parlar-ne. Pero si ho ha explicat a
tothom, potser s 'ho mereix. Potser es mereix que I’hagi mossegat i que s’estigui morint.
Pero deixem-ho estar, perqué no en vull parlar, d’en Reeve. La qiiestio és que després
que passés tot aixo, jo era al lavabo de noies i ha entrat en Servant. I jo era alla, plorant
com una bleda. Ja ho sé, se suposa que no hauria de plorar. Els morts ploren? Primera
noticia. Enfi. La qiiestio és que tenia un cuc als cabells. No ell, sino jo, esclar. I I’ha vist.
Ell, I'ha vist.

L’HA VIST.

I després ha vist les llagues.

LES HA VIST.

Aquell imbecil d’en Billy Servant, va pensar.

Sempre ha de cagar-la.

—Com has...? —Ili havia preguntat en Servant aquell mati, un segon després que clla
s’arranqués un tros de llavi, que, en fer-ho, va fer un espetec fastigos.

—No noto res —havia dit ella, i mentre observava el tros de llavi que sostenia entre
els dits, aquells dits putrefactes, havia repetit—: Res de res.

—No fotis —havia dit en Servant, examinant de prop aquella cosa, un tros de muscul
que amb prou feines tenia la mida i la forma d una xapa de circumferéncia imperfecta—.
Aixo és el teu...? Aixo és...?

—Si—havia respost ella i assenyalant-se la boca havia afegit—: El meu llavi.

En Servant va fer un pas enrere. Es va fregar el nas. La va mirar, després va mirar al
seu voltant, ensumant, i va fer un altre pas enrere.

—Que¢ ets...? Un puto vampir? —va preguntar i, abans que obtingués una resposta, va
fer mitja volta i la va veure al mirall.

—No —va murmurar la Fancher—. Pero estic morta.

—Foto el camp, nena —va dir en Servant, ajustant-se la motxilla a I’esquena i fent
marxa enrere, cap a la porta, sense treure-li 1'ull de sobre.

—Les veus? —va preguntar la Fancher, assenyalant-se les llagues.

I un segon abans que obris la porta darrere seu, abans que obris la porta definitivament
i pirés, en Servant la va mirar i les va veure. Les va veure. La Fancher va veure com, en
la curta distancia que els separava, li escodrinyava el rostre i descobria aqui, alla, i una

mica més enlla, les llagues. Una. i una altra, i una altra. Les llagues. Les putes llagues.




Eren pertot arreu. I no eren grans. Eren llagues. Supuraven. I feien pudor de merda. En
sortien cucs. De les putes llagues. I ara ell les ha vist, va pensar la Fancher, les ha vist,
per tant, aixo no ¢s un malson, sind que esta passant, estic morta.

I llavors, per qué dimonis continuo viva?

Perqué ets una maleida noia zombi.

Aquestes coses no existeixen.

Ah, no?

No.

Pero en Servant les ha vist.

Ha vist les llagues.

Qui, en Servant?

Un sonat?

Mira qui parla, la noia zombi.

Al calla.

O sigui que €s aixo, va pensar, estic boja.

Com en Billy Servant.

A un pas de les ulleres Branca d’Elefant i de les sabates de xarol.

A un pas d’aquelles armilles de llana horroroses.

Boja.

Va escriure:

Per cert, he tret un zero i mig a Llengua.

La Fleuma Ellis, quina imbécil.

En pijama, en Billy Servant no semblava un noi estrany. En pijama. en Billy Servant
nomg¢s era un noi amb ulleres Branca d’Elefant. I el més semblant a una armilla de llana
que duia a sobre eren un parell de sabatilles de quadres horroroses fetes de feltre que, en
aquell moment, descansaven prop del 1lit que compartia amb el seu gat. Aquella nit, el
petit Fox Mulder, tip que en Servant li etzibés una colzada rere I’altra, s havia refugiat al
munt de roba que hi havia a terra, al costat de la porta.

Merda, hostia, de debo esta morta?

Que s’ha arrencat el llavi, se I’ha arrencat.

Ho he vist.

Ho he vist. Amb els meus ulls. He vist com ho feia. I he vist, me cago en la puta, el

que hi havia a sota. L os. El puto os, collons. Les genives no eren res més que esquingalls




de xiclet de color rosa. Bocins de carn morta i rosa. D un rosa blanquinds, bavos, vomitiu.
I que hi havia just a sota? L’os. El puto os.

Aleshores, esta morta? La Fancher esta morta? 1 per qué cony continua viva?

—Em pren el pel —va dir-se—. M’esta prenent el pel.

Pero ho havia vist.

Es que hi ha algu que pugui fingir que s’arrenca el llavi?

Fingir-ho i1 que sembli tan real?

—No —va dir-se—. Esclar que no.

En Billy estava parlant en veu alta.

Eren gairebé les tres de la matinada.

No podia dormir.

Després de xerrar amb la Fancher al lavabo de noies del primer pis, en Billy s havia
repenjat sobre els colzes en una de les taules del bar de I'institut i, amb el cap entre les
mans, havia comengat a taral-lejar Stay, de Lisa Loeb.

La Lisa Loeb era una noia amb ulleres que no havia tingut gaire sort amb els nois.
Havia anat sola al ball de final de curs de la seva promocio i, en un moment donat, mentre
la resta de noies deixaven que els talons colpegessin amb delicadesa el terra del gimnas,
mentre lliscaven per la pista agafades a les espatlles del noi en qiiestid, la Lisa s havia
tancat al lavabo i havia murmurat:

—Us odio a tots.

La Lisa havia arribat a pensar que podia convertir-se en la Carric White. Que només
podia pensar en

Ferlosmalferlosmal

sang de porc que se’ls vessava sobre els caps i fer que aquella sang de porc aparegués,
com per art de magia, is’acabés la festa.

Pero ni tan sols la Carric White hauria pogut fer apar¢ixer sang de porc. La sang de
porc hi era perque d’altres 1’hi havien posat i I'inic que havia fet era vessar-se-li sobre
I"anic vestit que tenia.

—Ei, tu, psicopata.

En Servant va algar la vista.

—Qu¢ és aquesta mariconada?

Era en Leroy Kirby.

El puto Leroy Kirby.

L’estupid i ridiculament musculat Leroy Kirby.

7




—Mira, nen, s’ha pintat una piga al front —va dir en Kirby al xaval que
I’acompanyava. El xaval que ’'acompanyava era 1’Eliot Brante.

—He, he. —L’Eliot va riure, sense atrevir-se a mirar-lo directament.

—Deixa’'m en pau Kirby —va dir en Servant, amb els colzes sobre la taula i el dit del
mig de la ma dreta estirat.

—Psicopata de merda —va dir en Kirby, que va passar de llarg i li va etzibar una
manotada al cap. Mariconas.

—Desgraciat —va mussitar en Billy, i es va aixecar amb rabia, arrossegant la cadira
i mirant de manera desafiant la parella. Els nois van seure a la taula del costat. En Kirby
es va encendre una cigarreta. En Brante el va imitar. En Servant es va penjar la motxilla
a I'esquena.

—Fots el camp? —va preguntar-li en Kirby.

En Servant no va respondre.

—Si jo fos tu em quedaria, psicopata. En Reeve esta a punt d’arribar.

En Reeve?

—Passo de les vostres mariconades.

—Ha, ha. —Variure en Kirby—. Ximpleries, diu. Escolta, raret, I'inic mariconas que
hi ha aqui ets tu. TU, psicopata de merda. Saps qué acaba de fer en De Marco, imbecil?
Acaba de corre’s a la puta cara de 1’Erin Fancher.

Ha dit CORRE’S?

—No m’ho crec —va dir en Servant.

—Pregunta-'hi tu mateix —va respondre en Kirby, assenyalant la porta vidrada
d’aquella classe subterrania convertida en un bar—. Mi-te’l.

—Reeve! —va cridar en Brante.

—Ja ens ha vist, hostia —va murmurar en Kirby.

A en Servant se li havia regirat I’estomac. De sobte, es notava marejat. Les parets es
movien. Semblava com si s’ apropessin i s allunyessin, s apropessin i s’allunyessin.

—Ei, nois —va saludar en Reeve, i va deixar la motxilla sobre la taula, amb aquell
somriure de dents tortes que li penjava de la cara com un apéndix estipid d’un ninot de
goma articulat.

En Kirby li va donar un copet a I’espatlla.

Ara m’agrades, deia el palmell de la seva ma ridiculament enorme.

En Brante es va limitar a etzibar-li un cop de puny juganer al pit.

Ei, xaval, deia el seu puny acneic.




—Nen, explica-li al raret qué has fet. —Ara parlava en Kirby. L individu amb el cap
més gran del moén. Un cap replet de merda i cobert amb uns cabells negres frondosos.

—He, he —va riure en Brante.

En Reeve va girar-se i va trobar-se amb el rostre pal-lid d’en Servant, que estava
dempeus davant la taula, amb la motxilla que li penjava d’una espatlla, amb aquella piga
falsa al front.

—La Fancher m’ha fet una mamada —va informar-lo.

—Doncs molt bé —va dir en Servant, amb cara de pocs amics. Es va prémer el pont
de les ulleres contra el nas i va fer el primer pas cap a la porta.

O s’afanyava a arribar al lavabo o es posava a vomitar alla mateix.

—Quin mariconas —va sentir que deia en Kirby mentre la porta del bar es tancava
darrere seu—, el psicopata de merda.

Quan va sortir del bar, les parets van deixar de moure’s, pero 1’os va reaparéixer. L’os
que hi havia sota la geniva pal-lida amb aspecte de xiclet de la Fancher. Aqui ho tens. Li
ha menjat la polla a en Reeve i després s’ha arrencat un tros de llavi i, Déu meu, allo era
I’0s? De veritat he vist part de la mandibula de la Fancher? En Servant es va tapar la boca
amb les dues mans i va entrar a correcuita al lavabo de noies. Va obrir la porta d'un dels
vaters, es va agenollar i va vomitar.

En Servant va fer un altra volta al Ilit.

Va mirar el despertador.

Eren les quatre.

Continuava sense poder dormir.

De veritat que esta..., no, no fotis, de veritat estas morta?

En Rigan Sanders es va examinar al mirall del lavabo. Sota el nas, s’estenia una ombra
negra ridicula que no semblava que tingués gaire interés a convertir-se en un frondos i,
certament, per que no, atractiu bigoti. L’espatlla dreta continuava enfonsada, mentre que
I’esquerra s’enorgullia de ser I’Espatlla Afortunada de la familia, i aixo li creava un
aspecte realment tort que I'abséncia de coll accentuava encara més. Perque el coll d’en
Rigan Sanders..., bé, diguem que el bo d’en Rigan s’havia deixat de preocupar per ell
feia molt de temps. Del coll se n’encarregava la papada. Si ella volia i només si ella
volia, ell podia tornar. I ella no semblava disposada a cedir-li ni gota del protagonisme
que li havien atorgat totes aquelles magdalenes. No, gens ni mica. Aixi que d’alla no es

movia: Miss Papada feia alhora de Coll Certament Ben Alimentat. Un d’aquells




autentics Colls Pneumatics de qué parlaven les novel'les d’en Keith Whitehead. En
Keith Whitehead havia estat un escriptor tan gras tan gras tan gras que s havia entestat
a convertir el seu desgavellat i certament complicat encaix al moén (no existia cap lloc
on en Keith pogués entrar sense haver de demanar que ensorressin la porta, ja que tenia
una mida lleugerament superior a I'ample de totes les portes, per la qual cosa era forga
dubtds que hagués pogut visitar algun lloc que no tingués un parell de meravelloses
portes batents i, per descomptat, contigiies) en material literari. I havia escrit centenars
de llibres, milers de pagines sobre individus grassos que provaven de sortir de casa,
individus que provaven de pujar en un autobus, individus que provaven de lligar amb
noies, individus grassos que anaven a 1’escola i eren increpats pels seus companys de
classe que els deien foques de merda. individus grassos que menjaven, individus grassos
que provaven d’aprimar-se, individus grassos que provaven d’entrar en una agencia de
viatges, individus grassos en banyador, individus grassos que eren devorats per taurons
massa prims, individus grassos que provaven de pujar en un avio, individus grassos que
tenien allo que en Whitehead anomenava Colls Pneumatics, és a dir, colls que havien
deixat de ser colls per convertir-se en papades de campionat. Papades de I"algada d’un
campanar. Papades que podien seure a taula si algu les convidava.

—Ecs —va grallar el director Sanders, en adonar-se que la mida dels seus pits també
podia ser objecte de burla dels personatges prims de qualsevol de les novel-les d’en
Whitehead. Els individus prims sempre eren molt dolents a les novel-les d’en Whitehead.
Ningu no podia fiar-se d"un individu prim si era un dels personatges de les novel-les d’en
Keith Whitehead.

El director Sanders va agafar-se un dels pits entre les mans. Estava cobert de péls
negres 1 blancs. Era certament ridicul. Un pit pelut i gran com una pilota de rugbi. D on
dimonis havia sortit?

—D’on surts, tu? —va preguntar al reflex del pit al mirall.

L. per descomptat, el pit no va dir res.

Llavors el va deixar anar.

I després es va mirar la panxa.

Tenia la mida d’una familia de melons. D’una familia nombrosa. Hi havia el pare, la
mare i els set fills. Vivien en les profunditats, a I'altra banda d’aquell munt de pelussa
aspra masculina i pell. Una familia de melons, si, que potser esperava I’arribada d’un altre

d’aquells petits monstres.
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En Rigan Sanders es va preguntar si els plans de la senyoreta Ellis devien tenir alguna
cosa a veure amb la familia de melons, el Coll Pneumatic i el bigoti ridicul. I va concloure
que era el més probable. Com havia pogut arribar a pensar que aquella meravellosa dona,
que aquella dona meravellosa, podia estar interessada en una bola fofa com ell? Per qué?
Només perque era director? Director d’institut? Director de I'institut en que ella, oh,
aquella dona (pel-roja i) meravellosa, no era res més que una professora substituta de
Llengua? Qui dimonis t’has pensat que ets, Rig?

—Plans —va dir al reflex, amb les mans enllagades al cim d’aquella muntanya o
familia de melons que tothom anomenava panxa—. Si, esclar. Plans. Segur.

Aixo havia dit ella. Tinc plans. Qué significava exactament tenir plans? Es a dir, qué
significava si no tenia res a veure amb families de melons. que vivien a la panxa de
directors d’institut? Per exemple, una visita a la biblioteca municipal d’Elron. Per qué no?
Segons tenia entes, era forga probable que la senyoreta Ellis estigués acabant la tesi. Una
tesi sobre que, si es pot saber? Sobre el diari i el seu valor literari. El titol podia ser aquest:
El diari intim, genere literari de format historic sentimental.

—Esclar —es va dir en Sanders.

—Segur —va afegir.

Per qué no?

Perque no.

Tenir plans significava, amb tota seguretat. una cita.

Una altra cita.

Amb un altre home.

Un home casat.

Aixo era complicat.

Ho havia dit ella, que era complicat?

A en Rigan li semblava que si.

—A la seva dona potser no li agrada —va murmurar ¢l director, recordant el que li
havia dit la senyoreta Ellis aquell mati, quan va proposar-li d anar a fer un cafe—. Quina
dona?

Ella s’havia pensat que ell estava casat.

I. en descobrir que no ho estava. va decidir que tenia un dia complicat.

Ho havia dit ella, que tenia un dia complicat?
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Ali, no, és clar que no, aixo ho havia dit ell, en Rigan Sanders, pero, en el seu estat
enfebrat d’aquell mati, i mentre s’aguantava un dels pits tristos i grassos. el director creia
que la senyoreta Ellis havia fet servir la seva excusa.

Perqueé a la Velma Ellis li agradaven els homes casats. I ell no estava casat.

—B¢é —va dir, traient-se el barnus i estirant la ma fins que va poder agafar un dels
mitjons fucsia—. Doncs haurem de casar-nos, Rig. Haurem de.

Casar-nos, va pensar.

En Hampton Fancher, el pare de I'Erin Fancher, era a casa aquell mati. Acabava de
preparar una cafetera i s’estirava la barba amb un gest absent, davant dels fogons mentre
fullejava una historieta que en Zak Sally havia publicat a la revista Your Flesh. En
Hampton Fancher havia tingut una banda, feia un milié d’anys. que es deia precisament
Your Flesh, motiu pel qual havia trobat aquella revista, feia tot just un parell de mesos. A
banda d’un dibuixant macabre, en Zak Sally era el baixista de Low. Low era una banda
de Duluth. La formaven una noia amb e¢ls cabells arrissats i el seu novio. Després s’hi va
afegir la Sally. Feien cangons tristes irecargolades. La qiiestio és que en Zak havia nascut
a Minneapolis 1, igual que en Hampton Fancher, estava preparant una cafetera en aquell
precis instant. L unica diferéncia és que ho estava fent a I’altra punta del mon.

—Papa? —Era I'Erin Fancher que. certament, no havia tingut una bona nit. Havia
somiat amb la Susan Snell. La Susan Snell era la seva amiga invisible. L’Erin havia
somiat que la Susan 1’abandonava per sempre. La Susan deia:

—No vull una amiga morta.

—Tu també?

—Que? Et penses que al ser invisible he d’aguantar qualsevol cosa?

—Aguantar qualsevol cosa?

—Fots pudor.

—No m’ho puc creure.

—Doncs creu-t’ho, fots pudor.

—No existeixes! Vaig ser jo qui et va crear!

—Que dius! Ai, mare de Déu, Erin, com pots ser tan ingénua?

—Ha, ha, ha.

—TFoto el camp.

—No! Espera!

Massa tard. La Susan havia desaparegut.
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—Bon dia —va dir en Hampton Fancher, i la salutaci6 va allunyar el record d’aquell

malson ridicul de la ment moribunda de la seva filla.

En Hampton va deixar de banda la revista, en adonar-se que la cafetera ja estava a

punt.

—Cafe? —va preguntar.
L’Erin va fer que siamb el cap, tot i que no li venia gens de gust.

Estava dempeus, sobre els peus inflats, els bragos li queien, morts, a cada costat del

cos, com un parell de cascades d’aigua estancada putrefacta.

En Hampton va servir el café en un parell de tasses de color groc i en va passar una a

la seva filla. Després va seure, amb el nimero de Your Flesh obert per la pagina en qué

s’acabava la historieta d’en Zac Sally. i va fer el primer glop al cafe.

—No seus?

L’Erin va arrossegar els peus molestos fins a la cadira, va enretirar-la i va seure.
En Hampton la va mirar amb curiositat.

—Que ¢és tant d’esparadrap?

—Grans —va dir la noia.

—Grans?

—Si.

—Vaja. Doncs en s6n molts.

—Si. —La Fancher es va posar la tassa als llavis, va veure un glop del cafe i (ECS) va

estar a punt d’escopir-lo—. Papa, he tret un zero i mig a Llengua.

—1Un zero i mig? —En Hampton es bevia el café amb calma, es passava la llengua

pels llavis en cada viatge que completava la tassa, des de la taula a la boca, i gaudia de

cada gota d’aquell dolg beuratge casola.

—La Fleuma em té mania.

—La Fleuma?

—La professora substituta.

—Es diu Fleuma?

—Si—va dir la Fancher.

—Hostia. No deu haver tingut una infantesa felig.

—No —va dir la noia, i, per primer cop des que s havia despertat coberta de llagues,

va somriure. Amb el seu pare sempre era aixi de facil.

—1I aix0 vol dir que estas... fotuda? —En Hampton no havia sigut un gran estudiant.

En Hampton havia fet servir I'institut per muntar una banda.
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—Més o menys.

—Vaja —va dir en Hampton—. Doncs millor que no 1'hi diguis a la mama.

—Millor que no —va dir la noia, i va tornar a algar la tassa, la va algar ies va quedar
mirant-la, era alla, desprenia una aroma intensa i repugnant, gairebé tan repugnant com
el cuc que se li emparrava per I'espatlla dreta. L’Erin es va preguntar si havia de dir-li al
seu pare que creia que estava

morta

podrint-se.

—Papa?

—Digue’m, nina.

L’Erin va comptar fins a tres. Després va dir:

—Vull anar al psiquiatre.

—Per un zero i mig? —En Hampton havia encaixat bé el cop. En Hampton sabia que
era un psiquiatra. La seva mare havia sigut addicta a la psicoanalisi des dels setze anys i
ell I'havia acompanyat centenars de vegades a la consulta d’en Brettel Droster.

De fet, va ser alla on va congixer el seu fill, en Dudd, que primer es va convertir en el
baixista de la seva banda i més tard va heretar I'interés sinistre de la seva mare pels
cervells dels altres i va acabar agafant-li el lloc davant del sofa.

—No —va dir la Fancher—. Es per la Shirley.

—La teva amiga Shirley?

—8i,

—Que li passa?

—Creu que li agraden les noies —va mentir I’Erin, divertida.

—No fotis. —Va ser llavors quan en Hampton Fancher va tancar d 'una manotada la
revista i es va disposar a abocar-se sobre I'os que la seva filla acabava de deixar sobre la
taula de la cuina. A en Hampton Fancher li encantava xafardejar—. Per aixo ahir a la nit
no et vas voler posar al telefon quan et va trucar?

—Si.

—I qui li agrada? —En Hampton Fancher es fregava mentalment les mans. Podia
veure en Granta Perenchio. aquell cregut de merda, pare, per cert, de la Shirley, provant
d’obrir-se el cap contra el mirall del lavabo.

—Papa, jo també vull anar al psiquiatra —va contraatacar I'Erin.

—Tu? —En Hampton va empassar-se saliva amb un sonor (GLUP). No el preocupava

que a la seva filla li agradessin les noies. el que el preocupava era que pogués agradar-li
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la Shirley Perenchio. No volia acompanyar-la en un altar en qué la pogués estar esperant
en Granta, el Superhome. No, encara millor, en Granta, I'Home Perfecte que es va obrir
el cap contra el mirall del lavabo després de descobrir que la seva tunica filla era (EHEM)
lesbiana.

—No em miris aixi —va dir I’Erin.

—Digue’'m que no t’agrada la Shirley —va suplicar en Hampton.

—No m’agrada la Shirley, papa, només hi vull anar.

—Anar al psiquiatre? —En Hampton, mirant de semblar relaxat, va somriure—. Que
té d’emocionant anar al psiquiatre?

—No ho sé —va dir I'Erin, apropant-se la tassa de cafée a la boca i reprimint una
nausea—. Pero no vull ser I'ultima a esbrinar-ho.

—Aviam si t’estic entenent, nina. Vols anar al psiquiatre només perque la Shirley va
al psiquiatre.

—La Shirley i totes les altres —va mentir 1'Erin.

—O sigui que... —En Hampton es va repenjar a la cadira de la cuina, va agafar la
revista i la va obrir a I'atzar. Sense mirar-la, va afegir—: S’ha posat de moda.

—Me¢és o menys. —L’Erin es mantenia ferma. Havia fet un parell de glops al caf¢ i.
sorprenentment, no li sortia disparat de 1'estomac. Malgrat tot, el seu sistema digestiu es
continuava portant bé amb la seva carn putrefacta.

—D’acord —va accedir en Hampton, que aquesta vegada si que es va fixar en la
primera de les vinyetes que havia dibuixat un tal Brandy Newman Jr.—. Trucaré¢ a en
Dudd.

—En Dudd?

En Dudd Droster era massa guapo per ser psiquiatre. Aquesta era la conclusio a que havia
arribat la Velma Ellis aquell mati, mentre esperava que el semafor del carrer Heller
canviés de vermell a verd. Després. als passadissos del Robert Mitchum, mentre
esquivava les mirades irades dels alumnes, va pensar en en Weebey Ripley, el geni
socialment aillat, i en el desig que. suposadament, li havia concedit: un marit. I no un
qualsevol, sin6 un de gras i calb. Un que es deia Rigan Sanders. Allo significava que
aquella nit tornarien junts a casa, que farien les maletes i se n’anirien de lluna de mel, que
es despertaria I’endema amb un anell daurat cenyit al seu dit anular? Oh, bé, potser si.
Potser si? Es que la Velma considerava seriosament la possibilitat que en Weebey Ripley

hagués sortit d una llantia meravellosa? La veritat és que si. I per qué ho feia? Molt facil,
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perque el vestit, aquell vestit de niivia estupid i ufands amb qué compartia llit des de feia
un any, havia desaparegut.

Si, ho havia fet.

S’havia esfumat.

Amb un somriure gegant, la Velma Ellis va entrar a la sala de professors.

—Velma! —Era la senyoreta Tempelton, sempre a punt per tirar una floreta a una de
les seves noies.

—Bon dia, Roberta —va respondre la professora substituta de Llengua.

La Trillian Jacobson, la professora anoréxica de Musica, també coneguda com Esperit
del Més Enlla, va fulminar I’Ellis amb la mirada.

—Bon dia. senyoreta Ellis —va dir EIl.

Estava dempeus en un racé de la sala, amb una magdalena en una ma i una tassa de
caf¢ a I'altra. Tenia restes de magdalena a la barbeta ia les comissures dels llavis i mirava
de somriure. Ara ho dira, va pensar la Velma. Ara dira a tothom que ens casarem. Pero i
si ja s’havia produit el miracle i havia aconseguit canviar-ho tot? I si tothom ja ho sabia?
I si creien que havia sigut aixi sempre?

La Velma es va mirar les mans a la recerca de 1’anell.

No el va trobar, pero va tornar-li el somriure de totes maneres.

Era un somriure que deia: Sé qué estas pensant, rei.

El director es va posar vermell.

Que¢ havia sigut allo?

—He sentit a parlar del seu examen sorpresa. —Era en Chuck, el cap d’estudis.

En Rigan es va fixar en el bigoti d’ell i es va rascar el seu.

—AL, si, bé. Suposo que no va ser una bona idea —va dir la Velma.

—M’hauria d haver avisat —va mussitar en Chuck, que ordenava metodicament les
seves coses sobre la taula: aqui la llibreta d’avaluacio, alla la ploma, una mica més enlla
una maquineta, un llapis i una goma d’esborrar. Al costat de la vora superior esquerra de
la llibreta, un vas de plastic ple d aigua.

—Ho sento —es va disculpar la Velma.

La professora s havia aturat al costat de la porta, amb la barbeta recolzada a la carpeta.
En Rigan no va poder evitar sentir un dolords accés de tendresa. Li va esclatar al pit com
una bomba.

—Els nois no estan gaire contents —va continuar en Chuck, mirant la Velma amb

reprovacioé mentre invertia I’ordre dels objectes que hi havia sobre la taula, de manera que

16




la maquineta ara ocupava el lloc de la goma d’esborrar i el vas d’aigua reposava al costat
de la vora superior dreta de la llibreta d’avaluacio.

—ElIs nois mai estan contents, Chuck —el va tallar en Rigan, que es va passar la
maniga per la boca i va descobrir que estava aguantant una d’aquelles horribles
magdalenes responsables que a la seva panxa hi visqués una familia nombrosa de melons.

—Als nois no els agraden els examens sorpresa, senyor Sanders. —En Chuck insistia
a dir-li senyor Sanders, tot i que el director I’animava constantment que el comencés a
tutejar. De fet, aquest va ser un dels motius pels quals va nomenar en Chuck cap d’estudis.
La seva manera de col-locar les coses sobre la taula, semblant a la d’'un metodic assassi
en série acostumat a no deixar ni rastre, en va ser 'altre.

—He dit que em sap greu, Chuck. —Era la Velma, en el seu paper de collegiala.
encara al costat de la porta.

—Reina, vine aqui —va interrompre la Roberta Tempelton, assenyalant una cadira,
que hi havia al seu costat—. I no facis cas a en Chuck. Es pren aquesta feina massa a pit.

—La meva feina és seriosa —va dir en Chuck, i va fer un glop al seu vas d’aigua—.
I espero que el director Sanders opini el mateix que jo.

—Algu va advertir la senyoreta Ellis sobre els examens sorpresa? —va preguntar, de
sobte, en Rigan, que havia deixat caure la magdalena en una paperera, mentre es dirigia
a la taula que presidia la sala 1 al voltant de la qual es reunien la senyoreta Tempelton, la
senyoreta Jacobson, en Chuck i la Velma, que ja s havia assegut, al costat de la Roberta,
bé, en realitat, entre la Roberta i la seva inseparable Trillian, que en aquell moment va
emetre un sospir semblant a una refilada d’ocells.

Els tres professors es van mirar. En realitat, la Roberta i en Chuck es van mirar. La
Trillian es va limitar a mirar la Roberta Tempelton i sospirar.

—No —va dir la Roberta—. Jo no.

En Chuck no va dir res. Va procedir a canviar d’ordre les coses sobre la taula.

—Respon aixo la teva peticid, Chuck? —va preguntar en Rigan Sanders i, sense
esperar que el cap d’estudis contestés, va afegir—: Perqué si, opino que la nostra feina és
seriosa, pero també opino que tu no estas sent just amb la senyoreta Ellis.

Que ha estat aixo?

La Velma es va posar vermella com mai.

El llavi superior li va tremolar lleugerament.

Ell oh, ell, havia tornat a mirar-la d’aquella manera.

I si, ai, isi després de tot, i si, ai, Déu meu, i si estaven casats?
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La Velma es va tornar a buscar I’anell al dit anular de la ma esquerra.

No hi era.

Va donar una ullada a la ma dreta, per si de cas.

Tampoc no hi era.

Potser no volem que els altres ho sapiguen, va pensar.

Potser no ho hem explicat a ningt, va pensar.

Si, i tant.

I els elefants volen.

—Es igual. senyor Sanders —va dir la Velma, i li va somriure.

El clotet que se li formava a la galta esquerra quan ho feia va estar a punt de desarmar
en Rigan, pero el director s’hi va sobreposar i, després de consultar el seu rellotge de
polsera, va adduir que ja era el moment de fer sonar el timbre.

—El dia comenga, nois —va afegir.

En Chuck es va aixecar, va escurar el vas d’aigua i el va llangar amb rabia a la paperera,
en passar pel costat del director, sense haver-se disculpat amb la Velma i sense acomiadar-
se. La Roberta ¢l va seguir, va fer una estirada de cabells juganera a la senyoreta Ellis i
va entrellagar els dits al voltant dels de la senyoreta Jacobson, que va estar a punt de
desfer-se de plaer en veure’s obligada a seguir-la, perque ella, oh, si. ELLA, I'estava focant,
per fi.

Aixi que la Roberta Tempelton va sortir de la sala de professors, els seus rinxols que
semblaven forcs es van acomiadar per ella de tots els que hi havia presents, i la Trillian
Jacobson la va seguir, de manera que la Velma Ellis i el director Sanders es van quedar
sols.

—Gracies —va dir la Velma, sense poder evitar tornar a somriure.

El director es va posar vermell. Es va fregar el bigoti.

—Senyoreta Ellis, jo...

La Velma va sentir que esclafia d’emocid, com una bossa de supermercat a la qual un
grapat d"aire havia convertit en una bomba de paper marro.

—Si?

—Vost¢ ahir va sortir amb un altre home? —va preguntar en Rigan Sanders, amb les
mans creuades sobre la seva familia nombrosa de melons, que li ocultaven I'extrem

inferior de la corbata vermella.
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—Ah, no! —la Velma va riure. Es va tapar la boca amb una ma i va riure. Per primera
vegada feia molt de temps era felig. Felig. Aixi que. després de tot, havia fregat la llantia,
havia alliberat el geni i el geni li havia aconseguit un (TATXIM) marit.

—No?

—No. esclar que no. —La Velma estava coquetejant—. Ahir vaig sortir amb la meva
germana.

Havia mentit, si, perd qué havia de dir-1i? Ahir vaig sortir amb una colla de sonats?
En realitat jo també estic sonada i crec que dormo amb un vestit de niivia que diu que per
culpa meva mai no es casara?

—La seva... germana?

—Esta a Vancouver.

—A Vancouver?

—Que viu alla, vull dir. Ahir era aqui. Vam sortir. La vaig acompanyar a 1’aeroport.
—A la Velma Ellis mai no se li havia donat gaire bé mentir.

—I que hi fa, alla? —va preguntar el director, al qual ja li suaven les mans, les seves
mans peludes i lletges, perque estava a punt de dir una cosa important, estava a punt de
moure fitxa. Bé, veig que vosté ha mogut un ped. molt atractiu, per cert, pero ara em toca
a mi i mouré el rei, es va dir.

—Es monitora d’esqui —va respondre la Velma.

Els professors. a les classes, esperaven que el timbre sonés perque els alumnes
entressin. Eren les nou i set minuts. Com que es pensava que el director s havia oblidat
de fer-ho, la Bess Stark, la noia per a tot del Robert Mitchum, es va apropar al despatx i
va prémer el boto.

—Jo vaig sortir amb una (RIIIIIIIING). —La veu d’en Rigan Sanders va quedar
ofegada pel soroll del timbre, cosa que va obligar la Velma Ellis a arrufar les celles i
recollir les seves coses, perque, encara que fos el seu marit, o el seu futur (hi, hi, hi) marit,
era també el director de I'institut i no podia permetre que pensés que perque estaven a
punt de (hi, hi, hi) casar-se, ella havia comengat a relaxar-se, si, relaxar-se, a relaxar-se
i a esperar que ¢ll ho solucionés tot, com passava sempre, com havia passat sempre en
totes les pel- licules que la seva mare llogava al videoclub i emetia, sense treva, el video
de casa. Qué era un marit si no una especie de pare encobert? Tranquil-la, petita, jo me
n’encarrego, deien tots els marits de totes aquelles pel-licules.

Pero. oh. dimonis, és que en Rigan Sanders era el seu marit?

Em temo que si, senyoreta Ellis, ai, volia dir..., senyoreta Sanders.
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I, obviant la frase que el director havia deixat a mitges, la Velma va mirar
d’acomiadar-se amb un:

—Me n’he d’anar, director.

Pero en Rigan no estava disposat a deixar-la marxar.

No sense que sentis el que havia de dir-li.

Aixi que va agafar la ma a la pel-roja professora substituta de Llengua, realment
esvelta i pigada, i (DEU MEU, m ho demanara ara? ARA?) va repetir:

—Ahir vaig sortir amb una dona, Velma.

QUE?

Una llagrima va saltar-li de 1'ull dret 1 es va deixar caure galta avall, sense que la
Velma fos gairebé conscient del bony gegantesc que li havia aparegut a la galta.

—Es troba bé? —EI director Sanders mirava de consolar-la, preocupat, tot i que
entreveia que significava allo.

Esta movent fitxa, es va dir.

Ho esta fent de debo.

—No. no. no es (ESNIF) preocupi —va contestar la Velma, empassant-se els mocs i
fregant-se els ulls, incapag d’entendre qué dimonis estava passant.

Que¢ ha fotut aquell maleit d’en Weebey Ripley?

—Em caso. senyoreta Ellis —va sentenciar el director, amb el dubte que penjava sobre
la seva figura deforme. que se li instal-lava sobre les celles, pero sense atrevir-se a fer un
pas endavant, va deixar actuar I'instint estupid, el va deixar continuar amb la seva teoria
ridicula. Li agraden els homes casats, li agraden els homes casats, li agraden els homes
casats, es repetia, com un mantra, el director, que havia deixat anar la seva ma, la ma de
la noia, la noia bocabadada.

—Amb qui? —va preguntar la Velma. El llavi inferior li tremolava sense control.

—Amb... —en Sanders va titubejar— una dona.

Com que les celles pel-roges continuaven arrufades, tot i que la mirada era tan trista,
tan trista que podria haver apagat el llum, no només d’aquella sala de professors, sind de
tot el col-legi. de tot Elron, de tot el mén. (Per a qué? Llum? Bah. Qui el necessita? Per a
que? Bah.) En Rigan Sanders es va veure obligat a dir:

—Es diu Lucy.

Lucy?

Lu-cy?

Maleit Weebey Ripley!
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Geni del dimoni!
Et vaig dir que volia un marit. pero no un qualsevol!

Et vaig dir que volia un marit per a mi!

La Shirley, que la va mirar parpellejant, es resistia a creure el que havia sentit. Eren al
vestuari de noies, una estanca allargada amb forma de garra, formada per tres passadissos
(el de les dutxes, el de les taquilles i el dels bancs) i1 una especie de rebedor immaculat
que incloia un parell de vaters. La classe d’Educacio Fisica estava a punt de comengar.
El senyor Glendin, el professor, feia flexions al gimnas desertic mentre els alumnes
apagaven cigarretes als vestuaris 1 xerraven sobre qualsevol cosa mentre feien veure que
necessitaven tot el temps del mon per posar-se un xandall.

—No ¢és veritat —va dir la Shirley.

—Aix0 diuen —va contestar I'altra.

—Qui?

—En Lero i els nois —va dir I'altra.

L’altra era la Carla Rodriguez, per descomptat. La Fanny Dundee les mirava amb
interés des d’un raco del vestuari, mentre es guardava les coses (la faldilla prisada, el
jersei de coll alt, les sabates de monja) a la motxilla.

La Shirley va abaixar la veu:

—A la cara?

La Carla va assentir.

—Aix0 diuen —va dir.

La Shirley semblava indignada. La Fancher no havia respost les seves trucades. Cap
de les seves trucades. S’havia passat la nit trucant-la a casa i només havia aconseguit
parlar amb el seu pare. I el seu pare li havia dit:

—No s’hi vol posar. —I—: Coses de noies.

L’endema al mati, quan I'Erin va explicar al seu pare que la Shirley estava anant al
psiquiatre perque creia que li agradaven les noies, en Hampton ho va entendre tot. Més
ben dit, es va pensar que ho entenia tot.

Coses de noies, va pensar la Shirley llavors.

Si, i tant, va pensar a continuacio.

—No m’ho crec —va insistir.

Una cosa era menjar-li la polla a en Reeve i una de molt diferent era allo.

Deixar que se li corrés a la cara.
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No. Ni pensar-hi. No.

—Que no —va insistir la Shirley.

—Doncs ¢és el que diuen —va repetir la Carla, arronsant les espatlles.

No. a veure.

La Fancher no és tan porca, va pensar la Shirley.

O sigui, no.

—~Que no, hostia —va dir al final.

—Com tu diguis —va dir la Carla, per a qui allo no era res més que un xafardeig, no
era la fi del mon, almenys, la fi del seu mon—. Escolta, i si anem tirant?

I com sis’acabés de despertar d'una nit convulsa de son, d’una nit convulsa de malson,
com si hagués obert els ulls i fos, de sobte, en un altre mon, la Shirley va contestar:

—Si, si. Som-hi.

L’Erin pensava saltar-se la classe d’Educacio Fisica. No volia que se li despengés un brag
mirant de llangar una pilota de dos quilos, ni perdre una ma provant d’enfilar-se per una
corda fins al sostre del gimnas. Tampoc no volia partir-se el coll fent una tombarella i que
tots descobrissin que, oh, sorpresa, fins i tot amb el coll trencat, continuava viva.
Panteixant com un tallagespa sense gespa a la vista (RRRRRRR).

—Ei, Fancher —va sentir que la cridaven, darrere seu.

Es va girar.

Era el puto Billy Servant.

—Fot el camp —va dir.

En Servant es va escurar la gola.

—Hem de parlar.

—No hem de parlar.

—Esclar. I ara és quan em dius que no passa res —va dir en Servant, assenyalant-li
una de les mans, una de les mans cobertes de firefes.

—Que¢ passa? Se m’ha acabat 1’esparadrap.

—He, he.

—Que¢? Et fa gracia, puto psicopata?

—No. Ja. He. I ara és quan em dius que no he dormit en tota la nit perqué una estipida
m’esta prenent el pel. —Arrufava les celles. No semblava emprenyat, només sorpres.
Certament, ho estava—. Va, digue’m que m’estas prenent el pel. Digue’m que ahir no et

vas arrencar un tros de llavi sense ni pestanyejar.
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—No has dormit? —va preguntar la Fancher, i els seus ulls van abaixar la guardia.
Van abaixar definitivament la guardia. No eren uns ulls que diguessin, Ves amb compte,
no, eren uns ulls que deien: Ei, de debo no has dormit en tota la nit per mi?

En Servant va assentir.

L’Erin va somriure.

El llavi superior va fer un espetec desagradable.

—~Que¢ ha estat aix0? —va preguntar en Servant.

—Ho has sentit? —Els ulls de la Fancher es van obrir massa.

—Esclar que ho he sentit.

—No.

—Que?

—Llavors no estic boja?

—QUE?

—Llavors estic morta?

—No pots estar morta, Fancher —va sentenciar en Servant.

Aquella era la frase que havia desitjat pronunciar davant d’ella des que la va veure
arrencar-se el tros de llavi. Creia que, un cop la pronunciés, 1’encanteri es trencaria. I la
Fancher tornaria a ser la millor amiga de la Shirley Perenchio. pretensiosa, creguda i
dolorosament vulnerable.

—Ah, no? —La Fancher va anar a agafar la tireta que cobria la part del llavi que en
Servant havia vist desaparéixer—. Vols tornar a veure-ho?

—No —es va afanyar a respondre en Servant.

El passadis estava desértic. Com una lletania, la veu de la Roberta Tempelton, la
professora d Historia, trencava una i altra vegada el silenci, estenent el seu murmuri,
semblant al d’un nen que recita la seva cangd preferida sota 1’aigua, per tot el passadis.
La Fancher es va empassar els mocs, que en realitat no eren mocs, siné una mica més
d’aquell liquid marronos, a estones verdds, que brollava de totes les llagues, i en Servant
va aprofitar per apropar-se una mica més a ella i va preguntar-li, en un murmuri:

—Fa mal?

—No.

—No?

—Fot pudor. Fot molta pudor —va respondre la Fancher, referint-se a aquella
substancia viscosa. No creia que s hi pogués acostumar. El vertigen la va fer trontollar en

imaginar-se vivint /a resta de la vida aixi, supurant.
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3. ANALISI

En aquest apartat, procedirem a analitzar els aspectes més rellevants que han aparegut al
llarg del procés de traduccio. En primer lloc, observarem diversos casos conflictius
relacionats amb el Iexic. En segon lloc, analitzarem els noms propis i, seguidament, les
onomatopeies 1 e¢ls mots de creacid expressiva que apareixen en el fragment traduit. Per
acabar, tractarem alguns dels aspectes gramaticals a tenir en compte a I’hora de dur a

terme una traduccio en la direccio castella-catala.
3.1. Aspectes lexics

Com que ens trobem davant d’una obra que s’adrega, principalment, a un public juvenil,
hi predominen els insults i els renecs, el llenguatge sexual, el llenguatge escatologic i les

expressions col-loquials.
3.1.1. Els renecs i els insults

Pel que fa als renecs i insults, ens centrarem en la traduccid, d un banda, de I'adjectiu

puto/a i, de I'altra, del verb i interjeccio joder.
3.1.1.1. L’adjectiu puto/a

El diccionari normatiu castella (DRAE) recull I'adjectiu malsonant pufo amb diversos
significats, entre ells «adjetivo malsonante usado como calificacion denigratoria» i
«adjetivo malsonante usado para enfatizar la ausencia o la escasez de algo». Per tant,
veiem que aquest adjectiu té dos significats diferents: el primer és valoratiu, mentre que

el segon ¢€s buit de significat.

El diccionari normatiu catala (DIEC2) no recull I'adjectiu puto, sind que unicament recull
la forma femenina puta, amb el significat de «prostitutay» i amb el significat de «murri».
També el recull amb aquests significats el GD62. No obstant aixo, el portal lingiiistic de
la CCMA (Esadir) recull 'adjectiu puto/a com a adjectiu emfatic i s'indica que té un as

informal, propi del llenguatge col-loquial.

Com que trobem documentat I’adjectiu pufo/a, s’ha optat per mantenir-lo en els casos en
que té un valor emfatic perqué altres alternatives com ara maleit o fotut possiblement
haurien resultat poc versemblants per al lector, ja que, com indiquen alguns autors com

Bernal i Sinner (2009), «els parlants veuen una peérdua d’expressivitat i de forca
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expressiva en els equivalents en catala que si que tenen (0 que creuen que si que tenen)

les solucions en castella».

Per contra, en els casos en que aquest adjectiu es fa servir amb un valor pejoratiu, s’ha
buscat sempre un equivalent pragmatic que funcionés en cada context. Vegem-ne alguns

exemples:

[1a] {Qué eres...? ;Un puto vampiro? (p. 87) — Que ets...? Un puto vampir?

[15] El puto hueso, joder. (p. 89) — El puto os, hostia.

[1c] Puta Pelma Ellis. (p. 88) — La Fleuma Ellis, quina estupida.

[1d] Puto Billy Servant, pensd. (p. 87) — Aquell imbécil d’en Billy Servant, va pensar.

3.1.1.2. Elverb i interjeccid joder

La forma castellana joder ha estat un dels aspectes més conflictius a 1’hora de dur a terme
la traduccié a causa de la versatilitat de qué disposa en la llengua d’origen. A 1'hora
d’analitzar-la, cal tenir en compte que pot desenvolupar dues categories gramaticals
diferents: d’'una banda, pot funcionar com a interjeccio i, de I'altra, com a verb —i en

aquest cas pot tenir significats molt dispars.

En catala, tot i que és possiblement un dels manlleus castellans més estesos entre els
parlants, aquesta forma resulta conflictiva per diverses raons. D’una banda, presenta
problemes fonétics. ja que el so [x] —Ila consonant fricativa sorda— no forma part del
catala normatiu, tot i que en catala es fa servir col-loquialment en nombrosos manlleus.
D’altra banda, no la trobem documentada ni en el diccionari normatiu (DIEC2) ni tampoc
en altres obres descriptives. Per tal d’abordar la traducci6 d’aquest mot, cal distingir la

funci6 que desenvolupa en cada cas.

En primer lloc, analitzarem els casos en queé joder actua com a interjeccid. El portal de
consultes lingiiistiques de la Generalitat (Optimot) si que recull aquesta forma i ofereix
els segiients equivalents: collons. coi, cony. D’entre aquestes alternatives, possiblement
la menys versemblant era coi perqué és menys habitual entre parlants joves. Per contra,
s ha optat en diversos casos per I'opcio hostia que, si bé no la proposa 1I'Optimot, disposa
d’una llarga tradicié en la llengua oral i, a més, la trobem ampliament documentada
(DIEC2, GDLC, Esadir). Vegem-ne alguns exemples:

[2a] Que no. joder —dijo al fin. (p. 109) — Que no. hostia —va dir al final.
[2b] El puto hueso, joder. (p. 89) — El puto os, collons.
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En segon lloc, analitzarem els casos en qué actua com a verb. Com s’ha mencionat
anteriorment, es tracta d'una forma molt versatil, que pot expressar diversos matisos. En
alguns casos, com veurem a continuacio, s utilitza amb el significat d’«espifiar-la», «fer
malament alguna cosa» |2c¢], en d’altres es fa servir per manifestar incredulitat [2d] i, per
acabar, en d’altres s utilitza com a adjectiu per indicar que algu o alguna cosa s troba en

un estat delicat [2e].

[2¢] Siempre tiene que joderlo todo. (p. 87) — Sempre ha de cagar-la.
[2d] No jodas —habia dicho Servant, examinando de cerca aquello [...] (p. 87) — No
fotis —havia dit en Servant, examinant de prop aquella cosa |...]

[2e] ;Y eso quiere decir que estas... jodida? (p. 98) — I aixo vol dir que estas... fotuda?

En el cas de I'exemple [2c¢]. s’ha optat per I'expressio escatologica cagar-la perqué el
verb espifiar hauria pogut resultar artificios. De fet, €s una forma que esta sent substituida
en molts casos pel terme no normatiu pifiar que, per contra, si que recull el portal Esadir.
Pel que fa als exemples [2d] i [2e], s’ha optat en ambdos casos per la forma fotre, propia
del registre col-loquial i que alguns autors com Payratd (1996) consideren una forma

verbal comodi, com pot ser joder en castella.
3.1.2. El llenguatge sexual

Com que I'obra s’emmarca en el context d’un institut i, per tant, es caracteritza pel parlar
juvenil, hi apareixen nombroses referéncies al mon del sexe. En aquest cas, analitzarem

la traduccid del verb castella correrse i de dos substantius polla 1 maricon.

L'us del verb castella correrse amb el significat de «tenir un orgasme» ha estat
possiblement un dels més complexos d’abordar en aquest apartat, ja que es produeix una
divergeéncia entre la normativa i 1'Gs que en fan els parlants. El diccionari normatiu
(DIEC2) recull la forma escorrer-se, perd autors com Bernal 1 Sinner (2009) al: ludeixen
al fet que la versio col-loquial més corrent és corre’s, una forma que a més trobem

documentada al portal de la CCMA''.

La Neolosfera, el blog de I'Obneo, també conté una entrada amb el verb orgasmar. En
aquesta entrada, es defineix el verb orgasmar com una forma més sintética que la

parafrasi arribar a I’orgasme i de connotacio més neutra que el vulgarisme escorrer-se,

L El portal Esadir, recull la forma corre s sense accent; tanmateix, en aquesta traduccio s’ha optat per la
forma cérre’s, seguint el criteri d’autors com Bernal i Sinner (2009) perqué la forma original és correr-se.
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pero alhora es matisa que no és gaire freqiient en els mitjans de comunicaci6 i que s’ha

recollit en pocs contextos.

Com que en aquest cas el registre de 1'obra no requereix buscar formules amb una
connotacié més neutra, s’ha optat per prioritzar la freqiiencia d’us i el verb correrse s’ha

traduit sistematicament per la forma corre’s. Vegem-ne alguns exemples:

[3a] Acaba de correrse en la puta cara de Erin Fancher. (p. 91) — Acaba de corre’s a la
puta cara de I'Erin Fancher.

[36] Dejar que se corriera en su cara. (p. 109) — Deixar que se li corrés a la cara.

A continuacid. analitzarem dos substantius: polla i maricén. S han escollit aquestes dues
formes per justificar quina és I'estratégia de traduccid que s ha emprat en cada cas, ja que
no ha estat la mateixa. A I’hora de prendre una determinada decisid, s ha tingut en compte
el treball que va dur a terme Tartinya (2013). que consistia en un buidatge de 300
consultes fetes per nois i noies al portal adolescents.cat —el portal més visitat entre els
adolescents catalans d’entre 13 i 18 anys— per analitzar el llenguatge juvenil i que, per

tant, ens proporcionara una base documental a I’hora d optar per una opci6 o una altra.

En el cas de polla, un manlleu del castella que s’empra per referir-se a 1’0rgan masculi
erectil que no recull el diccionari normatiu (DIEC2), s’ha optat per mantenir la forma
original. Si ens basem en les dades de I'estudi de Tantinya (2013), podem observar que
la paraula polla es documenta un total de 55 vegades —sense tenir en compte els casos
en qué forma part d'una paraula derivada, com ara gilipolles—, mentre que la forma
normativa penis només n’apareix 22. També la trobem documentada en diverses obres
lexicografiques (GD62, DCPA). A més, diversos autors com Lluis (2011) apunten que
«la paraula polla sembla avui en situacid d’obtenir el monopoli gairebé absolut per
descriure el sexe masculi en catala, en detriment d’alternatives com pixa, pardal, perdiu
o cigala». Aixi doncs, per tal de reflectir el parlar juvenil, s’han descartat aquestes
alternatives que poden resultar artificioses i s’ha mantingut el manlleu. Vegem-ne un

exemple:

[4a] Una cosa era chuparle la polla a Reeve y otra muy distinta era aquello. (p. 109) —

Una cosa era menjar-li la polla a en Reeve i una de molt diferent era allo.

En el cas de maricon —mot despectiu que s’usa per referir-se a un homosexual masculi—,

I’estudi de Tartinya (2013) no és suficient per prendre una decisio. ja que unicament recull
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una vegada la forma marica, si bé és destacable el fet que en cap de les intervencions no
hagi aparegut el manlleu castella maricon. En el llibre Mots d’avui, mots de dema (2016),
Rosa Estopa i Ona Doménech dediquen un capitol a I'analisi d"un corpus de neologismes
lexicografics de nens i joves. Després de dur a terme un buidatge de diverses fonts,
observem que van documentar la forma maricon, adaptada a la norma d’accentuacid
catalana. Aquesta forma també es troba recollida en el DCPA, aixi com en el portal Esadir,
que ofereix les alternatives marica, mariconas i marico —les dues primeres es troben

recollides també en el DCPA, mentre que 1altima no.

Aixi doncs, veiem que maricon és un mot que disposa de certa base documental, pero
s’ha optat per descartar-lo arran de la seva composicio. El sufix -on, molt habitual en
castella, no figura entre els sufixos derivatius que recull la normativa (GIEC 2016: § 10.5)
que, per contra si que considera la sufixaci6 -6 per al masculi i -ona per al femeni. A tall
d’exemple, I'insult castella cabron, el DIEC2 I'ha adaptat i recull la forma cabré/ona. No
obstant aixo, en aquesta traduccié no s’ha optat per la forma maricé perque disposa
d’escassa tradicié oral i, com hem vist anteriorment, algunes obres lexicografiques no la

recullen (DCPA).

Aixi doncs, finalment s’ha optat per la forma mariconas, fonamentalment per tres raons.
La primera és que la GIEC estableix el sufix -as/ass(a) com un dels sufixos valoratius
més habituals. La segona és que la trobem recollida en diverses obres lexicografiques
(Esadir, DCPA). 1. per acabar, I'is de la forma maricondas ens permet mantenir,
posteriorment, la forma mariconada, ja que ambdues provenen de l'arrel castellana
maricon-, perd s’adapten a les normes de composicié catalanes —en aquest cas,
mitjancant sufixacié. La forma mariconada la trobem recollida en el Diccionari de
barbarismes de Josep Ruaix sense cap mena de signe, cosa que indica que es tracta d un

barbarisme més o menys freqiient o, fins i tot, inconscient.
3.1.3. El llenguatge escatologic

Degut al caracter informal de 1’obra, tamb¢ abunden expressions escatologiques com ara
mierda o cagarla. Tanmateix, aquestes formes no resulten conflictives perqué es troben
recollides en el diccionari normatiu i disposen d 'una amplia tradici6. Per tant, en aquest
apartat ens centrarem en 1'expressid cagar-se en, ja que, tot i que també ¢s una locuciod
prepositiva que es troba dins del DIEC2 —amb el significat de maleir algi—, com indica

I’Esadir, possiblement pel fet que es tracta d’una expressio que sovint s’ha considerat
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tabu, s’ha escrit de maneres molt diverses. Per exemple, (me)cagondéu —en lloc de em
cago en déu— o (me)cagon [’hostia —en lloc de em cago en ['hostia. Com podem

observar, en molts casos aquestes imprecacions fan al-lusié al mon religios.

Per tal d’unificar-ne la grafia, s’ha tingut en compte el DCPA. Dins de I'entrada cagar,
hi figuren dues formes: d'un banda, em cago en la mare que el va parir i, de 'altra, me
cago en l'olla o me cago en I’ou. Per tant, veiem que s’opta en tots dos casos per la forma
desplegada, en lloc de formules escurcades del tipus cagon ['olla com hem vist
anteriorment. La diferéncia rau en 1'as del pronom em o me. En el marc d’aquesta
traduccio. s’ha optat per la forma me. en considerar que reflecteix més acuradament la

parla oral i col- loquial. Vegem-ne un exemple:

[5a] Y vi, oh, por Dios santo, lo que habia debajo. El hueso. (p. 89)— I he vist, me cago
en la puta, el que hi havia a sota. L os.

3.1.4. El llenguatge col-loquial

Per acabar I'apartat del lexic, observarem algunes formes que s’han escrit de manera
diferent en funcidé de si apareixien en la part dialogada o bé en la part narrativa de la
novel-la. L'us d’'una forma o de l'altra ha permés il lustrar les diferéncies que es

produeixen en la llengua escrita i en la llengua oral.

El primer cas és I'alternanga entre és clar i esclar. Segons el diccionari normatiu (DIEC2),
I'expressio que cal utilitzar és és clar, que equival a les expressions evidentment,
naturalment, i tant. Tanmateix, 1'Optimot especifica que. com que en alguns parlars
aquesta expressid es pronuncia de manera aglutinada, i es neutralitza la vocal inicial,
recentment s ha difos la grafia esclar. Aixi doncs, en la traduccié s ha optat per la forma
normativa és clar en les parts narratives i per la forma no normativa, perd amb amplia
tradici6 oral, esclar en els fragments de dialeg i en la part en que la protagonista escriu

en el seu diari personal. Vegem-ne dos exemples:

[6a] [Narrador] Oh, no, claro que no, eso lo habia dicho ¢l, Rigan Sanders. (p. 96) — Ai,
no, és clar que no, aixo ho havia dit ell, en Rigan Sanders.
[6b] [Dialeg] —No, claro que no. —Velma estaba coqueteando—. (p. 105) — —No,

esclar que no. —La Velma estava coquetejant—.

La mateixa estratégia s’ha emprat en I'alternanga entre a veure i aviam. Actualment, el

DIEC2 unicament recull la forma vejam: tanmateix, diverses obres com el GDLC apunten
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que es tracta d’'un mot arcaic i recullen, en el seu lloc, la forma a veure. L’ Optimot, per
la seva banda, també conté una entrada amb la forma aviam, que és el resultat d’un
encreuament entre @ veure i vejam; tot i aix0, matisa que aquesta interjeccid convé
utilitzar-la només en el llenguatge oral i col-loquial. Aixi doncs, com que la forma a veure
la trobem recollida en més obres descriptives, s’ha optat per usar-la en les parts del
narrador, mentre que en les parts dialogades s’ha emprat la forma aviam, com podem

veure a continuacio:

| 7a] [Narrador] No, a ver. Fancher no es tan zorra, penso Shirley. (p. 109) — No. a veure.
La Fancher no és tan porca, va pensar la Shirley.

[7b] | Dialeg] —A ver si lo estoy entendiendo, carifio. (p. 100) —Aviam si t’estic entenent,

nina.
3.2. Noms propis

Una de les principals peculiaritats de 1'obra és que, per referir-se als personatges, es
tendeix a donar-los el nom d’accions que duen a terme o d’algun tret que els caracteritza.
A tall d’exemple, El Chico Pixelado ¢és el pseudonim que s’utilitza per referir-se a un
home, el nom real del qual és Ralph Namod, que es pensa que €s el protagonista d un
videojoc. En tots aquests casos, s’escriuen amb majuscula inicial tots els elements que
formen el pseudonim —excepte les preposicions— independentment de la categoria
gramatical que desenvolupen. Com que es tracta d’un tret tipografic distintiu de 1’obra,
s ha mantingut en tots els casos —de la mateixa manera que s han mantingut altres trets

tipografics com I'us de la cursiva i la versaleta en determinats mots.
3.2.1. Els noms propis no conflictius

En general, els pseudonims es poden traduir de manera directa i, de fet, és important
mantenir-los, ja que, com s ha explicat anteriorment, els pseudonims fan al-lusié a trets
distintius dels personatges i, en cas que no els conservéssim, el lector es podria perdre
informaci6 rellevant. La taula segiient mostra alguns dels noms propis no conflictius que

apareixen al llarg del capitol 1v de I'obra:
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TAULA 1

Exemples de noms propis no conflictius presents en el fragment traduit

Nom original (ES) Traduccio (CAT) Nom real
Patilla de Elefante (pag. 88) Branca d’Elefant Billy Servant
Hombre Perfecto (pag. 100) Home Perfecte Granta Perenchio

Espiritu del Mas Alla (pag. 102) | Esperit del Més Enlla* Trillian Jacobson

3.2.2. Els noms propis conflictius

Tot i que en la majoria de casos és possible —i fins i tot preferible— optar per una
traduccid directa, n’hi ha d’altres en qué no és la solucid optima. A continuacio,

analitzarem dos casos de noms propis conflictius.

El primer és Pelma Ellis, el pseudonim que utilitza la protagonista de la historia per
referir-se a la professora substituta de Llengua —que és alhora un dels personatges
principals de I’obra. Es fa un joc de paraules entre el nom real de la professora en qiiestio,
Velma Ellis, i l'adjectiu castella pelma, que s’usa per referir-se a una persona
«persistentmente molesta e inoportuna» (DRAE). La protagonista s’hi referia en aquests
termes principalment perque, segons ella, la professora tenia la culpa que ella hagués
suspes un examen i, per tant, li resultava molesta. Alguns dels equivalents catalans de
I’adjectiu castella pelma serien corco. pesada o plom —en al-lusié a I'expressio ser un
plom. Tanmateix, cap d aquests adjectius no manté el joc de paraules amb el nom original

de la professora i, aleshores, calia cercar una alternativa.

Finalment, s’ha optat per 'adjectiu fleuma, que significa «fluix de caracter, mancat de
fermesa, facilment entabanable» (DIEC2). Tot i que el significat no ¢s el mateix que el
de I'adjectiu original, també¢ funciona si es té en compte el caracter de la professora: es
tracta d'una dona la maxima aspiracio de la qual és casar-se, fins al punt que es refia que
un mag sera capag d’atribuir-li un marit, tal com veiem al llarg del capitol 1v. En
definitiva, I’opcié Fleuma Ellis compleix els dos objectius que persegueix el pseudonim
original: d’una banda, manté el joc de paraules i, de l'altra, fa referéncia a un tret

caracteristic del personatge.

2 Branca d’Elefant fa al-lusié a la part lateral de les ulleres.
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El segon cas que observarem és La Apestosa, que ¢és el pseudonim que la protagonista
s’atribueix a ella mateixa, en considerar que és possible que algunes persones 1’estiguin
anomenant aixi a causa de la pudor que desprén. En un primer moment, es va considerar
traduir La Apestosa directament per La Pudorosa, ja que el verb castella apestar en la
majoria de casos s’ha traduit en catala per fer pudor. No obstant aixo, aquesta traduccid
podia haver induit a una interpretacio erronia perque el substantiu pudor en catala també
pot significar «aversio de 1’anim envers allo que pot ofendre la decencia, la modéstia, la
castedat» (DIEC2) i, de fet, el diccionari normatiu recull 1’adjectiu pudorés tinicament
amb el significat de «ple de pudor i modeéstia». Aixi doncs, per tal d’evitar confusions, es
va cercar una alternativa que el lector vinculés directament a fer pudor i, finalment, es va

optar per La Putrefacta —és a dir, que es troba en estat de putrefaccio.
3.3. Onomatopeies i altres interjeccions

Al llarg del llibre, hi apareixen un gran nombre d’onomatopeies —«mots que representen
sons naturals» (DIEC2)— i d’interjeccions —«mots que expressen 'actitud del parlant o
evoquen un soroll o moviment» (DIEC2). Els mots onomatopeics, tal com apunten alguns
autors com Manel Riera i Margarida Sanjaume, han estat poc estudiats i un dels motius
és que pertanyen, fonamentalment, a la llengua oral i col loquial. mentre que les
gramatiques 1 els diccionaris s’han ocupat, preferentment, dels registres escrits més

formals de la varietat estandard de la llengua.

Per aix0, en aquest apartat, tractarem principalment dos aspectes. D'una banda, es
presentaran en una taula les onomatopeies i les interjeccions que han aparegut en el
fragment que s’ha traduit en I'apartat 2 i hi figurara la forma original (ES). la forma
traduida (CAT), el valor de 'onomatopeia i un o més exemples il- lustratius. D altra banda,
s’analitzara quines d’aquestes formes es troben recollides en la normativa i es comparara

amb un diccionari especialitzat en mots d’expressio creativa.

En primer lloc, es presenten les onomatopeies 1 interjeccions que han aparegut al llarg del
capitol. Convé destacar el cas de la interjeccio ok, molt fructifera en castella, perd menys
habitual en catala. En aquest cas, s’ha traduit de manera diferent en funcié del context en

que apareixia. Vegem-ho a continuacio:
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TAULA 2

Onomatopeies i mots de creacio expressiva presents en el fragment traduit

ES | CAT Valor Exemple
oh ai Interjeccid que expressa Al no, ella en diu llagues. (p. 85)
oblit, correccio. Ho havia dit ella, que tenia un dia complicat?
Al no. és clar que no. (p. 96)
Interjeccid que expressa Mira qui parla, la noia zombi.
molestia, preocupacio. Ai, calla. (p. 88)
I si, ai. isi després de tot. i si. ai, Déu meu, i
si estaven casats? (p. 104)
oh oh Interjeccio que expressa | Director de I'institut en qué ella, oh, aquella
admiracio. dona (pél-roja i) meravellosa. (p. 94)
Ell oh, ell, havia tornat a mirar-la d’aquella
manera. (p. 104)
Interjeccid que expressa Allo significava [...] que es despertaria
sorpresa. I’endema amb un anell daurat cenyit al seu dit
anular? Oh, bé, potser si. (p. 101)
Pero, oh, dimonis, és que en Rigan Sanders
era el seu marit? (p. 107)
ah ah Interjeccid que expressa Aquestes coses no existeixen.
incredulitat. Ah. no? (p. 88)
¢ch el Interjeccid que s’usa per Ei. tu, psicopata. (p. 90)
interpel-lar.
jeje | he, he | Onomatopeia del so que | —He. he. —L’Eliot va riure, sense atrevir-se
es fa en riure, sobretot a mirar-lo directament. (p. 90)
d’una manera ironica.
jaja | ha, ha | Onomatopeia del so que —Ha. ha. —Va riure en Kirby. (p. 91)
es fa en riure.
ugh ecs | Interjeccid que expressa | —Ecs —va grallar el director Sanders. (p. 94)
fastic, repugnancia.
puaj ecs | Interjeccid que expressa | La Fancher es va posar la tassa als llavis, va

fastic, repugnancia.

veure un glop del café i (ECS) va estar a punt
d’escopir-lo. (p. 98)
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glum

glup

que fa algu en empassar-

Onomatopeia del soroll

se saliva.

En Hampton va empassar-se saliva amb un
sonor (GLUP). (p. 100)

cjem

chem

So amb qué s’imita una
tos suau o el soroll que
es fa en escurar-se la
gola.

lavabo després de descobrir que la seva unica

Es va obrir el cap contra el mirall del

filla era (EHEM) lesbiana. (p. 100)

tacha

tatxi

Onomatopeia del so
d’una orquestra que
s’usa per generar
expectacio.

Havia fregat la llantia, havia alliberat el geni i
el geni li havia aconseguit un (TATXIM) marit.

(p. 105)

ring

ring

Onomatopeia del so que
fan alguns timbres,
alguns telefons.

—Jo vaig sortir amb una (RIIIIIIING). —La
veu d’en Rigan Sanders va quedar ofegada
pel soroll del timbre. (p. 106)

Jiji

hi, hi

Onomatopeia del soroll
que es fa en riure amb
un to agut, sobretot de

manera histérica o
burleta.

Encara que fos el seu marit, o el seu futur (hi.
hi. hi) marit. (p. 106)

surup

esnif

Soroll que fa algu que
aspira amb forga I"aire
pel nas, ja sigui per
ensumar alguna cosa,
perqué plora o perque
esta refredat.

—No. no, no es (ESNIF) preocupi —va
contestar la Velma, mentre s’empassava els
mocs ies fregava els ulls. (p. 107)

bah

bah

Interjeccid que expressa
menyspreu.

Per a que? Llum? Bah. Qui el necessita? Per a
que? Bah. (p. 108)

ITr

ITr

Onomatopeia del soroll
de l'accio de rosegar o
d’un motor —en aquest

cas, d’un tallagespa.

Panteixant com un tallagespa sense gespa a la
vista (RRRRRRR) (p. 110)

En els casos en qué 'onomatopeia acompanyava un renec, s ha optat per elidir-la, en

considerar que la for¢a expressiva ja la transmetia el renec en qiiestio. Vegem-ne alguns

exemples:

[8a] La odio. Oh, Dios, Sally. la odio. (p. 85) — L’odio. Déu meu, Sally, 1’odio.

3
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[86] Y vi, oh, por Dios santo, lo que habia debajo. El hueso. (p. 89) — I he vist, me cago
en la puta, el que hi havia a sota. L’os.
[8¢] ¢De veras esta..., oh, no jodas, de veras estas muerta? (p. 92) — De veritat que esta...,

no. no fotis, de veritat estas morta?

En segon lloc, observarem quines de les formes que s’han presentat anteriorment
apareixen dins del DIEC2 i ho compararem amb el DOMCE, de Manel Riera i Margarida
Sanjaume. A continuacid, es marquen amb una creu (X) les formes que si que recullen
els diccionaris esmentats:
TAULA 3
Comparativa de la preséncia de mots onomatopeics en el DIEC2 i el DOMCE

DIEC2 DOMCE

ah
ai
bah
ecs
chem

KR R | R

el
esnif
glup
ha, ha X
he, he
hi, hi
oh X
ring X
IIr

| R PR P PR PR R R R R R | | ] K

tatxim

Podem observar que el DIEC2 unicament recull els mots onomatopeics més freqiients.
Per exemple, recull la forma sa, ha com a «expressio usada per imitar una riallada», pero
ja no considera les variants ke, he ni tampoc ki, hi. Aixo es deu, possiblement, al fet que
¢l DIEC2 és un diccionari normatiu de referéncia i, en conseqiiéncia, es centra basicament
en la forma estandard de la llengua, per la qual cosa les onomatopeies i les interjeccions
—més propies de la llengua col loquial— hi tenen un pes menys rellevant. Es per aixd
que en aquests casos ¢s preferible optar per obres de referéncia especialitzades en aquest

ambit.
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3.4. Aspectes gramaticals

Per acabar, presentarem alguns dels aspectes gramaticals que han resultat més conflictius
a I’hora de dur a terme la traducci6 castella-catala. Més concretament, tractarem 1'us del
gerundi, la construccid en i al seguida d’infinitiu, les combinacions de pronoms, els

pronoms possessius i, finalment, I"alteracié de 1'ordre neutre.
3.4.1. El gerundi

El gerundi ha estat la forma verbal més conflictiva a I'hora de dur a terme la traduccid, ja
que el catala en restringeix més 1'as que el castella. Per tal d’analitzar els valors que pot
desenvolupar, s’ha pres com a referéncia 1'obra Manual d’estil: la redaccio i [’edicio de
textos (§ XVIIIL, 2).

En catala, el gerundi €s correcte quan expressa una accié que coincideix amb 1'accio del
verb principal o bé la precedeix immediatament. En aquests casos, com a norma general,
s’ha decidit mantenir el gerundi, ja que. evitar-lo en excés, podia carregar el text i

entorpir-ne la lectura:

[9a] —Preguntaselo tu mismo —respondid Kirby, sefialando la puerta acristalada de
aquella clase subterranea |[...] (p. 91) — —Pregunta-I’hi tu mateix —va respondre en

Kirby. assenyalant la porta vidrada d’aquella classe subterrania |...]

[9b] —¢Ir al psiquiatra? —Hampton, tratando de fingirse relajado, sonrio—. (p. 100) —

—Anar al psiquiatre? —En Hampton, mirant de semblar relaxat, va somriure—.

Per contra, en els casos en queé el gerundino era admissible, s’ha optat per reformulacions,

com podem observar en els exemples segiients:

[9¢] —Los chicos nunca estan contentos. Chuck —atajo Rigan, pasandose la manga por
la boca y descubriendo que estaba sujetando una de aquellas horribles madalenas |...].
(p. 105) — —EIs nois mai estan contents, Chuck —el va tallar en Rigan, que es va passar
la maniga per la boca i va descobrir que estava aguantant una d’aquelles magdalenes
horribles [...]. (p. 105)

[9d] Trillian Jacobson la siguid, dejando a Velma Ellis y el director Sanders a solas. —

La Trillian Jacboson la va seguir, de manera que la Velma Ellis i el director Sanders es
van quedar sols. (p. 105)

S’han volgut destacar els exemples [9¢c] i [9d] perque il lustren dos dels usos incorrectes

més estesos en llengua catalana —segurament per influéncia del castella—: el «gerundi

36




de posterioritat» i el «gerundi de conseqiicncia», respectivament. Per acabar, en les
oracions en qué no quedava clar si 'accid que expressava el gerundi era simultania o

posterior a I’accio principal, s’ha optat per evitar-lo i buscar reformulacions:

[9¢] —Tios — saludoé Reeve, dejando la mochila sobre la mesa, con aquella sonrisa de
dientes torcidos [...] (p. 91) — —Ei nois —va saludar en Reeve, i va deixar la motxilla
sobre la taula, amb aquell somriure de dents tortes |...]

[9/] —Psicopata de mierda —dijo Kirby, pasando de largo y propinandole un manotazo
en la cabeza (p. 90) — —Psicopata de merda —va dir en Kirby, que va passar de llarg i

li va etzibar una manotada al cap.
3.4.2. La construccio «en i al + infinitiuy

La GIEC (§ 31.4.2.1/) estableix que la preposicio en seguida d una oracio d’infinitiu s usa
amb un valor semblant al de I'adverbi quan. Anteriorment, la gramatica de Fabra només
acceptava aquesta estructura —amb la preposicio en— pero, amb la versio de la GIEC de
I’any 2016, s’ha ampliat la norma i, juntament amb la construcci6 «en + infinitiuy», a la
qual es dona preferéncia en els registres formals, la normativa accepta també la

construccio «al + infinitiuy.

A partir del valor de seqiienciacio temporal d’aquestes construccions, es pot arribar a
inferir una relacié de causalitat (GIEC § 29.2.5a), especialment quan es fa referéncia a
una situacio habitual. En aquest cas, també es dona preferéncia a 1'as de la construccio
«en + infinitiu» en els registres formals, mentre que les construccions encapgalades per

al s’usen en contextos més informals.

El fet que I'obra que s’ha traduit combini fragments narratius amb fragments dialogats ha
permes exemplificar aquesta diferenciacio en el grau de formalitat. En les parts narratives,

s ha optat per 1'us de la preposicio en, com podem veure en els exemples segiients:

[10a] En Hampton va deixar de banda la revista, en adonar-se que la cafetera ja estava a

punt. (p. 97)

[105] I, en descobrir que no ho estava, va decidir que tenia un dia complicat. (p. 96)

En aquests exemples, I'estructura «en + infinitiu» té un valor temporal, similar al de
I"adverbi quan. En canvi, en el dialeg s ha optat per emprar la construccio «a/ + infinitiuy,

ja que més informal i, per tant, més propia de la llengua oral. Vegem-ne un exemple:

[10c] —Que? Et penses que al ser invisible he d’aguantar qualsevol cosa?
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En I'exemple [10c], la construccié desenvolupa un valor causal (‘com que soc invisible

he d’aguantar alguna cosa?’).
3.4.3. Les combinacions de pronoms

La GIEC (§ 8.4.2a i1 8.4.3.3) recull que en les combinacions dels pronoms /a i hi és
habitual I’elisi6 de la -a del femeni —de manera que s’obté /4 en lloc de la hi—, d’una
manera semblant al que passa sovint amb ['article definit /a —per exemple, la
independeéncia es pronuncia /[i|ndependencia. A més, «en els parlars que empren la
variant de datiu singular /i en substituci6 de hi, aquesta forma també tendeix a
generalitzar-se en les combinacions amb el pronom /0. que en aquest cas €s representat
per [, com si es tractés del pronom acusatiu e/». Aixi doncs, s’accepta fer servir /’hi en
lloc de /i ho, pero, una vegada més, es remarca que en els registres formals es prefereix

la combinacio /i ho.

Com que el to de I'obra en qiiestio és preeminentment informal, hauria pogut resultar
artificios usar combinacions de pronoms com /a hi o li ho. Per tant, en els casos en qué

era necessaria aquesta combinacio, s ha optat per 1'elisio. Vegem-ne dos exemples:

[11a] (Lahi=1"hi) La sang de porc hi era perque altres I'hi havien posat i Iinic que havia
fet era vessar-se-1i sobre 1'inic vestit que tenia. (p. 90)

[115] (Li ho = I'hi) —Pregunta-1"hi tu mateix —va respondre en Kirby [...] (p. 91)
3.4.4. Els pronoms possessius

Badia i Margarit (1994: § 223.2) apunta que, en determinats casos, 1's del possessiu en
catala pot resultar excessiu. Per tal d’evitar fer-ne un abus, es pot recorrer a diversos
mecanismes que veurem a continuacid, juntament amb exemples concrets que s’han

extret del fragment que s’ha traduit.

El primer és optar per suprimir el possessiu i deixar "article, sempre que el possessiu no
s’usi per expressar émfasi o oposicid —exemple [12a]. En cas que es vulgui remarcar la
participacié del subjecte en l'accid, podem expressar la possessid mitjangant el que

s’anomena «datiu ¢tic» pronominal i reflexiu —exemple [125].

[12a] Hampton bebia su café con calma (p. 98) — En Hampton es bevia el cafe amb
calma.
[125] Tomo uno de sus pechos entre las manos. (p. 94) — Va agafar-se un dels pits entre

les mans.
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Una altra alternativa a 1'is del possessiu és I'estructura «de + SN». De fet, aquesta
construccio €s preferible en alguns casos. ja que Badia i Margarit adverteix que de
vegades 1'0s del possessiu pot donar peu a situacions d’ambigiiitat. Per exemple, /a seva
paciéncia pot ser la «d’ell», la «d’ella», la «d’ells». la «d’elles». la «de vosté» o la «de

vostés». Vegem-ne un exemple:

[12¢] Esa era la frase que habia estado deseando pronunciar en su presencia (...). (p. 111)

— Aquella era la frase que havia desitjat pronunciar davant d’ella.

A banda de les estrateégies anteriors, com indica la GIEC (§ 16.5.3), en alguns contextos
en que el determinant representi un posseidor inanimat, es pot recorrer a un mecanisme
que no existeix en castella: el pronom feble en. Tanmateix, en aquest fragment no se n’ha

pogut localitzar cap exemple.
3.4.5. L’alteracio de l’ordre neutre

L’alteraci6 de I'ordre canonic de 1'oracié —subjecte, verb i complements— és un recurs
molt freqiient en la llengua que permet fer una aportacié informativa rellevant en algun
punt concret i és especialment habitual en els contextos orals. A continuacié analitzarem
dos mecanismes d’alteracié de 1’ordre neutre molt freqiients en catala: les dislocacions

—o tematitzacions— i les oracions clivellades.

Com apunta la GIEC (2016: § 33.3), «per raons d organitzacio de I'estructura informativa
del discurs, els complements argumentals del verb apareixen amb molta freqiiéncia en
certa posicid al marge esquerre de 1’oracio». Quan els complements apareixen en aquesta
posicid, ens trobem davant d’una «tematitzacio o dislocacid a I'esquerra». A banda
d’aquesta ubicacio. els complements també poden aparéixer a la dreta de 'oracio i, en
aquest cas, parlem de «dislocacio a la dreta» —un fenomen molt habitual en catala,

sobretot en la llengua oral, que no ¢s possible en castella.

En catala, les tematitzacions a la dreta, s’han de marcar sempre amb una coma. En canvi,
quan tematitzem a I’esquerra, aquesta coma és opcional i, de fet, generalment s’evita si
es tracta de constituents poc complexos. Per tal de reflectir aquest tret propi de 1'oralitat
en el llenguatge escrit, s’han introduit diverses dislocacions al llarg de la traduccio,

algunes d’elles a la dreta —exemples [13a] 1 [13h]— i d’altres a I'esquerra —|[13¢] i
[13d]—:

[13a] No quiero hablar de Reeve (p. 86) — No en vull parlar, d’en Reeve.
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[13b] (Habia dicho ella que era complicado? (p. 95) — Ho havia dit ella, que era
complicat?

[13¢] Su cuello era basicamente cosa de su papada. (p. 93) — Del coll se n’encarregava
la papada.

[13d] A Rigan le parecia que si (p. 95) — A en Rigan li semblava que si.

A banda de les dislocacions, hi ha un altre feix de construccions que expressen relacions
informatives: les oracions clivellades. Les clivellades es caracteritzen per separar de
manera explicita en I'estructura de 1’oracio el rema del rerefons (Vallduvi 2002: § 4.9).

Aquest tipus d’oracions tenen tres components: el verb ser, un focus i una oracio de relatiu.

En el fragment que s’ha traduit, s’ha introduit un exemple d’oracié clivellada, que esta
format per pel verb ser en passat perifrastic —vaig ser—, un focus —jo— i una oracid

de relatiu —qui et va crear—:

[14a] jYo te creé! (p. 97) — Vaig ser jo qui et va crear!
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4. CONCLUSIONS

Per comengar, voldria reflexionar al voltant de la creenca, forga estesa, que qualsevol
persona amb coneixements suficients de catala i castella és capag de dur a terme una
traduccio entre totes dues llengiies. Es cert que tots dos idiomes presenten un grau de
similitud molt elevat, cosa que, a priori, hauria de facilitar-ne el procés. tanmateix, a
I’hora d’abordar una traduccid d’aquestes caracteristiques, cal tenir present que no es pot
deslligar mai del context sociolingiiistic en qué s’emmarca. Com s ha pogut observar a
través de I'analisi, en moltes ocasions, un mot pot ser perfectament equivalent a un altre
des del punt de vista semantic, pero alhora resultar totalment artificiés per a un individu
que coneix la realitat lingiiistica que envolta totes dues llengiies i I'is que en fan els

parlants.

Aquest fet probablement s’accentua encara més en els casos en qué la traduccié mira de
reflectir la parla d'un determinat col'lectiu —en aquest cas, el parlar dels joves.
Recentment, s’ha obert un debat al voltant del grau de versemblanga del catala col-loquial
que empren els personatges de séries com ara Merli o Cites —productes audiovisuals
creats per la televisido publica catalana (TV3). En tot aquest entramat, hi entra en joc el
concepte de 'ordlitat fingida, és a dir, una oralitat que pretén sonar real i natural, pero
que té un guio al darrere. Es evident que un contingut audiovisual o una novel-la mai no
podra reflectir de manera totalment acurada la realitat perque, per exemple, no podem
introduir constantment repeticions ni frases inacabades —dos dels trets més caracteristics
de I'oralitat. Les obres que creem presenten una série de restriccions que la realitat no
planteja i, en conseqiiéncia, 1'anic que pot fer el traductor és optar per mecanismes que

mirin de simular-la.

A través de I'analisi, hem pogut comprovar que el catala disposa d un gran nombre de
mecanismes que permeten plasmar I'oralitat en la llengua escrita. Pel que fa al lexic, per
una banda, disposa de metodes de creacid de neologismes —com ara la derivacio i la
sufixacio— que permeten incorporar formes estrangeres al catala sense contravenir les
normes de formacio propies d’aquesta llengua. Per altra banda, en alguns casos, com ara
digue’m o corre’s, I'oralitat la podem plasmar a través de 1’escriptura dels mots segons
com es pronuncien. Quant als aspectes més gramaticals, també hem pogut observar que,
si introduim petites variacions estructurals, com en el cas de 1'0s de les preposicions en o
al davant d’infinitiu, podem transmetre matisos en relacid amb el registre. Aquests
mecanismes, 1 molts d’altres que no s’han pogut tractar amb deteniment en aquest treball
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degut a la seva curta extensio, demostren que el catala col: loquial és prou viu com per no

haver de dependre del col-loquial d’una altra llengua.

Ara bé, la problematica amb que es troba el catala és que, tot i que disposa de mecanismes
més que suficients per incorporar neologismes a través de sistemes de creacio propia, els
organs reguladors de la llengua son reticents a adoptar-los. Com hem vist a través d’aquest
estudi, el procés d’introduccio de paraules noves en el diccionari normatiu és lent —no
nomg¢s en la creacid d’entrades noves, sind també en la incorporacioé de significats nous
en entrades ja existents. A més, el diccionari normatiu es centra a descriure la varietat
més estandard de la llengua, de manera que trets propis de 1'oralitat com ara els mots de
creacio expressiva o onomatopeies gairebé no hi tenen cabuda, com també hem pogut
constatar. Aixo fa que a I'hora de crear continguts que intentin reflectir 1'oralitat i la
col-loquialitat, moltes vegades ha de ser el mateix traductor qui prengui decisions sobre
si opta per incorporar una forma no normativa o si, per contra, prefereix no transgredir la

norma —amb el risc d’emprar una forma poc creible per al consumidor.

Per tot aixo. és important 1’elaboracié d’obres com la Nova gramatica de la llengua
catalana (2016) de I'Institut d’Estudis Catalans, que s autodefineix com «un model que
permet la variacio pel fet que concep la llengua com un conjunt d’usos propis i adequats
segons les circumstancies geografiques, socials o funcionals en qué es donen aquests
usos». Es crucial que es crein obres de referéncia que reflecteixin la variacio que existeix
en la llengua perque, a més, aquest tipus de documents proveiran el traductor d’una base
documental de prestigi a I’hora de dur a terme la presa de decisions i permetran que el

catala vagi incorporant, de manera progressiva, noves variacions.

En definitiva, i a mode de recapitulacid, queda provat que a I’hora de dur a terme una
traduccio en la direccio castella-catala. no n’hi ha prou a disposar de coneixements de
totes dues llengiies, ja que el traductor ha de ser capag, d'una banda, de trobar una varietat
que aconsegueixi reflectir en la mesura del possible el catala que es parla al carrer i que
resulti versemblant per als consumidors i, de I'altra, que no contravingui la norma en
excés i que sigui acceptada pels lingiiistes. Per tant, aquest procés requereix d’una visio

critica per saber que implica optar per una forma o una altra.
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6. ANNEXOS

En els annexos, s’adjunta el fragment original de la novel-la La chica zombie —de

I’escriptora Laura Fernandez— que s’ha traduit en aquest treball.




p—

4

sQUIEN, SERVANT?

Querida Susan Snell,

Es de noche. Estd oscuro. Creo que sigo estando muerta. Y
Shirley no deja de llamarme. Y yo no quiero hablar con
ella. Porque sé por qué me estd llamando. No me llama
porque esté preocupada por mi. Ni siquiera se ha dado
cuenta de que apesto. No ha visto las llagas. Oh, bueno, las
ha llamado granos. Ha dicho: ;Te refieres a esos granos?
sGranos? ;Desde cudndo los granos son crdteres de carne
muerta que supuran MIERDA? ;Desde CUANDO? La odio.
OH, DIOS, SALLY, LA ODIO.

LA ODIO. e

(El boligrafo con el que Erin Fancher estaba escri-
biendo todo esto en su diario estaba empapado de la
mierda de la que hablaba y era cuestién de segundos que
mojara la pagina.)

No sabes lo que es esto. Apesto, Su. Apesto. No importa
lo que haga. Apesto. Me pregunto cudnto tardardn en em-
pezar a llamarme La Apestosa. Puede que ya lo estén ha-
ciendo. Puede que Shirley ya me llame La Apestosa. Fijo
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que sabe lo de Reeve. Fijo que Reeve se lo ha conlado a todo
el mundo. Y ahora qué. Ahora nada. La he cagado. Por
culpa de Shirl. Zorra de mierda.

LA ODIO. LA ODIO. LAODIOLAODIOLAODI

—;Qué cono es...2 —musitd la chica, y se detuvo.
Acababa de descubrir una mancha de

mierda

pus en la hoja. Se mird la mano, descubrié una nueva
llaga, dejé el boligrafo y la taponé con un pufiado de al-
godén impregnado en agua oxigenada. El algoddén se
hundié hasta que se topé con algo duro (DIOS SANTO,
$ESO ERA HUESO?) v fue rdpidamente cubierto con espa-
radrapo.

Aquella era la llaga niimero veintitrés que Fancher
exterminaba aquel dia.

Fancher, cubierta de esparadrapos, parecia una mo-
mia. Una momia que escribia en su diario al filo de la
medianoche.

Fancher le dio la vuelta a la pagina y siguié escri-
biendo.

Después de lo de Reeve... No quiero hablar de Reeve. Le
he mordido y ahora a lo mejor se estd muriendo. Por eso no
quiero hablar de Reeve. Pero si se lo ha contado a todo el
mundo a lo mejor se lo merece. A lo mejor se merece que le
haya mordido y que se esié muriendo. Pero da igual, por-
que no quiero hablar de Reeve. El caso es que después de lo
de Reeve estaba en el lavabo de chicas y ha entrado Ser-
vant. Y yo ahf, llorando como una estipida. Ya, se supone
que no deberia llorar. ;Lloran los muertos? Primera noti-
cia. En fin. El caso es que tenia un gusano en el pelo. El no,
yo, claro. Y lo ha visto. El, lo ha visto.

LO HA VISTO.

86

Y luego ha visto las llagas.
LAS HA VISTO.

Puto Billy Servant, penso.

Siempre tiene que joderlo todo.

—¢C6mo has...? —le habfa preguntado Servant aque-
lla mafiana, un segundo después de que ella se arrancara
un pedazo de labio, emitiendo, al hacerlo, un chasquido
repugnante,

—No siento nada —habia dicho ella, y mirando el
trozo de labio que sostenia entre los dedos, aquellos de-

dos putrefactos, habia repetido—: Nada.

—No jodas —habia dicho Servant, examinando de
cerca aquello, apenas un pedazo de misculo del tamario y
la forma de una chapa de circunferencia imperfecta—.
sEso es tu...? ;Eso es...?

—S1 —habfa dicho ella y sefialdndose la boca habfa
afiadido—: Mi labio.

Servant dio un paso atrds. Se restrego la nariz. La
mir6, luego mir6 alrededor, olisqueando, y dio otro paso
atras.

—¢Qué eres...? ;Un puto vampiro? —pregunto, y no
espero a ofr la respuesta, se dio media vuelta ylavioenel
espejo.

—No —susurrd Fancher—. Pero estoy muerta.

—Me largo, tia —dijo Servant, ajusténdose laimochi-
la ala espalda y caminando hacia atrds, en direccion a la
puerta, sin perderla de vista.

—¢Las ves? —pregunté Fancher, sefaldndose las llagas.

Y un segundo antes de que abriera la puerta a sus es-
paldas, de que abriera definitivamente la puerta y se lar-
gara, Servant la miré y las vio. Las vio. Fancher lo pudo
ver escudrifiar, en la pequena distancia que los separaba,
su rostro, y descubrir aqui, all3, y un poco mas all4, las
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llagas. Una y otra y otra mas. Las llagas. Las putas llagas.
Estaban por todas partes. Y no eran granos. Eran llagas.
Supuraban. Y olian a mierda. Los gusanos salian de ellas.
De las putas llagas. Y ahora él las ha visto, pens6 Fancher,
las ha visto, asi que esto no es una pesadilla, estd pasando,
estoy mueria.

;Y por qué entonces, por todos los dioses de mierda,
sigo viva?

Porque eres una jodida chica zombie.

Esas cosas no existen.

sAh, no?

No.

Pero Servant las ha visto.

Ha visto las llagas.

;Quién, Servant?

;Un chiflado?

Hablé la chica zombie.

Oh, céllate.

Asi que es eso, pensd, estoy loca.

Como Billy Servant.

A un paso de las gafas Patilla de Elefante y de los za-
patos de charol.

A un paso de esos horrendos chalecos de lana.

Loca.

Escribio:

Por cierto, he sacado un cero y medio en Lengua.

Puta Pelma Ellis.

En pijama, Billy Servant no parecia un tio raro. En pija-
ma, Billy Servant sélo era un chico con gafas Patilla de
Elefante. Y lo més parecido a un chaleco de lana que lle-
vaba encima era un par de horrendas zapatillas de fieltro
a cuadros que, en aquel momento, descansaban junto a la

b

cama que compartia con su gato. Aquella noche, el pe-
quefio Fox Mulder, harto de que Servant le propinara un
codazo tras otro, se habia refugiado en el montén de ropa
que habia en el suelo, junto a la puerta.

Mierda, joder, ;de veras estd muerta?

Se arrancé el labio, tio.

Lo vi.

Lo vi. Tio. Vi cémo lo hizo. Y vi, oh, por Dios santo,
lo que habia debajo. El hueso. El puto hueso, joder. Sus
encfas no eran mds que jirones de goma de mascar rosa.
Trizas de carne muerta y rosa. De un rosa blancuzco, ba-
boso, vomitivo. ;Y qué habia justo debajo? El hueso. El
puto hueso, joder.

Entonces, jestd muerta? ;Fancher estd muerta? ;Y
por qué cojones sigue viva?

—Me toma el pelo —se dijo—. Me estd tomando el
puto pelo.

Pero lo habia visto.

sAcaso podia uno fingir que se arrancaba el labio?

sFingir y que pareciera tan real?

—No —se dijo—. Claro que no.

Billy estaba hablando en voz alta.

Eran casi las tres de la mafana.

No conseguia pegar ojo.

Después de su conversacién con Fancher en el lavabo
de chicas de la primera planta, Billy se habia acodado en
una de las mesas del bar del instituto y, con la cabeza
entre las manos, se habia puesto a tararear Stay, de Lisa
Loeb.

Lisa Loeb era una chica con gafas que no habia tenido
demasiada suerte con los chicos. Habia ido sola al baile
de fin de curso de su promocién y, en un momento dado,
mientras el resto de chicas dejaba que sus tacones golpea-
ran con delicadeza el suelo del gimnasio, mientras se des-
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lizaban por la pista agarradas de los hombros del chico en
cuestién, Lisa se habia encerrado en el cuarto de bafo y
habia susurrado:

—Os odio a todos.

Lisa habia llegado a creer que podfa convertirse en
Carrie White. Que podia simplemente pensar en

hacerlesdaiiohacerlesdafio

sangre de cerdo derramindose sobre sus cabezas y
hacer que esa sangre de cerdo apareciera, como por arte
de magia, y acabara con la fiesta.

Pero ni siquiera Carrie White habia podido hacer
aparecer sangre de cerdo. La sangre de cerdo estaba ahi
porque otros la habfan puesto y lo unico que habia hecho
era derramarse sobre su unico vestido.

—Eh, t, psicopata.

Servant levanto la vista.

—;Qué mariconada es ésa?

Era Leroy Kirby.

El puto Leroy Kirby.

El estapido y ridiculamente musculoso Leroy Kirby.

—Se ha pintado un lunar en la frente, tio —le dijo
Kirby al chaval que lo acompafiaba. El chaval que lo
acompanaba era Eliot Brante.

—Jeje. —Eliot se ri6, sin atreverse a mirarle directa-
mente.

—Déjame en paz, Kirby —dijo Servant, los codos sobre
la mesa y el dedo corazén de su mano derecha extendido.

—Psicépata de mierda —dijo Kirby, pasando de largo
y propinandole un manotazo en la cabeza—. Maricén.

—Gilipollas —musité Billy, poniéndose en pie con
rabia, arrastrando la silla y mirando desafiante a la pareja.
Los chicos tomaron asiento en la mesa contigua. Kirby
encendié un cigarrillo. Brante lo imit6. Servant se colgd
la mochila de la espalda.

—;Te piras? —le pregunté Kirby.

Servant no respondid.

—Yo de ti me quedaria, psicopata. Reeve estd a punto
de llegar.

sReeve?

—Paso de mariconadas —dijo Servant.

—Jaja. —Kirby se ri6—. Mariconadas, dice. Escucha,
rarito, el inico maricén que hay aqui eres ti. TU, puto
psicdpata. ;Sabes lo que acaba de hacer De Marco, gilipo-
llas? Acaba de correrse en la puta cara de Erin Fancher.

;Ha dicho CORRERSE?

Servant lo miré con los ojos como platos, mientras el
incontrolable y desagradable hedor de una arcada le gol-
peaba cl paladar.

sHa dicho correrse?

—No es verdad —dijo Servant.

—Preguntaselo ti mismo —respondié Kirby, sefa-
lando la puerta acristalada de aquella clase subterranea
convertida en bar—. Ahi viene.

—iReeve! —llam¢ Brante.

—Ya nos ha visto, joder —susurré Kirby.

Servant tenia el estomago revuelto. De repente, se
sentia mareado. Las paredes se movian. Parecian acercar-
se y alejarse, acercarse y alejarse.

—Tios —saludd Reeve, dejando la mochila sobre la
mesa, con aquella sonrisa de dientes torcidos colgandole
del rostro como un estipido apéndice de muieco de
goma articulado.

Kirby le palmeé la espalda.

Ese es mi chico, decfa la palma de su mano ridicula-
mente enorme.

Brante se limitd a propinarle un puifietazo juguetén
en el pecho.

Eh, tio, decia su puifio acneico.




—Tio, cuéntale al rarito lo que has hecho. —Ese era
Kirby. El tipo que tenia la cabeza mas grande del mundo.
Una cabeza repleta de mierda y cubierta con abundante
pelo negro.

—Jeje —ri6 Brante.

Reeve se dio media vuelta y descubri6 al palido Ser-
vant de pie ante su mesa, la mochila colgando de un hom-
bro, aquel lunar falso en la frente.

—Fancher me ha hecho una mamada —informo.

—Qué bien —dijo Servant, con cara de pocos ami-
gos. Luego se aplast6 el puente de las gafas contra la nariz
y dio el primer paso hacia la puerta.

Tenfa que darse prisa en llegar al bafio o vomitaria
alli mismo.

—Serd maricon —oyd que decfa Kirby mientras la
puerta del bar se cerraba a sus espaldas—, el puto psicopa-
ta de mierda.

Cuando sali6 del bar, las paredes dejaron de moverse,
pero el hueso reaparecié. El hueso que habia bajo la pdli-
da encfa con aspecto de goma mascada de Fancher. Ahi
lo tienes. Le ha chupado la polla a Reeve y luego se ha
arrancado un pedazo de labio y;, oh, por Dios santo, jeso
era el hueso? ;De veras habia visto parte de la mandibula
de Fancher? Servant se cubri6 la boca con las dos manos
vy entr¢ apresuradamente en el lavabo de chicas. Abrié la
puerta de uno de los retretes, se arrodillé y vomito.

Servant dio otra vuelta en la cama.

Mir¢ el reloj despertador.

Eran las cuatro.

Seguia sin poder pegar ojo.

;De veras estd..., oh, no jodas, de veras estds muerta?

[a%)

Rigan Sanders se examind en el espejo del cuarto de baio.
Bajo la nariz, se extendia una ridicula sombra negra que
no parecia tener demasiado interés en convertirse en un
frondoso y, ciertamente, por qué no, atractivo bigote. Su
hombro derecho seguia hundido, mientras el izquierdo
se jactaba de ser el Hombro Afortunado de la Familia, lo
que le daba un aspecto realmente torcido que la ausencia
de cuello incrementaba. Porque el cuello de Rigan San-
ders..., bien, digamos que el bueno de Rigan habia dejado
de preocuparse por él hacia mucho mucho tiempo. Su
cuello era basicamente cosa de su papada. Si ella queria y
sdlo si ella queria, ¢l podia volver. Y ella no parecia dis-
puesta a cederle ni una pizca del protagonismo que le ha-
bian otorgado todas aquellas magdalenas. No, ni una piz-
ca. Asi que ahi estaba: Miss Papada hacia las veces de
Cuello Ciertamente Bien Alimentado. Uno de aquellos
auténticos Cuellos Neumiticos de los que hablaban las
novelas de Keith Whitehead. Keith Whitehead habia sido
un escritor tan gordo tan gordo tan gordo que se habia
empeiado en convertir su destartalado y ciertamente
complicado encaje en el mundo (no existia un lugar al
que Keith pudiera entrar sin tener que pedir que tiraran
la puerta abajo, pues su tamaio era ligeramente superior
al ancho de todas las puertas, por lo que dudosamente
podia haber visitado algin otro lugar que no tuviera un
par de maravillosas puertas batientes, por supuesto, con-
tiguas) en material literario. Y habia escrito cientos, miles
de pédginas sobre tipos gordos tratando de salir de casa,
tipos gordos tratando de subir a un autobs, tipos gordos
tratando de ligar con chicas, tipos gordos yendo al cole-
gio y siendo llamados gordos de mierda por sus compa-
fieros de clase, tipos gordos comiendo, tipos gordos tra-
tando de adelgazar, tipos gordos tratando de entrar en
una agencia de viajes, tipos gordos en bafiador, tipos gor-
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dos siendo devorados por tiburones demasiado delgados,
tipos gordos tratando de subirse a un avién, tipos gordos
que tenian lo que Whitehead llamaba Cuellos Neumati-
cos, y esto era, cuellos que habian dejado de ser cuellos
para convertirse en papadas de campeonato. Papadas de
padre y muy sefior mio. Papadas que podian sentarse a la
mesa si alguien las invitaba.

—Ugh —grazné el director Sanders, al advertir que el
tamafio de sus pechos también podia ser objeto de burla
para los personajes delgados de cualquiera de las novelas
de Whitehead. Los tipos delgados eran siempre muy ma-
los en las novelas de Whitehead. Uno no podia fiarse de
un tipo delgado si era un personaje de una de las novelas
de Keith Whitehead.

El director Sanders tom¢ uno de sus pechos entre las
manos. Estaba cubierto de pelos negros y blancos. Era
ciertamente ridiculo. Un pecho peludo y tan grande como
una pelota de rugby. ;De dénde demonios habia salido?

—;De dénde sales t(? —le pregunto al reflejo del pe-
cho en el espejo.

Y, por supuesto, el pecho permaneci¢ callado.

Asi que lo solto.

Y luego se mir6 la barriga.

Era del tamano de una familia de melones, Una fami-
lia numerosa. Estaban papd y mama y sus siete pequefios.
Anidaban en las profundidades, al otro lado de aquel
montoén de hirsuto vello masculino y pellejo. Una familia
de melones, si, que esperaba tal vez la llegada de otro de
aquellos pequefios monstruos.

Rigan Sanders se preguntd si los planes de la sefiorita
Ellis tenian algo que ver con su pequena familia de melo-
nes, su Cuello Neumatico y su ridiculo bigote. Y se dijo
que era lo més probable. ; Acaso habia llegado a creerse que
aquella maravillosa mujer, que aquella mujer maravillo-
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sa, podia estar interesada en una mole fofa como él? ;Por
qué? ;Solo porque era director? ;Director de instituto?
;Director del instituto en el que ella, oh, aquella mujer
(pelirroja y) maravillosa, no era mas que una profesora
suplente de Lengua? ;Quién demonios te has creido que
eres, Rig?

—Planes —le dijo a su reflejo, las manos unidas en la
cima de aquel monte o familia de melones que todo el
mundo conocia como barriga—. Ya. Planes. Claro.

Eso habia dicho ella. Tengo planes. ;Qué significaba
exactamente tener planes? Queria decir, ;qué significa-
ba cuando no tenia nada que ver con familias de melones
que anidaban en barrigas de directores de instituto? Por
ejemplo, una visita a la biblioteca municipal de Elron.
;Por qué no? Por lo que él sabia, la seforita Ellis bien po-
dria estar acabando su tesis. ;Una tesis sobre qué, si pue-
de saberse? Sobre el diario y su valor literario. El titulo
podia ser el siguiente: El diario intimo, género literario de
formato histérico sentimental.

—Ya —se dijo Sanders.

—Seguro —se anadio.

sPor qué no?

Porque no.

Tener planes significaba, a todas luces, una cita.

Otra cita.

Con otro hombre.

Un hombre casado.

Por eso era complicado.

;Habia dicho ella que era complicado?

A Rigan le parecia que si.

—A su mujer a lo mejor no le gusta —susurrd el di-
rector, recordando lo que le habia dicho la sefiorita Ellis
aquella otra manana, cuando €l le propuso ir a tomar un
café—. ;Qué mujer?
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Ella habia creido que €l estaba casado.

Y, cuando descubrid que no lo estaba, decidié que te-
nia un dia complicado.

;Habia dicho ella que tenia un dia complicado?

Oh, no, claro que no, eso lo habia dicho él, Rigan
Sanders, pero, en su enfebrecido estado de aquella ma-
flana, y mientras sujetaba uno de sus tristes y gordos pe-
chos, el director crefa que la sefiorita Ellis habia utilizado
su excusa.

Porque a Velma Ellis le gustaban los hombres casados.

Y él no estaba casado.

—Bien —dijo, retirdndose el albornoz y alargando la
mano hasta alcanzar uno de sus calcetines fucsia—. Pues
tendremos que casarnos, Rig. Tendremos que.

Casarnos, penso.

Hampton Fancher, el padre de Erin Fancher, estaba en
casa aquella mafiana. Acababa de preparar una cafetera y
se mesaba la barba con gesto ausente, ante los fogones,
mientras hojeaba una historieta que Zak Sally habia pu-
blicado en la revista Your Flesh. IlHampton Fancher habia
tenido una banda, hacia un millén de anos, llamada pre-
cisamente Your Flesh, razén por la que habfa dado con
aquella revista, hacia apenas un par de meses. Ademds de
un macabro dibujante, Zak Sally era el bajista de Low.
Low era una banda de Duluth. La formaban una chica de
pelo rizado y su chico. Luego se les sumo6 Sally. Hacian
canciones tristes y retorcidas. El caso es que Zak habia
nacido en Minneapolis y, como Hampton Fancher, estaba
preparando una cafetera en aquel preciso instante. Sélo
que lo estaba haciendo en el otro extremo del mundo.
—;Papd? —Esa era Erin Fancher que, ciertamente,
no habfa pasado una buena noche. Habia sofiado con Su-
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san Snell. Susan Snell era su amiga invisible. Erin habia
sofiado que Susan la dejaba para siempre. Susan decia:
—No quiero una amiga muerta.
—; T4 también?
—:Qué? ;Crees que porque soy invisible tengo que
tragar con todo?
—;Tragar con todo?
—Apestas.
—No puedo creérmelo.
—Pues créetelo, apestas.
—iNo existes! ;Yo te creé!
—iQUE! Oh, por Dios santo, Erin, ;cémo puedes ser
tan estupida?
—]Jaja.
—sQué?
—Jajaja.
—Me largo.
—iNo! jEsperal!
Demasiado tarde. Susan habfa desaparecido.
—Buenos dias —dijo Hampton Fancher, y su saludo
apart6 el recuerdo de aquella ridicula pesadilla de la
mente moribunda de su hija.
Hampton dejé a un lado la revista, advirtiendo que la
cafetera estaba lista.
—;Café? —pregunté.
Erin asintié, aunque no le apetecia en absoluto.
Estaba de pie, sobre sus pies hinchados, los brazos
caian, muertos, a uno y otro lado del cuerpo, como un
par de cascadas de apestosa agua estancada.
Hampton sirvi6 el café en un par de tazas amarillas
y le pas6 una a su hija. Luego tomé asiento, con el ni-
mero de Your Flesh abierto por la pégina en la que aca-

baba la historieta de Zak Sally, y le dio el primer sorbo a
su café.
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—;No te sientas?

Erin arrastré sus molestos pies hasta la silla, la retiré
y se sento.

Hampton la mir6 con curiosidad.

—;Qué es todo ese esparadrapo? —pregunté.

—Granos —djijo la chica.

;Granos?

—Si.

—Vaya. Pues son muchos.

—Si. —Fancher se llevé la taza a los labios, bebié un
sorbo de café y (PUAJ) a punto estuvo de escupirlo—.
Papé, he sacado cero y medio en Lengua.

—;Cero y medio? —Hampton bebia su café con cal-
ma, pasandose la lengua por los labios a cada nuevo viaje
que la taza completaba, de Ja mesa a su boca, disfrutando
de cada gota de aquel dulce brebaje casero.

—Pelma me tiene mania.

—;Pelma?

—La profesora suplente.

—;Se llama Pelma?

—Si —dijo Fancher.

—Joder. No debi6 tener una infancia feliz.

—No —dijo la chica, y, por primera vez desde que
habia despertado cubierta de llagas, sonri6. Con su padre
siempre era asi de sencillo.

—;Y eso quiere decir que estds... jodida? —Hampton
no habia sido un gran estudiante. Hampton habfa utiliza-
do el instituto para montar una banda.

—Més 0 menos.

—Vaya —dijo Hampton—. Pues mejor no se lo digas
a mam4.

—Mejor no —dijo la chica, y volvié a alzar su taza, la
alzé y se la quedé mirando, estaba alli, despedia un aro-

ma intenso y repugnante, casi tan repugante como el gu-
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sano que reptaba por su hombro derecho. Erin se pregun-
t6 si debia decirle a su padre que crefa que estaba
muerta

pudriéndose.

—;Pap4?

—Dime, carifo.

Erin conté hasta tres. Luego dijo:

—Quiero ir al psiquiatra.

—¢Por un cero y medio? —Hampton habia encajado
bien el golpe. Hampton sabia lo que era un psiquiatra. Su
madre habia sido adicta al psicoandlisis desde los dieci-
séis anos y ¢l la habia acompafiado cientos de veces a la
consulta de Brettel Droster.

De hecho, fue alli donde conocié a su hijo, Dudd,
que primero se convertiria en bajista de su banda y luego
heredaria el siniestro interés de su madre por los cere-
bros de los demds y acabarfa ocupando su lugar frente al
divan.

—No —dijo Fancher—. Es por Shirley.

—;3Tu amiga Shirley?

—Si.

—;Qué le pasa?

—Cree que le gustan las chicas —mintié Erin, diver-
tida.

—No jodas. —Fue entonces cuando Hampton Fan-
cher cerr6 de un manotazo la revista y se dispuso a lan-
zarse sobre el hueso que su hija acababa de dejar sobre la
mesa de la cocina. Hampton Fancher adoraba cotillear—.
¢Por eso no quisiste ponerte anoche al teléfono cuando te
llamo?

—Si

—;Y quién le gusta? —Hampton Fancher se frotaba
mentalmente las manos. Podia ver a Granta Perenchio,
aquel engreido del demonio, padre, por cierto, de Shirley,

Q0




tratando de abrirse la cabeza contra el espejo del cuarto
de bafio.

—Pap4, yo también quicro ir al psiquiatra —contraa-
tacoO Erin.

—;Ta? —Hampton tragd saliva con .ﬂ.S SOTOTO
(GLUM). No es que le preocupara que a su hija ._m gusta-
ran las chicas, lo que le preocupaba es que pudiera gus-
tarle Shirley Perenchio. No queria acompanarla a .c:
altar en el que pudiera estar esperando Granta, el Su-
perhombre. No, mejor, Granta, el Hombre Perfecto ch
se abri6 la cabeza contra el espejo del cuarto de bafio
después dc descubrir que su unica hija era (EJEM) les-
biana.

—No me mires asi —dijo Erin.

—Dime que no te gusta Shirley —implor6 Jm:_mpo:.

—No me gusta Shirley, pap4, sélo es que quiero ir.

—;Ir al psiquiatra? —Hampton, tratando mr D:m:,m.m
relajado, sonrié—. ;Qué tiene de emocionante ir al psi-
quiatra? 3

—No lo sé —dijo Erin, llevandose la taza de café ala
boca y reprimiendo una nausea—. Pero no quiero ser la tl-
tima en averiguarlo. 4

— A ver si lo estoy entendiendo, carifio. Quieres ir al
psiquiatra sélo porque Shirley va al @mﬂcmmﬂm.

—Shirley y todas las demds —minti6 Erin. .

—Aja. —Hampton se recosté en la silla de ~».moﬁ_=m.
cogi6 la revista y la abri6 al azar. Sin mirarla, afiadio—: Se
ha puesto de moda. ] \

—Miés o menos. —Erin se mantenia firme. Le habfa
dado un par de sorbos al café y, mo%nn:an:f:gm:_wm, no
estaba saliendo despedido de su estomago. Después de
todo, su sistema digestivo seguia llevindose bien con su

carne putrefacta. » \
—Est4 bien —accedié Hampton, fijindose ahora sf
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en la primera de las vifietas que habia dibujado un tal
Brandy Newman Jr.—. Llamaré a Dudd.
—;Dudd?

Dudd Droster era demasiado guapo para ser psiquiatra.
Esa era la conclusién a la que habia llegado Velma Ellis
aquella mafiana, mientras esperaba a que el seméforo de
la calle Heller pasara de rojo a verde. Luego, en los pasi-
llos del Robert Mitchum, y mientras esquivaba las airadas
miradas de sus alumnos, pensé en Weebey Ripley, el ge-
nio socialmente aislado, y en el deseo que, supuestamen-
te, le habia concedido: un marido. Y no uno cualquiera,
sino uno gordo y calvo. Uno llamado Rigan Sanders.
:Significaba eso que aquella noche regresarian juntos a
casa, que harfan las maletas y se irian de luna de miel, que
despertaria al dia siguiente con un anillo dorado cefiido a
su dedo anular? Oh, bueno, tal vez. ; Tal vez? sAcaso Vel-
ma estaba considerando seriamente la posibilidad de que
Weebey Ripley hubiera salido de una ldmpara maravillo-
sa? Lo cierto era que si. ;Y por qué lo estaba haciendo?
Muy sencillo, porque el vestido, aquel estiipido y engrei-
do vestido de novia con el que compartia cama desde ha-
cfa un afo, habia desaparecido.
Si, lo habia hecho.
Se habifa esfumado.
Puede que para siempre.
Con una enorme sonrisa, Velma Ellis entré en la sala
de profesores.
—iVelma! —Esa era la sefiorita Tempelton, siempre
lista para lanzarle un piropo a una de sus chicas.
—Buenos dias, Roberta —respondié la profesora su-
plente de Lengua.
Trillian Jacobson, la anoréxica profesora de Musica,




también conocida como Espiritu del Mas All4, fulminé a
Ellis con la mirada.

—Buenos dias, sefiorita Ellis —dijo El.

Estaba de pie en un rincén de la sala, con una magda-
lena en una mano y una taza en la otra. Tenia restos de
magdalena en la barbilla y en las comisuras de los labios
y estaba tratando de sonreir. Ahora lo dird, pensé Velma.
Ahora les dird a todos que vamos a casarnos. Pero ;y siya
se habifa obrado el milagro y habia conseguido an?m.ao
todo? ;Y si todos ya lo sabfan? ;Y si crefan que habia sido
asi siempre? .

Velma se mird las manos en busca del anillo.

No lo encontrd, pero le devolvié la sonrisa de todas
formas. \ ;

Era una sonrisa que decfa: S¢ lo que estds pensando,
carifio.

El director se ruborizo.

;Qué habia sido aquello? \

—He oido hablar de su examen sorpresa. —Ese era
Chuck, el jefe de estudios. .

Rigan se fij6 en su bigote y se rasco el suyo propio.

—Oh, s, bueno. Supongo que no fue una buena idea
—dijo Velma.

—Deberfa haberme avisado —musité Chuck, que or-
denaba metddicamente sus cosas sobre la mesa: aqui la
libreta de evaluacién, alld su estilografica, un poco mads
all4 un sacapuntas, un ldpiz y una goma de borrar. Junto
a la esquina superior izquierda de la libreta, un vaso de
pléstico lleno de agua.

—Lo siento —se disculp6 Velma.

La profesora se habia detenido junto a la puerta, con

i i evilar
la barbilla apoyada en su carpeta. Rigan no pudo ev
sentir un doloroso acceso de ternura. Le estallé en el pe-
cho como una bomba.

—Los chicos no estian muy contentos —prosiguié
Chuck, mirando a Velma con reprobacién a la vez que
invertia el orden de los objetos sobre la mesa, de manera
que el sacapuntas ocupaba ahora el lugar de la goma de
borrar y el vaso de agua reposaba junto a la esquina supe-
rior derecha de la libreta de evaluacién.

—Los chicos nunca estdn contentos, Chuck —atajo
Rigan, pasindose la manga por la boca y descubriendo
que estaba sujetando una de aquellas horribles magdale-
nas responsables de que en su barriga anidara una familia
numerosa de melones.

—A los chicos no les gustan los exdmenes sorpresa,
senor Sanders. —Chuck insistia en llamar a Rigan sefior
Sanders, pese a que el director lo animaba constantemen-

te a que empezara a tutearlo. De hecho, aquella habia sido
una de las razones de que nombrara a Chuck jefe de estu-
dios. Su manera de colocar las cosas sobre la mesa, seme-
jante a la de un metédico asesino en serie acostumbrado
ano dejar rastro, habfa sido la otra,

—He dicho quelo siento, Chuck. —Esa era Velma, en
su papel de colegiala, todavia junto a la puerta.

—Carifio, ven aqui —interrumpié Roberta Tempel-
ton, senalando una silla, junto a ella—. Y no hagas caso a
Chuck. Se toma este trabajo demasiado en serio.

—Mi trabajo es serio —dijo Chuck, vy le dio un sorbo
asuvaso de agua—. Y espero que el director Sanders opi-
ne lo mismo que yo.

—3Advirti6 alguien a la sefiorita Ellis respecto a los
exdmenes sorpresa? —preguntd, de pronto, Rigan, que
habia dejado caer la magdalena en una papelera, de ca-
mino a la mesa que presidfa la salay en torno a la cual se
reunfan la sefiorita Tempelton, la sefiorita Jacobson,
Chuck y Velma, que ya se habia sentado, junto a Roberta,
en realidad, entre Roberta y su inseparable Trillian, que




g b . _—
en aquel momento emitio un suspiro semejante a
L i lidad, Roberta
Los tres profesores se miraron. En realidad,
y Chuck se miraron. Lo que hizo Trillian fue mirar a Ro-
berta Tempelton y suspirar.
—No —dijo Roberta—. Yo no. . ; ﬁ
Chuck no dijo nada. Procedié a cambiar de orden sus
cosas sobre la mesa. . , .
—;Responde eso a tu peticion, Chuck? —pregunto
i j studios con-
Rigan Sanders y, sin esperar a que el jefe de n«Ea:W =
testara, anadio—: Porque si, opino que nuestro trabajo
; i ] s sie j con
serio pero también opino que ti.no estas siendo justo
la sefiorita Ellis.
;Qué ha sido eso? .
Velma se ruborizé hasta lo indecible.
Su labio superior temblo ligeramente.
£:1, oh, El, habia vuelto a mirarla de aquella qu.,mz“.
- 1 1 Q 7 -
.Y si, oh, v si después de todo, y si, oh, Dios, y s1 esta
e s, 0h, }
ban casados? .
Velma volvié a buscarse el anillo en el anular de su
mano izquierda.
No estaba. o
Se eché un vistazo a la derecha, por si acaso.
Tampoco estaba. \
: n
A lo mejor no queremos que los demds lo sepan,
penso. . . .
A lo mejor no se lo hemos contado a nadie, penso
Ya.
Y los elefantes vuelan. ) 4
—No importa, sefior Sanders —dijo Velma, yle mo:n%.
. ‘e P . - m
El hoyito que se formaba en su mejilla izquier
cuando lo hacia estuvo a punto de desarmar a Rigan, Wm_,o
el director se sobrepuso ¥, consultando su E_o._ de pulsera
adujo que era el momento de hacer sonar el timbre.

—El dia empieza, chicos —afiadié.

Chuck se levantd, apuré su vaso de agua y lo arrojo
con rabia a la papelera, al pasar junto al director, sin ha-
berse disculpado con Velma y sin despedirse. Roberta lo
sigui6, déndole un jugueton tirén de pelo a la seorita
Ellis y entrelazando sus dedos en torno a los de la sefiori-
ta Jacobson, que estuvo a punto de derretirse de placer al
sentirse obligada a seguirla, porque ella, oh, si, ELLA, la
estaba tocando, por fin.

Asi que Roberta Tempelton salié de la sala de profe-
sores, sus rizos como horcos despidiéndose por ella de
todos los presentes, y Trillian Jacobson la siguid, dejando
a Velma Ellis y el director Sanders a solas.

—Gracias —dijo Velma, sin poder evitar volver a
sonrefr.

El director enrojecid. Se rascé el bigote.

—Sefiorita Ellis, yo...

Velma sinti6 que estallaba de emocién, como una
bolsa de supermercado a la que un puriado de aire habia
convertido en una bomba de papel marrén.

—3Si?

—;Salié usted ayer con otro hombre? —pregunté Ri-
gan Sanders, las manos cruzadas sobre su numerosa fa-
milia de melones, ocultando el extremo inferior de su
corbata roja.

—iOh, no! —Velma se rié. Se tap6 la boca con una
mano y se ri6. Por primera vez en mucho tiempo era feliz.
Feliz. Asf que, después de todo, habia frotado la lémpara,
habia liberado al genio y el genio le habia conseguido un
(TACHAN) marido.

—sNo?

—No, claro que no. —Velma estaba coqueteando—.
Ayer sali con mi hermana.

Habia mentido, si, pero ;qué podia decirle? ; Ayer sali
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con una pandilla de chiflados? ;En realidad yo también
estoy chiflada y creo que duermo con un vestido de novia
que dice que por mi culpa nunca vaa casarse?

—;Su... hermana?

—Estd en Vancouver.

—;Lin Vancouver?

—Quiero decir, vive alli. Ayer estaba aqui. Salimos.
La acompané al aeropuerto. —A Velma Ellis nunca se le
habia dado demasiado bien mentir.

—;Y qué hace alli? —pregunt el director, al que le
sudaban las manos, sus manos peludas y feas, porque es-
taba a punto de decir algo importante, estaba a punto de
mover ficha. Bien, veo que ha movido usted un pedn,
muy atractivo, por cierto, pero ahora es mi turno y voy a
mover al rey; se dijo.

—Fs monitora de esqui —repuso Velma.

Los profesores, en sus clases, esperaban a que el tim-
bre sonara para que los alumnos entraran. Eran las nueve
y siete minutos. Creyendo que el director habia olvidado
hacerlo, Bess Stark, la chica para todo del Robert Mit-
chum, se acercé hasta su despacho y oprimié el boton.

—Yo sali con una (RIIUIIING). —La voz de Rigan
Sanders quedé ahogada por el sonido del timbre, lo que
obligé a Velma Ellis a fruncir el cefio y recoger sus cosas,
porque, aunque fuera su marido, o su futuro (jiji) marido,
era también el director del instituto y no podia permitir
que creyera que porque estaban a punto de (jiji) casarse,
ella habia empezado a relajarse, si, relajarse, a relajarse y a
esperar que él lo solucionara todo, como ocurria siempre,
como habia ocurrido siempre en todas las peliculas que
su madre alquilaba en el videoclub y emitia, sin descanso,
el video de casa. ;Qué era un marido sino una especie de
padre encubierto? Tranquila, pequeiia, yo me ocupo, de-
cian todos los maridos de todas aquellas peliculas.
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Pero, oh, demonios, ;acaso era Rigan Sanders su ma-
rido?

Me temo que s, sefiorita Ellis, oh, quise decir..., sefo-
rita Sanders.

Y, obviando la frase que el director habia dejado a
medias, Velma traté de despedirse con un:

—Tengo que irme, director.

Pero Rigan no estaba dispuesto a dejarla marchar.

No sin que oyera lo que tenia que decirle.

Asi que tomé de la mano a la pelirroja profesora su-
plente de I.engua, realmente esbelta y pecosa, y (OH, DIOS,
;va a pedirmelo ahora? ; AHORA?) repitié:

— Ayer sali con una mujer, Velma.

$QUE?

Una ldgrima dio un salto en su ojo derecho y se dejé
caer mejilla abajo, sin que Velma fuera apenas conscien-
te del gigantesco bulto que habia aparecido en su gar-
ganta.

—;Se encuentra bien? —El director Sanders trataba
de consolarla, preocupado, aunque entreviendo lo que
aquello significaba.

Esta moviendo ficha, se dijo.

De veras lo estd haciendo.

—No, eh, no se (SURUP) preocupe —contest6 Velma,
sorbiéndose los mocos, restregdndose los ojos, incapaz de
entender qué demonios estaba pasando.

;Qué es lo que ha hecho ese maldito Weebey Ripley?

—Voy a casarme, senorita Ellis —sentenci¢ el direc-
tor, con la duda pendiendo sobre su deforme figura, ins-
talandose entre sus cejas, pero sin atreverse a dar un paso
al frente, dejando actuar al estipido instinto, dejandole
seguir su ridicula teoria. Le gustan los hombres casados,
le gustan los hombres casados, le gustan los hombres ca-
sados, se repetia, como un mantra, el director, que habia
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dejado escapar su mano, la mano de la chica, la chica bo-
quiabierta.

—;Con quién? —pregunté Velma. Su labio inferior
temblaba descontroladamente.

—Con... —Sanders titube6— una mujer.

Puesto que su pelirrojo entrecejo permanecia frunci-
do, aunque su mirada era triste, tan triste que podria ha-
ber apagado la luz, no la de aquella sala de profesores sino
la de todo el colegio, la de toda Elron, la de todo el mundo
(Para qué. ;Luz? Bah. ;Quién la necesita? Para qué. Bah).
Rigan Sanders se sinti6 obligado a afiadir:

—Se llama Lucy.

sLucy?

;LU-CY?

iMaldito Weebey Ripley!

iGenio del demonio!

{Te dije que queria un marido, pero no uno cualquiera!

{Te dije que querfa un marido para mi!

Shirley la miré parpadeando, resistiéndose a creer lo que
habia oido. Estaban en el vestuario de chicas, una alarga-
da estancia con forma de garra, formada por tres pasillos
(el de las duchas, el de las taquillas y el de los bancos) y
una especie de inmaculado recibidor que inclufa un par
de retretes. La clase de Gimnasia estaba a punto de empe-
zar. Don Glendin, el profesor, hacia flexiones en el gim-
nasio desierto mientras sus alumnos apagaban cigarrillos
en los vestuarios y charlaban sobre cualquier cosa mien-
tras fingfan necesitar todo el tiempo del mundo para po-
nerse un chdndal.

—No es verdad —dijo Shirley.

—Es lo que dicen —contesté la otra.

—;Quién?
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—Lero y los chicos —dijo la otra.

La otra era Carla Rodriguez, por supuesto. Fanny
Dundee las miraba con interés desde un rincén del ves-
tuario, mientras metia sus cosas (su falda plisada, su
jersey de cuello alto, sus zapatos de monja) en la mo-
chila.

Shirley bajé la voz:

—;En su cara?

Carla asinti6.

—Es lo que dicen —dijo.

Shirley parecia indignada. Fancher no habia contes-
tado a sus llamadas. A ninguna de sus llamadas. Se habia
pasado la noche del dia anterior llamdndola a casa y lo
nico que habfa conseguido era hablar con su padre. Y su
padre le habia dicho:

—No quiere ponerse. —Y—: Cosas de chicas.

A la mafana siguiente, cuando Erin le contara a su
padre que Shirley estaba yendo al psiquiatra porque crefa
que le gustaban las chicas, Hampton lo entenderfa todo.
Mejor dicho, creeria entenderlo todo.

Cosas de chicas, pens6 Shirley entonces.

Ya, pens6 a continuacion.

—No me lo creo —insistié.

Una cosa era chuparle la polla a Reeve y otra muy
distinta era aquello.

Dejar que se corriera en su cara.

No. Ni pensarlo. No.

—Que no —insistié Shirley,

—Pues es lo que dicen —repitié, encogiéndose de
hombros, Carla.

No, a ver.

Fancher no es tan zorra, pensé Shirley.

O sea, no.

—Que no, joder —djjo al fin.




—Vale, pues no —dijo Carla, para quicn aquello no
era mas que un cotilleo, no el fin del mundo, no, al me-
nos, el fin de su mundo—. Oye, 3y si vamos tirando?

Y como si despertara de una convulsa noche de sue-
#i0, de una convulsa noche de pesadilla, como si abriera
los ojos y estuviera, de repente, en otro mundo, Shirley

repuso:
—S8i, si. Vamos.

Erin pensaba saltarse la clase de Gimnasia. No queria que
se le descolgara un brazo tratando de lanzar una pelota de
dos kilos, ni perder una mano intentando trepar por una
cuerda hasta el techo del gimnasio. Tampoco queria par-
tirse el cuello haciendo una voltereta y que todos descu-
brieran que, oh, sorpresa, aun con el cuello roto, seguia
viva. Resollando como una cortacésped sin césped a la
vista (RRRRRRR).

—Eh, Fancher —oy6 que la llamaban, a sus espaldas.

Se dio media vuelta.

Era el puto Billy Servant.

—Largo —dijo.

Servant se aclaré la garganta.

—Tenemos que hablar.

—No tenemos que hablar.

—Ya. Y ahora es cuando me dices que no pasa nada
—dijo Servant, apuntando a una de sus manos, sus ma-
nos cubiertas de tiritas.

—;Qué? Se me ha acabado el esparadrapo.

—Jeje.

—;Qué? ;Te parece divertido, puto psicopata?

—No. Ya. Je. Y ahora es cuando me dices que no he
pegado ojo en toda la noche porque una estipida me estd
tomando el pelo. —Estaba frunciendo ¢l ceiio. No parecia

Q.&Euﬁ_o. solo sorprendido. Ciertamente, lo estaba—. Va
dime que me estds tomando el pelo. Dime que ayer no te
arrancaste un pedazo de labio sin pestafear.

—:sNo has pegado 0jo? —pregunté Fancher, v sus

M_Om bajaron la guardia. Bajaron definitivamente la guar-
S : %
ia. No eran unos ojos que dijeran, Ten cuidado, no, eran

unos ojos que decfan: Eh, tio, ;de veras no has pegado 0jo
por mi?

Servant asintié.

Erin sonrié.

Su labio superior emitié un desagradable chasquido.
—¢Qué ha sido es0? —pregunté Servant.

Imro has oido? —Los ojos de Fancher se abrieron
demasiado.

—Claro que lo he oido.

—No.

—Qué.

—:Lintonces no estoy loca?

—QUE?

—Entonces estoy muerta?

—No puedes estar muerta, Fancher —sentencié Ser-
vant.

. Esa era la frase que habfa estado deseando pronun-
ciar en su presencia desde que la vio arrancarse el pedazo
de labio. Crefa que, una vez pronunciada, el hechizo se
_‘.on.:vmlm. Y Fancher volverfa a ser la mejor amiga de
Shirley Perenchio, presuntuosa, engreida y dolorosamen-
te vulnerable.

, —¢Ah, no? —Fancher eché mano de la tirita que cu-
bria la parte del labio que Servant habia visto desapare-
cer—. ;Quieres volver a verlo?

—No —se apresurd a contestar Servant.
El pasillo estaba desierto. Como una letania, la voz
de Roberta Tempelton, la profesora de Historia, @:mH
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braba una y otra vez el silencio, extendiendo su mur-
mullo, semejante al de un nifio recitando su cancién
favorita bajo el agua, por todo el pasillo. Fancher se
sorbi6 los mocos, que en realidad no eran mocos, sino
algo mas de aquel liquido parduzco, a ratos verdoso,
que manaba de todas sus llagas, y Servant aprovechd
para acercarse un poco mds a ella y preguntar, en un
SUSUITo:

—;Duele?

—No.

—;No?

—Huele. Huele muy mal —respondié Fancher, refi-
riéndose a aquella cosa viscosa. No crefa que pudiera
acostumbrarse a ella. El vértigo la hizo tambalearse al
imaginarse viviendo el resto de su vida asi, supurando.

Supurando

mierda

sin parar.

— Esta manana he acabado el desodorante de mi padre.

—;El desodorante de tu padre? —pregunt6 Servant,
que no podia dejar de pensar en muertemuertemuerte,
Fancher estd muertamuertamueria.

—DMe lo pongo por todas partes.

—No.

—8i —dijo Fancher, y se toc6 un ojo. La piel de alre-
dedor parecia de plastico. Lo tenia hundido en un mar de
rimel—. Y si no me pintara, te cagarias. Si no llevara estas
putas tiritas te cagarias. Tengo llagas por todas partes. No
dejan de supurar. Es una puta mierda, tio. Los gusanos
son una puta mierda, tio.

—Jo-der. —Servant se planté el dedo indice en el
puente de sus gafas Patilla de Elefante y las hizo ascender.
Empez6 a respirar por la boca. El olor era insoportable.
Vio a uno de aquellos gusanos asomar por el cuello del
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jersey. Lo sefiald. Ella lo cogio entre los dedos y lo aplasté
sin piedad. Luego le dio las gracias. Dijo:
—GQGracias.
—No, en serio, es muy fuerte —dijo Servant.
—Ya.
—;Es...2 ;Como es?
—;Cémo es qué?
—Estar muerta.
—No estoy muerta.
—Ya.
—Bueno, no es como estar muerta.
—3Coémo sabes lo que es estar muerta?
. —No lo sé, pero mi abuela esta muerta y no la he
visto.
—¢Y sicogid un tren? ;Y si se fue a otro sitio?
—¢Por qué iba a irse?

—;Y si no morimos?

—Servant.

—3Qué?

—No estoy muerta, SOy un puto zombie.

—Shhh, baja la voz —ordené Servant.

Fancher se fij6 en el lunar de su frente.

—;Tienes un lunar?

Servant se lo tocd.

—No es un lunar.

Fancher se mir¢ el reloj. Era un milagro que ain no
se hubiera parado. Notaba algo himedo extenderse bajo
la esfera. Soy como un jodido chicle con relleno, pensoé.
Luego dijo: Me voy al bar. Y:

—No pienso ir a clase asf.

Servant no dijo nada. Se limité a empujar (una vez
mds) sus gafas nariz arriba y a ajustarse la mochila a su
espalda. De repente, no se atrevia a mirarla a la cara. Es-
taba asustado. No queria que Erin se comiera su cerebro.
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