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Resumen: Un cráneo horadado que revela la cualidad espectral de un personaje es 
el punto de contacto más visual entre el filme The Sixth Sense y la ficción televisiva 
River. No obstante, con 15 años entre el primero y la segunda, el “veo gente muerta” 
de Cole Sear devino cliché cultural, y, arguye este ensayo, convirtió el valor de shock 
de la revelación en uno entre otros recursos de River, que prefiere valerse de la 
parca fiabilidad narrativa del personaje principal y de la fantasmagoría metafórica de 
sujetos invisibilizados por la marginación social. 
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Abstract: A hollowed cranium that reveals a character’s spectral quality is the 
strongest visual contact point between the film The Sixth Sense and the television 
fiction River. Nonetheless, with 15 years between the first and the latter, Cole Sear’s 
“I see dead people” became a cultural cliché, and, this essay argues, turned the 
shock value of the revelation into one amongst other resources for River, which 
prefers to rest on its main character’s narrative unreliability and on the spectral 
metaphor of people who have been turned invisible by social margination.  
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Aunque los fantasmas de The Sixth Sense (1999), de M. Night Shyamalan, no se 

percaten, su espectralidad es delatada en un giro del cuerpo. No una contorsión, per se, más 

digna de una Linda Blair poseída, sino movimientos naturales empero significativos para los 

espectadores y para Cole, el atormentado niño que ve “gente muerta” (Scheuer, 2014). “La 

mujer en la cocina, a quien Cole y la audiencia perciben inicialmente como su madre, despliega 

sus venas cortadas a medida que se da vuelta” (op. cit., p. 184); la niña que vomita refleja en 

ese flujo la lucha contra su propio envenenamiento; la mujer en el vestuario muestra a la cámara 

el otro lado de su rostro para revelar sus quemaduras.  

Entre ellas, un muchacho invita a Cole a ver la escopeta de su padre. En él, es un literal 

giro del cuerpo el que revela la duplicidad, el engaño que se esconde tras el rostro intacto: una 

nuca sangrienta, perforada por la misma arma de la que habla. Más de quince años después, 

otra figura, inserta en otra narrativa, revela las marcas de aquel joven, con el mismo giro del 

cuerpo. Esta vez, en la miniserie policial River (BBC1, 2015), el pasaje del rostro pulcro al 

cráneo horadado señala la espectralidad de uno de los personajes principales del programa, la 

detective Stevie, quien parecía un ser de carne y hueso durante los primeros diez minutos del 

episodio inaugural del programa, con pocas señas que indicaran lo contrario1. 

En lo que puede considerarse una cita explícita al filme de Shyamalan, el plano no sirve 

únicamente para sobresaltar al espectador desprevenido, sino que marca un punto de inflexión 

en la trama, aunque con distintos propósitos y efectos que en The Sixth Sense. La imagen, 

además, permitirá en este ensayo comprender cómo configura nuevos espectros una época en 

                                                           
1 La última escena de The Sixth Sense, afirma Briefel (2009) compele al espectador a revisitar el filme y mirarlo 

desde la perspectiva de alguien que ya sabe el resultado, y, por lo tanto, puede pasar a concentrarse en los 

elementos que delatan la espectralidad de Malcolm a lo largo del filme: nunca entabla intercambios verbales con 

nadie que sea Cole; le relata un cuento elíptico a Cole que, sin saberlo, simboliza su propia condición; nunca 

mueve objetos delante de otras personas; y su esposa repite una y otra vez su video de bodas, como el espectador 

debería con el filme.  

The Sixth Sense (1999)      River (2015) 



 
 

la que “veo gente muerta” se ha convertido en un cliché cultural (Briefel, 2009), y en la que la 

suspicacia de los espectadores los lleva a desconfiar de la fiabilidad de las narraciones que ven, 

gracias también a la popularidad de otros relatos de narradores no fiables, como Fight Club 

(1999) y A beautiful mind (2001). A través de una breve recorrido de la espectralidad en el cine 

y la televisión, el ensayo propondrá ver en River las señas de un cambio en la representación de 

los espectros, en la que el valor de shock de la revelación ya no logra sostener la narrativa (como 

sí lo hacía en The Sixth Sense y The Others), sino que se convierte en uno de muchos recursos, 

haciendo necesario, en cambio, instalar la ambigüedad esencial a los fantasmas en otros 

términos, metafóricos, inclusive. 

 

El fantasma en la máquina 

“Aunque la representación de la vida después de la muerte ha sido un tema perenne para 

el cine, ha sido escuetamente examinado”, afirma Ruffles (2004, p. 1), apelando a una literatura 

tanto reciente como finita, que no llega a reflejar en su número ni sus fechas la persistencia del 

espectro en el imaginario, dentro y fuera de lo puramente folclórico. “Esto es en parte debido a 

la ambivalencia con la que la sociedad occidental ve a la muerte”, explica el autor (op. cit.), 

mientras que otra parte se corresponde a “una asociación [del fantasma/espectro] con lo que 

han sido consideradas formas sub-literarias e insalubres –la literatura de horror y la gótica, y, 

subsiguientemente, los filmes de horror y los cómics” (op. cit.).  

Actualmente, no obstante, los espectros han logrado constituirse como objeto legítimo 

de estudio desde el análisis fílmico, e incluso han atravesado muros hacia la crítica cultural en 

general. En sus obras Popular Ghosts (2010) y The Spectralities Reader (2013), las editoras y 

autoras Blanco y Peeren identificaron y consolidaron ensayos en torno a un spectral turn 

teórico, que definen como “una metamorfosis (…) de los fantasmas desde posibles entidades, 

dispositivos de trama y clichés del habla hacia metáforas conceptuales influyentes que se 

permean de igual forma en la cultura y la academia” (Blanco & Peeren, 2013, p. 1), siguiendo 

un camino iniciado por Jacques Derrida, con su Spectres de Marx (1993). Privilegiados por el 

postestructuralismo, “los fantasmas (…) violan el pensamiento conceptual basado en 

oposiciones dicotómicas. Nunca están completamente presentes o ausentes, vivos ni muertos. 

El fantasma es la marca o el rastro de una ausencia” (Weinstock, 2004, p. 6-7). 

Como poderosa metáfora conceptual, la espectralidad ha permitido discutir fantasmas 

no-figurativos, “manifestaciones, de una forma u otra, de los muertos que vuelven, y otras 

criaturas fantasmales o imágenes que emanan de planos más allá del considerado ‘real’” 

(Blanco & Peeren, 2010, S/P), y fantasmas figurativos, como ciudadanos marginados 



 
 

(inmigrantes ilegales, desaparecidos, indigentes o prisioneros), personas irreductibles a las 

dicotomías de género, amenazas de terror invisibles y presencias ilusorias de imágenes 

generadas por computadora, entre otras tantas aplicaciones que se evidencian en las colecciones 

editadas por Blanco y Peeren.  

La noción de que cada época tiene sus propios fantasmas fue enarbolada por Derrida 

mismo, y permite analizar, en el campo fílmico, cómo la representación de la figura no solo 

sirve por su valor de shock, sino también por su reflejo de los tiempos en los que emerge. Como 

un ejemplo que ayuda a trazar una evolución del fantasma en el cine, Emily Edwards sostiene 

que una de las primeras apariciones del espectro fílmico fue en las “séances”, o sesiones de 

espiritismo, instancias en las que se proyectaban imágenes de personas fallecidas en columnas 

de humo o paredes para crear la ilusión de un contacto con los espíritus. “La expectativa [del 

desarrollo tecnológico] era que, a medida que el hombre pisaba un nuevo siglo, nuestros 

fantasmas y nuestras imaginaciones no iban a seguir persiguiéndonos (…). Sin embargo, las 

películas siguieron representando crónicas de fantasmas, médiums y casas embrujadas (…). 

Las audiencias que abandonaron a los hechiceros apócrifos [de las séances] abrazaron el filme 

de fantasmas” (2001, p. 82). 

Aunque el teórico David Hess (en Edwards, 2001, op. cit.) considere a Hollywood como 

un defensor de lo paranormal, que hace ostensible su rechazo al escepticismo al pedir a los 

espectadores que acepten narrativas fantásticas, la industria no soslayó la posibilidad de 

fantasmas imaginarios o casas embrujadas fraudulentas. Edwards enumera varios filmes en esa 

línea, el primero de los cuales es The House of a Thousand Candles (1915) y el último Daughter 

of the mind (1969), narrativas según las cuales “la creencia en los fantasmas supone un 

detrimento al bienestar del personaje, y es a veces el producto de una mente desequilibrada, 

ignorante o crédula” (op. cit., p. 86).  Concomitantemente, no obstante, hacia 1940 fue notorio 

un incremento en las películas románticas de fantasmas. Visto por Edwards como “la respuesta 

indocta de la industria del cine a las necesidades sociales” (op. cit.), filmes como Portrait of 

Jennie (1948), Letter from an Unknown Woman (1948) y The Ghost and Mrs. Muir (1947) 

sirvieron para aplacar la visión oscurecida del mundo que proponían tanto los filmes noir como 

la Segunda Guerra Mundial, al tiempo que esa misma espectralidad podía llegar a reconfortar 

a quienes perdieron a sus amados en el campo de batalla. Para Edwards, el declive de esos 

filmes en las dos décadas siguientes significó un viraje que se alejó de las preguntas metafísicas 

y se acercó a los intereses materiales.  



 
 

Aunque los fantasmas se mantuvieron presentes, yendo desde los filmes bélicos, de 

ciencia ficción, melodramas y comedias, a, claro está, el horror2, la explosión espectral de 1940 

solo encontró su par en los últimos años de la década de 1990 (op. cit.)3. Según Weinstock, esa 

consolidación se explica por “una suspicacia posmoderna de las meta-narrativas acentuadas por 

la ansiedad de fin del milenio” (2004, p. 5, cursiva propia). “La ubicuidad de los filmes de 

fantasmas en nuestro momento cultural particular”, agrega el autor, “está conectada al 

reconocimiento de que la historia siempre está fragmentada”, al tiempo que los espectros 

mismos, “como síntoma de conocimiento reprimido, ponen en duda las posibilidades de un 

futuro basado en evitar el pasado. Los espectros del milenio nos preguntan hasta qué punto 

podemos movernos hacia adelante en un nuevo milenio cuando seguimos encadenados a un 

pasado que nos persigue” (op. cit., p. 6).  

 

Incorpóreo e inconsciente 

Tomando como ejemplos canónicos a los fantasmas de The Sixth Sense, se debe subrayar 

que una de las señas los que definen es la falta de conciencia sobre su propia condición. “El 

resucitado ha dejado de ser la mera encarnación de una pulsión insatisfecha, de una deuda 

pendiente, y se ha convertido en el protagonista de una ficción trabada sobre la elipsis 

fundamental de su propia muerte, por lo común inesperada y violenta”, señala Pintor (2005), 

tomando el concepto de “filmes-bardo” de Michel Chion, y vinculándolo al destierro de la 

muerte de Walter Benjamin y a la “persistencia de la idea de accidente en el cine 

contemporáneo” (op. cit., S/P). 

Así, las preguntas en torno a los fantasmas dejan de ser “¿por qué vuelven los muertos?”, 

para convertirse en “¿qué hacemos con los muertos?, ¿qué quieren los vivos de los muertos?, e 

incluso ¿conocen los muertos su condición?” (op. cit., S/P). Al compartir esa última 

interrogante, Briefel (2009) acuña el término “incógnita espectral”, identificando que para estos 

filmes la muerte no es solo un fallo en el cuerpo, sino también un acto cognitivo: “quienes no 

notaron sus propias muertes no están realmente muertos. En cambio, llevan una existencia 

                                                           
2 Un análisis de Andrew Tudor sobre monstruos de los filmes de horror entre 1931 y 1984 reveló que los 

fantasmas eran la sexta figura más recurrente, 8% del total (Ruffles, 2004). 
3 En Cinematic ghosts (Leeder, 2015), Bernice M. Murphy identifica una de las últimas tendencias en los filmes 

de fantasmas, el retorno de la casa embrujada, en un momento en el que la clase media americana padece una 

crisis económica similar a la de las décadas de 1970 y 1980, cuando las narrativas supernaturales suburbanas 

tuvieron su punto álgido. Así, las franquicias Paranormal Activity (2007-2015), Insidious (2010-2015), Sinister 

(2012-2015) y The Conjuring (2013-2016) toman la herencia de Poltergeist (1982-1988) y The Amityville 

Horror (1979). 



 
 

liminal plagada de pistas que señalan su defunción; solo pueden hacer la transición hacia la 

muerte real una vez que han interpretado correctamente esas pistas” (op. cit., p. 97).  

Estas narrativas se centran en desenredar una madeja de procesos cognitivos a través de 

los cuales los protagonistas llegan a la comprensión de su muerte. Previo a The Sixth Sense, 

Briefel identifica la “incógnita espectral” en filmes como The Spy (1929), La Rivière du Hibou 

(1962), Carnival of Souls (1962) y Jacob’s Ladder (1990), aunque señala el cuento corto An 

Occurrence at Owl Creek Bridge (1891), de Ambrose Bierce, como el predecesor literario de 

estos filmes, al hacer creer al lector que el protagonista ha escapado de la muerte, cuando en 

realidad el cuento discurre en una fantasía de liberación que el personaje teje durante sus últimos 

estertores. 

La identificación del espectador con estos protagonistas fantasmagóricos (que dejan de 

ser Otro para convertirse en Yo) y su forma fragmentada de ver la realidad4 es una de las claves 

que sustenta a estas narrativas, y que permite que el shock no provenga de un jump scare que 

pueda provocar un fantasma amenazante, sino de la revelación de que quien era considerado 

como Yo en realidad es una alteridad espectral. La ilusión que tanto personaje como espectador 

compartían.  

Se hace menester, en este sentido, considerar la noción de la “narración no fiable”, que 

se puede encontrar no solo en estos filmes, sino también en películas de la misma época que 

The Sixth Sense, Fight Club (1999) y A beautiful mind (2001), en las que, coincidentemente, 

está presente el tema de la salud mental5. Aunque el concepto es originario de los estudios 

literarios, y, por lo tanto, ha sido sujeto a una traslación problemática6 hacia la teoría fílmica, 

la narración no fiable resulta beneficiosa para comprender los mecanismos que estos filmes 

ponen en marcha. Según Seymour Chatman, el narrador no fiable puede ser utilizado para 

describir a “un personaje que parece ser nuestra fuente para lo que es mostrando (en control de 

la imagen) y que resulta ser no fiable (la imagen no ha sido real), así como para narradores 

                                                           
4 Según Fowkes, la vida fragmentada que llevan estos espectros puede ser comparada con la misma perspectiva 

de los espectadores, con la mediación de la pantalla. “Mientras que la representación intermitente del tiempo está 

motivada por el estado fantasmagórico de Malcolm, también se mimetiza con el tipo de edición selectiva que 

todos los filmes usan cuando quieren mostrarnos solo escenas relevantes de la vida de un personaje2 (Fowkes en 

Weinstock, 2004, p. 201). Esa reciprocidad entre maneras de ver el mundo, agrega Briefel, “amenaza atraparnos 

en la narrativa y erradicar la distancia de seguridad” que ofrecen los filmes de terror (2009, p. 98). 
5 La salud mental es clave en The Sixth Sense, y marca el vínculo de Malcolm y Cole, siendo que el psicólogo ve 

en el niño la posibilidad de enmendar su error a la hora de diagnosticar a Vincent. La posible locura de Cole, no 

obstante, es dirimida cuando tanto el filme como los personajes pasan a aceptar la explicación paranormal de los 

hechos. 
6 Las dificultades en torno a la definición de la narración no fiable en el cine tienen su raíz en la compleja 

asimilación de ciertos términos del análisis literario a lo fílmico. Un ejemplo iluminador en este sentido es el 

trabajo de Celestino Deleyto Alcalá sobre la focalización en narrativa fílmica (1991). 



 
 

voice-over cuyo discurso ha sido socavado por la pista visual” (Hansen, 2008/2009, S/P). Como 

señala Hansen, otros teóricos como David Bordwell, George M. Wilson y Gregory Currie 

aplicaron la acepción a narradores no personalizados, en relatos en los que hay omisiones 

importantes de información que llevan al espectador a extraer conclusiones erradas. “Otros”, 

agrega Hansen, “la han aplicado a filmes donde la lógica causal normal de la realidad es 

suspendida –sea a favor de maniobras metaficcionales (…) o en historias de fantasmas (…), 

ambas parcialmente construidas en torno al eje de lo fantástico de Tzvetan Todorov” (op. cit.). 

En los filmes con “narración pseudo-objetiva”, “una perspectiva subjetiva narra usando los 

códigos de la narración objetiva”, y la creencia de que estas historias están siendo contadas “de 

forma impersonal, objetiva o sin focalización es fundamental para el progreso narrativo” (op. 

cit.). 

El desconocimiento de la condición de Malcolm, tanto por parte del personaje como del 

espectador, se ubica en el corazón de la trama de The Sixth Sense. Aunque Malcolm creía estar 

redimiéndose de errores pasados y ayudando a Cole, él estaba siendo guiado por Cole hacia su 

anagnórisis, que involucró, una vez más, el giro del cuerpo que identificó Scheuer (2014). Este 

tipo de construcción, que siembra pistas a lo largo del filme y relega la revelación a los últimos 

minutos, se consolidó como un giro de trama luego replicado, en mayor o menor medida, por 

The Others (2001) y Stay (2005). “El poder interpretativo que nos dan las narrativas de 

incógnita espectral puede explicar por qué hay tantas: están en camino a convertirse tan cliché 

como la frase ‘veo gente muerta’” (2009, p. 101), señala Briefel, identificando que piezas 

posteriores a The Sixth Sense como la serie Dead like me (2003-2004) y la película Just like 

heaven (2005) “juegan con la familiaridad del espectador” hacia la figura del fantasma 

inconsciente y los giros de trama que puede suponer.  

Si bien algunos de estos filmes incitan a la repetición de la experiencia de visionado 

para captar las pistas, la repetición del instrumento, del truco, en diferentes narrativas, no 

esclarece, sino sobrexpone. La creciente familiaridad con estas técnicas “pueden pronto evitar 

que experimentemos el shock de alguien que mira algo por primera vez; cuando la muerte ya 

no es sorpresa, estas narrativas caerán en la categoría de lo que Barthes llamó ‘lo ya visto’. La 

muerte es reducida a una forma narrativa reconocible” (op. cit., p. 102).  

 

Flujo de conciencia 

A través de la similitud de los planos señalada al principio, River ingresa en ese juego 

de citas, de familiaridades, empero haciendo que la revelación de la espectralidad de uno de los 

personajes no sea el quid de la narración, sino un elemento más para ponerla en marcha. No es 



 
 

su final, sino su principio, ya que es el mismo asesinato misterioso de Stevie el que se configura 

como foco del accionar del protagonista, su compañero, el detective John River7. Al elucidar 

desde el inicio una incógnita8 que podría haberse mantenido a lo largo del episodio, o de la 

temporada entera, incluso, el programa elige caminos diferentes a los seguidos por los mind-

game films9, ya parte usual del mainstream. 

La proliferación de los filmes de “incógnita espectral” antes mencionados, junto a la 

popularidad de Fight Club y A beautiful mind en la misma época, entre otras tantas películas 

mind-game que les siguieron,  

pueden ser tratados provisionalmente como indicativos de una ‘crisis’ en la relación espectador-

filme, en el sentido de que la tradicional ‘suspensión de la incredulidad’ o las posiciones clásicas del 

espectador como ‘voyeur’, ‘testigo’ u ‘observante’ y sus regímenes o técnicas cinemáticas relacionadas, 

ya no son consideradas apropiadas, atrapantes o suficientemente desafiantes. (Elsaesser, 2015, S/P)  

Como señalan Loriguillo y Sorolla, “el resultado de la insistencia en recurrir a [rasgos 

del mind-game film] es la habituación del espectador a unos patrones ante los cuales es 

susceptible de desarrollar paulatinamente unos determinados códigos de lectura” (2014, p. 17). 

Con los ojos más abiertos, los espectadores podrían ser más suspicaces ante los juegos que 

creen que se juegan en las narrativas. Un ejemplo de esto podría ser Mr. Robot (2015-2016), 

que sustentó, durante gran mayoría de la primera temporada, la presencia de Mr. Robot como 

un personaje real, mientras que, en realidad, se trataba de una espectralidad un tanto perversa: 

Mr. Robot resultó ser un figura creada en la mente del protagonista del programa, Elliot, que 

era tanto proyección de él mismo como una imagen de su propio padre fallecido, cuyo recuerdo 

había sido suprimido de su memoria. Hacia el final de esa temporada inicial, la narrativa reveló 

la identidad de Mr. Robot, pero el valor de shock que Briefel temía que se perdiera, 

                                                           
7 El asesinato de Stevie no es el único que River intenta solucionar, lo que vincula al programa a la tradición de 

filmes y series en los que los vivos deben ayudar a los muertos a resolver asuntos pendientes para que los 

últimos puedan, así, descansar en paz. La figura del médium o clarividente ha tenido una fuerte presencia en la 

televisión estadounidense de este milenio, con programas como Ghost Whisperer (2005-2010) o Medium (2005-

2011), que se mantuvieron durante varios años en las pantallas. La idea de que sea un detective o un policía el 

que ayude a los fantasmas tampoco es exclusiva a River, sino que es incluso recurrente en la historia de la 

televisión inglesa, con programas como Edge of Darkness (1985) y Randall & Hopkirk (Deceased) (1969-1971). 

Sin embargo, como se verá más adelante, la naturaleza de los fantasmas de River es diferente. 
8 La herramienta de la revelación se repite poco después, con una muchacha adolescente que, en primera 

instancia, parecería ser la hija de River. Sin embargo, con la narración no fiable ya establecida y la suspicacia 

instalada, pronto se confirma que la joven había fallecido, y que es uno de los tantos espectros que acosan a 

River. 
9 Según Thomas Elsaesser, estos son filmes que ‘juegan’ en dos niveles: “hay filmes en los que se juega con el 

personaje, sin que este lo sepa o sin que sepa quién está jugando con él (…), y hay filmes en los que se juega con 

la audiencia, porque ciertos ítems cruciales de información son reprimidos o presentados de forma ambigua” 

(2015). Aquí, “los cimientos garantes de la estabilidad de la experiencia cinematográfica (…) quedan en 

compromiso mediante la intencionada opacidad del significante, que obliga al espectador a hacerse cargo de 

recomponer y dar sentido al relato fílmico” (Loriguillo & Sorolla, 2014, p. 3) 



 
 

efectivamente se había dirimido: los espectadores, casi tan paranoicos como el mismo Elliot, 

plagaron diferentes foros de preguntas y teorías, al tiempo que los redactores de portales web 

replicaban esa suspicacia. Esa revelación, para muchos, no fue una sorpresa: fue una 

confirmación. 

El juego de ambigüedades que busca instalar River, en cambio, es otro, relativo a la 

naturaleza misma de los demás espectros que ve el personaje principal, además de Stevie: Erin, 

una adolescente cuyo cuerpo no ha sido encontrado por la policía; Riley, un criminal 

“perseguido hasta su muerte” por River; y el envenenador de Lamberth, Thomas Neill Cream10. 

Tras revelar la herida en el cráneo de Stevie, ralentización mediante, un plano cambia la 

perspectiva: el espectador pasa de ver lo que ve el protagonista, un mundo en el que el espectro 

de Stevie tiene una fuerte presencia, a una subjetiva de otro de los personajes, en la que su 

compañera fue cristalizada, y lo único que se ve es a River hablar solo. Esta duplicación de las 

miradas es uno de las técnicas visuales recurrentes en River: incluso cuando no hay nadie 

viendo, excepto el espectador, la presencia del espectro es eventualmente invisibilizada, y un 

encuadre que antes lo contenía pasa a estar vacío, ocupado únicamente por el detective, o por 

River y alguien más, testigo de la desviación psicológica del personaje.  

Para lograr esta invisibilización, River utiliza herramientas del arsenal de filmes sobre 

fantasmas: a veces los espectros desaparecen de un plano a otro, pero también lo hacen dentro 

del mismo cuadro, de la mano de una luz que se apaga, con el flash de una cámara fotográfica, 

o con un trucaje de postproducción que los oculta tras algún objeto o cuerpo y los borra de la 

imagen. Otra técnica que utiliza, recurrente en ese arsenal, es el desvanecimiento final del 

espectro cuando los crímenes o las injusticias que lo involucraban son solucionadas11. Los 

personajes salen del cuadro o se evaporan, insinuando, de esta forma, el pasaje del espectro al 

más allá, el cruce hacia la luz, fundamental en el imaginario cristiano. 

                                                           
10 Al igual que el pequeño Cole es acosado por la historia a través de tres cuerpos colgados en su escuela, River 

es visitado por una figura histórica tenebrosa. El vínculo del fantasma con un tiempo pasado es innegable, ya que 

proviene de él, pero la inclusión de elementos de fuerte arraigo histórico (ahorcamientos en un caso, y uno de los 

asesinos seriales más importantes de Inglaterra en otro) en el tiempo presente invitan a recordar que todo espacio 

físico, toda actualidad, está plagada de fantasmas.  
11 Puede señalarse que su desvanecimiento es simultáneo a cierta anagnórisis por parte de River, que aprende algo 

significativo con cada fantasma. En The Sixth Sense, si bien es Cole quien ayuda a Malcolm a descubrir su estado 

real, el psicólogo también colabora a que el pequeño aprenda a lidiar con su poder. En River, Stevie cumple un rol 

colaborativo similar, aunque normalizante: siendo que el mayor temor de River es ser conceptualizado por los 

demás como un sujeto loco, desviado, Stevie intenta constantemente indicarle cómo comportarse, cómo responder 

a las preguntas, cómo aparentar normalidad. La figura de Stevie es paulatinamente suplantada por el nuevo 

compañero de River, Ira, herramienta para anclar al protagonista en el mundo “real”, entrar en comunión con la 

vida, y no solo con la muerte. El último plano de la serie es, en este sentido, significativo: River, sonriente, sostiene 

al bebé de Ira en brazos. 



 
 

La manera en la que son introducidos los espectros también es significativa: la mayoría 

de los espectros aparecen por primera vez en planos conjuntos con River, para luego ser parte 

de planos-contraplanos que los aíslan como interlocutores del personaje; el único que no cumple 

la regla, sin embargo, es Riley. Como espectro motivado por la culpa, antagónico en su esencia, 

Riley no aparece junto a River, sino junto a un mar de periodistas que increpan al detective 

sobre su muerte. Es claro, entonces, de qué lado está el fantasma.  

Esa construcción demuestra ser importante para uno de los aspectos claves de la serie: 

que aquellos espectros de personas fallecidas, que en un principio podían ser considerados por 

el espectador simplemente como fantasmas, son racionalizados por el protagonista como 

“manifests”, o apariciones, proyecciones de su pesar, producto de su imaginación12. A las 

preguntas planteadas por Pintor (2005), así, se le suma otra, planteada por la madre acongojada 

de Erin, pero esencial para entender a River, tanto personaje como serie: “¿cómo puedes dejar 

ir a una persona cuando no sabes por qué se ha ido?”. 

Retomando la tradición antes mencionada del fantasma como alucinación o índice de 

una salud mental deteriorada, River hace eco de la novella de Henry James The turn of the screw 

(1898)13, en la que la presencia de fantasmas se debate entre la explicación paranormal o la 

explicación psicológica. La ruptura con la tradición que supuso ese texto fue tal que pasaron 

varios años antes de que los críticos plantearan sus reticencias a creer que lo que veía la 

institutriz protagonista era lo que realmente sucedía. Lo que era una historia más sobre 

fantasmas pasó a revelarse, quizá, como elucubraciones de una narración no fiable. “[The turn 

of the screw] presenta a los lectores con una pregunta fundamental sobre los fantasmas: ¿son 

reales o un problema de la imaginación? (…). La magia de la imagen en movimiento [en la 

versión fílmica, The Innocents, de 1941] es que deja que la audiencia aprecie las experiencias 

de la institutriz con los fantasmas de una forma directa, sea que aceptemos esas representaciones 

como eventos reales o como exploraciones de una aberración mental” (Edwards, 2001, p. 82)14. 

Aunque River prefiera la explicación psicológica y descarte a los fantasmas como 

manifests en una sesión con su psiquatra, la ambigüedad de los espectros se construye en el 

                                                           
12 “No son fantasmas. No creo en los fantasmas, o en el cielo o en el infierno. No es algo de otra vida”, le explica 

River a la psiquiatra Rosa. 
13 “Los fantasmas de ficción anteriores solían existir de forma independiente a quien los veía –la encarnación del 

bien o el mal puros. [La consolidación de] este cambio en el status ontológico y epistemológico del fantasma es 

atribuido a (…) la creciente dependencia en la ciencia empírica (…) y la popularización de la teoría freudiana” 

(Fowkes, 1998, p. 27). 
14 Sin embargo, como señala Dara Downey, tanto las versiones cinematográficas de The turn of the screw, como 

las de las novelas The haunting of Hill House (1959) y The Shining (1977) “enfatizan la integridad psíquica 

desmoronada de los protagonistas al punto que oscurece la agencia supernatural de las casas embrujadas” 

(Leeder, 2015, 144).  



 
 

tratamiento visual antedicho, así como en las relaciones que River mantiene con ellos y en la 

forma en la que ellos mismos son representados. Si bien River conoce a Stevie y tiene la 

capacidad para reconstruirla en base a ese conocimiento, los demás personajes dependen de una 

caracterización más débil: Riley y Erin están vinculados a crímenes, y el envenenador de 

Lamberth, a un libro que River lee. No obstante, pese a la escasa familiaridad que tiene de ellos, 

son constituidos con personalidades distintivas, que, puede argüirse, son reflejo de 

características propias del detective. 

El vínculo que el detective mantiene con ellos coadyuva a su estado fronterizo, entre la 

realidad y la irrealidad: el combate “físico” entre River y el envenenador de Lambeth, hacia el 

final del primer episodio puede ser tanto una táctica para aplacar a sus demonios más profundos 

como para intentar silenciar a un ente sobre el que no tiene control. Asimismo, la figura de la 

adolescente es un híbrido entre un espectro consciente y una de las “incógnitas espectrales” de 

Shyamalan: luego de explicarle a River cómo murió (quizá verbalizando una teoría en la mente 

del detective), le pregunta “nunca llego a ir a la universidad, ¿no?”, demostrando también su 

incapacidad por comprender el peso de su propio fallecimiento. Como señala Ruffles (2004), 

uno de los criterios que esclarece la veracidad de un fantasma suele ser la posibilidad de que 

las apariciones brinden información que el héroe no puede saber15. En el caso de River, el 

discurso de los espectros se acerca y se aleja de ese criterio, manteniendo su verdadera esencia 

en el plano de lo invisible.  

De la misma forma en la que The Sixth Sense plantaba pistas sobre la 

espectralidad/alteridad de Malcolm, mayoritariamente visibles en una aguda mirada retroactiva 

o en un segundo visionado, River las disemina sin la intención de que, al recogerlas y cotejarlas, 

como lo haría un detective, logren llevar al espectador a la verdad. El único camino es 

desconocer. “Las barreras entre mundos son ahora difusas”, señalan Balló y Bergala (2016, p. 

171), “y los fantasmas no solo se salen del marco para invadir el plano, sino para sitiar la propia 

percepción de la realidad. Así, nunca sabemos hasta qué punto los fantasmas permanecen en la 

mente de los vivos o su presencia está realmente allí para guiarlos a su lado” (op. cit.).  

La ambigüedad que es esencial para estos fantasmas, su constante balanceo entre la 

realidad y la imaginación, se hace ostensible en el protagonista mismo, que lucha 

constantemente entre su pulsión por comunicarse con quienes ya no están y su pulsión por 

invisibilizar lo que es considerado por los demás como una actitud desviada. Hacia el tercer 

                                                           
15 Luego de su primer encuentro con la psiquiatra, River le pregunta a Stevie qué credenciales puede llegar a 

tener la profesional. “Ha hecho nueve años en la policía metropolitana y seis años en Broadmoor”, le contesta 

Stevie. 



 
 

episodio, cuando River visita una clínica psiquiátrica y ve a uno de los pacientes hablar consigo 

mismo, la actuación de Stellan Skarsgard convierte ese balanceo, la amenaza de esa alteridad 

clínica, en un temor más grande que los espectros mismos. Su miedo no es a los muertos, que 

lo han acompañado desde su niñez (como afirma en otro episodio), sino al castigo social que se 

le puede imponer por verlos, a la invisibilización por parte de sus compañeros y del Estado 

mismo, que puede llegar a relegarlo al lugar de aquel hombre “demente”. 

Asimismo, se debe señalar que la posible irrealidad del fantasma retratada en River 

rompe con “la creencia New Age en los espíritus y lo supernatural” (Edwards, 2001, p. 87) que 

han seguido los filmes de fantasmas contemporáneos, aunque responde, al mismo tiempo, a un 

giro psicologista que varios periodistas han identificado en la televisión reciente16, en el que 

hay una intención cada vez mayor en convertir al personaje bipolar, esquizofrénico, ansioso o 

deprimido en el foco y el enfoque de la narración. No obstante, para comprender el lugar de 

River es menester, también, reconocerlo como heredero de las series, películas y libros de 

crimen provenientes de Escandinavia, el nordic noir, que se han popularizado en los últimos 

años, resultando de especial influencia para la producción audiovisual inglesa17. 

Ese vínculo de River con el nordic noir se gesta en varios aspectos, al compartir el 

“ritmo melancólico”, y “los paisajes infértiles y enigmáticos que muchas veces simbolizan el 

ánimo psicológico de sus turbados detectives”, definitorios del estilo (Creeder, 2015, p. 2). 

Aunque ubicada en Londres y no en desérticos parajes escandinavos, River hace énfasis en la 

despersonalización moderna de la gran ciudad, ubicando a su personaje constantemente en no-

lugares o contraponiéndolo a grandes estructuras de flujo, con personas en constante 

movimiento, desenraizadas. Contrario a la modernidad de la ciudad, el hogar de River es 

señalado como decididamente retro, no solo por su decoración, sino por una colección de 

vinilos que Ira, el nuevo compañero de River, descalifica como innecesaria. En ese contraste, 

el anonimato de la ciudad adquiere un volumen aún mayor. La depresión de River es otro de 

los elementos subrayados por la narrativa, incluso a la par de su posible desequilibrio 

alucinatorio, al tiempo que el ritmo de la serie, sin ser dominado por persecuciones policiales 

ni interrogatorios de intercambios y montaje acalorados, se define en ese abotagamiento 

emocional, esa parsimonia del abatimiento.  

                                                           
16http://www.vulture.com/2015/12/mental-illness-got-some-respect-on-tv-in-2015.html, 

https://www.theguardian.com/tv-and-radio/tvandradioblog/2015/dec/18/depression-television-2015-mental-

health-jessica-jones-broad-city, y http://www.salon.com/2016/12/14/salon-mix-2016-was-tvs-best-year-ever-for-

mental-illness/  
17 Los orígenes del nodic noir se pueden rastrear a los mediados de la década de 1990, con la serie televisiva The 

Kingdom (1994), de Lars von Trier, director que ha dado a Skarsgard algunos de sus roles más memorables.  

http://www.vulture.com/2015/12/mental-illness-got-some-respect-on-tv-in-2015.html
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/tvandradioblog/2015/dec/18/depression-television-2015-mental-health-jessica-jones-broad-city
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/tvandradioblog/2015/dec/18/depression-television-2015-mental-health-jessica-jones-broad-city


 
 

No obstante, quizá lo más importante para entender otro tipo de espectralidad presente 

en la serie es la preferencia del nordic noir por “descubrir el oscuro bajo vientre de la sociedad 

contemporánea”, al presentar a héroes “desilusionados con la disolución del estado benefactor” 

(Bergman en Creeder, 2015, p. 8), y muchas veces acosados por los fallecidos de casos 

pasados18. El rol de River como detective esencialmente configura su necesidad constante por 

develar la verdad, proyectar luz sobre lo que antes se encontraba oculto, pero los misterios 

puntuales que lo rodean también enlazan al programa con otro concepto de espectralidad, el 

favorecido por el antes mencionado spectral turn. Los fantasmas no solo simbolizan la 

imposibilidad de lidiar con la pérdida, como había sugerido la madre de Erin, sino que la serie 

también da lugar a individuos que, aunque más tangibles que esos espectros, son invisibilizados 

por la marginación social.  

“Es vital reconocer que nociones de espectralidad pueden facilitar la comprensión y el 

acercamiento a (…) situaciones de injusticia y falta de poder que surgen en un presente 

caracterizado por procesos de globalización difusos”, señalan Blanco y Peeren (2013, p. 19), 

reconociendo el poder de la espectralidad para pensar en sujetos marginados, sometidos a la 

precariedad o borrados del imaginario social. River sigue esta línea al tratar directamente con 

el concepto de locura, identificada como una alteridad, una anormalidad, que las sociedades 

medicalizan y soslayan de las capas visibles de la sociedad a través del internamiento. 

Asimismo, en el último episodio de la serie, River e Ira descubren que una de las 

investigaciones de Stevie era un intento por desenmascarar una red corporativa que se 

aprovechaba de las necesidades de inmigrantes ilegales, ofreciéndoles permisos de residencia a 

cambio de trabajo esclavizante. Uno de los mayores fantasmas figurativos de la actualidad, el 

inmigrante ilegal, es asociado, de esta forma, al fantasma no-figurativo más importante de la 

serie. No obstante, el asesinato de Stevie también se vincula a otra invisibilidad: su asesino 

resulta ser Frankie, un muchacho que, aunque presentado como hermano de Stevie, resulta ser 

su hijo, fruto de un abuso pedofílico que Stevie sufrió en su adolescencia y que fue ocultado 

por su familia y por el abusador a lo largo de su vida.  

 

Conclusiones 

Partiendo de una “incógnita espectral” que ha sido reiterada en múltiples piezas 

culturales y decodificada por los espectadores, River se nutre de tácticas ya establecidas, 

                                                           
18 En la versión estadounidense de The Killing (2011-2014), el compañero de la detective protagonista incluso 

bromea con que ella se comunica con el fantasma de una adolescente asesinada, cuyo caso la consume laboral y 

emocionalmente.   



 
 

utilizando el valor de shock para instalar, a prima facie, la falta de fiabilidad narrativa de su 

protagonista. La tensión constante entre su discurso sobre los espectros que lo 

acompañan/acosan, sus acciones y el tratamiento visual del relato permiten, de esta forma, 

edificar una ambigüedad que no se limita a aceptar lo paranormal sin vacilación alguna, sino 

que bebe, en cierta medida, de la maestría polisémica de Henry James.  

River retoma la tradición del fantasma como posible alucinación en una instancia 

histórica en la que las tribulaciones de los policías ficcionales se vuelven importantes, y en la 

que la televisión le ha permitido a los “locos” no sólo tener lugar en la pantalla, sino constituirse 

como protagonistas dignos de identificación, de comprensión, diluyendo, quizá, la alteridad a 

la que han sido históricamente sujetos. Así, en la serie, la alteridad esencial al fantasma adopta 

tanto el sentido figurativo como el no-figurativo, al hacerse cada vez más ostensible que no 

todos los fantasmas con los que el hombre convive son personas fallecidas, sino que, a veces, 

pueden tomar el cuerpo de seres de carne y hueso, que precisan ser iluminados para formar 

parte de la sociedad, para salir de las penumbras. “Valoramos a nuestros fantasmas”, señala 

Fowkes, “particularmente en períodos de transición cultural, porque la alternativa a su presencia 

es aún más terrorífica: si los fantasmas no vuelven para corregir la historia, entonces las 

narrativas históricas privilegiadas no están abiertas a contestación” (2004, p. 6).  
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