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pistaromana, o Ia prosa de Vittorini en Operai, contadini (2001)
con los grillos y con el canto de los pajaros.

La segunda cuestion clave de su teoria parte de la idea de
que es preciso llevar a cabo una serie de opciones estilisticas
que sean intervenciones politicas, atentando contra las con-
venciones del cine dominante. Filmar la musica en plano fijo
atenta contra el montaje, pero también contra la idea prefijada
de que el punto de vista del espectador debe estar suplantado
por el punto de vista divino. La filmografia de Jean-Marie
Straub y Daniélle Huillet es el mds claro ejemplo de un cine
militante en el que lo politico no viene determinado tnica-
mente por el contenido, sino también por las opciones de
puesta en escena.

En 1976, Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet tomaron como
punto de partida el texto de Franco Fortini, Los perros del Sinaf,
para filmar en Fortini/Cani una rigida denuncia contra la hipo-
cresia politica occidental que aceptaba el victimismo del pueblo

Las variaciones Straub

GONZALO DE LUCAS

En pocos cineastas como en los Straub se puede
comprobar mejor la idea de Rivette de que un film es el
documental de su propio rodaje. Mientras la mayoria de los
cineastas intentan mantener secreto y misterioso su proceso
de trabajo, los Straub siempre han manifestado y hecho evi-
dente su metodologia, que acaso sea el origen de sus peliculas:
la idea de una forma es la forma de preservar materialmente
esaidea.

Cuando Straub imaginé Mdses und Aron, en 1958, después
de asistir en Munich a una representacién deplorable de la
opera de Schonberg, y llamé a Daniéle Huillet, que se hallaba
en Paris y sin dinero, para que viniera a encontrarlo, la epifania
que queria compartir con su mujer era la visiéon de una forma
y de un método para filmar esa 6pera: en un anfiteatro al aire
libre y con sonido directo. Y si, como recuerda Manuel Asin,
“en las peliculas de Straub y Huillet no existe algo tan rutinario
como el registro de fondos sonoros igualadores (nada de ‘sopas’,
como le gusta decir a Straub) que permitan el montaje sin fric-
ciones de las tomas directas y sincrénicas a la imagen: el mon-
taje sonoro debe ser posible en cada caso de un modo directo y
completo, debe estar ya previsto en el rodaje”, repararemos en
la necesidad de esa prevision, en la idea intransigente de una
metodologia, que no puede desvirtuarse con concesiones, ni
siquiera “minimas”, ni “mezclarse”, y que abarca y relaciona en
un mismo movimiento todas las partes de la filmacién, desde
la planificacién al montaje. Es una idea material del cine que
recorre cada uno de los gestos de elaboracion de una pelicula:

judio y se olvidaba del sufrimiento arabe en Palestiny
texto autobiografico, Franco Fortini manifiesta que, 5 Des
su condicién de judio, estd contrala politica del Estado de 7
Esta voluntad de romper con las ortodoxias para COnstrujr
das disidentes y relativizarlas refleja su actitud de ‘ng e,
liacién’ frente al mundo. Esta ‘no reconciliacién’ moralygg
no ha hecho mis que expandirse convirtiendo los textyg
cos en metéforas de su posicién vital como cineastas. a;
visite au Louvre (2003) les permite recuperar las reflex
Joaquim Gasquet frente a la pintura de Cézanne para aeap,
articular un discurso sobre la modernidad en la pinturg ,
qué es lo que estéticamente no cae en los parametros by
del gusto. Una reflexién que puede ser extrapolable a gy ¢
pesar de la separacion forzada de 1a pareja, Jean-Marie &
continta demostrando que sus lecciones de integridad go;
necesarias que nunca, ante una institucién cinematogra
ha abandonando toda dimension ética y estética.

ecciones de cine

RO COSTA

iean-Marie Straub, Pedro Costa y paniéle Huillet

mecanizacion y abstraccion les permite que los intérpretes
gshagan de cualquier proyeccién sentimental y autobio-
¢a, compartiendo la misma actitud ante la materia que los
{0s cineastas; v, a la vez, anulada esa proyeccion, la repeti-
dejade ser mondtonay fria, y queda abierta a su variacion
ima, alas pequefias cosas, llenas de sentido y emocidn, que
4mara filma, con “temor y temblor”, siempre en un pre-
cenproceso de desaparicion. Ese mundo visible, frondoso
no de ritmos, sélo es 4rido si dejamos de verlo para leerlo,
ecir; para seguir los subtftulos y traducirlo verbalmente.

e la idea de repeticion, por tanto, nace sobre todo la de
acion, que los cineastas amplian montando distintas versio-
de una pelicula (cuatro, en el caso de Empedokles, o tres, en
Sicilia!). La forma mas privilegiada de estudiar esta mate-
zacién la encontramos en las versiones teatrales, previas
daje, de sus filmes del “ciclo italiano”, en el que, como es
do, trabajan en Buti con actores no profesionales: en las dos
ioties que conozco, la de Sicilia! (editada en DVD) y la de
i loro incontri, la sobria y desnuda escenografia nos mues-

cualquier sonido aftadido a Mdses und Aron cambiartala
raleza de la pelicula.

Por este motivo, para pensar en la obra de los Straubes
sario averiguar su metodologia y ver el sentido de sus pro
précticos, con el fin de atenuar la trascendencia -casi sie
tematica- que se les confiere (en este punto, el film de
Costa es uno de los actos de respeto y amor mas hondo
se hayan hecho desde la posicién del amateur) y miti
prejuicio de que son cineastas cripticos. Los Straub, e
sentido, no s6lo han dedicado gran parte de sus intervene
publicas, en coloquios o entrevistas, a explicar sus métod
trabajo, sino que, pese a su reputacion de inaccesibles e ir
dos, se han dejado filmar més que ningin otro cineast
en el montaje como en el rodaje’, ,

Entre las ideas que se descubren en su metodologia
visible es la de repeticion. Pero, a diferencia de Chapl
cineasta que ensayaba y repetia de forma minuciosa, p
perseguia que los planos y los gestos de los intérprete
raran la sensaci6n de ligereza e improvisacidn, enlos §
repeticién, el largo trabajo de ensayar y pulir una palab
gesto, se hace presente y nitida. En el film que Farocki
sobre el rodaje de Klassenverhdltnisse, sobre todo enla
larga, podemos observar las muchas tomas que requirio g
actor dijera, con la diccién y la respiracién propia; la
“fotografia” en la frase “no encuentro la fotografia”.

No creo que exista ningtin otro cine tan basado enha
ble la repeticion metddica, y el “lujo” que implica: por

Lecciones que he
aprendido de elios:

Uno gana mucho si se im-
pone limites realistas, pero sin
hacer sacrificios.

Que cada palabra es accién,
que el suefio que tienes prime-
ro debe estar en las cosas que
eliges filmar.

Lo que se aprende de Da-
niéle y Jean-Marie es el mara-
villarse, una atencion, una con-
centracién amorosa que ellos
quiz4 aprendieron de Griffith;
Bach, Renoir, Cézanne...

Paciencia. Espera. Descon-

zqda., un plano de Sicilia! (1998); a la dcha., una imagen de la representacion teatral de Sicilial, grabada también en 1998

(1) Ademés de las peliculas més conocidas sobre su trabajo, como las de Pedro Costa y Harun Farocki, y de filmes-retratos como Verteidigung der zeit, de Pet
acaso el més comprensivo y cémplice, o Manfred Blank-Straub, Huiflet und ihr film Klassenverhéltnisse (1983), existen otros muchos, una parte de los cuales sé ed
DVD en Francia el préximo octubre: Avatars de “La Mort d’Empédocie” (Jean-Paul Toraille, 1986), Sicilia! Si gira (Jean-Charles Fitoussi, 2001), £t fa chance p
(Jean-Charles Fitoussi, 2009), Straub-Huillet e Pavese “Quei Loro incontri”, de Laura Vitali (2008); y Dites-moi quelque chose, de Philippe Lafosse (2007 -2010)

80 CAHIERS DU CINEMA ESPANA / ABRIL 2010

fia de la primera idea que se
te pasa por la cabeza... quiza
no sea la buena. Prueba a ver.
Date todo el tiempo necesario.
El tiempo no es dinero.

Si,la busqueda de esa inten-
sidad fenomenal de sus pelicu-
las, esa energia en todo, que ya
no encontramos en la vida.

Estariabien tener algo de ese
estado amoroso que Daniele
Huillet y Jean-Marie Straub
tenian todo el tiempo:

Con ellos; por ellos; me fue
dado el privilegio de hacer la
Unica pelicula que jamds haré
con un happy-end. &

tra a los intérpretes que ya han descubierto su respiracién y la
diceién buscada. En la obra teatral, los actores han afinado las
cesuras v Jos silencios, incluso los gestos, posiciones y distan-
cias. En el caso de Quei loro incontri, los Straub les han dejado
solos un afio entero, para memorizar y repetir a diario el texto
completo. Tras ver esa primera version, cotejarla con su aper-
tura a la naturaleza, al mundo filmado, propicia una enorme
emocién: por ejemplo, al observar cémo Straub, manteniendo
su principio de rodar con objetivos fijos, utiliza por vez primera
un 100 mm para realizar el primer plano del Gran Lombardo en
Sicilia!, en un plano algo tembloroso, por el vaivén del tren.

Este trabajo de comparacion nos ensefia todavia mejor las
cualidades plasticas y de composicién que hacen de los Straub
dos de los mejores artistas visuales desde 1945. Por ello, cual-
quiera de las obras maestras que ahora se editan, como el
corto sobre Schénberg, Fortini/Cani, Dalla nube a la resistenza
o Sicilial, te llenan por completo (quiero decir que bastaria
pensar seriamente en ellas para no necesitar ver mas peliculas
durante largo tiempo). &
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