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“Como siempre, su conversacion me despierta y me divierte pero
luego me deja una cierta resaca. [...] No sé si es mala conciencia,
porque me digo que debiera aprovechar los domingos para estar
solo, o si es un efecto de la excesividad con que Gabriel piensa, se
produce, habla y embarca a todo el mundo. Quand partons nous vers
le bonhenr? Un rato a su lado no tiene que ver nada con lo que a uno
le ha sucedido antes o le sucedera después”

J. Gil de Biedma

! Jaime Gil de Biedma. Diario del artista seriamente enfermo. Barcelona: Lumen, 1974, pag. 28 i s.



Introduccio

La trajectoria intel-lectual de Gabriel Ferrater (Reus, 1922 - Sant Cugat del Valles, 1972) és
curta (1950-1972), pero tan intensa, tan brillant, tan aguda i tan ldcidament incisiva que no
crec que haguem de dubtar a I’hora de situar-lo entre els personatges més importants de la
cultura catalana. Sovint, la imatge romantica de lartista autodestructiu relacionada amb
Palcoholisme i el suicidi’ de Ferrater ha ocultat part del llegat que ens va deixar, pero ja fa
temps que l'autor és objecte d’estudi pel fet de ser un polifacétic lletraferit que sempre va
aportar noves mirades a totes les materies per les que es va interessar (I que posteriorment
tenia tendéncia a acabar abandonant’).

“Ferrater se’ns apareix basicament com un home de lletres, liberal i independent, escéptic,
[...] recelés dlideologies i dogmatismes [...] 1 per damunt de tot, ldcid, iconoclasta i
provocador. Un personatge poc convencional, autodidacte, rigorés, ame, didactic i sempre
apassionat™. Es conegut, sobretot, per ser I'autor de Les dones i els dies, perd hem de tenir
molt clar que la poesia va ser només una part important de la seva biografia, no I"inica.
Abans de I'any 1960 (any de la publicacié del seu primer llibre de poemes Da nuces pueris) ja
portava gairebé una decada dedicat a la critica d’art, 1 després abocaria la seva intel-ligencia
a la critica literaria i a la lingtifstica. Més enlla d’aquests interessos fluctuants, durant més de
vint anys Gabriel també es va guanyar la vida en el mén editorial; traduint, fent prolegs,
informes de lectura, articles d’enciclopedia... I fins i tot impartint de professor a la
universitat (encara que s’ha dit que mai s’hi guanya massa bé la vida perque, en no haver

acabat mai una carrera, es van veure obligats a fer-li contracte de jardiner).

En el treball que presento a continuacié m’he centrat exclusivament en una de les moltes
cares de Gabriel, i potser una de les més oblidades’ la que va lluir entre els vint-i-nou i els
trenta-set anys com a escriptor sobre pintura. Les prop de quaranta pagines que segueixen a
aquesta introduccié han volgut ser un recorregut entre aquest escampall de textos sobre

pintura que Ferrater ens ha llegat i les idees que en ells s’hi amaguen.

*> Durant més de trenta anys va ser un bevedor convencut (o almenys insaciable) i des de jove ja havia
anunciat als seus amics que no compliria els cinquanta anys per «no fer olor de vell»

M VE Angeles Cabré conjectura que “pudo ser la vida de Gabriel Ferrater, un ciimulo de alientos a los que
seguia de una manera indefectible la desilusién y que acabaron por configurar las causas de su
pesimismo endémico y, a la larga, a punto de cumplir cincuenta afos, las razones de su suicidio” (M2
Angeles Cabré. Vidas literarias: Gabriel Ferrater. Barcelona: Ediciones Omega, 2002, pag. 13)

* Xavier Macia. Gabriel Ferrater: un nou tombant de la poesia catalana? [en linia]. LletrA, Universitat
Oberta de Catalunya <http://lletra.uoc.edu/ca/autor/gabriel-ferrater> [consultat el 15 de maig del 2015]
> Avui en dia obres fonamentals com Un cuerpo, o dos o Sobre pintura segueixen descatalogades


http://lletra.uoc.edu/ca/autor/gabriel-ferrater

Estem parlant d’'un home que, al voltant de la trentena, havia estructurat un sistema que li
permetia valorar la qualitat de les obres d’art i, el que és més important, justificar el seu
ferm posicionament en relacié a les obres que s’estaven produint quan ell es dedicava a la
pintura. S6n textos, per tant, que s’han d’encarar amb la certesa d’estar llegint a un home de
privilegiada intel-ligencia que sembla tenir les idees clares. Segurament és aquest punt el que
més em turmenta: que fa que un home tan brillant com ell es decantés per un art que queda
tan lluny del que avui en dia -i des de fa décades- domina els museus d’art contemporani?
Que fa que es vegi en cor de reduir la pintura abstracta a decorativisme sense aparents
remordiments? 1 també, que fa que a finals dels anys 50’ s’intueixi un cansament que
I'empeny a abandonar la pintura i llangar-se (o a veure’s avocat?) a la poesia? Aquestes son
algunes de les preguntes que les proximes pagines han intentat, si no respondre, almenys

treballar i remenar.

Per fer-ho, el treball s’ha dividit en P'analisi de les diferents obres (o recopilacions de textos
que s’han dut a terme posteriorment) on Ferrater parla de questions relacionades amb lart
de la pintura. La idea és que aquesta distribuci6 ens ajudi a definir Iestética pictorica per la
que aposta Gabriel Ferrater i a la vegada ens permeti entreveure si les teories que defensa
en aquesta primera etapa de la seva trajectoria intel-lectual també sén extrapolables a etapes
posteriors. Per aquest motiu, i malgrat no hem d’oblidar que 'objectiu capital és analitzar
les idees estetiques que traspuen a través dels seus escrits sobre pintura, sera inevitable
acabar parlant de poesia. No només perque Gabriel comenga a escriure versos tot just quan
decideix abandonar la pintura (i ens neguem a pensar que aquest sigui un salt casual), també
perque a hores d’ara ja intuim que hi ha elements estetics de la pintura que defensa que es
filtren en la seva poesia. Si aixo és aixi, aconseguiriem evidenciar que, més enlla d’una
manifesta incontineéncia i voracitat intel-lectual, aquestes mudes dels seus interessos
impliquen fidelitats i congruéncies amb idees que esdevenen transversals en la part de la

seva trajectoria que ens hem decidit a escrutar.



Prefaci a un corpus disgregat

Gabriel Ferrater -amb el seu modus operandi, el seu caracter iconoclasta, la veritat cinica que
professa, la seva defensa de la «concrecié imaginativay...- s’ha d’estudiar com un dels
personatges fonamentals de la poesia catalana de les darreres décades, pero també -i aixo
sembla que engendra més dificultats- com un dels intel-lectuals, lletraferits i pensadors
critics imprescindibles de la segona meitat del segle XX. Cal intentar abastar la seva figura i
el material escrit que ens ha deixat (critica pictorica, critica literaria, poesia, linglistica...)
com un cos que, malgrat (o gracies a) la multiplicitat de formes que encarna, vol ser
coherent i sensat. Les activitats que dura a terme al llarg de la seva vida no denoten cap
mena de contradiccid, sindé més aviat “una llibertat d’esperit insubornable, la mateixa que va
fer de Gabriel Ferrater una persona d’intel'ligencia tan proverbial com poc adaptada als

afers practics de la vida”®

. A Diaario del artista seriamente enfermo el seu amic Jaime Gil de
Biedma ho expressaria en els seglients termes: “[Gabriel] conoce los entresijos de la vida
practica con una extrema lucidez, y al mismo tiempo es radicalmente inepto para la vida
practica. Una de esas personas [..] que con los mismos defectos pero con menos
cualidades, hubiera funcionado mucho mejor”".

Lletraferit plenament immers en les vicissituds del seu temps, Gabriel Ferrater va exercir la
seva privilegiada intel'ligencia amb llibertat, apassionament intel-lectual i, sobretot, amb
una independencia de criteri radical. En tota la seva obra “sota la forma d’una gran precisio
conceptual, batega una passi6 de veritat, a vegades agressiva i a vegades desesperada... Pero

és precisament aquest clarobscur entre la violéncia i la submissié allo que fa d’aquesta obra

un testimoni entranyable més enlla de les limitacions contra les quals luita”®,

L’any 1947 Gabriel iniciaria els estudis de matematiques a la Universitat de Barcelona (que
abandona vers Pany 1951). En aquests primers anys d’estudiant universitari també
freqlientaria ’Ateneu Barcelones que, juntament amb ‘el bar del Juanito’ -nom del cambrer
que els servia al bar de la Universitat-, es convertiria en el punt de reunié de joves que
destacaven per les seves inquietuds intel-lectuals. Com diu Carme Riera a La Escuela de
Barcelona, seria precisament a les tertulies que s’organitzaven en aquell bar on es comencaria

a dibuixar “la prehistoria del grupo de poetas de la que después sera llamada Escuela de

® Jordi Ibafiez, “Gabriel Ferrater, critic d’art: valor i vigéncia d’una mirada diferent a I'art contemporani”,
dins: Oller, Dolors; Subirana, Jaume (eds.). Gabriel Ferrater, ‘in memoriam’. Barcelona: Proa Biblioteca
Literaria, 2001, pag. 208

’ Gil de Biedma, op. cit., pag. 28 i s.

® Dolors Oller, “Portic”, dins: Oller/Subirana, op. cit., pag. 7



Barcelona™. Va ser alla on ben aviat Ferrater també va entrar en contacte “amb diversos

pintors de la seva generaci6, com Ramon Rogent, Albert Rafols Casamada, Maria Girona o

Paco Todé”". T al mateix lloc també va conéixer dos estudiants de Dret amb qui acabatia
q

establint una profunda amistat: Carlos Barral i el pintor José Marfa de Martin. El primer

I’abocaria al mon de la literatura 1 al negoci editorial 1 el segon propiciaria les inquietuds

g g q

pictoriques de Gabriel i el posaria en contacte amb els pintors de la seva generacio.

Formarien un curios duet amb el pintor; “dos tipos altos, flacos, que entraban v salian del
) > q y

Ateneo cuchicheando como una pareja de policias de paisano en plena investigacion. Un

poco en la linea de los protagonistas de la novela policiaca que estaban destinados a escribir

: 11
juntos™ .

Sabem que el Gabriel infant havia modelat figures de fang al llarg de les seves estades al
Mas Picarany (Almoster), possiblement influenciat per la vessant artistica d’un dels seus
oncles materns (Cabré, 2002). A la tardor de 1947 Ferrater va viatjar a Madrid per
questions relacionades amb I'empresa vitivinicola de la familia i segons el seu germa, Joan
Ferraté, amb motiu d’aquest viatge a la capital i la primera visita al Museo del Prado Gabriel
-amb 25 anys- “se volco, con la pasion y el rigor que le eran caracteristicos, sobre el estudio
de la pintura, al que dedicé gran parte de su atencién en el curso de los diez afios
siguientes”lz.

De fet, a finals dels anys 40’ fins i tot pinta dibuixos a ploma, aquarel-les i alguns quadres
que van néixer com a provatures d’aficionat i que quedaren en aixo, encara que la destresa
de l'autor era en elles notable (Cabré, 2002). José Maria de Martin assegura que aquestes
provatures s’han de considerar exercicis d’un home “que té una opinié de com s’ha de fer
la critica; un home, doncs, que vol analitzar 'obra d’un pintor coneixent el mecanisme com
li treballa el cervell””. Fos com fos, no seria fins a la primavera de 1951 -coincidint amb
I'abandonament dels estudis universitaris de matematiques i poc abans del suicidi del seu
pare- quan Gabriel se senti suficientment preparat com per iniciar-se en la critica pictorica

amb la rigorositat que s’autoexigia.

° Carme Riera. La Escuela de Barcelona. Barcelona: Anagrama, 1988, pag. 93
1% Jordi Cornudella (comissari). Cataleg de I'exposicidé Gabriel Ferrater: pintura, poesia, lingiiistica. Sant
Cugat: Ajuntament de Sant Cugat. Servei de Cultura, 2006
11 , . N
Cabré, op. cit., pag. 70
'2 Nota introductoria de Joan Ferrater dins: Gabriel Ferrater. Sobre pintura. Barcelona: Seix Barral, 1981,
pag. 7. A partir d’ara citarem Sobre pintura
" Jordi Cornudella i Nuria Perpinya. Album Ferrater. Barcelona: Quaderns Crema, 1993, pag. 76



Seria el seu germa -consagrat a la critica poctica- qui I'introduiria a Laye, la revista on ja
treballaven homes com José Marfa Castellet i Manuel Sacristan (Gil de Biedma o Barral hi
participarien més puntualment). El primer article de Ferrater a la revista Laye va ser el
“Sunyer rodeado de silencio ¢Vuelta a Taine?” que va apareixer al nimero 12 (marg-abril de
1951). Durant la seva participacio a la revista (des de 1951 1 fins el 1954 -any en que Laye es
deixaria de publicar-), i sovint acompanyat pel seu amic José Maria de Martin, Gabriel es
passejaria per bona part de les sales d’exposicié barcelonines. Les copes d’abans i de
després de les inauguracions compartides amb José Maria de Martin marquen aquella ¢época
(Cabré, 2002). Pero aquesta ingesta etilica no va en detriment d’uns articles que destaquen
pel seu caracter extraordinariament sobri i per I'actitud esceéptica que Gabriel Ferrater pren
envers les tendéncies 1 formes que en aquella ¢poca ja comengaven a definir I’art «modern».
Llegint aquests textos -i en general tota la seva critica pictorica- veurem que no és dificil
imaginar-nos Ferrater com 'dltim passatger d’un tren antic i atrotinat que esta destinat a
aturar-se (o a ser desmantellat) -als anys 50’ els indicadors del poc suport social (i critic) de
I'art que defensa sén manifestos- pero tot i aixi decidira romandre en aquest tren (que
realment estima) fins al final, advocant pel que creu que és un art més sensat, serios,

cerebral i, per tant, legitim.

Al recull postum Sobre pintura Joan Ferraté recopilaria gran part dels articles 1 critiques sobre
art contemporani que el seu germa escriuria entre 1951 1 no més enlla de 1959 (amb
I'excepci6 de dos escrits forga accessoris de les exposicions de Francesc Todé i Pep Codo
de 1966 1 1971 respectivament). Sobre pintura inclouria els ja citats articles a Laye, un parell
d’articles contemporanis -o gairebé- a I’época de Laye publicats a Akald i Indice de Artes y
Letras, les «gacetillas de arte» que Gabriel esctivi pel Diario de Barcelona entre 1954 1 1955 en
substitucié del critic titular José Milicua i, finalment, la historia de pintura espanyola
contemporania que va escriure entre 1954 i 1959 per encarrec de Seix Barral i que quedaria
inacabada (on hi ha articles memorables com el de Sunyer, Picasso, Marfa Blanchard,
Miquel Villa o Juan Gris).

Tot 1 aixi, per tal d’analitzar amb profunditat les idees que Gabriel Ferrater sostenia sobre
I'art contemporani caldria afegir a aquests escrits recollits a Sobre pintura, el capitol “The
Wise Hand” de la novel'la policifaca Un cuerpo, o dos que Gabriel va escriure a quatre mans

amb el pintor i amic José Maria de Martin amb la intencié de concursar al Premio Simenon



(Editorial Ayma) de novel-la policiaca 'any 1952, dos escrits dedicats al pintor Manolo'* (o
sobretot un), i la conferencia que Gabriel Ferrater va oferir el desembre de 1954 a
I'Instituto de Estudios Hispanicos de Barcelona amb el titol “¢A dénde miran los

pintores?””.

Aquests ultims textos ens poden ser de gran utilitat a ’hora d’intentar albirar la teoria
estética (1 moral) ferrateriana i els criteris sobre art que s’amaguen darrere les propostes,
atacs 1 defenses que podem llegir a Sobre pintura. Ens seran tutils en el sentit que en aquests
“La estética de Manolo”, “The Wise Hand”, 1 “sA dénde miran los pintores?”, Ferrater
ofereix una visié panoramica -pero inequivoca i depurada- de I'art que defensara al llarg de

tots els anys que es dedicaria a la critica pictorica.

Tot seguit desenvoluparem les qiiestions que ens permeten reflexionar sobre el tipus d’art 1
de pintura que Ferrater defensa. Es veura que 'ordre en que apareixen les obres no és
estrictament cronologic; he cregut que aquesta disposicié afavoria a endinsar-nos més

placidament en estetica ferrateriana.

A proposit de “La estética de Manolo”

La Vida de Manolo de Josep Pla'® i actitud que aquest escultor (i pintor) pren en relaci6 a
l'art «modern» influenciaran profundament els criteris artistics de Ferrater. A T'article “La
estética de Manolo” -que escriura entre 1953 1 1954 després de llegir aquest llibre de
converses (molt reelaborades) entre Pla i I'escultor- veiem com Ferrater en destaca
I'agudesa intel-lectual de lartista, la seva vitalitat ideologica, “su capacidad de inventar, ante
cualquier hecho que la vida le echara por delante, un punto de vista nuevo, un asomo de

, 1
teoria”"’

. Manolo, com Ferrater, exigeix una claredat i nitidesa estructural en les obres;
afirma -tot criticant la importancia que s’ha a atorgat al gest dels impressionistes- que en

pintura no hi ha colors, només valors, i que “un quadre que només conté color és

" Recollits per Joan Ferraté a: Gabriel Ferrater. Cartes a I’Helena i residu de materials dispersos.
Barcelona: Empuries, 1995. A partir d’ara citarem Cartes a I’Helena

B En aquest treball se citara des de: Cabré, op. cit., pero va ser publicada per primer cop a Laureano
Bonet. Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura. Barcelona: Publicacions i edicions de la Universitat
de Barcelona, 1983

te Josep Pla. Vida de Manolo contada per ell mateix. Barcelona: Ed. Selecta, 1953

Y Cartes a I’Helena, pag. 88



impossible que pugui resistir el pas dels anys”"®. Ambdés coincidiran en la idea que 'obra
d’art ha de representar una escena que ordeni els objectes en Iespai de manera clara,
distinta 1 precisa, i 'esfor¢ de l'artista en gran mesura haura d’anar orientat a la determinacio
d’aquestes revelacions espacials.

Aquesta visi6 tradicionalista de Manolo contra I'Gs artistic de la indeterminacio, la confusio,
la imprecisié, la vaguetat.. s’enfronta, en definitiva, a “lo que muchos Illaman
espiritualidad””. Esta a favor de la construcci6 espacial, de l'aferrament a una realitat
intel-ligent, racional, cerebral i que en cap cas sigui indiscriminada o es rendeixi a la
voluntat dels sentits. En tant que «construccidé» -diu Ferrater- lart sera sempre una
abstraccié (“no en el estupido sentido en que se emplea el término por la mayoria de los
comentaristas actuales del arte”™) en la mesura que és un bastiment que ajuda a fugir del
desordre, de “lo informe de la vida”'. I en aquest intent de «construccio» ordenada, formal,
coherent i sensata de la realitat s’hi troba no només la norma de I'art, també allo que

justifica la seva existencia.

El que resulta interessant és que aquest posicionament davant de lart acaba, de fet,
transcendint-lo, perqué aquest intent de controlar Iesperit i la intel'ligéncia mitjancant
formes de realitat concises no només és art, és moralitat, és vida; la vida que alguns
pretenen dignificar a través d’un art que renuncii a 'ambigtitat de I'informalisme. Per a
Gabriel Ferrater Iactivitat artistica conté -o ha de contenir (si vol ser un art respectat per
ell)- transfons etics, actituds vitals, i encara més als anys 50” “en que los problemas morales
parecen soliviantar a tantos y hunditles en la mds angustiosa («angustiada» dicen ellos)
carencia de sentido de la realidad”*.

Estar angoixat i tenir la intencié de transmetre actituds vitals no és motiu suficient per
posar-se a pintar. Per a qué una obra sigui contenidora d’¢tica i moralitat en el sentit que
Ferrater atorga a aquestes nocions no n’hi ha prou que quan lartista es posi davant de la
tela en blanc vulgui transmetre un missatge. El missatge no pot ser mai un «a priori», al
contrari, si n’hi ha, aquest ha de ser una conseqii¢ncia -una derivacié més o menys fortuita,
si es vol- de la forma, de 'obra com a tal. Ferrater assegura, per tant, que 'actitud vital i els

transfons ctics d’una pintura, sempre vindran donats per 'ordre volgut, la configuracié i

® pla, op. cit., pag. 127

' Cartes a I'Helena, pag. 91
 Ibid.

! Ibid.

2 Ibid., pag. 92
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I'arranjament dels elements plastics; sempre vindran donats per la «formay, per 'obra en si,

1 no pas per una intencio aprioristica de voler transmetre un missatge predeterminat.

Un cuerpo, o dos 11a reivindicacio de la «pintura cerebraly

A la novel‘la policiaca Un cuerpo, o dos, que Ferrater va escriure conjuntament amb Martin
entre mar¢ 1 juny de 1951, ja s’entreveien algunes de les idees que hem avancat més
amunt”. Aquestes pagines retraten “la vida cotidiana de una ciudad -la Barcelona de los
afos 48 y 49- [que] fluye generosa por los distintos espacios verbales de Un cuerpo, o dos:
vida filtrada en todo momento por el cedazo del existir cotidiano de nuestros autores™. Es
revela, per tant, com un interessant retrat de la Barcelona de finals dels anys 40’ que
freqiientava Ferrater, (’Ateneu, la vida nocturna, el moén intel'lectual, una certa bohémia
artistica...). A E/ jardin quebrado. La Escuela de Barcelona y la cultura de medio siglo Laureano
Bonet arribara a aventurar que potser aquest afany de retratar i aquesta “aficiéon que
mostrara entonces el autor de Les dones i els dies por la narrativa policial tenga algo que ver
con su oficio de literato obsesionado siempre por sorber, hasta agotarlos, los zumos mas

intimos de la realidad -un poco en la linea de su admirado Josep Pla-**.

Sigui com sigui, entre els carrers d’aquesta Barcelona el jutge Luis Ferran (alfer ego de
Gabriel®) i el comissari Juan Tormo han de resoldre I’assassinat de dos homes (un dels
quals és propietari d’'una galeria d’art) a 'estacié dels ferrocarrils de Gracia i, abans que la
parella descobreixi la xarxa de contraban de pintures falses que ha propiciat els assassinats,
el lector es troba el capitol VII: “The Wise Hand”, introduit per una cita de Pio Baroja que
ens adverteix del contingut de les pagines que vindran: Fstos ganapanes del cubismo creian que
estaban haciendo una obra trascendental con sus brochas. En aquest capitol -molt versemblantment

escrit de la ma de Ferrater i que aqui assumirem com a seu- el jutge Ferran llegeix Iarticle

> De fet, si es llegeixen paral-lelament aquesta novel-la i els articles que Ferrater publicara a Laye entre
1951 1954 es detecten facilment frases, imatges i preocupacions estetiques recurrents

** Laureano Bonet. E/ jardin quebrado. La Escuela de Barcelona y la cultura de medio siglo. Barcelona:
Edicions 62, 1994, pag. 318

% Ibid., pag. 308

%% A part de les similituds fisiques i foniques entre el personatge i Gabriel sabem que el jutge Ferran és
aficionat a la pintura i defensor dels pintors Joaquim Sunyer i Miquel Villa. A més -com Ferrater- llegeix a
Espriu amb desgana abans d’anar a dormir
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“The Wise Hand” de la revista que s’ha trobat a I’escena del crim: la Partisan Review, “una de

las revistas de la vanguardia literaria yanqui™'.

A Tarticle “«Un cuerpo, o dos»: el crimen y las bellas artes” que L. Bonet publica al final de
'edicié de Sirmio de Un cuerpo, o dos, Laureano afirma que el nom de Cyril Blunt -I'autor
fictici de Particle ““The Wise Hand”- pot al-ludir al critic d’art i espia Sir Anthony Blunt. Tot
1 aixi, més enlla de compartir cognom, tenim prou motius per posar en dubte que Gabriel
Ferrater s’hagués inspirat en aquest personatge a I’hora de redactar el capitol més important
de la novel'la. L’any en qué Ferrater va escriure el capitol (1951) Anthony Blunt només
havia publicat 'obra Frangois Mansart and the Origins of French Classical Architecture (1941) 1 la
seva carrera com a critic i historiador de l'art tot just comencgava, almenys pel que fa a
publicacions. Potser és agosarat pensar que Ferrater hagués volgut fer al‘lusié a Anthony
Blunt quan en el temps de redaccié de Un cuerpo, o dos el critic britanic encara no havia
publicat les obres que li atorgarien la rellevancia internacional que acabaria adquirint els
anys 60" amb: Art and Architecture in France, 1500-1700 (1953), els seus estudis critics de
I'obra de Nicolas Poussin (Nicolas Poussin. A Critical Catalogne (19606) 1 Nicolas Poussin (1967))

i el Picasso’s Guernica (1969)%".

En canvi, tenim motius per pensar que Ferrater era plenament conscient que I'any 1939
Clement Greenberg havia publicat a 'auténtica Partisan Review el seu famos article “Avant-
Garde and Kitsch”®, on havia justificat 'apogeu de 'art d’avantguarda afirmant que era
'art que veritablement s’oposava a la nova nocié de kitsch; “Where there is an avant-garde,
generally we also find a rear-guard. True enough, simultaneously with the entrance of the
avant-garde, a second new cultural phenomenon appeared in the industrial West: that thing
to which the Germans give the wonderful name of Kitsch: popular, commercial art and

: 30
literature”

. En aquest article Greenberg havia defensat I'avantguarda artistica com el
moviment que, a través d’una estetica 1 un gust determinats, s’havia oposat -i per tant havia
mantingut la nocié d’art- a la societat de consum i a les produccions del mén capitalista.
L’art d’avantguarda -per Greenberg- es definia en oposicio al kitsch: “Kitsch is mechanical

and operates by formulas. Kitsch is vicarious experience and faked sensations. Kitsch

%’ Gabriel Ferrater i José Maria de Martin. Un cuerpo, o dos. Barcelona: Sirmio, 1987, pag. 40. A partir
d’ara citarem Un cuerpo, o dos

%8 Cf. Miranda Carter. Anthony Blunt: his lives. London: Macmillan, 2001

° Aquest article obriria les portes de la critica d’art a Greenberg i un any més tard (1940) esdevindria
editor de la revista Partisan Review

*° Clement Greenberg. Avant-Garde and Kitsch. Partisan Review 6, 1939, pag. 34-49
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changes according to style, but remains always the same. Kitsch is the epitome of all that is
spurious in the life of our times. Kitsch pretends to demand nothing of its customers
except their money -not even their time-""'. També sabem que més tard lauténtic
articulista de la Partisan Review defensaria inexorablement la pintura de Jackson Pollock i
seria un dels grans promotors del que es coneixeria com I'expressionisme abstracte (n’és un
clar exemple I'article “American-Type Painting”, publicat igualment a la Partisan Review 'any
1955). Per aix6 no ens ha de sobtar que “Avant-Garde and Kitsch” també sigui, en part,
una apologia de P'abstraccié pictorica: “It has been in search of the absolute that the avant-
garde has arrived at ‘abstract’ or ‘nonobjective’ art -and poetry, too-. The avant-garde poet
or artist tries in effect to imitate God by creating something valid solely on its own terms,
in the way nature itself is valid, in the way a landscape -not its picture- is aesthetically
valid”**. De fet, com diu Anna Maria Guasch, Greenberg considerava que la desvaloritzacié
de tot component estetic 1 perceptiu afavoria a la reduccié a allo «mental» 1 el seu projecte
formalista va evolucionar fins al punt que a partit del Pop Art “habfa tachado de
reaccionario y conformista a todo arte realista y, en comparaciéon con el abstracto, de falto
de originalidad””. Estem temptats a creure que molt segurament Gabriel Ferrater al-ludeix
cinicament a la revista Partisan Review amb la intencié de contraposar-se a la importancia
que els seus redactors -entre ells Greenberg- atorgaven a aquell nou art d’avantguarda i a

'abstracci6 pictorica a la que en molts casos anava vinculat.

Tornant a I'article que apareix a Un auerpo, o dos, el critic fictici Cyril Blunt comenca afirmant
que “el artista de hoy no es ya aquel pescador que, los pies clavados con firmeza en la
ribera de su meditacién, lanzaba una red simbolica al rio césmico, y elaboraba con
delicados ritos su pesca de imagenes™; més aviat s’ha lliurat a la irracionalitat de la pasta
cromatica. No se’ns fa dificil entreveure aqui la critica ferrateriana a la rendicié (i conversio)
pictorica als ritmes del moén irracional, a aquest desmantellament dels llenguatges ‘classics’ i
formals de I'auténtica pintura «cerebraly; el pintor -diu Blunt- recobreix una superficie amb
taques i linies, 1 aquests elements plastics posseeixen, efectivament, una energia expressiva,

pero en cap cas ens comuniquen un contingut precis i ens impulsen merament, “hieren

*! Ibid.

* Ibid.

** Anna Maria Guasch. E arte dltimo del siglo XX: Del posminimalismo a lo multicultural. Madrid: Alianza
Editorial, 2011, pag. 199

** Un cuerpo, o dos, pag. 109
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. .. . 35 .
nuestros netvios con una descarga de vagas incitaciones””. Aquesta nova pintura

«moderna» es lliura a la ma -i no al cervell- del pintor

“ abi, ante nosotros, quedan las huellas de los movimientos de la bestexuela posesa: un extrario tejido
de pinceladas muny diversas de color y de forma |...] Una inagotable, incomprensible morfologia. ;Qné
tiene que ver la razon con esto? Razon es finitud; para razonar, hay que abarcar primero con claridad,
Repugna al cerebro considerar tanta indeterminacion de color y de forma |...] el cuadro es obra de la

. . . 36
mano y hay motivos para dudar de que los pintores, aparte de sus manos, existan de verdad””

Pel critic novel-listic de la Partisan Review autentica i legitima pintura «cerebral» és la que es
vol concretar i el cubisme sembla fer tot el contrari; és mestre en introduir conceptes de
manera no manifesta, no declarada, és, en definitiva, mestre en insinuacions. Seguint en la
novel'la, aquesta teoria es corrobora després del descobriment de cinc quadres falsos
atribuits a Braque i Juan Gris que només s’han pogut detectar com a copies en veure que
els Braques eren de la serie «Ma Jolie» (pintada al voltant de 1914) i estaven datats de
1906”. Si el cubisme realment fos una «pintura cerebral» -es diu Blunt- el falsificador hauria
d’haver estudiat la pintura de I'autor fins a comprendre veritablement I’essencia racional
que els seus defensors i promotors asseguren que conté, pero ’home es va saltar els 8 anys
més decisius de la pintura de Braque i si els perits només n’han pogut determinar la falsedat
després d’un error descomunal de datacié és perque el falsificador no necessitava imitar a

Braque amb la rad, siné amb les mans, “y squé sabe la mano de cronologias?”*.

Més enlla de les al'lusions que Ferrater volgués fer als redactors de la Partisan Review
americana, no podem obviar que en aquest ultim passatge sembla que I'autor del capitol
tingui en ment el breu text Elogio de la mano del frances Henri Focillon (1934). En aquest
breu escrit, el critic, historiador de I'art i especialista en Edat Mitjana havia remarcat la
importancia de les mans a I'hora de definir qué és huma i que ens diferencia de la resta
d’animals. L.a ma -afirmava Focillon- no és un organ passiu 1 receptor, “la mano es accion:
coge, crea y, a veces, dirfase que piensa. En reposo, no son un utensilio sin alma,

abandonado encima de una mesa o colgando a lo largo del cuerpo: la costumbre, el instinto

* Ibid., pag. 110

% Ibid., pag. 111

7 Després veurem que el pintor (Koeveld) ha comes aquest error flagrant expressament per intentar
contactar amb el comprador dels quadres i evitar intermediaris

% Un cuerpo, o dos, pag. 113
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y la voluntad de la accién meditan en ellas”. Les mans, per tant, més que una
conseqiiencia de evolucié de I'especie humana sén propiament el que ens defineix com a
humans. I si hi ha quelcom que ens diferencia dels animals -més enlla de la consciéncia i els
multiples llenguatges que utilitzem- és la possibilitat que ens ofereixen aquestes
«bestezuelas posesas» de concebre l'art i la técnica: “el don regio de la especie humana es la
creacién de un universo concreto, distinto de la naturaleza. I.a bestia sin manos, incluso en
los mayores grados de la evolucion [...] ha permanecido en el umbral del arte”®. S’establira,
per tant, una relacié intima i fraternal entre les mans i els utensilis que manegen (pinzells,
pintura, paleta, tela...) i caldra que junts treballin habilitats o destreses per obtenir el maxim
rendiment de la seva relacié: “entre el utensilio y la mano comienza una amistad que no
tendra fin. La una comunica al otro su fuerza viva y la configura continuamente”™ de
manera que entre P'estri i els dits que I'agafen s’instaura una dialeg harmonic que neix de la
possessio progressiva, de gestos, d’habits o fins i tot de certa usura. En definitiva el que
Focillon ens recorda amb aquest Elogio de la mano és que les mans tenen un rol decisiu i
fonamental en aquest procés creatiu inedit i particularment huma que és lart i, de fet,
sembla que Ferrater hauria pogut acceptar aquesta afirmacio, ja que com a critic sempre
havia remarcat que el bon art es conforma a partir d’una técnica depurada i unes mans que
saben el que es fan. Pero qui veritablement ha de saber el que es fa és el pintor i en Ferrater
aquestes mans mai poden anar soles (1 sembla que el nostre autor considera que, malgrat

9542
, el

“el cubismo [..] constituye la mas compleja de las escuelas pictéricas modernas
periode cubista més analitic té tendencia a fer-ho). Com dira a Tarticle dedicat a
I'impressionisme de Sorolla que podem trobar a Sobre pintura “la pintura que no es obra mas

que del ojo y de la mano, precisamente, no es nada”*

. Un bon quadre no podra ser mai
unicament producte del moviment esperitat d'unes mans que no estiguin controlades per
Ienteniment i el sendeti.

En aquest sentit, per tant, no estic segur que 'opinié de Laureano Bonet sigui la correcta
quan diu que Ferrater soluciona I'enfrontament entre la ma i la intel'ligencia “a favor de
una cierta «sabidurfa del instinto»”*. Llegint Ferrater sempre he tingut la sensacié que el

que esta fent és proposar la creaci6 artistica com un espai de «tensa» disputa entre allo

conscient, racional, pensat... i la tendéncia a deixar-se portar per la irreflexié de linstint. A

** Henri Focillon. La vida de las formas y Elogio de la mano. Madrid: Xarait Ediciones, 1983, pag. 71
“1bid., pag. 74

*Ibid., pag. 75

* Sobre pintura, pag. 75

* Ibid., pag. 221

** Laureano Bonet, “Un cuerpo, o dos: el crimen y las bellas artes”, dins: Un cuerpo, o dos, pag. 199
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Ferrater el que li interessa precisament és aquesta «tension, sap que és un enfrontament que
no se soluciona, i que certament «la raé» ha d’ambicionar vencer categoricament la lluita
sabent que mai ho aconseguira. El que precisament és bo per a la pintura és la «tensio» que
sorgeix d’aquesta pugna entre dos components humans irreconciliables, que no poden
arribar a pactes agradables i que sempre volen manifestar-se «totalment» perod que mai ho
aconsegueixen precisament perque 'oposat sempre fa acte de preseéncia.

Es per aixd que penso que segurament el propi Ferrater hauria pogut considerar que
Pexpressié «sabiduria del instinto» és, de fet, un oximoron. La ma, per ella mateixa, no pot
ser «savia» perque linstint com a tal -1 sense la tutela d’un cervell cavil'lant- en Gabriel
Ferrater no es pot considerar saviesa. I aixo efectivament no va en detriment del que
proposa Focillon; del fet que les mans poden ser elogiades en tant que veritablement
posseeixen aquesta voluntat d’accié i en elles roman, en part, la possibilitat de crear
universos concrets (art) i treballar una tecnica. A través de les mans ’home pot entrar en
contacte amb la duresa del pensament, 1 certament poden ser les que imposin la forma o en
dibuixin el contorn, pero al final sempre estaran al servei de la ment (sent una mica rebels)
perque la causa dltima -o la intencié primera- en Ferrater sempre ha de provenir d’un judici
ponderat.

Afegim només que al postfaci del seu primer llibre de poemes, Da nuces pueris (1960)
Gabriel havia escrit: “M’agrada la ginebra amb gel, la pintura de Rembrandt, els turmells
joves i el silenci”®. Rembrandt sempre sera un referent de la bona pintura per Ferrater i
potser no és casualitat que Focillon citi el pintor holandés com un dels artistes que ha
concedit major atencié a l'estudi de les mans, percebent-ne la seva poderosa virtut i

pintant-ne de tot tipus, edat i condicié™.

Cal dir també que el mateix jutge Ferran assegura que “ese yanqui es un tramposo

47
razonando”

(Pargumentacié pot semblar forca interessada 1 demagogica). Aixo
segurament ens ha de fer dubtar a ’hora d’afirmar que totes les idees que proposa Blunt
corresponen amb les idees que defensa Gabriel, 1 ens obliga a marcar distancies entre el
personatge i el seu creador (ja sabem que Blunt no sap que aquest error de dataci6 ha estat

a proposit, fet que automaticament invalida bona part de la seva tesi). Pero, sigui com sigui,

queda clar el rerefons ferrateria del fragment i la seva invectiva contra aquella nova (i no tan

** Gabriel Ferrater. Da nuces pueris. Barcelona: Empuries, 1987 (també dins: Cabré, op. cit., pag. 434)

* Bons exemples serien: La classe d’anatomia del Dr. Nicolaes Tulp (1632), Rembrandt com a pastor
(1636), Betsabé amb la carta de David (1654) o Sant Jaume el Major (1661)

*Un cuerpo, o dos, pag. 114
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nova) pintura informalista i «moderna» on, -sempre segons Ferrater- el control intel-lectiu
brillava per la seva absencia. “Frente a la literatura -cargada de «vejez» cultural- la pintura,
por el contrario, es un arte materialista, que nace y se agota en si mismo”*; “Un Joyce o un
Pound componen extrafios textos, reuniendo palabras de diversas lenguas, para anular asf la

fuerza cohesiva que posee el habla”"

, pero la paraula, per se, ja significa, ja és logicament
coherent encara que sigui descontextualitzada. Si el pintor fa el mateix amb la massa
pictorica, en canvi, la “alteracion semantica [es] radical pues los materiales que el pintor
(informalista) utiliza carecen del menor contenido concreto, soslayando de este modo el

filtro de la razon”™,

“¢A donde miran los pintores?”

Ferrater és conscient que com a critic ha de parlar del present i I'avenir, ha de “intentar
descubrir adénde se encamina nuestro tiempo y adivinar en qué parara™' perd és una
obvietat que 'art que defensara no deixara mai de ser residual en relacié al mercat i a la
critica (1 per tant també als museus d’arreu del moén) que socialment han reeixit. Podriem
dir, com afirma Jordi Ibafiez, que “va prendre un partit equivocat amb relacié a ’evolucié
de l'art en aquest pafs i no cal dir que a tota la resta del mén on es parla d’art i s’hi
mercadeja”. Perd tampoc s’ha de negar I'evidéncia que, malgrat s’ha dit que va pecar
d’excés de subjectivitat en textos com els de la historia de la pintura que li encarrega Barral
(Cabré, 2002), Ferrater sempre es va esforcar per emetre judicis lucids i concisos que li van
permetre defensar amb gran destresa les seves teories pictoriques. Un clar exemple
d’aquesta pericia i coheréncia discursiva de Ferrater és la conferencia “¢A dénde miran los

pintores?” que oferi el desembre de 1954 a I'Instituto de Estudios Hispanicos de Barcelona.

Al posttaci a Da nuces pueris que Ferrater escriuria anys més tard, 'autor afirmaria que
. . . 53 ,

detestava “les cases on fa fred i les ideologies”. No és d’estranyar, per tant, que en

comengar la conferencia Gabriel es referis “en primer lugar, a la exigencia que actualmente

se formula a menudo de que los artistas se ocupen de expresar en sus obras los

*® Bonet, “Un cuerpo, o dos: el crimen y las bellas artes”, pag. 200
49 N
Un cuerpo, o dos, pag. 109
> Bonet, “Un cuerpo, o dos: el crimen y las bellas artes”, pag. 198
>! Gabriel Ferrater, “¢A dénde miran los pintores?”, dins: Cabré, op. cit., pag. 321
>? |bafiez, op. cit., pag. 208
> Ferrater, Da nuces pueris (també dins: Cabré, op. cit., pag. 434)
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sentimientos y las ideas que animan a la sociedad™. Comencava criticant lart que se
sotmet als desitjos politics o ideologics de la societat que envolta: art cristia a Franga, art
socialista a la URSS... I amb aquest exordi entrem en una de les questions fonamentals de la
critica ferrateriana: la seva mirada critica (1 historica) de la pintura sera sempre una mirada
dirigida a Europa, al continent Eurasiatic si es vol. En cap moment fara referéncia a Part
que s’estava fent simultaniament a l’altra banda de I’Atlantic, i podriem dir que aquesta
conferéncia i la invectiva contra l'art ideologic que domina aquest comengament sén una
oportunitat immillorable per fer referéncia al coetani expressionisme abstracte america.

Els expressionistes abstractes confiaven “en sus propias experiencias y visiones, que
transmitieron al lienzo del modo mas directo que conocian. Rehusaron poner limites al
contenido emocional de su pintura, por muy indecoroso que fuera, y aceptaron la
9355 i

ambigiiedad y la irracionalidad como factores inherentes de la naturaleza humana en

5
conseqiiencia, també de I'art (que no deixa de ser una experiéncia humana). FEls membres
de 'anomenada Escola de Nova York entenien la pintura com un experiment de formes
inacabades, indeterminades, inestables, dinamiques, obertes, “explotando directamente la
expresividad del soporte de la pintura para sugerir la accién personal y creativa del artista,
su presencia activa y su temperamento””’. Realment se m’acudeixen poques definicions del
que pot ser Pactivitat artistica que quedin més lluny del que Ferrater considerava com a «art
seribs». Aquest art d’avantguarda novaiorques em sembla la manifestacié més clara, evident
1 distinta del que podria ser el concepte d’insensatesa ferrateriana, realment tenia tot el que
Ferrater rebutjava i menyspreava, i és curios, si més no, que Gabriel no 'anomenés -ni en
aquesta conferencia ni tampoc en els seus articles- quan equiparava l'art abstracte amb el
decorativisme o quan parlava d’arts al servei d’ideologies. Hem de creure que aquest silenci
és deliberat, perque és forca impensable, per exemple, que el desembre de 1954 Ferrater no
tingués constancia que dos anys abans el critic Harold Rosenberg s’havia referit a obres de
Jackson Pollock, Franz Kline i Willem de Kooning amb el terme «Action Painting» en un
dels seus articles a la revista A News”. 1 de fet, hem de suposar que el desdeny ferrateria
envers aquesta pintura encara hauria d’haver estat més notable quan anys més tard es
descobriria que “el éxito sin precedentes de la vanguardia norteamericana a nivel nacional e

internacional no se debid sélo a consideraciones estéticas y estilisticas |[...] sino también, y

> Lla Vanguardia, 16.12.1954, dins: Cornudella/Perpinya, op. cit., pag. 76

> Irving Sandler. El triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto. Madrid:
Alianza, 1996, pag. 60

*® Ibid., pag. 61

>’ Cf. Harold Rosenberg. The American Action Painters. Art News, vol. 51, n2 7, 1952 (també dins: Harold
Rosenberg,. The Tradition of the New. New York: Horizon Press, 1959, pag. 33is.)
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atin mé4s, a la resonancia ideolégica del movimiento””. La CIA promocionava en secret a
aquells artistes al seu propi pais i a l'estranger; “los hombres de la CIA advirtieron y
difundieron las cualidades del movimiento pictérico mas y mejor que ningin otro actor del
mercado, con la principal ayuda del Museo de Arte Moderno de Nueva York, el MOMA,
cuyo patronazgo, encabezado por Nelson Rockefeller participé en la operacién””. En la

60 .,
* contra la Unid

seva Guerra Freda (guerra total, també pel que fa a ’hegemonia cultural)
Sovictica, als EEUU els interessava ocupar I'avantguarda de la produccié artistica mundial
amb un art subjectiu, impregnat d’individualisme “y cuyas obras carecfan de un mensaje
claramente inteligible (frente a las implicaciones sociales del arte dominante en la década de
los treinta y las proclamas izquierdistas de la vanguardia vigente, el surrealismo)”®.

Si Pexpressionisme abstracte va agafar el relleu del que seria «’art modern» va ser, en part,
gracies a ’hegemonia de la critica de Greenberg i Rosenberg, i a la narraci6 historica del s.
XX defensada i difosa pel MOMA de Nova York que justificava aquella abstraccio
americana com l'evoluci6 logica (i el sitmmum) de «’art modern». Aquella Escola de NY,
per tant, proposava un art impregnat de pretensions politiques (si no per part dels seus
autors, segur que si dels seus promotors i difusors)”, i certament acabatia esdevenint un
instrument letal, no només en aquella Guerra Freda cultural, també en la persuasié del mén
sencer que EEUU era el nou centre de la cultura internacional en detriment de la vella
Europa (aquesta pretensié ja havia quedat clara a larticle “On the Fall of Paris” de
Rosenberg publicat a la Partisan Review any 1940%%).

Certament quan Ferrater es dedica a la critica pictorica gran part d’aquest entramat politic
encara estava encobert, perd tot 1 aix{ resulta xocant que decideixi optar pel silenci en
relacié a un art america que s’autoerigeix com a receptacle de la modernitat (ni tan sols fa
I'esfor¢ de desmuntar-lo, almenys explicitament). En aquest sentit podem concloure que en

Ferrater hi ha una certa tendéncia a no parlar massa de les formes artistiques que no li

agraden i que per tant no s’ha d’esforcar en defensar. Ja veurem més endavant que, de fet,

*® Serge Guilbaut. De c6mo Nueva York robd la idea de arte moderno. Madrid: Mondadori, 1990, pag. 14

>? Julio Martin Alarcén. La Guerra Fria cultural, ‘izquierdistas’ contra la URSS [en linia]. Diario El mundo.
8 de juliol del 2014 <http://www.elmundo.es/la-aventura-de-la-historia/2014/07/08/53bbca52268e3
e€70038b4582.html> [consultat I'1 de maig del 2015]

% f, Frances Stonor Saunders. La CIA y la guerra fria cultural. Madrid: Debate, 2001

®1 Alberto Lépez Cuenca. El perfil ideoldgico del expresionismo abstracto [en linia]. Revista de Libros. 1
de marg del 2002 <http://www.revistadelibros.com/articulos/el-expresionismo-abstracto-en-la-politica-
de-estados-unidosnote4 [consultat I’1 de maig del 2015]

82 Cf. Francis Frascina. Pollock and After: The Critical Debate. New York: Harper & Row, 1985

83 Cf. Harold Rosenberg. On the Fall of Paris. Partisan Review 7, 1940. Reimpres amb el titol The Fall of
Paris a I'edicié Harold Rosenberg. The Tradition of the New. Chicago: The University of Chicago. Phoenix
Edition, 1982
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mostrara una actitud que pot evocar aquest silenci en relacié a 'expressionisme abstracte
quan decideixi fer-se el sord en el moment que I'avantguarda artistica barcelonina de «Dau

al set» piqui a la porta.

Tornant a les idees de les que si que parla, la segona quiestié interessant que apareix a la
conferéncia “¢A doénde miran los pintores?” és que Ferrater utilitza per primer cop
I'expressié «concrecié imaginativa» per definir amb un terme de Croce el que creu que ha
de fonamentar l'art. En termes cezanians, aquesta concrecidé es podria definir amb
Pexigéncia que tota obra d’art contingui un tema, un motiu concret”. L art actual, diu
Ferrater, és fluix perque esta mancat de tema, de contingut, perque és un joc banal de
formes sense significat -questié que segons l'autor ja és una contradiccid «a priori» perque
quelcom no pot esdevenir «forma» si no conté significacio-. En aquest sentit també veiem
que Ferrater veu una connexié necessaria entre pintura i poesia; a la seva obra Technique
(1932) Valéry Larbaud ja havia definit -fent referéncia a la poesia- les diferéncies entre el
tema gencric (el sentiment o ideologia que sosté 'obra) i el tema especific (I'incident, la
concrecio, el gest amb que el tema geneéric es concreta 1 es formula). Després d’exemplificar
la qiiestié amb el poema “L’infinito” de Leopardi veiem que la for¢a suggestiva d’un poema
o d’una pintura no es deura mai al tema gencric 1 que “esta importancia preeminente del
tema especifico por encima del tema genérico se da en toda obra de arte™”.

Ferrater creu fermament que I'anecdota, el gest imaginatiu, sén la base de tot allo que té
valor en qualsevol tipus d’expressi6 artistica: la forma. Defensa, per tant, 'obra d’art que es
compren per ella mateixa i que es rebolca en formes que volen concretar-se: el sentiment o
motiu general “no tiene valor mas que en la medida en que dispar6 sobre la anécdota la
energfa imaginativa [...] Dicho todo esto con términos de T. S. Eliot: lo que tiene valor
artistico no es la emocién que la obra expresa, sino el «correlato objetivo» de esta

sz 66
emocion”

. De fet sera I'agregacio i la coagulacié progressiva d’aquests correlats objectius
especifics el que permetra tenir nocions de temes generals, i no al revés; no hi ha poemes
d’amor (com no hi ha quadres que expressin 'angoixa) sind concrecions i temes especifics
que s’aproximen o treballen amb la qiiesti6 (i, al seu torn, la defineixen atorgant-li atributs i

particularitats). La major o menor forca suggestiva d’una obra d’art sempre dependra de la

* De fet, com diu J. Julia, “aquest plantejament concorda amb la idea d’art exposada per George W.
Friedrich Hegel en les seves Llicons sobre I'estetica (1834), per al qual la imaginacid creativa no es limita
a revelar «al nostre esperit la rad i I'esséncia de les coses en un principi o en una concepcié general, sind
en una forma concreta i en una realitat individual»” (Jordi Julia. L’art imaginatiu. Les idees estetiques de
Gabriel Ferrater. Barcelona: IEC, 2007, pag. 142)

® Ferrater, “¢A dénde miran los pintores?”, pag. 328

* Ibid.
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millor o pitjor capacitat de l'artista per relacionar un tema especific amb una forma. Per
aix0 Rubens agrada tant a Ferrater, perqué “supo muy bien guardarse de pintar cuadros
catdlicos, asi, sin mas cualificacién; hizo siempre sus cuadros sobre algin tema catdlico
especifico” (pag. 332), i per aixo li agrada tan poc Courbet, perque va estar tota la vida
buscant temes genérics que li permetessin suggerir el seu comunisme: “El fracaso de
Courbet y el éxito de Rubens en hallar temas que les permitieran expresar sus ideologias
respectivas, es muy aleccionador. Rubens tuvo éxito porque supo aceptar buenamente
determinados temas que excitaban su fantasia; Courbet fracasé porque quiso zzventar temas

acordes con sus opiniones politicas” (pag. 333).

Sabent aixo -i tornant a la pintura del seu temps- no costa entendre que Ferrater consideri
agosarada -1 pedant- la pintura que vol abragar nocions de generalitat extrema, perque les
obres esdevenen tan vagues (i abstractes) que al final acabaven no essent res; volent
abracar-ho tot acaben perdent el contacte amb el moén, acaben perdent per complet la
significacié 1 el contingut semantic; acaben esdevenint, en definitiva, decoracié (i per
Ferrater aixo no té res a veure amb el bon art).

“Proponerle a un artista un magnifico tema genérico que no se inserta en ningin tema
especifico existente y apetecible, es proponerle un zapato sin apreturas, un hermoso ideal
tal vez, pero como casi todos los hermosos ideales, una memez” (pag. 337). Una obra d’art
és en la mesura que es fa, el seu tema general no és quelcom que es pugui triar a priori
deliberadament, I'art és un procés constructiu constant que es pot abandonar (de fet
sempre s’abandona) perd que mai es completa. Una pintura -diu Ferrater- es pot definir
com P'expressi6 de 'experiéncia de la vida que posseeix el seu autor, perd “si pensamos que
«expresar» equivale a «transmitit» o a «reproducim» algo, si creemos que detras de la
expresion debe hallarse un «contenido» expresado, entonces nos equivocaremos
radicalmente al hablar de expresién a propédsito de la obra de arte” (pag. 333). Tota activitat
artistica no pot voler ser res més que una analogia d’una activitat vital, d’'una experiencia de
la vida que és “informulable, intransmisible, irreprochable, incomunicable” (pag. 334);
segons Gabriel, sera la qualitat d’aquesta activitat analogica el que marcara la diferencia

entre el bon i el mal art.

El contingut d’un tema artistic no pot ser deliberat, basicament perque “nuestra experiencia
de la vida no es ningin contenido de nuestro pensamiento” (pag. 333). El bon tema artistic

sera, per tant, aquell que simplement permeti a Partista emprendre el gest de comengar a
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pintar i, al seu torn, consenteixi que qui pinta es rebolqui “en el agua viva de su
experiencia” (pag. 334); vist aixi, un bon bodegd que no aspira a ser res més que el que és i
el que pot ser, efectivament pot revelar-se com quelcom artisticament il-lusionant i
emocionant. Per Ferrater I'art és una manera més d’ordenar el propi pensament, no pot
voler ser res més, no es pot demanar a un artista -ni cap artista ho ha de pretendre- que
vagi més enlla del que és huma i que deliberadament parli dels «temes» que ens preocupen a
tots; aquestes exigencies a Gabriel no només li semblen una falsa nocié del que és I'art, sind
també del que és, en definitiva, la vida.

El tipus d’art que ell defensa, i la manera amb que ho fara, acabaran essent una lluita
aferrissada contra els accessos de les avantguardes i el que ell podria considerar una
insensatesa regnant, contra aquesta gent que “les da por defender a grandes voces ciertas
ideologfas para mi gusto demasiado incluyentes, que pretenden explicar y organizar
demasiado. Pero es precisamente en esta megalomania ideolégica donde se revela su

insensatez” (pag. 330).

Un balang de Sobre pintura

Un cop analitzades aquestes tres visions panoramiques de la teoria estetica de Gabriel
Ferrater és hora d’abordar Sobre pintura, el recull on es mostra més quantiosament la
incleméncia ferrateriana envers 'art dominat per I'afany romantic subjectivista 1 per les
servituds ideologiques. Sera entre aquests articles de critica pictorica on veurem un cop més
la defensa que fara Ferrater d’un art desvinculat de Pexpressivitat de les emocions de
Iartista, 1, al seu torn, comengarem a intuir que aquest mar de fons moral i estétic de
joventut 'acompanyara de per vida i trobara una traduccié acomodada en la seva poesia
(que no deixara mai de ser una cerca constant de formes plastiques substitutives de les

seves emocions intimes).

Com s’ha dit, Sobre pintura comenga amb els onze articles que Gabriel publicaria entre 1951
1 1954 a la barcelonesa revista Laye, on treballaria conjuntament amb “la plana mayor de la
lamada generacion de medio siglo [0 Escuela de Barcelonaj: J. M Castellet, Juan Ferraté, Juan
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Manuel Sacristan, Carlos Barral, Jaime Ferran y Alfonso

Costafreda”. T hem de tenir en compte en tot moment que, com diu Laureano Bonet,

®7 Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 9
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“esta interpretacion de la pintura hilvanada por Gabriel Ferrater casa en su mayor parte con
las reflexiones sobre el hecho literario que -en la misma I aye- desarrollan su hermano Juan,
Sacristan, Castellet y Barral, lo cual demuestra una vez mas la existencia en nuestro grupo

. 9508
de unos anhelos comunes sin apenas fisuras entre si”".

Durant aquells anys Gabriel també freqiientaria el cercle de pintors format per Rafols-
Casamada, Maria Girona, Pala, Gusils... que es reunirien en 'anomenat grup d’«Els vuit»
(Cabré, 2002) i que seria el contrapunt artistic del «Dau al set» format per Cuixart, Pong,
Brossa, Tapies... De fet, si fem linteressantissim exercici d’analitzar I'index onomastic de
Sobre pintura ben aviat ens adonem que no és que Ferrater utilitzi els seus articles per criticar
la pintura d’aquest grup d’avantguarda artistica de postguerra, sind que simplement els
obvia, els silencia, fa com si no existissin. Cuixart i Pong no apareixen enlloc i en I'article de
la “III Bienal Hispano-Americana de Arte” que Gabriel va escriure per Indice de Artes y
Letras 'octubre de 1955 es veu obligat a citar Tapies, pero tan sols servira per fer una
exhibicié d’ironia ferrateriana: “sin que deba entenderse por ello que sus abstracciones,
muy decorativas, carezcan de interés Antonio Tapies presenta unas telas, o pinturas si se
quiere, embrionarias, elementales, sin forma ni color, en las que el azar es el principal
agente de su resultado, que han producido tremendos desasosiegos en los espectadores de
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los domingos por la mafiana””. En canvi, Rafols-Casamada i Maria Girona apareixen en
diverses ocasions i segurament no és agosarat dir que José Maria de Martin és citat i referit
desproporcionadament. No és d’estranyar que en la seva Memoria Personal Tapies
reconegués “les enrabiades que ja havia tingut quan veia, per exemple, els articles laudatoris
a un Miquel Villa fets per Gabriel Ferrater a la revista Laye, [...] 1a pintura del qual aleshores
a mi em semblava la d’un pintor molt tradicional guarnit de «modern»; o els ditirambes que
dedicava a Benjamin Palencia, llavors en ple retrocés; o al pintor De Martin, que era el
dibuixant oficial de la revista””".

Sigui com sigui, tenim prous motius per pensar que la pintura que proposava Tapies va
acabar imposant-se -1 segueix imposant-se-, a 'art que defensava Ferrater. Un bon exemple
el podem veure a la Historia de ['art catala. 1."¢poca de les avantgnardes 1917-1970 publicat només

un parell d’anys després de Sobre pintura perd on Ferrater només hi és citat un cop amb

motiu de l'article de la “III Bienal Hispano-Americana de Arte”. Miralles, ben lluny del que

* Bonet, Laureano. La revista Laye. Estudio y antologia. Barcelona: Edicions 62, 1988, pag. 92

% Sobre pintura, pag. 147 i s.

’® Antoni Tapies. Memoria personal. Barcelona: Ed. Critica, 1977, pag. 313 (també dins: Bonet, Gabriel
Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 11)
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podem llegir a Particle publicat a Indice de Artes y Letras, presenta aquella Bienal com “el

triomf de les tendéncies abstractes, la seva acceptacié oficial””

, 1 sustenta aquesta afirmacio
sobretot a partir dels bons comentaris que J. E. Cirlot va fer a la vintena de pintors de
I'exposicié que conreaven I'abstraccié (el mateix Cirlot atorgaria a Tapies, a partir de
llavors, el titol de “jove mestre que tenia la representacié «oficial» d’aquest art a

))72) .

Espanya Miralles ens acaba recordant que, efectivament, “encara que en lactualitat
tothom accepta la importancia de 'aportacié a aquella mostra d’A. Tapies”” en aquella

ocasi6 va ser silenciat (i incompres) per homes com Gabriel Ferrater.

Una reproduccié del quadre Tres nus en el bosc (1915) de Joaquim Sunyer il-lustra la portada
de Sobre pintura, 1 precisament el primer article del volum “Sunyer rodeado de silencio.
¢Vuelta a Taine?” esta dedicat a Partista de Sitges 1 es pot llegir com un autentic manifest
del que vindra: pintar a Barcelona és plorar -assegura Ferrater-, i ho demostra el fet que es
faci una exposicié de Sunyer i ningd s’hagi commogut malgrat que “Sunyer, por el simple

hecho de su perfeccion, es ya una norma, y puede abastecer de principios al mas desgarrado
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pauperismo critico””. Que “las obras que nos parecen dignas de estima y comentario

romanguin rodejades de silenci és la mostra definitiva de la “oquedad de la vida intelectual
espaﬁola”76.

En aquest primer article Ferrater ens introdueix a la idea de com creu que s’ha d’encarar
una obra pictorica: “la verdadera comprensiéon de una obra se puede obtener, por modo
paradojico, partiendo de su ausencia, y rehaciendo uno a uno los gestos de su creacion,

. ., , . . 77
imitandolos con el mas abnegado mimetismo”

. Com diu Jordi Julia, quan en aquests
articles de critica pictorica Ferrater “ens diu que cal ser imitatius i reproduir el gest, el mena
la voluntat d’intentar reconstruir la manera que prenen els materials dins el quadre, que és
el reflex d’'una realitat imaginativa del pintor”™. Perd el que es valora i s’interpreta sempre
és el quadre, i s’ha d’oblidar qualsevol sentit ulterior o translatici. No ens ha de sorprendre,

per tant, que en aquest primer article Ferrater s’erigeixi en contra de Ihistoricisme 1 intenti

“rescatar la pintura del relat historicista [...] [per] privilegiar una rad pictorica damunt una

! Francesc Miralles. Historia de lart catald. L’época de les avantguardes 1917-1970 (vol. VIII).
Barcelona: Edicions 62, 1983, pag. 263

7 Ibid., pag. 263 is.

7 Ibid., pag. 264

7 Sobre pintura, pag. 11

7 Ibid., pag. 12

" Ibid.

" Ibid.

78 Julia, L’art imaginatiu. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater, pag. 106

24



ra6 historica aliena a la naturalesa propia del fet de pintar o gaudir davant una pintura””. A
més, si diem que aquest text és una declaracié d’intencions és perque Ferrater utilitza
ironicament lexpressié «:Vuelta a Taine?» per defensar per primer cop una critica
formalista de la pintura en contraposicié precisament a Hippolyte Taine, que havia intentat
descobrir les claus genctiques d’una obra artistica a partir del temperament i la psicologia
del seu autor.

Veiem ja, doncs, que de bon inici Ferrater edificara aquest cos critic reclos en idees
preconcebudes del que considera que ha de ser el «bon art» 1 la «bona critica», perod que aixo
no anira en detriment de I'exhibicié d’una “critica de arte rigurosa, incluso cientifica, que
superaba la arbitraria brillantez de lo intuitivo™. Es interessant tenir en compte que, en
efecte, Gabriel acabaria plantejant la possibilitat que la critica d’art es convertis en una
ciencia -que necessitava trobar expressions, verbs i substantius comuns i compartits per
tots els critics- amb la intencié que s’allunyés de l'ambigtitat i la intuicidé que la
caracteritzaven. Ens ho explicara clarament a 'article incomplet “Sobre la posibilidad de
una critica de arte” (Laye 23), on, com diu Laureano Bonet, el nostre autor insisteix que
Pedificacié d’aquesta critica cientifica s’ha de basar en “la construccion de un lenguaje
critico estable y preciso, valido para todo el ambito de la teorfa pictérica, y no simple

discurso individualizado™®.

Alguns dels deu articles de Laye que seguiran aquest primer article sén croniques
d’exposicions de Maria Girona i Jaime Mercadé, Rafols Casamada, J. A. Roda, Gonzalo
Lindin... d’altres sén més aviat estudis sobre la pintura de Rafael Zabaleta, Benjamin
Palencia o 'extens analisi de 'obra del seu amic José Maria de Martin. L.a majoria d’articles
coincideixen en el fet que estan a mig cami entre les digressions estetiques i la ressenya
noticiosa. A aquests escrits caldria afegir-hi la 'elucubracié que porta per titol “Preludios” 1
que té com a pretext Iinici del curs 1951-1952, la cronica de 'exposicié de primitius
mediterranis i Iarticle inacabat “Sobre la posibilidad de una critica de arte” que ja hem
citat®. A continuacié, intentarem acabar d’analitzar els elements clau de Destética

ferrateriana a partir de la lectura transversal d’aquests textos. El lector atent notara que de
q q

79 s~ . N

Ibafiez, op. cit., pag. 217
% Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 10
81 . N

Ibid., pag. 49
8 Aquests son els articles estrictament de critica pictorica que Ferrater escriuria per Laye. Tot i aixi, hem
de tenir en compte que també escriuria per a la mateixa revista cinc ressenyes dels llibres: Cézanne et
Iexpression de I'espace, Liliane Guerry (1950) / Ingres (1949) / Traité de la figure, André Lhote (1950) /
An outline of European architecture, Nikolaus Pevsner (1951) / L’aventura de l'art contemporani,
Francesc Serra (1953)
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fet el que aqui farem sera treballar amb el forn de les idees i els principis embrionaris que
més tard o coetaniament traspuarien a “La estética de Manolo”, Un cuerpo, o dos i sobretot a
“¢A dénde miran los pintores?”, on “Gabriel Ferrater -al lado de Manuel Sacristan, E. P.
De las Heras, J. M. Castellet y José Casanovas- ofreceria una conferencia relacionada con
su actividad de critico de las artes plasticas en la ya clausurada Laye™.

84 -
1, com

Lluny de creure en el geni il-luminat, Ferrater entén que “todo, en arte, es técnica”
diu Laureano Bonet a La revista Laye. Estudio y antologia, “esta técnica entrafara [...] una
paciente actividad racionalizadora que muy poco tiene en comun con cualquier fogonazo
intuitivo”™. Mitjancant el seu gest técnic i la pacient mutaci6 de la «matéria pictorica» en
«forma pictorica» Iartista-artesa ha de voler construir un «misteri» que ha de ser desxifrat
(s'intueix clarament aqui la influencia d’Ortega 1 Gasset; allo que en el Papeles sobre Velizquez;
1y Goya de Gasset és eroglifics™, en Ferrater és «misteri»). I el critic artistic -seguint amb la
influéncia del filosof madrileny- ha d’entendre i desxifrar els «misteris» amagats analitzant
unicament allo que el quadre és fisica 1 tangiblement, com un text plastic objectual,
desvinculat de servilismes anecdotics o literaris: “el contemplador debe eludir toda
explicacién ideoldgica y ha de supeditarse, por el contrario, a su orograffa plastica,
descubriendo en ella los diversos signos expresivos”™. A Tarticle “Exposiciéon de Rafols

(13

Casamada” (Laye, 14) Gabriel faria evident aquesta defensa formalista de la pintura: “el
pensamiento del pintor [...] consiste sélo en la organizacién de los elementos formales que
componen el lienzo. El pintor no inventa, ordena. «T'odo en arte es composicién», decia
Bonnard”®. I’ordre esdevindra el gran requisit, “i la inexpressivitat, o I'antiexpressionisme
constitueix la primera i fonamental consequencia d’aquest requisit”sg, ja veurem més
endavant que en Ferrater aquesta classica nocié d’expressionisme sera reinterpretada.

En aquell mateix nimero de la revista, Ferrater també publicaria la ressenya del llibre
Cézanne et l'excpression de ['espace de Liliane Guerry, obra que “pretende realizar un analisis

5590

formal (es decir, un analisis auténtico) de la obra del gran maestro de Aix”". Al llarg de tot

Sobre pintura veilem que a Ferrater no li interessa tot alldo que pugui anar més enlla de la

8 Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 123

# Sobre pintura, pag. 18

& Bonet, La revista Laye. Estudio y antologia, pag. 89

8 «La delicia de la pintura es sernos perpetuo jeroglifico frente al cual vivimos constantemente en una
faena de interpretacién” (Ortega y Gasset, José. Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, pag. 22)

¥ Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 39

% Sobre pintura, pag. 21

¥ |bafiez, op. cit., pag. 224

% Sobre pintura, pag. 417
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propia tela; defensa que “el artista tiene que hacer, no decir nada™' i que els tnics problemes
pels quals el pintor pot ser jutjat (1 valorat) soén de caire formal (tecnics). No té sentit, per
tant, fer una critica pictorica que no sigui formalista. Com hem avangat, veiem que l'artista
efectivament té coses a dir, pero qui ha de parlar no és el seu context vital ni els seus
objectius «a priori», sind un quadre que no deixa de ser el fruit dels pactes que resulten de
les («tenses») relacions entre la subjectivitat del pintor i els elements plastics materics
(Bonet, 1983). Aixi, Iartista té I'obligacié d’ordenar un sistema disciplinat i d’imposar una
jerarquia a aquests medis o «constituents formals del quadre» pero “es preciso no olvidar
que, con la pintura nos hallamos ante un arte plastico, mwanual, y Ferrater destaca en todo
momento el peso germinal del «nstinto de fango» que poseen los «medios expresivos»””, la
seva voluntat de ser «pinturan.

Certament aquesta defensa ferrateriana de la critica formalista ens pot fer pensar en la
conferéncia “El origen de la obra de arte” que Martin Heidegger va oferir 'any 1935 a la
Universitat de Friburg -1 que Bonet conjectura que Ferrater, dominador de la llengua
alemanya, hauria pogut concixer-. En aquella conferéncia Heidegger proposa quelcom que
ressona a la mateixa tradicié formalista quan diu que “justamente cuando es desconocido el
artista, el proceso y las circunstancias en que nacié la obra, resalta desde la obra y en su

mayor pureza ese empuje, ese «que es» del ser-creacién””

. Dirfem que Ferrater coincideix
amb Heidegger en Iintent de voler distanciar l'artista de 'obra que aquest produeix, pero és
probable que Gabriel veiés la necessitat d’establir aquesta distancia sense haver llegit a
Heidegger, almenys en I’época en que es dedicava a la pintura. Sigui com sigui, en Gabriel
Ferrater la figura de Partista es desintegra, és un «buit»s, un «forats, ja que I'inic que és valid
en el seu quefer és la seva accio, el seu pintar. De fet, quan més amunt parlavem d’aquella
voluntat d’estructurar una critica cientifica en part era amb aquesta finalitat, perqué “una
critica cientifica abordari el estudio de los artistas individuales desde arriba, considerandolos
como puntos de aplicacién, no mayormente definidos, de fuerzas que existen con
independencia de ellos; no podra verlos como manantiales o centros de creaciéon o de
expresion individual”™.

Tanmateix, amb aquestes paraules no hauriem de concloure que Ferrater esta executant la

figura del pintor davant nostre perque, com veurem tot seguit, reconeix que en un quadre

! Ibid., pag. 64

%2 Bonet, La revista Laye. Estudio y antologia, pag. 90

» Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, dins: Martin Heidegger. Arte y poesia. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1978, pag. 102 (també dins: Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura,
pag. 87)

% Sobre pintura, pag. 109
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s’hi filtren elements subjectius que tenen a veure amb «’experi¢ncia de vida» que suposa
pintar-lo. En els seus escrits més aviat s’albira el gest simbolic de voler fer caure l'artista del
pedestal; és un intent, al capdavall, de suspendre el personalisme i I’status intel-lectual,
estetic 1 fins 1 tot metafisic que la critica tradicional havia atorgat a la figura de I'artista. Aix{
doncs, no ens ha d’estranyar que, quan Ferrater encari els escrits de pintura espanyola
contemporania que li encarrega Seix Barral i parli sobre Picasso, s’olori un cert intent de
«dessacralitzar» la seva feina i I'aura que socialment se li atribuia, ja en vida. I crec que seria
un error que d’aqui se’n deduis un menyspreu a la pintura i al quefer pictoric, al contrari,
Ferrater estima profundament la feina dels pintors i per aquest motiu vol respectar-la no
atribuint-li propietats divines o salvadores que en definitiva acabarien desembocant en

desencisos i1 decepcions.

Els problemes del pintor no consistiran en atényer una «bellesa», una mimesis o una imatge
més o menys fidel del mén visible; Pautentic problema del pintor raura en el fet d’assumir
aquesta «tensio» entre la voluntat de la linia de voler ser tan sols linia, del pigment de no
voler ser res més que pigment o la taca de no ser res més que extensido pictorica en
superficie i la voluntat de l'artista de narrar en el quadre “un trozo de su vida -de su vida
profunda, que es puro ritmo, en el que no importan los contenidos sentimentales o
psicologicos-".

I cal recordar -com hem vist amb l'oposicié Rubens-Courbet o amb la pintura abstracta
que vol abracar tematiques que superen la propia pintura- que aquest ritme vital, que
efectivament els bons quadres poden manifestar, no és quelcom que pugui ser determinat
«a priori» ni tampoc quelcom que sigui exclusiu de determinats temes o motius. L’artista no
¢és tan especial o genial, aquest ritme vital és quelcom que el pintor només pot revelar
pintant, perque “las ideas no acuden a la mente porque uno apoye la barbilla en el pufio y
se ponga a cavilar. Hay que entregarse a una accion, sin reservas ni segundas intenciones;
porque la verdad se crea, no se descubre””. Ferrater, en un sentit que ens podria fer pensar
en la tecnica assagistica de Montaigne, entén la tela com el recipient processual on les
veritats expressives es van creant a mesura que es pinta; el quadre esdevé la prova
irrefutable de 'existencia d’aquestes tensions, d’aquests avencos, aquests dubtes, aquests
acords entre el pintor i els materials que utilitza. Com diu Bonet, “frente a la «pasividad»
creadora adivinamos aqui, ciertamente, una de las mas personales aportaciones de nuestro

autor: la movilidad cualitativa o la sucesiva, intrincada, «fabricacién» constituida por el trabajo

> Ibid., pag. 425
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artistico””. Ferrater esta convencut que la creacié artistica s’ha d’entendre com a praxis o
treball, com un procés de fabricacid, un acte d’acumulacié d’elements plastics constantment
dinamic i actiu. No existeix la pintura -dira- siné «el pintar.

En definitiva, podriem dir que Gabriel entén el pintor com l'organitzador de les formes
expressives (dibuix, linia, color, clarobscur...) 1 que per tant les obres que li agraden sén
aquelles que fan manifesta aquesta «tensio» entre la gestié dels elements plastics i
I'expressié subjectiva de l'autor. Se sentira atret pels quadres que es mostren com a
processos, com a testimonis inacabats d’aquesta pugna sempiterna. I per Ferrater, Cezanne
és Pexemple paradigmatic d’aquest tipus de pintura, perque, com diu L. Guerry, “cuando
este pintor del siglo XIX planta su caballete, recomienza toda la pintura. Como no acepté
ninguna solucién hecha de antemano, los problemas eternos se le plantean en todo su

Vigor”97. Cézanne “es el que pinta. El que lleva en si toda la pintura”98 -dira Ferrater-.

Dit aix0, hem de tenir en compte que Ids dels conceptes «expressié de lartista» o
«expressivitaty son forca foscos en Ferrater, no perque ell no s’esforci en definir-los, més
aviat pels significats que actualment arrosseguen aquests termes. L’acte de creacid artistica
consistira en leterna cerca d’una expressivitat que Ferrater entén com a “«dramatica

movilidad»””

, ja que D'artista lluita contra la matéria 1 a partir d’ella. Hem d’intentar allunyar
la idea d’«expressionisme» del sentit que tradicionalment compren. El mateix Gabriel
intenta aclarir-ho en el seglient passatge de l'article dedicat al seu amic José Maria de Martin

(Laye 22 7 23):

“La expresividad es, propiamente, la huella de la resistencia del artista a las solicitaciones de lo dado: la
dramatica movilidad que impera en una obra deslastrada de todo elemento de gravidez. En este sentido,
la obra moderna es, no precisamente dificil de entender, sino mas bien incomprensible; su expresividad es
interna, no alusiva. (Por desgracia, el término expresion y sus parientes -sobre fodo el derivado
expresionismo- se usan generalpente para connotar algo radicalmente opuesto al sentido que aqui

: 100
quereos darles |...] Pero no se nos ocurren otros mejores)”"".

La bona pintura és un art «expressiu» en termes formals, materials, técnics; és una

expressivitat desposseida de tota referéncia ideologica, vital o anecdotica que quedi fora de

°® Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 37

7 Liliane Guerry. Cézanne y la expresion del espacio. Buenos Aires: Assandri, 1959, pag. 29
% Sobre pintura, pag. 418

* Ibid., pag. 71

% 1pid., pag. 70 i s.
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la pintura: “la expresividad de un texto plastico es inmanente a éste y en la tensa movilidad
del entramado formal de masas, colores, lineas, bullen ya unas determinadas «respuestas»
semiolégicas que el espectador debera descifrar con su ejercicio contemplativo™". T els
artistes no han de pretendre -i conseqiientment mai se’ls pot exigir- trobar la panacea ni
resoldre cap problema existencial, al contrari, han de tenir 'ambicié de complicar-se la vida
plantejant-se nous problemes pictorics “que les permitan olvidar las soluciones halladas por
sus predecesores, e infundir una nueva vitalidad a su afian expresivo™”. Perd res més,
Ferrater creu que és pintor qui pinta, i que el fet de «jugar» amb colors sobre una tela no
s’ha de relacionar amb I'aura que sovint es crea al voltant dels artistes. En Ferrater dedicar-
se a la pintura és un ofici humil, en cap cas va vinculat a una gran personalitat que és digna
de trobar solucions artistiques als nostres problemes mundans o capa¢ de proposar

inquietuds vitals inexplorades.

Els articles “Miquel Villa”'" i “La pintura de Gonzalo Lindin” (Laye, 77) ens serveixen per
concretar una mica més la pintura per la qual aposta Ferrater. En aquests escrits Gabriel es
torna mostrar partidari d’entendre el quadre com a «forma», com un objecte autonom que
deriva d’ell mateix, amb lleis propies, encaminades a assolir una «tensa» cohesié entre
I'expressivitat dels diferents elements plastics. Pero més enlla d’aquest formalisme que anira
traspuant en tota la critica, aquests articles destaquen sobretot perque en ells Ferrater es
mostra clarament contrari al concepte classic de realitat i edifica una invectiva contra la
figuraci6 naturalista. Certament la posicié de Gabriel Ferrater pot semblar conservadora en
el sentit que confiara ben poc en les aportacions a la pintura de les avantguardes artistiques
1 sempre mostrara una actitud hostil en relacié a I'abstraccié pura per la que han apostat
bona part dels pintors del s. XX. Pero seria un error pensar que Gabriel no esta a favor
d’una «modernitat pictorica» i que en ple s. XX aposta per una pintura purament mimetica
o academicista. Res més lluny d’aixo, Gabriel creu que “el virtuosismo imitativo es hoy uno
de los itrisorios orgullos de muchas formas de mediocridad pictérica™™. Aixi doncs, veiem

que Dexpressivitat plastica que exigeix Ferrater es manifesta en formes que es volen

1ot Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 110

102 . N

Sobre pintura, pag. 75
% Una primera versid d’aquest article es publicaria dividit en els nimeros 17 i 18 de Laye amb el nom
de “Aproximaciones a la pintura de Miquel Villa”, pero després de sotmetre I'escrit a importants
correccions Gabriel Ferrater el titularia “Miquel Villa” amb la intencié d’incloure’l a la historia de la
pintura espanyola contemporania que Seix Barral li havia encarregat pels volts de 1954. A Sobre pintura
Joan Ferraté hi va incloure I'Gltima versié de I'article, és per aix0 que es pot trobar a la seccio I,
“Capitulos de un libro sobre pintura espafiola contemporanea”
104 . N

Sobre pintura, pag. 336
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concretar i que parteixen del moén pero -i sense oblidar aquesta necessitat que tenen les
formes d’al-ludir a la realitat- arriba un punt en qué I'autor accepta que “una mas poderosa
expresividad [...] no conlleva un mayor figurativismo sino que, aunque parezca paraddjico,
entrafia una superior autonomia de las formas plasticas ante los modelos «exteriores» a la
propia pintura”'”,

Jo em decantaria per creure que Ferrater esta a favor d’'una «figuracié deformativa» -o un
«figurativisme no-realista», per utilitzar paraules de Cabré- que engendri caracter als
objectes, que tingui 'ambicié d’expressar potenciant totes les possibilitats dels elements
plastics, com feien pintors com Sunyer, Villa, Blanchard, J. M. de Martin... que tenien “la
ambicion de agotar la plasticidad del objeto, de estrujarlo sin renunciaciones; empefio, por
cierto, mas generoso que el de los pintores que recurren al acreditado Iéxico «realista», con
lo que no desconciertan a nadie, pero a nadie conmueven”'”.

Si Sunyer agrada tant a Ferrater és precisament perque “la segura claridad de sus formas
traduce la honestidad de un espiritu consagrado [..] a ir dotando de sentido -o sea
precisamente de forma, porque éste es el sentido de la pintura- a la realidad que mas

, ’, ’ , . . . ., . 107
fuertemente sentia, que requeria de ¢l una mas intensa participacion cordial”

. Pero potser
per entendre més clarament la relacié que creu que el pintor ha de tenir amb el mén només
cal analitzar els exercicis de dibuix i pintura que Ferrater va dur a terme a la casa familiar
Mas Picarany a finals dels anys 40’. Podriem dir que, com la pintura de José Marfa de
Martin, aquelles obres s’acosten a un «postcubisme figuratiu» -per tornar a utilitzar un

terme emprat per M* Angeles Cabré-. Es una pintura que mira de reill a Cézanne, post-

cezaniana si es vol, amb referencies explicites a la «realitaty perd amb clares distorsions.

Com que el pintor no pot ni ha de traspassar els limits de la pintura, per Ferrater la qliestio
del realisme s’ha de reduir a extreure de la realitat tot allo que permeti oferir el maxim de
riquesa pictorica. Gabriel, per tant, esta a favor de la «invencié formaly, precisament perque
aquesta ha permes 'autonomia del quadre, ha permes entendre la pintura com una realitat
diferenciada amb les seves propies lleis, i aixo és en definitiva el que Gabriel defensa. Pero
també hem de tenir en compte que aquesta «invencié formal» té uns limits, i els limits sén
precisament que no sigui informe, «que tingui formay; si li agrada més Marfa Blanchard que
el Picasso més immergit en el cubisme analitic de volts de 1911 és precisament perqué

“parece como si, por rara excepcion entre los pintores modernos, Marfa Blanchard no

105 Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 111

Sobre pintura, pag. 39
Ibid., pag. 250
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estuviera empefiada en suprimir aspectos del mundo para facilitar su acto de invencién
formal”'®. T si, com veiem al capitol dedicat a “Miquel Villa” que Ferrater va escriure pel
llibre de pintura contemporania espanyola, el nostre autor confia en la projeccié artistica
del pintor barceloni és perque aquest ofereix un art que es pot definir com a figuratiu i
realista; pero so6n un realisme 1 una figuracié que no tenen I'afany de duplicar la realitat, que
no mostren “la tendencia plastico-arquitecténica y antipictorica del Renacimiento”'”. Es
un art que té com a primer model el mén pero que no té la intencié de ser res més que

pintura, que parteix de la realitat amb la finalitat de

“Someter a los medios de expresion a una exigencia que les obligard a rendir mdis de lo que harian las
excigencias puramente ornamentales; significa en una palabra, introducir en el cuadro una tension total
(su referencia a la realidad), que enriquece y comunica dramatismo a las tensiones internas, nacidas de

. ~ 110
las relaciones y contrastes entre sus diversos elementos formales”

Veiem que Gabriel confia en la pintura figurativa 1 realista (que no mimetica) perque
considera que ofereix al pintor més (I millors) possibilitats d’expressi6é, sempre -i és
important- que els pactes entre la ma i el cervell de lartista tinguin en compte i sapiguen
tractar amb les propietats intrinseques dels elements plastics, la voluntat que tenen aquests
mitjans d’expressié de no ser res més que pintura. Quan el pintor cau en l'error de no
permetre que les forces latents dels elements plastics es manifestin “su arte pierde de nuevo
la complejidad, sin conservar siquiera la aptitud para el frescor imaginativo y sensible que
posee el puro decorador™'".

Estem parlant, per tant, d’'una pintura que, com sovint passa, conté elements d’abstraccio i
codificacié formal, perd Ferrater acceptara que els pintors que li agraden siguin definits
com a realistes precisament perqué creu que aquest «partit» de la realitat afavoreix a
enriquir la «tensié» (que tota bona obra ha de contenir) entre els ritmes vitals de 'artista i la
materia amb que treballa. En aquest sentit, podriem dir que el seu corpus estetic s’allunya
tant dels plantejaments romantics com d’un desmesurat racionalisme. Ferrater observa
lacidament que en aquest «tens» enfrontament hi participen parts oposades 1 a la vegada

complementaries: per una banda allo fisic, sensitiu, irracional, i, per I'altra, allo intellectiu o

racional. Ja sabem que no creu en una pintura lliurada a I'instint, fortuita o indeliberada, i
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hem explicat que proposa la tecnica com a element clau d’un art que ha de ser -tornem a
utilitzar paraules que ja ens sonen- ordenat, sensat, cerebral, racional... Pero tampoc podem
dir que estigui proposant un art absolutament fred i calculador perque d’alguna manera
Ferrater és conscient que en Iacte de pintar irremediablement es fan presents elements no
voluntariament mentals. Com diu Laureano Bonet, -i ara si que coincidim amb ell-
I'aforisme «drama técnic» resumeix molt bé aquesta idea; dos termes que ens poden
semblar reciprocament hostils en tant que la fredor de la intel-ligéncia racional sembla poc
conciliable amb “los ingredientes no mentales -calor intuitivo, el azar como dificil aliado, la
materia estimuladora y represora, el sensorialismo- que entrafia el término drama”'"?. Pero la
pintura necessita aquesta conflictivitat perenne del treball artistic, “cuya movilidad

. . , . . .. . 113
cualitativa surge asi, se alimenta, de estas tensiones a la par hirientes y enriquecedoras™ .

Alcald, Indice de Artes y Letras i El Diario de Barcelona també contenen part del pensament
critic que Ferrater va escriure. Davant la impossibilitat de comentar amb escrupolosa
profunditat aquests textos direm que soén precisament les idees presentades més amunt les
que permeten a Gabriel Ferrater poder emetre els judicis de valor que contenen aquests
escrits. Aixi, en larticle “De la pintura catalana actual” (Akali, 22) ens trobem amb
afirmacions com que “Joaquin Sunyer, Jaime Mercadé, Miquel Villd. Son (y no vamos a
motivar nuestra afirmacién) tres grandes pintores, y a ellos se reduce la tnica posible
tradicion de pintura catalana”'®. En el mateix article, no ens ha d’estranyar que a ’hora de
citar els joves pintors catalans anomeni a Ramon Rogent, Jordi Mercadé, Rafols
Casamada'”, J. M. de Martin, Garcia-Llort, Maria Girona... ignorant a consciéncia homes
que, com Tapies, Pon¢ o Cuixart, havien optat per un tipus de pintura que -com ja hem
vist- quan Ferrater es digni a citar catalogara cinicament d’«abstraccions molt decoratives».

Entre 1954 1 1955 Ferrater treballara pel Diario de Barcelona fent al voltant d’una trentena de
breus ressenyes d’exposicions on apareixen actituds que ens han de ser familiars. La
importancia de la técnica en el fet artistic apareix ja en la primera «gacetilla de arte»
dedicada a “Manuel Rocamora, en la Librerfa Argos” quan larticulista assegura que les
aquarel-les i gravats de Rocamora “muestran en su autor una loable ambicion técnica (al fin

y al cabo, la mejor ambicién de que puede ser presa un artista)”''’. Larticle dedicat a

2 Bonet, Gabriel Ferrater: entre el arte y la literatura, pag. 52

2 Ibid.

" Sobre pintura, pag. 121

" En aquells anys evidentment encara no s’havia endinsat en la pintura abstracta, si ho hagués fet no
cal dir que no hauria estat en aquesta llista

118 sobre pintura, pag. 151
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“Ramon Cortés, en La Pinacoteca” li serveix a Ferrater per recordar-nos que, “no creyendo
que, en arte, la originalidad posea el exagerado valor que nuestro tiempo se empefia en

3 . 117
atribuirle”

, s pot gaudir de la pintura que aporta solucions expressives noves a camins ja
recorreguts anteriorment. Tampoc faltara la defensa d’una pintura que «parteixi» del moén i
que faci al‘lusions al motiu que I'ha inspirat: en sén exemples larticle “Jordi Curds, en
Galerfas Syria” on Ferrater recorda que “toda invencién formal, incluso la mas
deformadora, tiene que tener su punto de partida en una sensaciéon visual y no en un
concepto o una emocién literaria”' ' i sobretot el ja recorrent article de lloanca al seu amic
J. M. de Martin, que sera definit com un pintor que deriva del cubisme pero que “no le
interesa ya exagerar, con la agresividad y el asomo de pedanteria de los primeros cubistas, la
autonomia de sus invenciones formales respecto a los motivos naturales que las han

sugerido”m.

Tant als articles de critica pictorica de Laye com als que acabem de citar, veiem que
Ferrater, més enlla de ser descriptiu, fa un esfor¢ per emetre judicis de valor. Dient aixo
contradiem a Félix de Azta quan al seu capitol de Gabrie/ Ferrater, ‘in memoriam’ afirma que
la critica cientifica a la que aspira Ferrater suprimeix els judicis de valor i la referéncia a la
qualitat de les obres. De tota manera, la veritat és que encara que Ferrater digui
humoristicament que “el dnico juicio de calidad que puede admitirse en un critico es la

exacta tasacion del precio del cuadro”®

a tot Sobre pintura hi he trobat el que jo entenc per
valoracions, 1 sovint radicals, rotundes; a Ferrater no li fa por parlar de quadres «bons» i
quadres «dolentsy. Aixo si, sempre intenta justificar les seves consideracions elaborant un
discurs coherent amb la seva idea d’art, un art entés com a formalisme, “com a treball i no
com a il'luminacié, d’atencié sobre els mitjans, tensions i funcions materials del sistema, i
de rebuig envers les aprehensions espirituals, impressionistes, psicologiques, literaries i

didactiques de Part”'

. Tot seguit veurem que aquesta tendencia s’allarga als capitols del
llibre sobre pintura espanyola contemporania que havia d’escriure per a Seix Barral.
Segurament allo que en els articles de critica pictorica era un elogi perque Ferrater no oblida

que com a critic havia “d’ajudar al public a formar-se una idea rapida sobre la qualitat de

" Ibid., pag. 152

Ibid., pag. 168

Ibid., pag. 166

Félix de Azua, “Sobre Ferrater sobre pintura”, dins: Oller/Subirana, op. cit., pag. 351

Nuria Perpinya. Gabriel Ferrater: recepcio i contradiccio. Barcelona: Ed. Empuries, 1997, pag. 222
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. N 122 . . . ,
I'obra pictorica” ™, ara es podria convertir en un retret. Com diu Cabré, “de haberla

>
acabado, tal vez hubiera pecado de un exceso de subjetivismo en la historia de la pintura
que le encargé Barral”'?,

Sigui com sigui, aquests capitols dedicats a Aureliano de Beruete, Dario de Regoyos,
Ramon Casas, Sorolla, Mir, Canals, Gimeno, Sunyer, Mariano Pidelaserra, Xavier Nogués,
Picasso, Marfa Blanchard, Miquel Villa, Nonell, Juan Gris... I fins 1 tot el capitol inacabat
dedicat a Miré que Ferrater sembla escriure a disgust (enllesteix comentant 'entrevista que
Trabal havia fet al pintor pel diati La Publicitat 'any 1928), segueixen sent-nos perfectament
convenients a ’hora d’assolir el proposit de definir I’art pel que aposta Ferrater.

Com s’ha vist, ja hem utilitzat alguns d’aquests capitols per relacionar-los amb altres «partsy»
del corpus disgregat que ens hem decidit a analitzar. Tot seguit tractem resumidament les

questions que hem considerat destacades d’aquests textos i que al seu torn no sén meres

repeticions del que hem anat formulant fins aqui.

El primer que destacarem és que Gabriel opta pel biografisme en el primer punt de tots els
capitols. Tanmateix, i encara que inicialment ens pugui semblar una contradiccid, aquest
biografisme no implica deixar d’entendre 'obra com quelcom que ha de ser analitzat
desvinculadament de la vida del pintor. Com Roquentin -personatge de La nausea de Sartre
que fascinaria a Ferrater'*- el nostre autor intenta reconstruir la vida dels pintors a partir de
diferents versions dels seus fets vitals precisament per entendre les seves intencions
amagades, els seus «ritmes vitals» que traspuen en les obres. En aquest sentit, s’allunya del
“biogratisme decimononic que representa Hypolite Taine -els pressuposits del qual ja havia
rebutjat a «Sunyer rodeado de silencio. ¢Vuelta a Taine?» i posteriorment a «Sobre la
posibilidad de una critica de arte»”'* perque, com diu Jordi Julia, “la critica no pot reduir-se
a biografisme, pero si que la biografia pot ser critica de 'expressié formal literaturitzada
d’una intencid, ja que [Ferrater] considera que l'autor es construeix per acumulacié de

. 12
relacions formals”'*,

122 Jordi Julia. La critica de Gabriel Ferrater: estudis d’una trajectoria intel-lectual. Lleida: Pagés editors,

2004, pag. 110

3 cabre, op. cit., pag. 87

> Barral assegura que “Gabriel me conté que la lectura del libro de Sartre, cuando aparecio, estando él
en el exilio, en Francia, le habia impresionado tanto que habia escrito al autor una carta entusiasta”
(Cornudella/Perpinya, op. cit., pag. 84)

22 Jordi Julia, “La voluntat critica de Gabriel Ferrater: Escritores en tres lenguas”, dins: Oller/Subirana,
op. cit., pag. 238

2% 1bid., pag. 239
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Si algun d’aquests capitols defineix més distintament el posicionament de Ferrater envers
'art contemporani aquest és el dedicat a Picasso. Podriem dir que, d’alguna manera, llegint
aquestes pagines veiem que Ferrater valora positivament el «gest» inicial de Picasso i els
cubistes, pero en critica el desenvolupament, encara que al principi ja declara que “Picasso
no ha progresado nunca: ha variado sus técnicas, pero no las ha complicado ni enriquecido;
y no es raro que un sistema de formas explotadas por él con insistencia hacia 1940 por
ejemplo, se encuentre ya en una obra aislada de veinticinco afios antes”'”. Aprecia aquest
«gest» inicial en el sentit que beu del seu admirat Cézanne i es mostra com un “espiritu
nuevo, una tesitura ante la pintura distinta de la de su época y que podriamos resumir con
estas palabras: una mayor libertad ante el modelo™'*"; pero els seus quadres perden interés
. ) 1 y . . ,
quan comencen a dissoldre massa I'objecte natural, “convertido en una especie de montén
de escamas decorativas”'”. Ferrater considera que Picasso s’equivoca, per tant, quan la seva
imaginaci6 formal transgredeix la propia forma, i aixo només pot acabar desembocant en
. , o o
pintures ornamentals (hem d’entendre els adjectius «decoratiuy i «<ornamental» com a retrets
-o almenys com quelcom que queda lluny del que Gabriel considera pintura seriosa-
. - N . . . . : 13
basicament perque, com diu Cabré, “a Gabriel nunca le gust6 la abstraccion”™).
El cubisme -continua Ferrater- triomfa en el seu moment perqué segurament “su estilo

»131 i de fet Gabriel situa

decorativo era precisamente el que la época andaba buscando
aquestes primeres pintures cubistes com les inspiracions de tot el que més tard acabara
essent el que ell anomena «pintura decorativa» 1 a la que els avantguardistes “como eran
gentes optimistas que abrfan nuevas épocas y elegfan nombres nuevos, dieron en llamar

132
«abstracta»”

. Tot 1 aixi, malgrat que el cubisme “les sirvi6 a otros pintores como
trampolin para alzarse a los cielos decorativos”'”, Ferrater reconeixetia que Picasso no
essent un «pur pintor si que va ser «massa pintor com per no sensibilitzar-se amb el fet
que una forma lineal o cromatica ens commou pel rastre de realitat visual que conté, i que
per tant és capa¢ de pintar quadres bons. Es per aixo que situa les pintures més cubistes del

pintor malagueny en una situacié ambigua; sén obres -diu Ferrater- que no és que siguin

quadres figuratius que estan a punt d’esdevenir «abstractes» siné que “un cuadro del

" Sobre pintura, pag. 268
%8 Ibid., pag. 273

Ibid., pag. 283

B0 cabre, op. cit., pag. 86
B Sobre pintura, pag. 293
Ibid., pag. 294
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Picasso cubista es un fragmento ornamental cuya fuerza emotiva proviene de que parece
estar a punto de convertirse en pintura plena”>.

Ferrater continua afegint que I’eéxit en molts casos ha danyat la qualitat artistica de Picasso i
que la fama que ha obtingut segur que no es deu Gnicament a la qualitat del seu art, sin
més aviat a un sistema mwarchand-critic internacional que (interessadament) el legitima.
Finalment -1 aqui donarem per acabat aquest incis sobre Picasso- Ferrater arriba al
controvertit comentari del Guernica, obra on el pintor va resumir “admirablemente los
caracteres formales de su obra, entre 1920 y 1935, y al propio tiempo dio una realizacién de
una grandeza hasta entonces no alcanzada a la tendencia expresionista que repetidamente

: : 135
hemos visto aflorar en su pintura” ™

. En aquest punt el mot «expressionista» no s’ha
d’entendre en la terminologia de Ferrater, siné en les nocions tradicionals del terme.
Utilitzant les paraules de Picasso que la revista Cahiers d’Art va publicar 'any 1935, Ferrater
explica que al voltant d’aquelles dates el pintor concebia el seu art “como un simple aparato
registrador de sus emociones y de los caprichos de su fantasia”'*. Es per aixo que a ’hora
de definir el tema del Guernica dira que “el tema del cuadro, de fuerte sugestiéon onirica, es
inexplicable racionalmente”'”’. Certament podem creure que Ferrater no és just amb els
motius que mouen a Picasso a pintar aquest quadre i que, com diu Jordi Ibafiez, hi ha
horrors de la guerra que necessiten de I'art precisament perque “semblen malsons i sén
«inexplicables racionalment»”'®. Pero en realitat el que esta fent aqui Ferrater és, en
definitiva, ser coherent, logic, consequent... (pecant d’excessiva rigidesa?) amb el que ens ha
estat defensant fins aqui. Amb tot, tampoc ens hauria d’estranyar el seu posicionament
davant d’'una obra d’aquest tipus. Segurament estaria molest pel fet que un quadre que el
podria atraure formalment en major o menor mesura hagués estat instrumentalitzat;
“hagués pogut servir un sol instant, o servis encara, d’instrument propagandistic”'” i fos,
conseqiientment, contenidor d’una reivindicacié extrartistica o d’una ideologia (ja sabem
que Ferrater tenia clar que eren contraproduents artisticament). Tot i aixi, no serfem justos
dient que Gabriel és massa dur amb el Guernica si obviéssim el fet que quan redactava
aquells articles estava summament limitat per la censura i la pressié franquista del moment.

Hem de tenir present que Ferrater no sempre pot dir el que vol i que, en un régim com

aquell, un quadre com el Guernica havia de ser de tot menys un «bon quadre». Mai sabrem,

“* Ibid.

5 Ibid., pag. 309

Ibid., pag. 306

Ibid., pag. 310

Ibafiez, op. cit., pag. 215
9 Ibid.
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en definitiva, si més enlla de les reticencies ferraterianes als servilismes ideologics que
contenia el Guernica, el critic podria haver pensat que aquell quadre era un «gran quadre»

de propaganda.

Després d’aquest capitol dedicat a Picasso, destaquen sobretot els escrits laudatoris a la
pintura de Maria Blanchard i Miquel Villa. Ja hem vist que Marfa Blanchard li agrada perque
precisament parteix del moén en el seu procés d’invencié formal i perque “con una ternura
no momentanea, transformada en inteligencia y en tenacidad, va recogiendo los gestos y las
expresiones de los cuerpos y los rostros humanos y transformandolos en forma
pictérica”' ™. També hem parlat dels elogis a Villa quan introduiem la qiiestié del «realismep.
De Villa, en la linia de Blanchard i dels altres pintors que li agraden, sobretot li atrau la seva
tecnica consumada 1 1ds que fa de la realitat per sotmetre els elements plastics en formes i
tensions que els obliguen a rendir al maxim. De fet, a Pintura y escultura espasiolas del siglo XX
(1939-1990) veiem com, en un actitud for¢a més afirmativa que la que hem vist en Francesc
Miralles, Valeriano Bozal cita Ferrater per indicar que el reusenc situa a Villa “entre los
pocos maestros del arte catalan que tienen algo que decir, algo que pintar, tras la Guerra
Civil, y es ¢l quien, en mi opini6n, ha escrito las mejores paginas sobre el artista”'*'.

Els capitols de Nonell i Juan Gris quedaren inacabats 1 Ferrater amb prou feines va tenir
temps (o ganes) de presentar la vida d’aquests pintors. Amb tot, veiem que poc a poc se li
va entrebancant la ma o perd I'interés en acabar el projecte. I’exemple més clar és el capitol
inacabat dedicat a Mir6. Ferrater el soluciona acceleradament amb Pentrevista de Trabal
pero és innegable que “hacia 1959, Gabriel se «atasco» en el capitulo dedicado a Joan Mird
y ahi se quedé el material, en berbecho”'*. Amb aquest text sembla que Gabriel doni per
acabada la seva etapa pictorica'®. Cabré indica que “algunos han afirmado que la razén de

, . ., , . 1
ese abandono se debe a que, para él, a partir de Mir6 ya no habfa pintura”'*

pero potser €s
menys agosarat pensar que Ferrater desisteix perque els seus interessos canvien (o

precisament perque perduren i s’adona que la pintura no li pot oferir el que busca).

10 sobre pintura, pag. 328 i s.

! valeriano Bozal. Pintura y escultura espafiolas del siglo XX (1939-1990) (vol. XXXVII). Madrid: Espasa-
Calpe, 1992, pag. 55. A la introduccié del volum anterior de la mateixa obra Bozal també diria que “he
lamentado que Gabriel Ferrater no hubiese dado fin al encargo editorial de Seix Barral para escribir una
historia de la pintura espafola contemporanea [...]. Las partes redactadas [...] constituyen el conjunto
de textos mas llcidos sobre pintura espafiola contemporanea entre los que conozco” (Bozal, op. cit,,
(vol. XXXVI). També dins: Ibafiez, op. cit., pag. 212 is.)

2 cabre, op. cit., pag. 85

Ja hem apuntat que els anys 1966 i 1971 apareixen dos escrits aillats dedicats a Francesc Todé i Pep
Codo, pero podriem dir que sén una excepcio i que son forga prescindibles

%4 cabré, op. cit., pag. 85
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Si ens preguntem el motiu d’aquest abandonament a finals dels anys 50’ és factible pensar
en dues possibilitats: la primera pot tenir a veure amb el fet que l'art evoluciona
precisament cap a molts dels terrenys que ell rebutja. No necessariament ha de ser un fet
que agafi desprevingut a Gabriel, perqué quan comengava a fer critica pictorica ja podia
intuir per on anaven els trets 1 havia de ser conscient que es trobava en una posicié poc
favorable. Tot i aixi, el que segurament no hauria pogut calcular és que es cansaria d’erigir-
se com el defensor d’aquell art “que a finals dels anys cinquanta ja es podia considerar com
a «equivocat» o «perdedom segons les tendencies dominants tant en la critica com en el
mercat de Part de llavors encd”'®. El segon motiu d’aquest abandonament podria estar
relacionat amb el fet que entre 'any 1958 (just quan la dedicaci6 a la pintura se li comenga a
fer més feixuga) 1 el 1966 Gabriel Ferrater centra la seva atenci6 en la poesia amb les obres

Da nuces pueris (1960), Menja't una cama (1962) 1 Teoria dels cossos (1960), totes elles recopilades
a Les dones i els dies (1968).

La «concreci6 imaginativay»

Després de gairebé una decada dedicada a la defensa d’una pintura que exigeix originar-se
en un principi de realitat innegable i1 que aposta per formes que volen concretar-se, Gabriel
potser va pensar que la poesia acomplia amb més garanties aquests objectius estetics. No
crec que haguem de creure que el nostre autor es penedis dels anys dedicats a la pintura,
precisament perque aquests anys li van servir per anar perfilant els seus pensaments alhora
que gaudia (indubtablement) amb les reflexions que originaven els quadres i pintors que
comentava. Segurament Ferrater va veure que allo que en pintura era dificil d’aconseguir en
poesia no només funcionava, sin6é que deixava d’estar vinculat a la idea de conservadorisme
que en aquella época connotava la pintura per la que havia apostat. I encara diria més, allo
que en pintura podia semblar estar desfasat o fora de temps, en poesia no només estava al
dia, sin6 que suposava una renovacié poetica.

Giuseppe Grilli assegura que Ferrater distingeix dos models essencials de poesia: “un
diguem-ne realista o, en cara més exactament, d’ocasio, és a dir, la poesia que parteix d’una
situacié concreta; i un altre que es mou a 'entorn d’un tema en un cert sentit intemporal,

repetit en entonacions diverses. Tanmateix, tot i refusar un encastellament dogmatic,

" \bafiez, op. cit.,, pag. 209 i s.
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Ferrater adscriu la propia poesia al primer dels models proposats”'*

. Aixi, quan llegim els
seus poemes ens pot donar la sensacié que com a poeta no ha oblidat les teories que
defensava en els seus escrits sobre pintura i que de fet esta manifestant la mateixa empresa
intel-lectual en una formulacié distinta. Ia categoria estética de la «concrecié imaginativa»
que presenta per primera vegada a la conferéncia “¢A donde miran los pintores?” ens pot
. . . , 147
ajudar a acostar-nos a aquest sistema implicit .
A Papartat dedicat a aquesta conferencia ja hem introduit aquesta idea; només recordarem
que la «concrecié imaginativa» es podria resumir amb I’exigéncia que tota obra d’art ha de
contenir un tema o motiu concret i que el pintor ha d’organitzar “el quadre a través d’una
concrecid, d’un motiu formal que ha seduit la imaginacié de 'artista i que es converteix en
. N . RS 148
germen creador de ritme, de cadéncia en 'aparicié d’aquestes formes que el recorden” ™.
En aquell moment, tot i ser una ponéncia dedicada a pintura, Ferrater ja va utilitzar la
distincié entre tema gencéric i especific que el poeta franceés Valéry Larbaud havia proposat.
Després d’exemplificar la qliesti6 amb el poema “L’infinito” de Leopardi, quedara clara la
preeminencia de I'anécdota, el detall, el gest imaginatiu o I'incident (els temes especifics) en
que les ideologies o sentiments (temes generics) es concreten. La forma del poema entesa
en aquests termes és I'nic que té valor, i si Ferrater esta utilitzant un exemple poctic per
parlar sobre quiestions pictoriques és perque realment creu que “aquesta preeminencia de
Pespecific és [..] propia de tota obra d’art, que ateny aixi a la seva qualitat gracies «a la

concrecién, a la vitalidad individual y momentanea de su tema especificon”'®.

Per acabar de veure a que pot estar referint-se Gabriel quan parla de «concrecid
imaginativa» podem servir-nos de les paraules que I'autor de Les dones i els dies dirigi al seu

amic Jaime Gil de Biedma en una carta datada de I'any 1959:

“Vivimos en tiempos en que sélo los locos disponen de justificaciones de alto calado, de teorias bien

redondas y de eficacia patentada: los locos inocentes son existencialistas o superrealistas o pintores

146 Giuseppe Grilli. Ferrateriana i altres estudis sobre Gabriel Ferrater. Barcelona: Edicions 62, 1987, pag.
15

Y Tot i aixi, les bases d’aquesta primera formulacio ja apareixien, evidentment, als articles de Laye que
hem comentat. Quan a “Sunyer rodeado de silencio: ¢{Vuelta a Taine?” Ferrater deia que per entendre
una obra d’art s’havia de «partir» de la seva absencia ens estava dient que la pintura s’ha d’estudiar
com allo que és sobre la tela, oblidant qualsevol sentit ulterior de les imatges. L'existencia material de la
pintura, per tant, s’erigia com I'Unic fonament possible per a tota valoracidé o interpretacid. Aquestes
reflexions son les que ajuden a Ferrater a presentar el terme «concrecié imaginativa» I'lany 1954

8 Julia, L’art imaginatiu. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater, pag. 1411is.

Pere Ballart, “Ferrater i la «concrecié imaginativa»: un lloc comu del critic i el poeta”, dins:
Oller/Subirana, op. cit., pag. 148 i s.
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abstractos, y los locos marrajos son catdlicos o comunistas, posturas todas ellas de alto prestigio. En
cambio, el camino hacia la aceptacion de la vida como es -el “viaje” de tu libro- lo recorre uno sin

.o . . - 150
midisicas y mds bien furtivamente”™

I acceptar la vida com és, implica no voler que la pintura o la poesia siguin més del que
Ferrater creu que poden ser, és acceptar les limitacions de les arts i partir d’aquesta
acceptacio per enfrontar-se a una realitat exterior que en autor de Les dones i els dies sembla
ser més forta (o almenys més solida i tangible) que la realitat interior. Per aixo esta a favor
d’aquesta reafirmacié de la «concrecio» de les arts.

En pintura aquesta «concrecié» vol dir que Pautor ha de saber donar forma a la seva
abstracta imaginacid; 1 aquesta lluita artistica no sempre acaba amb la victoria per part de
Iartista, ja que tot sovint Ferrater considera que I'obra no resulta reeixida: “aquest és el cas
del pintor Ignacio Mundo, que no aconsegueix acabar els quadres, i aixo no vol dir altra

. . . . . . . . . 151
cosa que no saber individualitzar materialment el seu univers imaginatiu™

[-..] esta calidad no lega nunca a difundirse, por asi decir, en un cuadro entero, a empapar de
concrecion, de realidad artistica, la imagen propuesta al contemplador. O dicho con mas sencillez, gue el
serior Mundo no termina sus cuadros. |...] la mayora de ellos dejan apenas entrever el motivo artistico
que ha puesto en movimiento la imaginacion de su autor, que son balbuceantes y a menudo

. . . .. 752
contradictorias, que quedan en ellas zonas muertas y sin expresividad”™

I, analogament, en poesia “sempre que Gabriel Ferrater al-ludeix a la concrecié -moltes
vegades sota un terme com el de #ema especific, correlat objectin o metafora- explica com una idea
general s’ha comunicat efectivament, o no, al lector a través d’una circumstancia
especifica”'”. En poesia podriem dir que aquesta «concrecié» implica delectar-se en els
detalls, creure que només aquests poden expressar el sentit d’una experiencia; sera una
expressio parcial, pero és Ianica possible i és la més honesta. Si Ferrater valora la poesia del
seu amic Gil de Biedma és precisament perque els seus poemes “particularizan mucho los
detalles locales, por asi decir, de su situacion”'™, L’experiencia vital no pot definir que és
'alegria o que és 'horror, 1 les arts tampoc. Certament, a través d’imatges concretes poden

afegir definicions a aquestes nocions, perd mai poden voler arribar-hi en termes absoluts.

0 cabre, op. cit., pag. 304
B ulia, Lart imaginatiu. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater, pag. 145
Sobre pintura, pag. 156
Julia, L’art imaginatiu. Les idees estetiques de Gabriel Ferrater, pag. 146
Cabré, op. cit., pag. 306
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Com dira a Foix en una carta del gener de 1961, la qualitat que impressiona a Ferrater dels
seus poemes “és la materialitat, la concrecié objectiva de les imatges i de les accions. [...]
penso que la majoria dels poetes d’ara fan servir la metafora enterament a contrapel del seu
bon us: en lloc de prendre-la com un instrument per a la bona definicié de les coses, li
demanen que els ajudi a desenfocar el mon, a fer que tot s’assembli a tot i que res no sigui
res”'”. Per a Ferrater un poema ha d’aspirar a ser plastic treballant amb aparences sensibles,

s’ha de voler concretar en imatges precises i definides.

Veiem, per tant, que el concepte de la «concrecié imaginativay li servira com a patré per a la
seva propia poesia i com a element imprescindible a I’hora de valorar obres pictoriques i
literaries. “Parlar de motiu formal en pintura és el mateix que parlar de gest zmaginatin, de tema
especific o de concrecid en 'ambit literari, 1 per aquesta rad en els seus articles de critica literaria
podem veure com va utilitzant, indistintament, tots aquests termes en un mateix sentit”"™;
de fet, en els articles que Gabriel va escriure entre 1963 i 1964 amb la intencié que
formessin part d’una enciclopedia de la literatura universal que mai s’arribaria a publicar, hi
podem veure clarament aquest caracter primordial de la «concrecié imaginativa», també en
literatura. En aquests escrits Ferrater formularia de diferents maneres el mateix principi
creatiu per referir-se a la qualitat de les obres: “la «impresién de particularidad», la
«precision realista de las imagenesy, el «vigor sensorial», el «vigor para asir la realidad», la
«precisa notacion sensorialy, el «poder de captacion de los objetos realesy, el «realismo en

los objetos», o bé la «particularizacion de los objetos»”m.

Pel que fa a la importancia d’aquesta férmula en la seva poesia, i seguint amb Pere Ballart a
Gabriel Ferrater, in memoriam’, el mateix Gabriel revelaria el procediment mental que hi havia
darrere els seus primers poemes en I'entrevista que Federico Campbell li va fer per al llibre

Infame turba (1971):

Yo pensaba que habia que escribir un poema sobre tal tema, producto de la observacion moral,
psicoldgica, sobre la gente; y entonces esperaba dos o tres semanas a que de pronto este tema puramente

abstracto, intelectnal [tema generic|, se concretara mediante una anécdota o mediante la observacion de

5 Cartes a I'Helena, pag. 119 (també dins: Julia, L’art imaginatiu. Les idees estétiques de Gabriel

Ferrater, pag. 143 i Ballart, op. cit., pag. 150)
Y julia, L’art imaginatiu. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater, pag. 142

7 Ballart, op. cit., pag. 151



una cosa vista por la calle [tema especific|. [...] Y al encontrar eso, el poema ya estaba pricticamente

b€€b0 1158

La «concrecidé imaginativa», per tant, “no va ser només un punt de referéncia per al
diagnostic critic, sin6 que també el poeta (que Ferrater no era encara aleshores, quan
dictava la conferencia I'any 1954), amb el temps, l'acabaria interioritzant dins el propi
sistema de treball”'™. Es per aixo que renunciaria a tot allo que anés en detriment d’aquest
art que permetia un veritable contacte primari amb Iexperiéncia, amb la sensualitat de les
coses. I si, per exemple, va rebutjar tant rotundament les ideologies va ser perque les
concebia com a enemigues de l'art; les veia com a premisses, com a interferéncies que no
permetien viure, despulladament de prejudicis, les coses concretes tal i com les

experimentem primariament.

En efecte, tot i que amb els anys la seva poesia es tornaria poc visual degut a la tendéncia a
reduir exposicié de I'anécdota, és innegable que en els seus poemes hi ha una esfor¢ de
representacié important, una voluntat d’exaltar la materialitat, la plasticitat dels versos. I
aixo sempre s’aconsegueix a través de la representacié total o parcial dels elements sensibles
obtinguts d’una vivencia individual que el jo poctic ha experimentat o ha contemplat.
Ferrater s’adona que el poder imaginatiu de l'artista només pot representar alld que pensa
mitjangant la recol-leccié d’imatges i aparences sensibles, és per aixo que, més enlla de si les
figures estan poc o molt emmascarades i demanen dobles interpretacions, la ficcié poctica
ferrateriana sempre s’elaborara a partit d’elements concrets que sén producte de
I'experiencia (o de la ficcié d’experiencia). Com diu Ballart, “es tracta, en definitiva, de
poemes «moblats» [...] en que la presencia de referents concrets, no il-lusoris: bicicletes,
lleopards, llimones, persianes, tallapapers... -tant se val si figurats o no-, és decisiva en la
mesura que s’erigeix [...] en correlat simbolic d’alguna cosa que, almenys artisticament, no
és possible dir sense el seu auxili material”'®,

Faltats d’espai per abragar el seu cos poctic amb profunditat, direm que hi ha poesies que
revelen ostensiblement aquesta plasticitat i aquest aferrament a imatges concretes. Llegint

. . 161 , N . <,
Les dones i els dies’”’ podem veure, per exemple, com més enlla de la perfecta combinacié

formal de versos decasil-labs 1 alexandrins a “Floral” i “Punta de dia”, el jo liric recorre a

8 Ibid., pag. 152

Ibid., pag. 153
Ibid., pag. 155
En aquest treball citat des de: Ferrater, Gabriel. Les dones i els dies. Barcelona: Edicions 62, 2010
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imatges perfectament descrites per abocar sensacions abstractes indefinibles com podria ser
la sensaci6 angoixant del pas del temps. A “Floral” la plasticitat es fa notoria amb una
marcada preocupacio pels colors: «bruses blanquesy», «tebeques verdesy, «els negres cuirs de
Pametller», «blanc atonity, «verd asprey», «la memoria em verdeja»... A “Punta de dia” també
hi intuim una preocupacié pels colors, perd sobretot en destaca la multiplicitat d’imatges:
«’ala d’un immens avié caigut, el «bistuti que esquinga/ I"ater», «la ma del nen que es cansa
de fer forca per/ irritar els seus germans» o un «pinyol/ tot salivat, pelat de polpa». I les
imatges es multipliquen exponencialment al poema “A I'inrevés”, on el jo poetic “accepta el

55162

repte de la descripcié i de la negacié de 'anecdota”™ 1 on Ferrater “estableix 'oposicié

fonamental entre el jo narratiu negat («No diré res de mi»), que és un motiu que sovinteja a

la seva obra com una mena de coqueteria objectivadora, i la realitat autenticament

objectivada a la descripcié”l(ﬁ. El resultat és un poema de catorze decasil-labs on

s’ofereixen trossos de realitat, percepcions objectives tant punyents com aparentment

atzaroses:

Ho diré a l'inrevés. Diré la pluja
frenética d'agost, els peus d'un noi
caragolats al fil del trampoli,
l'agut salt de lebrer que fa l'aroma
dels lilas a 'abril, la paciencia
de l'aranya que escriu la seva fam,
el cos amb quatre cames i dos caps
en un solar gris de crepuscle, el peix
Uisquent com un arquet de viols,
el blan i 'or de les nenes en bici,
la set dramatica del gos, el tall
dels fars de camid en la matinada
pritrida del mercat, els bragos fins.
Diré el que em fuig. No diré res de mi.

En la mateixa linia, cal tenir presents els esforcos de representacié que es poden llegir a
poemes com “Paisatge amb figures” o “By Natural Piety”. A “Tres llimones”, encara que
es vulgui creure que aquests tres llimones «posades/ a l'aspre de la llosa» poden fer
referencia al record de tres dones, la forma de les fruites mullades pel sol segueix emergint
clara i distinta i indubtablement sén el pretext per acabar el poema dient que «cap surt de la
memoria/ no abolira la placida/ manera de morit-se/ que tenen els records». L’habitacid, la

persiana i «la llum, que era de color/ de mel, i ara és color d’olor de poma» de “Cambra de

1% Grilli, op. cit., pag. 81

%3 1pid.
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la tardor”, 'escena dels dos amants que no és gens dificil d’imaginar després de llegir “No
una casa” o els peus d’“Atra mater” que «trepitgen reservats,/ que no els doblegui un clot»
davant la descoberta d’un antic diposit de municié de la Guerra civil on «’herba es menja el
rovell» em segueixen semblant bons exemples d’aquesta poctica del correlat objectiu, on
sense massa esforcos, podem imaginar-nos els objectes, els paisatges, les situacions, els
motius...

A vegades una sola imatge és desenvolupada i es converteix en I"anic tema especific del
poema, altres vegades, com hem vist a “A linrevés” o com podem seguir veient a
“Materies”, el poema esdevé un taulell d’imatges que només son citades. Efectivament aixo
no vol dir que el poema renuncii a tenir diversos nivells de sentit, pero almenys sabem que
hi ha un sentit que en principi s’ha d’entendre clarament sense la necessitat d’aparentar
constantment un rerefons insondablement profund. Sigui com sigui, segurament si
segufssim estudiant Les dones 7 els dies podriem acabar retraient a Ferrater que en alguns
moments la seva poesia no es preocupa perque entenguin, “plena de noms i de coses, en
realitat no es preocupa més que d’ella mateixa, de reproduir-se, sense tenir gaire cura de la
degradacié del genere ni de la solitud, perque es refia d’una justificacié superior: la felicitat
imminent que promet la comunicacié a qui no creu en l'opacitat i esta disposat a arriscar-
12", Es per aixo que hi ha molts poemes que comencen plantejant anecdotes 1 situacions
que se’ns apareixen clarament i comprensiblement, perd quan, amb els anys, les elisions
vagin guanyant terreny, els poemes esdevindran formalment i tematicament cada cop més
complexos 1 fins 1 tot les imatges més simples acabaran comportant dificultats de

comprensio.

També apuntarem que hi ha poemes on Gabriel utilitza els versos per tematitzar allo que
creu que ha de ser la feina del poeta. Com ara a “Mecanica terrestre”, on el jo poetic ens
recorda que després vindra el més profund, i que ara el que hem de fer simplement és
projectar «les figures senzilles [...], els gestos/ que no s’amaguen a ningl», perqué «un
instant de capvespre» pot ser «ja ho veus. Un moén». Pot ser un bon final acabar amb
“Poema inacabat”, 'obra que Pere Ballart presenta com la “summa de totes les seves
opinions vitals i artfstiques”'® i on -talment com si fos un dels seus pintors més estimats-

Gabriel, després de descriure escenes maritimes de Cadaqués, recorda a ’'Helena que «veus,

tot aixo ve d’assumir/ que la natura esta per mi/ i em vol de pescador d’imatges».

% 1bid., pag. 47

1% Ballart, op. cit., pag. 155
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Conclusions

Hem acabat el treball introduint la vocacié pocetica de Ferrater amb I'objectiu de tancar
definitivament ’etapa dedicada a la pintura que ens haviem decidit a estudiar. Aquest darrer
capitol ens ha permeés albirar que, efectivament, hi ha una continuitat estctica entre la
pintura 1 la poesia que defensa Ferrater i que, per tant, els canvis recurrents en els seus
interessos no impliquen una voracitat intellectual inconnexa i desordenada, sin6 més aviat
sentit 1 fidelitat a unes idees que I'acompanyen. Tanmateix, sovint s’ha atorgat més
rellevancia al Gabriel Ferrater poeta i, malauradament, aquest fet ha anat en detriment de
concedir la importancia que es mereixen altres interessos de la seva trajectoria intel-lectual
que en el seu moment també I'apassionaren. Si aquesta revisio de la seva tasca com a critic
d’art ha servit per fer notar que cal anar més a fons en I'analisi dels autors i les pintures que
Ferrater defensa, i que s’ha perseverar en I'estudi dels seus escrits sobre pintura i I'estética

que en ells hi traspua, em dono per satisfet.

El lector atent dels textos que hem treballat s’adona que si aquests escrits sén tan
captivants és perque, encara que avui en dia I'art que Ferrater va defensar no inundi els
museus, la lucidesa que caracteritzava al seu autor el feia agut en la comprensié del fet
pictoric. I Gabriel, amb aquest modus operandi que el caracteritza, és perfectament capag de
justificar 1 legitimar el seu posicionament. Per ell, la pintura era ordre, era forma, era
«partir» del moén, era quelcom que havia de voler ser conscient, racional i pensat, 1 que, en
conseqiiencia, havia de quedar molt lluny de I'ds artistic de la indeterminacio,
I'informalisme, la imprecisio, la vaguetat...

Podriem dir, per tant, que en aquest corpus disgregat d’escrits sobre art que hem estudiat,
Ferrater defensa una mirada sobre la pintura contemporania que destaca en dos sentits: tant
per erigir-se en defensa d’un art que indubtablement no ha estat el que ha acabat dominant
els mercats, com per estructurar un pensament coherent i extremadament despert que ens
pot arribar a convencer que veritablement I’art hauria pogut anar per una altra banda. Tot i
aixi, hem de tenir molt present que el fet que I'art contemporani no hagi anat per on ell
volia, i que la majoria d’autors que Gabriel defensava hagin estat condemnats a 'oblit, no
invalida el seu plantejament, més aviat ofereix un bon motiu per reflexionar. Potser aquesta
agudesa ferrateriana en la comprensi6 del que ell entén com a pintura ens ha de fer pensar

que, efectivament, un altre art contemporani hauria estat possible. Avui dia tenim l'art que
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tenim perque hi hagut una serie d’apostes i de rentncies; pero convindria no oblidar que en
el seu dia les propostes vencedores només eren possibilitats.

El temps, I'oblit, i el fet que la historia 'escriguin els vencedors, ha fet que arts possibles
com el que defensava Ferrater s’hagin anat quedant enrere 1 que haguem de buscar entre
llibres descatalogats per estudiar-los. Pero, quan ens determinem a fer-ho, aquesta pugna de

possibilitats perdudes se’ns fa viva, 1 fins 1 tot potser ressuscita:

“Nos empeflamos en creer que la pintura puede ser todavia lo que
ha sido en Europa durante siglos: expresion de la agudeza mental y
del impetu emotivo. Es decir, vida. Es decir, lo contrario a la nada.
Y cuando, esgrimiendo tan desplazada exigencia, penetramos en
los llamados ‘medios artisticos’ entre los que estan en el juego y los
incomprensivos intrusos que nosotros somos se producen
ridiculos lios verbales |...] «Aqui veran ustedes pintura», nos dicen.
«No; lo que nosotros querfamos ver es pintura», contestamos”'*

Gabriel Ferrater

1% Sobre pintura, pag. 29
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