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1. Introduccioén

La obra de Lars von Trier (Copenhague, 1956) tedngoder de seducir y extraiar al
mismo tiempo. Confesamos, ya de entrada, que sepie trabajo se dejara seducir y
extrafiar sin miramientos por los encantos y tritiolzes de su ultimo conjunto filmico:

Trilogia de la DepresiérfAntichrist, Melancholiay Nymphomaniaé. No profesamos

una admiracion incondicional por Trier, pero rea@®mos su capacidad para crear
obras sélo posibles en un espiritu libre; obras sjneduda traspasan el umbral del
entretenimiento y reclaman su pertenencia al sekdenco de peliculas que reflejan los

claroscuros del alma.

Al analizar una pieza cinematografica se produderitacion de querer ver en ella
la destilacion de la personalidad del cineastao Rerdebemos perder de vista que la
industria del cine la mueven también otros muchosboradores: el montaje, la
iluminacion, el vestuario, las camaras, el casiiogactores, la organizacion, etc. Por lo
que al fin y al cabo el mérito debe ser repartidta autoria relativizada, asumiendo
aquello de que la obra, una vez entregada, dgperdenecer a su autor para pasar a ser
un cuerpo en el que poder identificar, cada cuauaconveniencia, sus propios
fantasmas. Como ya demostrara en sus anteriordéggids, Trier hilvana
cuidadosamente, pelicula a pelicula, aquellos $amia perdidos que parecen pulular a
sus anchas por los laberintos del ser. A menudadsas sencillas pero con una carga
hiperconcentrada que consiguen despertar un gestmacible en todas las cintas de
una misma trilogia, elevando asi el paladar deledador a una experiencia

metacinematografica, si se le puede llamar asi.

Parte del objetivo de este trabajo es justamenteosiear que las tres obras
pertenecientes a [frilogia de la Depresiértomparten ese sabor comun, que lejos de
hacerse repetitivo, otorga a cada obra por sepanadoierpo Unico e inigualable. Mas
el camino que nos proponemos no sera sencillo, psesabido que este director
incorpora a su cine el ingrediente de la ambigiedagdara recurrir al vocabulario
psicoanalitico quiza seria mas oportuno hablaadmbivalencia diegética con la que

tensiona en extremo cualquiera de sus peliculda. daslidad de Lars von Trier le ha

! Antichrist (En EspafiaAnticristo), Dinamarca, Zentropa, 2008telancholia(En EspafiaMelancolig
Dinamarca, Zentropa, 2018lymphomaniagVol. | y Il, Dinamarca, Zentropa, 2013-2014.



colocado siempre al limite en el debate sobre lidathartistica de su obra; criticado
por unos, alabado por otros, lo cierto es que ndespuede acusar de no haber
explorado con osadia y libertad el lenguaje cinegrafico. Por su puesto este modo de
operar trae consigo de manera implicita la provécacSi Lars von Trier nos parece
implacable e intratable es precisamente porque dstmruen cada una de sus peliculas
que es fiel a su célebre declaracion: "Una pelicddbe ser como una piedra en el

zapato.?

Y es justamente a esta piedra que pretendemo®sgrto largo del trabajo para
tratar de decantar someramente la esencia fil@sdfie marca el ritmo de la trilogia,
conscientes de que un analisis textual seria excgsgpoco honesto por nuestra parte,
con la Unica pretension de corroborar nuestrasiciones sobre el universo
narratoldgico y estético elegido por el cineastméda Para no extendernos sin
necesidad, sentaremos nuestro punto de partigesclaion del ser genera la depresion
que Trier trata de exponer. El ser se halla tragérde dividido; en su dualidad
esquizofrénica debe enfrentarse a las mentirasugtentan su mundo y sus relaciones,
sorteando obstaculos como la angustia y la culpte Bera el pegamento de nuestra
primera exposicion. Para ello alteraremos el orderanalisis de las peliculas, pues
entendemos que no modifica en modo alguno el eeRultA la luz deMelancholiay
Antichrist trataremos de discernir como se vertebra dichigiésgcpara a continuacion
pasar el foco sobre la guerra de géneros comaigbprque desvela esta pérdida de la
unidad. Finalmente, edymphomaniacdescenderemos a los abismos de la sexualidad y
el deseo para al fin preguntarnos si es posiblergdip esperanzas en los exutorios
habituales: la religidn, la cultura, etc. La preigude partida es clara: ¢hay un mafana

posible para el ser?

2 Hilario J. RodriguezLars von Trier, el cine sin dogma&diciones JC, Madrid, 2003, p. 114.



1.1. El recorrido del director

Lars von Trier lleva a sus espaldas mas de veicticinetrajes para el cine y la
television. Toda una vida consagrada al cine, aoasdlo casi una pelicula por afio. Su
interés por el cine parece ser realmente premdtoagja los diez afios, Lars tomé por
primera vez en sus manos la pequefia cdmara Elmm &standar de su madte”
comenzando asi a crear experimentos cinematicoe desi\prana edad. Tras unos afos
en la universidad, se forma como director en lauBlscDanesa de Cin®én Danske
Filmskol@, iniciandose en el circuito comercial cBarbrydelsens Elemeri1984), que
pertenece a strilogia de Europ& la primera de las que habran de venir. Sus tekg
demuestran una marcada claridad en cuanto a laeoare de un proyecto filmico
desde el comienzo de su carrera. Sus siguientefibggas le haran verdaderamente
popular: laTrilogia de Corazén de Orpy la todavia inacabadailogia de U.S.A.

De marcado caracter introvertido y hasta ciertd@arnrogante, ya desde joven su
figura siempre ha sido relacionada con la insobtu. En este sentido, resulta
significativo que fuera "declarado no apto paras@lvicio militar —obligatorio en
Dinamarca— por sus anteriores problemas psicolégidoEste punto de insociabilidad
se confirma por los innumerables conflictos quecdeacterizan con sus actores y
actrices, aunque parece dificil distinguir dondentea la publicidad y donde comienza
la realidad. Asi por ejemplo, la cantante Bjorklde® que tras sus desavenencias con
el director erDancer in the darK2000) no volveria a interpretar para €l. Taml&én
Idioterne (1998) tuvo un conflicto con los actores, probaidate a raiz de una excesiva
libertad interpretativa en lo que se refiere abgdiLa ultima polémica que salté fueron
las declaraciones de Charlotte Gainsbourg, actieztigne un papel relevante en las tres

peliculas que aqui analizamos, y que al parecanafcsu limite ante las exigencias del

% Jack Stevensohars von Trier traduccién de Carles Roche, Paidés, Barcelor2g,20 24.

* Lars von TrierForbrydelsens ElemeiEn EspafiaEl elemento del crim@nDet Danske Filmeinstitut,
Dinamarca, 1984Epidemic Det Danske Filmeinstitut, Dinamarca, 198 Eyropa Det Danske
Filmeinstitut, Dinamarca, 1991.

® Lars von TrierBreaking the waveEn EspafiaRompiendo las oldsTrust Filme SV, Dinamarca,
1996;Idioterne(En Espafalos idiota3, Zentropa, Dinamarca, 1998Dancer in the darKEn Espafa:
Bailar en la oscuridayl Zentropa, Dinamarca, 2000.

® Lars von TrierDogville, Zentropa, Dinamarca, 2008tanderlay Zentropa, Dinamarca, 2005; y ain
pendiente de producciéWashington

" Jack Stevenso@p. cit, p. 28.

8 Hilario J. RodriguezOp. cit, pp. 221-227.

® Lars Von Trier en Hilario J. Rodrigue@p. cit, p. 188. (La fuente no se especifica).



director: "«Hubo dos cosas que me negué a hacHymphomaniacmasturbar a un
actor porno y aparecer en el mismo plano con éhtréie se masturbaba’®".

Pero Lars von Trier también es conocido por promawegolpe con pretensiones
de revoluciéon sobre el séptimo arte. En marzo d#s19rier acudié a un simposio
internacional en Paris que estaba programado pareidir con el centenario del cine.
En pleno debate Trier hizo una puesta en esceratde panfletario para anunciar el
nacimiento de Dogma 95: se salto el orden del d&tp seguido leyo el manifesto del
grupo y arroj6 un pufiado de panfletos rojos deddeseenario, abandonando a
continuacién la sald® Con su manifiesto alentaba a terminar con los osedi
artificiosos del cine, para volverlo, si cabe, maganico y auténtico. Se exigia el fin de
los decorados, de la banda sonora, de los efespesiales e incluso del blanco y negro.
Todo un movimiento que pretendia estar a la affieréos manifiestos del siglo XX
pero que a la vez desentonaba por completo emetgraa contemporaneo. Aungue su
ideario no pas6 de una modesta adhesién de crticimgastas, lo cierto es que tuvo un
efecto inmediato en su propia forma de rodar coeneesia eridioterne También, y de
manera indiscutible, le sirvi6 para vindicar un dugen la linea de sus grandes

referentes: Dreyer, Tarkovski, Godard, Rossel&tiindberg...

Sin duda de lo que no puede culparse a Trier engueaya intentado inyectar
sangre en el cine. Trier es consideradoenfant terribledel cine europeo por su
caracter polémico y su estilo indisciplinado. Etapeas de Hilario J. Rodriguez: "Su
mayor virtud es su inquietud®.Pero habremos de dar gracias por ello, pues ea él
cumple el tépico de que se reinventa en cada peli¥usi, queda siempre algo marca
de la casa en todas ellas, propio de quien posdanggable dominio de la técnica
cinematografica. Podria decirse que el cineastaetida suelta a su energia creadora
con una fluidez desatada, no parece que haya enestiécnicas que puedan impedirle

sojuzgar la imagen a su particular universo creativ

Este universo abarca temas de muy diverso origengempre volviendo una y

otra vez a las oscuras marismas del ser. Trieuase relacion a la produccion de la

1% Declaraciones de Charlotte Gainsbourg para Ista@vanity Fair, recogidas por Juan Manuel Bellver
enEl Mundoedicién online, 13/11/2013, Url:
<http://www.elmundo.es/cultura/2013/11/13/5282el&@EB1 12a4b8b4598.html>, Fecha de consulta:
09/05/2014.

1 Jack Stevenso®p. cit, p.150.

12 por ejemplEl manifiesto surrealista laNouvelle Vague

'3 Hilario J. RodriguezOp. cit, p. 188.



serie televisivaRiget (1994} que "lo que le interesaba era explorar el ladamsde
una persona® Tal vez asi podamos comprender mejor sus desafmis
declaraciones en Canri&sa las que por cierto les dedica un guificNgmphomaniac
"Alabamos a aquellos que dicen lo correcto perdagienten y nos burlamos de

aqguellos que no dicen lo correcto pero tienen baigrianciones".

% Lars Von TrierRiget(En EspafiolEl reino), Coproduccién mdltiple, Dinamarca, 1994.

15 Jack Stevensop. cit, p.164.

'8 En una rueda de prensa del Festival de Cann@9d&ITrier aseguré: "La verdad es que entiendo a
Hitler" recogido por Borja Hermos&/ Paisedicion online, 19/05/2011, Url:
<http://cultura.elpais.com/cultura/2011/05/19/atitlsal/1305756006_850215.html>, Fecha de consulta:
13/06/2014.



1.2. El poder del cine

El espectador de las "salas oscuras" es sujetggpasi estado puro. Nada
puede, no tiene nada que dar, ni siquiera sussqdaksta paciente, y padece. Esta
subyugado, y sufre. Todo pasa muy lejos, fueraudalsance. Al mismo tiempo
todo pasa en él, en su cenestesia psiquica, suese pdecir asi. Cuando los
prestigios de la sombra y del doble se fusionamesaha pantalla blanca en una
sala oscura, para el espectador, hundido en solaJvadnada cerrada a todo salvo
a la pantalla, envuelta en la doble placenta deasmaunidad andnima y de la
oscuridad, cuando los canales estan obstruidosnesg se abren las esclusas del

mito, del suefio, de la magi'ié.

El cine es hoy por hoy una institucion. Christiaetkaborda esta cuestion desde la
importancia del significante, destacando que & aim es solo "la industria del cine [...]
sino también la maquinaria mentalotra industria— histéricamente interiorizada por
los espectadores «acostumbrados al cine» y capapref@rarlos para consumir
peliculas.*® Esto es, un universo lleno de cédigos y lengugjes se constituye en

imbricacién con el imaginario colectivo.

Dado que el significante del cine también cobra\ad el interior del espectador
es necesario atender a esta relacion entre el tapaiaematografico y el
observador/consumidor. Para la teoria psicoaraligiccine comparte una estructura de
significacién préxima a la del aparato psiquico,tdiemanera que existe una gran
relacion con el suefio: un espacio oscuro, unaidativnotora casi desaparecida, olvido
de la corporeidad, ausencia de principio causatse®, etc.; produciéndose asi, de
forma simultanea, la conjuncién de un sistema slhitd§ una operacion imaginaria de
orden subjetivo. Jean-Louis Baudry afirma que itl@asion del cine reproduce el poder
alucinatorio de un suefio porque convierte una peiée en algo que parece como una
alucinacion, una vision con una irresistible sersacde realidad de algo que,
precisamenteno esta alli." Pero mientras "Freud afirma que efisues una «psicosis
alucinatoria normal» de cada individuo, Baudry $®iGae el cine ofrece una «psicosis
artificial sin ofrecer al que suefa la posibilidde ejercer cualquier tipo de control

" Edgar Morin.El cine o el hombre imaginari®eix Barral, Barcelona, 1972, p.114.
18 Christian MetzEl significante imaginarioPaid6s, Barcelona, 2001, p. 23.



inmediato».*® Esta falta de control no significa que el espemtaska un elemento
totalmente pasivo, sino Unicamente que se halladuen una relacion por la cual cede
a un "régimen de creenctd'en el que se acepta todo como real. "Este praebasa
en la distincion entre la persona real (como uividdo) y el espectador del cine (como
un constructof’* de tal manera que no importa si el espectador gabeno es real lo
gue ve, puesto que en ese momento se presta pptetor(pero de forma escindida) a

creer con todos sus efectos en el filme proyectado.

Este como-real es clave para comprender el podesie y su capacidad para
hacer vivenciar de forma semionirica la ficcionnpé@da. Lars von Trier intentd
tambalear esta concepcion del cine: «jPara Dograb®mkhe no es ilusion®s Pero lo
cierto es que como veremos en este trabajo praminad haciendo cine-ficcidon: con
sus montajes, sus bandas sonoras, sus efectosl@sjadus guiones marcados, su
cuidada luminosidad y escenografia, etc. No hdta $ar muy observador para ver que
Dogma95 también usa de guiones y montajes, es dedima estructura que vertebra la
ficcion. De lo contrario el rodaje se convertiria @n reality showy escaparia a la
autoria de un artista que pretende ser reconobidgma95 no buscaba weality sino

la sensacion dekality.

Luego, Trier jamas abandoné la potencia magicacod; en todo caso la ha
sabido explotar de un modo distinto y Unico. Carsiei de que el espectador mantiene
esa escision de la que habldbamos mas arriba, admese aprovecha de ello para,
golpe a golpe, sacudirle con sensaciones que varaldade lo textual; sensaciones que
provienen a menudo de la honestidad con que snttas temas, pero también de la
ambivalencia declarada que perturba sin ambageasotumbrada y edulcorada mirada

del espectador.

La escision del espectador se asemeja asi al efpmose produce entre lo
consciente y lo inconsciente, de tal manera queteeen el cine un correlato con la vida
interior del ser, marcado por la ilusién de domid& ego, que aun asi nunca es del

todo ajeno al juego del "dos-en-uno”. Hannah Arateficribié esta dualidad del ser

19 jean-Louis Baudry.os efectos ideoldgicos del aparato cinematogréfiégsicq 1970, pp.56-58, en
Robert Stam, Robert Burgoyne, Sandy Flitterman-EeMuevos conceptos de la teoria del ciPaidos,
Barcelona, 1999, p.169-170.

D bid., p.169.

“bid., p.173.

2 Hilario J. RodriguezOp. cit, p. 166.



mediante el "didlogo silenciosg"que disputa el acuerdo interior, que en el caso de
espectador del cine viene a ser un acuerdo neggsdg un mutismo superlativo si se
quiere vivenciar plenamente la obra artistica. ¢ladion espectador-filme parece ser
mas un acuerdo tacito para exprimir al maximo elegde la fantasia que no un mero
mecanismo de abstraccion evasiva. La exposicidrcoalflicto planteado por la
proyeccion filmica ofrece la posibilidad de una niifecacion cinematica, una
apropiacion, que sin duda requiere una previa ifiisaion con la propia mirada. Lo
interesante de la experiencia cinematica es coprodace lo que en la vida del ser se
da constantemente. Asistimos asi a la vision deeslalad que nos es proyectada ante
nosotros, incautos espectadores, que gozamos iynesflartificiosamente instalados
detras de una miriada de mascaras, como quiendagtras la ventana a que en uno u
otro momento se apaguen las luces y llegue el mimmam la criba, de la efimera

perdurabilidad del goce.

Lo que la teoria del cine pone de manifiesto esaf@acidad, no solo narrativa,
sino vivenciadora, del séptimo arte. En palabraSldgoj Zizek: "El problema de los
medios contemporaneos no reside en su capacidadogenos confundir ficcion con
realidad, sino mas bien en su caracter hiperraalitr medio del cuaaturan el vacio
que mantiene abierto el espacio para la ficciontsitica."** El cine es sin duda uno de
estos medios, que sobreestimula y enerva nuespacies simbalico. Por ello la
influencia que ejerce se antoja enorme y tal velso, todavia, a todas luces, no

suficientemente valorada.

2 Hannah Arendt.a vida del espirituPaidés, Barcelona, 2002, p. 202-215.
24 Slavoj Zizek Las metastasis del goce: seis ensayos sobre la migecausalidad Paid6s, Buenos
Aires, 2003, p.126.



2. El travelling humano segun Lars von Trier

2.1. Depresion, angustia y patologizacion en el ser

La depresién es un trastorno mental que producquém la padece los siguientes
sintomas o rasgos principales: abatimiento, culip@abl, anhedonia (incapacidad de
experimentar placer), infelicidad, tristeza, di&fpe incluso ideas de suicidf3.Segun

ha confesado Lars von Trier su conocimiento deeferekion es de primera mafioral

vez este hecho sea el causante de que el cineastacgliera a llevar a cabo esta
trilogia. No obstante, tras el visionado de dicfiloses a uno no le queda la sensacién
de que la depresion entendida en su acepcionlpredomine conceptualmente; mas
bien, parece que sirva como signo o elemento deterdge una cuestion mucho mas

compleja.

La depresion, a fin de cuentas, es el efecto dmpatencia que produce sobre el
ser humano un entorno corrupto y degradado. Perer Tio pretende hablarnos
simplemente de la enfermedad, sino que la utilera plenunciar lo que parece ser un
sintoma de la perdicidn del ser. Tadatichrist Melancholiao Nymphomaniactratan
sobre la pregunta que plantea la depresiéon pomende la depresion misma. Cuando
caen las mascaras o éstas pierden su sentido,accsacedden acontecimientos dolorosos
0 parece que perdemos nuestro siempre bien apoaostthto de conservacion, cuando
la exhuberancia sobrepasa los limites de la razimplemente cuando gb da vueltas
en circulo sin encontrar una identidad "amabledregen sintomas patoldgicos graves
que obligan a confrontar los fantasmas. Ante l@wisle estos fantasmas se origina la
pregunta clave: ¢Hay, por recondita que sea, salvadguna para el ser humano?
¢Cémo hemos llegado a este punto en que la pémedomina las relaciones
humanas? ¢ Padece el ser algo auténtico en suackalide pueda ayudarnos a devenir

algo mucho mas real, tal vez algo asi como un kopdrre?

% Segun la definicion déCD (International Statistical Classification of Disea and Related Health
Problems). Edicion online versién 2010. Url: <hifggops.who.int/classifications/icd10/browse/2016/en
Fecha de consulta: 13/06/2014.

% Lars Von Trier confiesa haber sufrido una depresids afios antes al rodaje del filme, de la que
surgiria un guion a modo de ejercicio terapéuticdmtichrist Press Book2009), Url:
<http://www.festival-cannes.fr/assets/Image/Di@29841.PDF> Fecha de consulta: 13/06/2014.



Probablemente, uno de los aspectos mas temiblés diepresion sea la pérdida
total del deseo. El deseo de ser es aquello queEwldta en el inconsciente pero que
consume de forma constante la vida del ser. Cutaidoo mengua el deseo aparece la
angustia de la nada. Como vemos con el personajduskine (Kirsten Dunst) en
Melancholig la depresion puede llegar a anular las funcidrdesscas del cuerpo y del
espiritu. Cual bacteria de la razon, se insertalosntuétanos del casi siempre
vanagloriado raciocinio humano para demostrar queradodjicamente, la mayor
amenaza proviene de su mayor logro. El colapscadeadnte es el producto de una
lucha interna en plena disputa por la construcd&rsujeto. La melancolia (bilis negra)
esta siempre relacionada con la figura del inteldctiue razona y se pierde en los
insondables dominios de la razon. Durero la reptasedeada de objetos propios de
los calculos aritméticos y geomeétricos porque efagstente el temperamento
melancélico es sintoma de una mente racithdla modernidad occidental la
redescubre y la tifie de un aura patoldgica, cénfitble asi un valor romantico, que por
una parte ensalza y fija el sufrimiento humano,oy @ otro sefiala su capacidad de

autoensonacion.

Anatomicamente hablanddelancholiaes un cuerpo simétrico que tiene dos de
todo: dos partes narrativas muy diferenciadas hdosmanas antagonicas, dos procesos
patolégicos en direccion contraria, dos pulsiordefinay al cabo. Facil. Recurrente si
mas no. Pero poderoso para esgrimir el primeraabjiroblema del ser. La hemiplejia

produce dolor.

Por los halagos de su jefe sabemos que Justineaesrabajadora excepcional,
inteligente y creativa. Sabe qué papel debe irg@ppara que todo sea perfectamente
normal, pero su inconsciente lo traiciona desderieher momento. La eleccidon de la
limusina, que a duras penas puede avanzar porrgtrgeante camino, responde al
deseo de boicotear su propia boda. Adn asi, erirfee@ parte, durante la celebracion
de la misma, vemos a la prometida ceder una yvezaen una exasperante lucha por
huir de la presion social a la que se ha visto atecTrier juega con el agobiante

movimiento de camaras en mano, cuyos operadorégenan informados de lo que iba

2" Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Sé&hturno y la melancolia: estudios de historia de la
filosofia, de la naturaleza, la religion y el arteaduccion de Maria Luisa Balseiro, Alianza, Mddr
1991.



a suceder para que siguieran espontaneamenteaetdosé®, creando asi una atmésfera
sofocante en la que el espectador se ve forzadgpatizar con Justine. Esta, incapaz de
detener la farsa, siente los envites del ego geefaujan una y otra vez a satisfacer sus
deseos mas profundos; pero a veces hay que hacepdas por la felicidad de los
demés. Freud diria que, en efecto, el fracaso depl@sion de los impulsos genera la
patologia. Y asi se demuestra cuando en la seqguentia de la pelicula Justine cae

inevitablemente en la depresion.

La sociedad condensada en una lista de invitadaomsgorta como un unico
agente patdgeno que suma su energia en una orgfalada. Como rito cultural, el
matrimonio responde a una funcién que Georges IBatifine como transgresion en
"el marco de la sexualidad licifd" y que responde a la paraddjica necesidad de
establecer un marco legitimo para la infraccioruakXen el pacto establecido entre las
formas sociales y la violencia de la vida, la sésad es controlada y llevada a un
canal de aprobacion por parte de la comunidadc@&imprenderlo muy bien, Justine se
encarga de sellar este absurdo asaltando a untongadtado, en un acto que no
responde a una cuestion de deseo sexual sinceadaidad de sobreponer su voluntad a
la tirdnica energia del grupo. Aun siendo éste aio privado, en la mente de Justine
tiene una intencién publica de venganza, puesaierio se bate en una ardua lucha
contra la autoridad social que cohabita spesya Como en otros filmes del cineaSta
asistimos al desenlace de un tenso forcejeo pradymr una ritualidad que se ejerce
pero no se comprende. Los filmes de Trier no apunéato a una cuestion de
moralidad, sino de inercia. La madre de la pronaetiple tiene ya recorrido, rompe la
energia orgiastico-ritual ante el asombro de togdes) a la vez se ve incapaz de ayudar
a su hija cuando ésta se lo pide. El sufrimientdudgine viene pues por partida doble:
la herencia estd emponzofiada y lo que es peoe, akste veneno corroe desde dentro

mismo del ser como la inercia inevitable de urgtie fluye en un Unico sentido.

En la segunda parte descubrimos que un planetardbre "Melancolia", que se
hallaba oculto detras del sol, se aproxima rapidéena la Tierra amenazando con
destruir todo lo conocido. Sin embargo, para Jastapresenta un alivio en la medida

en que su estado de animo se ha encarnado enmasguecuerpo celeste. Lo que antes

8 Este es el tercer "voto de castidad" del mandi€sigma95: “la pelicula no sucedera donde esté la
camara; el rodaje tendra que realizarse donde auagatlicula” extraido de Hilario J. Rodrigu@p.

cit., p.159.

%9 Georges BatailleE| erotismo Tusquets, Barcelona, 1997, p.115.

%0 por ejempldBreaking the waveg Dogyville.



era una lucha suicida contra algo interno, intdegybdesconocido, cobra ahora forma
visible y abarcable, aunque solo sea en apariektiplaneta ha salido de su propio
vientre, es su otredad materializada, el alieniggma incub6 durante el angustioso
periodo de enfermedad. El alumbramiento es dolpneges se produce una catarsis
paralizante. En las secuencias iniciales vemost@nduhemihundida en un arroyo con
el ramillete de flores en las manos es una clangi@a a laOphelia (1852) del

prerrafaelita John Everett Millais, personaje skakariano que también rechazé a su
prometido (Hamlet) y con el que Justine comparteestado catatonico: una muerte

psiquica si se quiere.

A medida que comienzan a notarse los efectos déatidelia" sobre el resto del
mundo, cual influencia saturnina, la causa de paed#0n de Justine se empequefiece y
los sintomas retroceden. La angustia de corte tieor@mienza a desvanecerse ante el

miedo a un peligro real, ya que "el espanto hateipar la propia muerte psiquicd"

El surgimiento de la angustia seria la revelaciéinvdcio absoluto, la quiebra
completa del psiquismo, la ausencia total de pudéoseferencia siendo asi como, y
esto es esenciake conserva la conciencide trata de la desercion de todos los
pensamientos, de la inminencia del fin del mundede en plena lucidez. En la

angustia hay plena conciencia, pero la vida mexstal vacid?

El aparato psiquico, sustentador gel encuentra espacio en una dimension
ficcional que carece de sentido ante la proximidada muerte real. El vacio, la nada,
en tanto que "completa negacién de la totalidatbdmte®, causa una angustia muy
distinta a la que generan las pulsiones libidinalda conciencia moral. Por eso la
melancolia que Trier nos presenta en esta seguaida ya mucho mas alla de la
depresion como una patologia con una serie densastdefinidos; la melancolia que se
nos presenta en esta cinta es la angustia esantélo indeterminado. En realidad no
asistimos a un proceso terapéutico absoluto eméusto, no hay una liberacion real;
por el contrario presenciamos en la protagonistuitucion de una clase de angustia
por otra. La sanacion es pura ilustéiviene a decirnos Trier en todo caso es cuestion

de elegir qué estrategia resulta mas conveniemgegudrentar el fin de la totalidad; hay

31 Georges Amadd=undamentos de la Psicopatolog(@edisa, Barcelona, 1985, p.207.
*1bid., p.206.
% Martin Heideggertitos (¢, Qué es metafisich?Alianza, Madrid, 2000, p. 97.



que elegir entre la via de Justine o la de su hean@laire®® Esta dltima es el

antagonismo perfecto que permite a Trier resatiardontornos de la paradoja. Su
adecuacion intachable a las normas sociales lefmaitgdo tener una vida relativamente
comoda bajo la proteccion de su marido. Sin embatdmire sufre y sucumbe a la
desesperacion que le produce el fin del mundo. &laasi porque Claire tiene aln
mucho que perder, mucho de lo que desprendersel Pontrario, Justine ha muerto ya
en vida y puede ahora dedicar sus ultimos momemnt@sfrentar el miedo real. ¢Qué

estrategia prefiere Trier?

Justine y Claire son dos mitades de un mismo sedpgran coordinarse para
avanzar juntas. Ambas son vulnerables, pues todess& expuesto a enfermar, y asi
caemos, porque no podemos evitar forjar constamimena identidad; y lo hacemos
con la historia del sufrimiento personal, que enpaliculas de Trier es mas bien la
historia del sufrimiento universal. Del mismo modderkegaard concibid el pecado
—Ila caida del ser como una constante actualizacién del pecado atigial hombre
es individuo y en cuanto tal consiste en ser ataspmismo y la especie entera, de tal
suerte que toda la especie participa en el indivigel individuo en toda la especi&.”
Ambas hermanas son vulnerables porque sus velaad®n con la inercia del mismo
viento hediondo—tufo de humanidad malsarg pero una vez mas nos preguntamos:
¢, qué estrategia prefiere Trier? Sin duda las siagpatrecen caer del lado de Justine,
Cuyo personaje nos resulta mas proximo al de umair@e de la modernidad. La
cercania del Apocalipsis agota el tiempo de laasdelas reminiscencias platénicas,
cuando Justine, completamente desnuda y bajo @zluiada de "Melancolia”, se tiende
de noche en el lecho del rio, esta mirando dedranb abierto, haciendo las paces con
sus fantasmas, con la vida misma, con su absalat@mncia. No hay cura posible, pero
el miedo desaparece de su rostro, enmudecienddaaintaensidad de la nada revelada
por la angustia originaria. Para Heidegger "seii-agignifica: estar inmerso en la
nada®® es en esa presencia auténtica, arrojada, qudaabsibilidad de experimentar
lo que Kierkegaard calificO como la angustia detigé de la libertad: "La libertad echa
la vista hacia abajo por los derroteros de su prppsibilidad, agarrandose entonces a

la finitud para sostenerse. En ese vértigo latiisecae desmayad?’”

% Noétese aqui el paralelismo con Sade: Justinehesnana Juliette.

% Soren KierkegaardEl concepto de la angustidlianza, Madrid, 2010, p. 66.
% Martin HeideggerOp. cit, p. 102.

3" Séren Kierkegaardp. cit, p. 118.



Asi pues, las dos hermanas representan caminosadogizque parecen
irreconciliables; pero lo cierto es que cuando a lerfalta el deseo de vivir, la otra esta
ahi para levantarla y bafarla, mientras que cuand otra le falta el aire ante la
cercania del Apocalipsis, descubre una hermanaesaipntemente resarcida de sus

heridas que le ayuda a aceptar su finitud.

Ambas hermanas comparten en el fondo un miedo Icdraa dos fracasan en
sendos intentos de cruzar el puente a caballoiza gea eso mismo lo que las convierte
en iguales. De un modo u otro, ambas hermanrgse en ningln momento habian
llegado a unirse de verdadlogran al fin cogerse de la mano y reconocerseutal son:
una misma verdad ontoldgica, un mismo sufrimientoga misma victima. El propio
Trier reconoce que es un final muy romanticeémo lo es estéticamente la pelicula al
completo y también su banda sonora: preludiordstan e Isoldade Wagner. Poco
antes del estreno de la pelicula, Trier se acusdrdsmo de haber creado una pelicula
excesivamente “"cremosa”, al tiempo que reconocianftljo de Visconti y el
romanticismo aleman: "Pero en Visconti habia siengdgo para elevar las cosas mas
alla de lo trivial... jelevarlo a obras maestras] Me aferro a la esperanza de que puede
haber una astilla de hueso en medio de toda laacepme podria, después de todo,
romper un diente fragit®® Mas alla de la intencion de situarse junto a geandferentes
culturales, su deseo de que en la pelicula haymaltpstilla de hueso”, como piedra en
el zapato, responde a la idea del arte como intiligeque el director profesa en todas
sus peliculas. Asi pues, no deberia juzgarse etayepor la expresion, pues en ardides
visuales es especialista el cineasta danés. Laadiaty Trier consiste precisamente en
triturar la empanada romantica, incluso con firadonciliador, y servirla en modo tal
que parezca un fracaso. Trier se sabe victimaateamticismo occidental y parece
deleitarse jugando a echar sal en una herida gigelai €l esta del todo a salvo. En todo
caso, las palabras de Justine dejan poco espac# gharomanticismo, y cabria
preguntarse si no es el cineasta danés quién net@rhabla por su boca: "La Tierra es

cruel, no debemos llorar por ella. Nadie la echaeianenos.”

%8 Video-entrevista incluida en la distribucion en Del filme.
%9 Lars von Trier, Director's statementL3 de Abril de 2011, extraido de su pagina dficia
<www.melancholiathemovie.com> , Fecha de constiB&5/2014, traduccién propia.



2.2. La exhuberancia de la vida y la muerte

La anhedonia eMelancholianos ensefia que el ser no soélo tiene miedo a n3oTo,
también a vivir. La exhuberancia de la vida esltaste en la medida en que la ética no
puede explicar la muerte. Por ello la cuestiéradie tiene un peso tan importante en las
peliculas de Triet’ Los limites de la racionalidad deben ser traspspdrque la vida
no habla ese lenguaje obtuso y estéril. El ordefadexhuberancia vital no tiene la
discontinuidad que los individuos se apresuranearci.oente heideggeriano es para
nosotros pura violencia, pero la violencia no esceha mas que para aquél que todo lo
vuelve mensurable, es decir, comparable mas alla dada. La fuerza descomunal de
la naturaleza se encarga de sefialarnos que tali w&guiera podemos imaginar en qué

auténtico grado de conmensurabilidad se mueveadéeexia del universo.

Constatamos que la vida es una constante y osadiagén la que, como afirma
Georges Bataille, paraddjicamente se da a la vemawimiento contrario que exige su
crecimiento: “No obstante, lo que gana al finall@spérdida. La reproduccién no
multiplica la vida mas que en vano, la multiplicarg ofrecerla a la muerte, cuyos
estragos son lo Gnico que se acrecienta cuanddddntenta ciegamente expandirée.”
Vida y muerte Eros y Thanatos son pulsiones de un mismo principio de contindiida
del que, a lo sumo, se puede desear un equilibr@®raco. Entre la energia de
expansion y la energia de contraccion sucede lsteexiia. Si el ser viera cada
exhalacion de aire como un estertor de muerte,da @zhalacion como el fin de la

muerte, entonces se engafaria a si mismo en @nailde discontinuidad.

En Antichrist Lars von Trier apunta directamente a la histdebsufrimiento que,
al menos en Occidente, responde a una interpratatidtiiada del concepto del
continuum Trier se servird del mito cristiano para demastlaaciago modo en que
nuestra civilizacion ha rechazado la unidad enisima. La historia de Cristo comienza
con el nacimiento del nifio Jesus, laAlgichrist con la muerte del nifio. La escena
inicial del "prélogo”, en blanco y negro y a camkmata, marcara el resto del relato: si
la virgen engendrd sin macula alguna al hijo despém este caso la madre ni es virgen
ni es inmaculada, por el contrario es explicitamgrgnetrada por el vigor del sexo

masculino, al que se entrega no soélo por la re@adn, sino también de su propio

0 Recordemos por ejemplo el personaje de BeSseaking the waves
“l Georges BatailleOp. cit, p. 237.



placer. Ademas, el hijo que han traido a la viddescendiente de Satan en tanto que
criatura capaz de prodigar la muerte y generarrdolos demas. Por si fuera poco, la
mujer, en lugar de llenarse de gracia, "jAlégriéma de graciaf® —le dice el angel
Gabriel a la Virger-, se llenara de culpa por partida doble: por uo E&ldejara llenar
del sucio germen del hombre, y por el otro se padte la idea de haber permitido
gue su hijo se encaramase a la ventana por la @agm.cLa escena cobra un tono
elegiaco con el aria de la op&aaldode HandellLascia ch'io piangacuya primera
estrofa reza asLascia ch'io pianga / mia cruda sorte, / e che sogpa liberta (Deja

gue llore / mi cruel suerte / y que suspire / pditdertad).

Definitivamente aqui no hay angeles asexuadosrgigeh la luz sobre la mujer
—no, el mito mutilado esta claro que no es del agme Trie— sino que hay una
mujer obscenamente regalada al placer que es vedamnguerte, que tan pronto como
comienza a llegar a su cénit inicia su decaida; estvoluntad de existencia enfrentada
a la pérdida inmediata que se origina tras el ongasfimero, la pérdida a la que se ven
abocados espermatozoides y Ovulos. "La naturalezzlenla vida con la muerte en lo
genital" —nos recuerda Batailf€. ;Y qué mejor metafora que la eyaculacién de la
sangre! August Strindberg, dramaturgo en quiénrTrégEonoce haber encontrado
inspiracion, sintetiza esta idea en pocas y beldabras: “Porque en la felicidad crece
la semilla de la desgracia. La felicidad se consang misma como la llama... no
puede arder eternamente sino que se apaga, Y restormpcion del inevitable final

aniquila la felicidad en su cénit®

Como Strindberg, Lars von Trier insiste en rellegsws inquietantes espacios que
faltan siempre en nuestra narrativa, aquello ques@onos ha explicado porque
seguramente ha perdido su caracter pragmatico @strausociedad, pero que
calladamente silba y chirria en cada movimientoedeliritu, y que probablemente fue
extirpado en algin momento, quizd con el advenitbiedel logos o0 mas
probablemente con el control del mito. Trier simpdate mira debajo de la alfombra,
en el reverso del ser, y lo subvierte cual pesadilh concesiones, para mostrar que esa
parte abandonada de la historia del ser tiene @arecho a pertenecer al mundo del

arte como cualquier otra. No es que en nuestradadino se hable de la otra mitad, no

2 San Lucas 1:30

43 Georges BatailleOp. cit, p. 236.

“4 August Strindberg y Per Olov Enqui€tomedia onirica. La noche de las Tribagdbi$rdica, Madrid,
2007, p.78.



es que la exuberancia no tenga presencia, masbgemtrario: sexo o violencia llenan
todos los recodos de nuestro imaginario hastass&iut.o que sucede es que se dirige
hacia ellos una mirada siempre erotizada, justiica aprovechada. Se hace de ella la
“otra” mitad, porque resulta demasiado perniciosa iscorporacion al discurso
totalizador, o porque simplemente la cultura papb&apreferido las historias emotivas

gue responden a una ecuacién matematica.

Por si habia dudas, la contra-historiafaichrist continda con las tres figurillas
que el nifio retira con la mano cuando se encardalBear de la ventana, y que llevan
inscritas las palabras: desconsuelo, angustia . dess figurillas que llevan el nombre
de "los tres mendigos" y que son la antitesis sliéréss Reyes Magos, ya que en lugar de
dar la bienvenida a la vida, cobran la funcionaedsicopompos: seres mitologicos que
tradicionalmente acompafian a las almas hacia etlmda los muerto¥. Estos seres
gue posteriormente veremos en la pelicula encasnadoel zorro, el cuervo y el
cervatillo, tienen los mismos atributos que lag@antuitiva del subconsciente; la que se
deja guiar en el viaje hacia la oscuridad. El nezsirente de ellos es el cuervo, Hans
Biedermann dice sobre la simbologia tradicionalcdelrvo: "Esta cerca del lado oscuro
de la psique, pero también puede actuar positiveersrel hombre es capaz de tratar
con él de una manera consciente y con finalidadtip@&*® Asi pues, el cuervo sera
también el que finalmente daréa la llave (inglesa)distino para que el devenir cobre
forma segun una especieldgosuniversal del que es imposible huir; como quedeocl
por su detestable inmortalidad. ¢Es inevitable tadaello que sucede? ¢Tiene la
historia del sufrimiento algo que ver con el eteremrno al que esta sometido el ser

humano?

En el filme, los psicopompos nos son presentadaosodicticias constelaciones
estelares que simplemente ejercen su influencidedieslejania sobre todos los seres
vivos, reduciendo asi el margen de libre elecciéréstos. EI mito siempre tuvo esa
cualidad de desplazamiento de la responsabilidalteriwDafoe, en el papel del padre,
encarna la energia que se rebela contra las icfhersiderales de lo determinado,

alzandose contra la primacia de la naturalezaahedgpunto de dejar en evidencia el

4> Por ejemplo, en la mitologia griega el barquerm@, en la nérdica a las Valquirias, etc.

“® En la mitologia clésica el cuervo se interpreigatigamente porque por su indiscreta charlatameria
pudo continuar siendo el compariero de la diosagsteAsimismo, Plinio interpreta la voz como
estrangulada de este pajaro como la de un menshgendortunio: "anuncia la enfermedad, la guerta y
muerte”. En el cristianismo se le reprocha quenfarinase a Noé del fin del diluvio. También se le
reprocha que descuide a sus hijos como hara lagmoista dé\ntichrist. Extraido de Hans Biedermann,
Diccionario de simbolggraduccion de Juan Godo Costa, Paidds, Barcel@®3, pp.140-142.



pathosde lo propiamente humano: esa razén, esa palafuéiciente que ridiculiza al
ser. La ficcion de la palabra se clava como unmpeente auto-traicién, por eso lo que
finalmente define a los personajesAlgichrist no son sus palabras sino sus acciones.
Como terapeuta, el padre se enfrenta a un casle gobrepasa, y aunque llegue tal vez
a rozar la comprension de la situacion, poco pbdcer ante la violencia desenfrenada
de la naturaleza. La palabra, al fin y al cabocsinfianza es poca cosa; pero aun mas:
sin la complicidad de los demas no vale nada. Oia e sirven la hipnosis o los
ejercicios terapéuticos que emplea con su paregs pon una mera dislocacion, una
intromisién en un dominio que no se deja gobermarlg razén. La palabra, en tanto
que reflejo deyo, demuestra que éste existe Gnicamente en reladigmdem&¥, y es

a partir de este caracter relacional del sujetoppoemos empezar a comprender, cual
acicate de la autenticidad, cuan fragiles son algunonceptos pretendidamente

sagrados como los de bondad, compasion, o amor.

En El Anticristo de Nietzsche vemos como éste denuncia la insiateed
cristianismo por inculcar compasion, generandaunai debilidad en el ser, llevandolo
irremisiblemente a la depresion. La compasion esatificio, una forma mas de
dominio, una autocomplacencia peligrosa para ceengla ejerce. "El cristianismo se
ha puesto del lado de todo lo débil, de todo lo@,bd¢ todo lo fracasado, formando un
ideal que se opone a los instintos de conservag®na vida fuerte®® Esta idea
nietzscheana esta muy presente en esta y otraslpsltde Trier. De ahi parte también
su desprecio de la moral del intelectual, por regmear la impotencia, la infertilidad de
la palabra, la desdichada razén crepuscular, lstemtion del sujeto y sus principios a
partir de la dialéctica. Para el cristianismo, Dles el principio era el Verbd® y de
ello supieron aprovecharse toda una tradicion deyetas que prostituyeron esa voz
como enfermos devoradores del mito. Lars von Beetie del intelectual sin compasion
(valga la redundancia): lo hace Bogville (2003) con el personaje de Tom, y lo hace
en Antichrist con el personaje del padre. No obstante, en lo pndfsindo de este
personaje se atisba todo el tiempo la chispa déhata que pretende la vida pura, mas
alla de la ficcion logica, y que en realidad sabejlie no quiere saber. El investiga

como lo haria un cientifico, pero a medida quedan@a en el corazén de "Edén" ira

47 véase la teoria psicoanalitica sobre la relac&olgjetos.

“8 Friedrich NietzscheE| Anticristq traduccién Enrique Eidelstein, Edicomunicaciéard@lona, 1997,
p. 24.

“9san Juan, 1:1.



descubriendo los equivocos de su ser a travéeng@ldje de una naturaleza perversa y
heracliteana que se corresponde mas con una dineosirica, en la que las fuerzas

libidinales se desplazan casi sin obstaculos.

Si hay una frase de la pelicula que queda grabattareemoria del espectador es
la siguiente, pronunciada por la protagonista (foktar Gainsbourg): "La naturaleza es
la Iglesia de Satan.” Distintas sefales nos ir&@ordando a lo largo del filme esta
hostilidad de lo salvaje: las garrapatas, el ptilugie cae de un arbol y es devorado
primero por las hormigas y luego por un aguila podria ser su propia madtela
lluvia de bellotas que cae sobre el tejado desgiardio su vida inatiimente como
células gonadales, la hierba crecida, el viento; sé trata pues de “una tierra enferma,
una tierra en la que nada puede ser sostenido [.l4 gue los sujetos, en lugar de
nacer, son exterminado%.”La eleccién de este lugar por parte de la pareja p
enfrentar sus fantasmas es sin duda una elecaénsaoiente con el objeto de acercar
sus dolores al fuego purificador. Esa tierra yemoatiene necesariamente un lugar
referencial, es exterioridad pero también intediad la casa de Edén (g en el que
hallamos seguridad) y el jardin de Edén (la natzelnefable que nos atemoriza por su
magnitud). A ese jardin pertenece también el drimote que se sostiene vigorosamente
erecto, y que a ella le resulta fascinante: “Vedrehco grueso, el arbol se pudre
lentamente, tiene una especie de extrafia persadZfidNo alcanza a comprender por
qué dicho arbol tiene una personalidad propia, caampoco Eva pudo llegar a
comprender la atraccién que sentia por comer &b filel arbol del conocimiento del
bien y del mal. Sienten ambas una seduccion per @stbolo falico, una atraccion
inexplicable que responde a la vibracion del muddolo instintivo, en el que la

transgresion tiene un componente erotico-libidinal.

Viendo esta naturaleza tan distinta del paisajaiedéen la que reina el caos y la
desolacion, podria decirse que ambos personajeseimmendido una catabasis al
averno del que sera toda una proeza salir con kalaaida del ser se consuma en toda
Su potencia y con todos sus riesgos. Si el arblobiga y del mal fue una tentacion
imposible para Adan y Eva, los protagonistasAdéchrist no pueden evitar fornicar

bajo el grotesco arbol del infierno, de las raidelscual vemos salir multiples brazos

* Nétese la metéfora con el nifio caido.

°1 Aarén Rodriguez.a Diosa que se desangra en el Edéniversidad Europea de Madrid, Trama y
Fondo: revista de cultura, Afio 2012, Namero 31,99p106.

*2 Ella pronuncia estas palabras en el tren, mientsamliza como sera cuando llegue al bosque da,Edé
bajo los efectos inducidos de la hipnosis de sejpar



propios de un pasaje del Infierno deDavina comediade Dante. Esta claro que en el
caso de que alguno de los dos regrese de esteseidjgpara dar continuidad al ciclo de
la vida con fuerzas renovadas, y si cabe, condaiation de un conocimiento mucho

mas interesante del que ofrecia el arbol del Edén.

Asi pues, en efecto, el viaje de ambos respondeanués cuestion de purga que
de reflexién. "Exposicion. Es lo Unico que da resld realmente, todo lo demas sélo es
chachara."—dice él. Enfrentar la catabasis tiene algo de tedesobre todo si se
sobrevive a esa naturaleza infame que molestanalka gritos ser agredida: “Pégame,
pégame hasta que me duela’le pide ella mientras tienen sexo. Los fantasmas de
ambos: la depresion de ella, o el distanciamiert@ld cobran forma en un banquete
fastuoso de vida y muerte. La lucha se hace cazlanés feroz, hasta el punto en que
uno se da cuenta de que esta asistiendo al cordbétetivo en la contienda que
enfrenta las dos mitades del ser: el sexo mascylei@exo femenino. Los miedos y los
fantasmas de cada uno comienzan a agigantarseesagdpslpor un medio hostil que
suspende toda ética o toda busqueda de la verdadvés de la razdon. Ambos
personajes son desbordados por sus monstruos geyesmo en un suefio en el que se
domina todo Unicamente a medias, jaloneados porinfimidad de espiritus que les
preceden en la historia del sufrimiento, aturdigos las pulsiones instintivas de la
libido.

Por otra parte, esta pelicula no tendria el misigaif&cado si la tradicion
judeocristiana no hubiera alentado durante sidlosahazo de lo instintivo como algo
diabdlico —signo de debilidad o inferioridad bajo la creencia de que los instintos
acercan al ser a una cavernosa animalidad queteige y le envilece. Al espectador le
hierve algo inexplicable cuando ve a hombre y mapglosionar violentamente sin una
razon inmediata, pues la violencia suele represgntempre junto a una justificacion,
un castigo o una salida narrativa que actla cwsalgba socialAntichrist se la juega
peligrosamente al excusar este tipo de elementostigoadores que forman parte del
pegamento moral que mantiene los fundamentos derawmiltura bien unidos. Nuestra
sociedad ha integrado la prohibicion y la culpaepdatistiana con el objetivo de frenar
la exuberancia, de controlarla, ahogarla, predegirlorganizarla, bien mediante el
trabajo, bien mediante las normas; corroborandajde Freud constatd como el
resultado de un acuerdo de convivencia. En susigwopalabras: "la evolucion

individual se nos presenta como el producto detkxferencia entre dos tendencias: la



aspiracion a la felicidad, que solemos calificaxdgoista», y el anhelo de fundirse con

los demas en una comunidad, que llamamos «altsiSta

En este sentido, la cultura se forma a raiz depulgdn erotica que impele a los
seres humanos a unirse en una amalgama sociagrenifada: la letania de cuerpos
gue en el filme acompafian a ambos protagonistésraha silenciosa y andénima, unas
veces tendidos en la tierra como cadaveres desmumddsscomposicion, otras subiendo
por una ladera con el rostro borroso, es una nauehdr ésta traumatica y sufrida
colectividad en que nos constituimos. Para Frewedesta libido cultural surge el
superyoy la necesidad de ser amados por los demas, gime@b de incorporar ese
terrible dispositivo punitivo en el seno de nuestigjetividad. Con todo, como afirma
Bataille: "Lo que esta en juego en el erotismoiesigre una disolucion de las formas
constituidas [...] una disolucion de esas formasida social, regular, que fundamentan

®4 Este constante temor a ser

el orden discontinuo de las individualidades quaan
descubiertos ha motivado la creacion y aceptac@petjuefias fugas placenteras que
regulan la fuerza neurdtica que surge de reprimairlaviolencia: ciertas transgresiones
controladas mediante ritos y sacrificios que sefiala forma contundente, como

sintoma de una patologia, que la concepcion t@athtidescuida una mitad esencial. El
cine no esta exento de reproducir este esquemal @radido de que permite, ademas,
fantasear vividamente con los anhelos mas instsitiComo ejemplo de esquemas
narrativos de esta clase que inundan las salaméale hoy en dia podemos encontrar:
el desafio a la autoridad, la venganza por enciedadey, o el recurso legitimo vy

sistematico a la violencia fisica y simbdlica.

Por otro lado, erAntichrist no encontramos en absoluto una idea sistematica y
perfectamente cerrada sobre el sarecordemos que el filme se encuadra dentro del
género de terre+ pero si la pretension de caminar por el abismeswalualidad,
echando la mirada atras en los mas pristinos side la historia que otorgan al ser
actual el sentido que a menudo se echa de mendsasetipicas reproducciones
hemipléjicas de la cultura occidental, fuera deual existen ejemplos que demuestran
una mayor comprension de su esquizofrénica realidadtradicion hinduista, por
ejemplo, contempla al menos esta realidad por maglila figura de larimurti, segun
la cualShiva(dios destructor)Brahmi (dios creador), Wishnu(dios conservador) se

%3 Sigmund FreudObras completasTomo VII11(1925-1933) (El malestar en la culturaXraduccion de
Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, Biblioteca NueMadrid, 1974, p.3064.
% Georges BatailleOp. cit, p. 23.



conjugan en una unidad que tiene la cualidad de)xgqaicativa y también terapéutica.
Justamente, si Trier opta por el género de tegqaga enfatizar que todos llevamos un
asesino dentro, de origenes ancestrales y mothegianisteriosas, angustiante,
enfermo, egoista, ruin, capaz de liquidar a sumitad, o si mas no de intentarlo. La
pelicula nos muestra de forma delirante el fenon@clogénico que puede desatarse
cuando dos mitades discontinuas de un mismo seapssiman a lo sagrado (lo
continuo) por la via inversa; esto es, no a traek ascension a lo puro, sino a través

de la impureza misma que fue extirpada de lo divino



3. Dos mitades de un mismo interrogante

3.1. El principio femenino: la mujer ante el abismo

La escena inicial del "prélogo" dentichrist muestra también, de forma muy clara, la
escena primaria del psicoanalisis, segun la cuaifiel tiene una experiencia traumatica

al observar el acto sexual paterno. Para Freudessena forma parte de las fantasias
primarias en tanto que "esquemas inconscientespaelws que estructuran la vida
imaginativa del sujeto, que trascienden al tiengsoelxperiencias vividas del individuo

y sus imaginaciones personal@sl'a escena en si no tiene por qué haber sucedido en
realidad, puede ser simplemente una construcciitadmsa del nifio, que responde asi,
dramatizando en su mente como buenamente puede,saldcion de un enigma
fundamental originario: "La escena primaria repnéséa emergencia del individuo; la
fantasia de la seduccion dramatiza la emergencia dexualidad; las fantasias de la

castracion representan los origenes de la difereseaiual >

El hijo es la unién de ambos sexos, una consagrawial del principio masculino
y femenino. Matarlo significa mucho mas que unagydesa: el hecho de que la criatura
sucumba ante la incipiente emergencia de su ingiidn subraya la fragilidad de esta
unién. Vimos en el anterior apartado que existaauerdo tacito para salvar la pérdida
constante que supone la exhuberancia de la vidgerMuhombre estan condenados a
entenderse por el bien de la especie, aln cuanolmiesiquiera dependa totalmente de
ellos. Si su descendencia, emblema de este acusrd® abocada al vacio, es posible

que algo haya fracasado en esta mediacion.

Del duelo inicial por la muerte del nifio pasamok aecriminacion: "Siempre
estuviste distanciado de mi y de Nic, [...] te n@ssindiferente ante el hecho de que tu
hijo esté vivo o muerto™Ile dice ella. Las pruebas de que algo no iba biechm antes
de la desgracia comienzan a acumularse. El venateoi@, ella y su hijo habian ido a
la cabafia de Edén para asi poder terminar unagesislla escribia sobre el ginocidio.
El pensé que queria estar sola, pero ella le r@wigue no supiera leer sus verdaderos
deseos. Los problemas de comunicacion son insalaBh el nucleo de la pareja, alli

% Robert Stam, Robert Burgoyne, Sandy Flittermanike@p. cit, p. 189.
%% Ibidem



donde deberia haber amor y comprension, encontrparad contrario la supuracion de
una herida infectada.

El ginocidio no es un tema fortuito, se trata da lectura del feminicidio en clave
historica, bajo la cual la mayoria de los actomigrales contra la mujer conllevan la
intencion de destruir a las mujeres como génerpmbs anteriormente que el ser se
identifica con su historia de sufrimiento personalke a su vez, en las peliculas de Trier,
adquiere forma a través de la historia del sufmeieuniversal. La protagonista de
Antichristasume plenamente esa memoria del dolor, y a megiegrofundiza en su
conocimiento se ve poseida por una enajenaciorpantdle, fruto de asumir la
herencia de la victima; pero también la del crimiBhdescubrira que durante el verano
pasado ella se acabd identificando con los arguwseessgrimidos por quienes
perseguian a las brujas en el siglo XVI. "Tenias sgr critica con esos textos, jesa era
tu tesis! En vez de esto los aceptaste, ¢te dadacde lo que dices?" Freud utiliza el
concepto de «repeticion» para describir ese fenéomsegan el cual existe una
compulsion a reproducir patrones; tensiones queajoa bloqueadas. Si transferimos
esto a un nivel universal y atemporal, "los prosemtimicos inconscientes se hallan en
si «fuera del tiempo3* —nos dice Freud, entonces encontramos que el peesent
puede escapar del pasado, alin cuando esto supsataide varios siglos atras.

Asi parece verlo Trier, que situa la mujer en eltrmede muchas de sus peliculas,
siempre, eso si, de un modo tormentoso. Cuande isgeekroga al respecto, responde:
"Pienso que las mujeres que retrato en mis filmasnsas hombre que mujer porque se
originan en la cabeza del pequefio LafsTanto por sus peliculas como por sus
declaraciones es facil pensar que supura misogaritodos lados, pero sin duda lo mas
apropiado es poner de relieve su misantropia. iHaydesconfianza neta en su modo de
radiografiar la relacibn de géneros, que trasciertledimorfismo como simple
explicacion, y que ahonda en la problematica laremila mujer como sintoma del
hombre. "Una mujer que llora es una mujer que doaisp-declama insidiosamente la
protagonista deAntichrist "falsas piernas, falsos muslos, falsos pecho€ofi sus
palabras parece estar reproduciendo fielmente riggneentos que en el siglo XV

trazaron dos monjes dominicos en la infame dWaieus Maleficarumen la cual se

>" Sigmund FreudLos textos fundamentales del psicoan4lidias alla del principio del placér Altaya,
Barcelona, 1993, p. 295.

8 \VVAA. Lars von Trier: interviews(Kjeld Koplev, 7 de septiembre de 2000), tradégropia,
editado por Jan Lumholdt, University Press of Misgipi, 2003, p. 196.



defendia la existencia de incubos y demonios, gineipalmente afectaban al sexo
femenino, para finalmente justificar la torturaygeeucion y enjuiciamiento de toda
mujer que se considerara embrujada: "Y Sénecaediceis Tragedias: «Una mujer ama
u odia; no hay tercera alternativa. Y las lagridasuna mujer son un engafio pues
pueden brotar de una pena verdadera, o ser unpardduando una mujer piensa a
solas, piensa el mal 3"

Trier ya tenia experiencia representando la imatgeta bruja: en 1988 estrena
Meded’, un filme televisivo que adapta el guién de Caneddor Dreyer. En este
sentido Dreyer "no creia que las mujeres fueseareaciones del Mal, como habian
sostenido muchos artistas e intelectuales a lo ldegfinales del siglo XIX y principios
del XX."®! Lejos, por tanto, de Strindberg o Munch, Trieraopor representar a mujeres
que aproximan sus almas al fuego para recuperaersiadera identidad. La violencia
en la que se inyectan sus cuerpos es fruto de emagr la parte de la que habian
abjurado. Tanto eMedeacomo enAntichrist "la princesa vuelve a ser brujg"es

decir, la mujer libre que asusta.

Trier insiste a lo largo de su filmografia en reaalel fundamento criminal de la
humanidad. Lo hace en I&ilogia de Europacuando subvierte eBl elemento del
crimen la figura del detective, buscador de la verdadcefemsor de la legalidad, para
convertirle en un asesino mas; lo haceeemopadescribiendo la Alemania en su afio
cero como lo hizo Rosellini, continuando la luchan acuando ni siquiera se ha
enterrado a los muertos; lo haceBayville cuando nos recuerda que todos provenimos
de gangsteres, asesinos y violadoresARtichrist se remonta a la caza de brujas para
ejemplificar esa sangrienta lucha de sexos. Comdoda guerra, se desfiguran los
limites del bien y del mal. Pero la pregunta irebli¢ es: ¢por qué asume ella la
condicion de bruja y la lleva hasta las ultimasseasnencias? La culpa es del hombre
—parece decirnos Trier pero es la mujer quién la carga a sus espaldas| deodo
que finalmente, para desgracia de todos, la vicemaacaba convirtiendo en otro

verdugo mas, coparticipe de la perpetuacion dehsiehto.

%9 Heinrich Kramer y,Jacobus Sprengdalleus Maleficarum (El martillo de los brujogyaduccion de
Floreal Maza, Orién, p. 49.

¢ Lars Von TrierMedea Coproduccién para la televisién, Dinamarca, 1988.

®1 Hilario J. RodriguezOp. cit, p. 92.

%2 |bid., p. 93.



El informe forense determina que, aunque no estvedacionado con su muerte,
el nifio tenia una deformacién en los pies de origwleterminable. Entonces él
descubre que en todas las fotografias del veraserdpael nifio aparece con los zapatos
puestos en su pie contrario. De pronto cobra setdigscena descrita por ella, segun la
cual habia escuchado en Edén el llanto de su inijque este llorara. No hay duda, ha
sido una mala madre. Teme a su pareja, pero tarsbié@ame a si misma, teme al mal
del que es portadora. "Las mujeres no controlan @expos, dependen de la
naturaleza."—dice ella. El insiste en salvarla, parece habezgiaido el papel del
hombre en toda su quintaesencia; el rescate senpgesomo una fantasia que le
eximiria de su parcela de responsabilidad. Peesyarde, la bruja ha sido juzgada, ella
misma se prestd, sus acciones perturban como ja defEl séptimo sellq1957§° de
Ingmar Bergman, y la inscriben irremisiblemente ednclub de las "hermanas de
Ratisbona”, que segun nos cuenta ella son capa&cpsodocar tormentas de granizo,

demostrando asi que ha alcanzado una cierta ygsavoonciencia de género.

Pero la verdadera clase a la que ha pertenecidopseela mujer es la del
oprimido. La mujer, esa otredad anulada que pdsgece que el hombre busca, y que
al mismo tiempo tiene la poderosa peculiaridadrdgeedrar. Maternidad y sexualidad,
dos conceptos que asi, concatenados, pueden inaorabadnundo masculino. Que
repose en ella la magia de la vida tiene conse@eeea la diferenciacion de género. El
vinculo maternal le otorga unos privilegios, pemmbién un misterio que el hombre no
alcanza a comprender. Ellas en su vientre albegfaacio, el lugar sagrado al que se
referia el Maestro Eckhart en el siglo X1V, cuarafomaba que el hombre ha de ser
mujer para crear: "Si el hombre fuera siempre wirgeo daria ningun fruto. Para
hacerse fecundo, es necesario que sea mujer. «Megeita palabra mas noble que
puede atribuirse al alma y es mucho méas noble girger».®* Una mujer siempre
sabe que aquello que engendra en su interior etuédomente suyo, frente a la incerteza
de la paternidad. De hecho, la paternidad siemgpiedo una cuestidon espinosa, bien lo
sabe Trier, que como él mismo explicd, su madiealgia confesado, mientras estaba
convaleciente en el hospital, que su padre biotbgic era precisamente a quién él

habia tenido por padre toda su vida, sino quelgtaéea con quien ella habia tenido una

% Ingmar BergmarDet sjunde insegldEn EspafiaEl séptimo sellp Svensk Filmeindustri, Suecia,
1957.

%4 Maestro Eckhartl fruto de la nada”La virginidad del alma", Alianza, Madrid, 2014.,62.



aventura. Como eBl padre(1887§° de Strindberg, la sospecha de la traicién siempre

corroera la uniéon de ambos sexos.

Pero esta no es la uUnica cuestion que debilitaadrefacion. La sombra del
abandono siempre planea sobre la mujer, como le lacuestion de la paternidad
sobre el hombre. "jCabroén! {Vas a abandonarme! ¢adé'—Ile grita ella mientras le
golpea, a lo que él responde patéticamente cormergliero”. Acto seguido suceden
las escenas mas violentas del filme, la explosi@apnstata una alianza rota. Bataille
nos dice: "Si el amante no puede poseer al ser @n@adeces piensa matarlo; con
frecuencia preferiria matarlo a perdef®.Ella le golpea en sus genitales y lo deja
inconsciente, su pene sigue erecto y ella lo apt@avepara masturbarle hasta que
eyacula sangre. Definitivamente ha tomado el poHdar,conquistado el falo y ha
demostrado que éste puede ser aniquilado. Surégitte en haberlo hecho sin prestarse
a la perversién sexual del hombre que exigiriaasisfaccion. Pero el drama esta en que
sigue necesitandole: los psicopompos aun no hannetado quién debe migrar al mas
alla, de tal manera que para asegurarse que noaltdanara le perfora la pierna y le
instala una pieza pesada apretada con tornillerg#u Cual lastre propio de un esclavo,
parece querer subvertir la humillacién de la maj&r largo de siglos de opresion, como
diciendo: "Ahora llevaras tu las cadenas de laagg#dd". Uno podria llegar a
simpatizar con esta rebelion del oprimido, si nerduporque descubre en ello la
inflamacion de la venganza; hecho este que, eiméa Idel filme, se opone a la idea
cristiana del martirio y la expiacion. Por continaan Bergman, comparese esta escena
conScener ur ett dktenska@n nuestro pais traducida co®ecretos de un matrimonio
(1973, concretamente la escena en que él la abanddta Sia duda la reaccion de
la mujer responde a una misma impotencia, de premtdescubre fragil y vulnerable;
pero la representacion es radicalmente difererdai Asistimos a una atmaosfera onirica
en la que los fantasmas de los suefios desataedessimas oscuros; aqui la mujer no
llorard, no montara ningin numerito porque esasdairle una ventaja al hombre. Por
el contrario, la mujer hara realidad su deseo dengs hombre, bajo la creencia de que
ello la lleva a liberarse de las multiples capagmesor incalculable que el hombre ha

proyectado sobre si.

% August Strindbergradren(El padre), 1887.

% Georges BatailleE| erotismg Tusquets, Barcelona, 1997, p. 25.

®" Ingmar BergmarScener ur ett dktenskgdBn EspafiaSecretos de un matrimonjcCinematograph
AB, Suecia, 1973.



Pero al final, la culpa est4 ahi. En medio de petadilla la mujer de siempre
regresa de nuevo y arrepentida acude en su apailasacarle de la sepultura en la que
casi lo habia condenado. Entonces €l pregunta: éiigdumatarme?”, a lo que ella
replica: "Adn no, todavia no han llegado los tremndigos.” Una vez lo desentierra se
lo lleva a la cabafia, coge unas tijeras, se heshdado y pide ayuda para masturbarse.
Durante unos instantes asistimos a lo que el psidisés denominaria una actualizacion
de recuerdos, de tal modo que mientras ella selazerprecupera los recuerdos
asociados a la ultima vez que disfrutdé de semegarisacion: esto es, el momento de la
escena inicial del prélogo, la muerte de su higl goce de su sexualidad. Incapaz de
asimilar la coexistencia de los principios de placdestruccién, chocaran frontalmente
sus dos papeles: el de madre y el de amante. iidigo femenino entra en conflicto
por haber fallado doblemente; su cuerpo es ahol@alde, mas concretamente el
clitoris, epicentro del Mal para ella (pero tambiéorigine du mond®). La secuencia
de la auto-mutilacién se nos muestra con toda eaydkespertando en el espectador una
inevitable reminiscencia del ojo bufiueli§hoy por supuesto también una clara
referencia al complejo de castracion freudiano, mpds arriba habiamos citado como

origen de la diferencia sexual.

Finalmente llega el impulso resolutivo de los tmeendigos, que perpetlan, cual
|6gica universal, la historia del sufrimiento. Elrhbre consigue deshacerse del lastre de
Su pierna, y ante los persistentes ataques deceliap si tomara al fin la fuerza fisica
gue le corresponde, la
acorrala contra la pared parg
estrangularla. El rostro de
ella se torna espeluznante
su tez ciandtica y su

semblante horrorizado;

exactamente  como la
Medusa (1597)° de

Caravaggio. Este personaje mitologico concentrhidtoria de la pelicula: la mujer

docil y hermosa que se transforma en un ser marsstrde mirada penetrante, y que es

% Courbet, Gustavé.'origine du mondgOleo sobre lienzo, Museo de Orsay, Paris, 1866.

% Lufs BufiuelUn chien andaloEn EspafiaUn perro andaluy, Produccién desconocida, Francia,
1929.

0 caravaggioTesta di Medusaleo sobre lienzo, Galeria Uffizi, Florencia, 759



temido por todos, especialmente por los hombregnga segun Freud veran en su
figura decapitada un simbolo de castradiose dice que Medusa fue violada por
Poseidon, icono de la masculinidad, y posteriormesthazada y acusada por su propio
sexo (Atenea). La protagonista de la pelicula, sapa&le no haber sufride-en
principio— semejantes vejaciones, recoge el dolor de lataaitién de la mujer, fruto
de la culpa asumida. Asi, es negada por las pesioreuréticas de una entrega
invariable a los deseos masculinos, encontranda @oeguera la disolucion necesaria
del sujeto que-no-es, como corresponderia a una goe ha osado penetrar en el lado

oscuro del que-puede-ser, otrora (0 no) solo rageral hombre.

Y en ese punto llega el Epilogo, de nuevo con midde Handel y en blanco y
negro, en el que le vemos a él, el hombre adustcseguarrastra cojeando con la dureza
en el rostro, propia de quién ha vivido el dolosds errores, pero al fin y al cabo con el
sentido practico de quien no tiene otra opciénspi@evivir, aunque sea alimentandose
de moras silvestres como un animal. Por la lagesaguen cientos de mujeres sin cara
que parecen burlarse de las llamas que algunsl@resumieron, como diciendo: jAqui
estamos! jNo nos hemos ido a ninguna parte! jLaaexm era una farsa!; y los tres
mendigos de nuevo, ese pegajéstum del que es imposible librarse. Podria decirse
qgue el Epilogo es una broma, un gesto irbnico maeck casa, y sino recuérdense las

campanas repicando en el cieloBteaking the waves

Asi pues, lejos de cualquier posibilidad de red@won, Trier opta a lo sumo por
dirigir la mirada sobre los mecanismos que perpeflian hoy en dia el drama de la
relacion de sexos. El juego del filme consistengaginar qué sucederia si esta pugna se
desplazara a un mundo en que las energias disatoremina libertad insultante. La
angustia, el pecado, la seduccion, la falsedad pelaersion se concatenan en una
cadena que parece dar vueltas sobre si como |a ltEnMoebius, de tal manera que,
por mas que queramos oponer a los sexos, acabasosbdendo que no existen dos
costados diferentes, sino en todo caso una unsaddéda que se rige por una extrafa
voluntad de poder y dominacion. La angustia dg&ysonajes que se baten en duelo se
hace insoportable ante la potencia de poder quessgespierta de pronte-el nefasto
poder de eliminar o daflar a su enemggue sin duda, a fin de cuentas es un mal

infligido contra si. Al fin, no hay duda de quell@ha ha envilecido ambos sexos. Sus

™ Sigmund FreudObras completas, Vol. XV|I(La cabeza de la MedusaAmorrortu, Buenos Aires,
1992, p. 270.



0j0s se oscurecen cuando se miran frente a frenéé momento definitivo, para acabar
dando vida a la frase de Nietzsche: "Quien con tmaos lucha cuide de no convertirse
a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempoabismo, también éste mira dentro

de ti."72

"2 Friedrich NietzscheMas alla del bien y del mahlianza, Madrid, 2013, p.133.



3.2. Sexualidad y deseo

Hemos visto hasta ahora como el ser se encuertitandente escindido: dividido en su
interioridad pero también en su sexualidad. Enédaera entrega de la trilogia,
NymphomaniacTrier intenta reventar aquello que alun pueda @ued pie sobre la
relacion de sexos. El impertérrito y anquilosadgatuque detenta la vision masculina y
patriarcal de la sexualidad, necesariamente eggauina que se tambalea. La figura de
la ninfomana le servira al director para contar bisioria que, como se dice en el
mismo filme, de haber sido al revés, es decirl graagonista hubiera sido un hombre,
no escandalizaria lo mas minimo ni produciria ehonguicio moral sobre sus actos; de

hecho no habria pelicula porque no habria nadaaqntar; nada con que provocar.

Si en Melancholiala mujer caia en la depresion tras eludir el mmtnio, en
Antichristla mujer se lanza a una via de redencion medlarg&piacion de la culpa,
una via infértil podriamos decir. Una via lamergai#¢nte desgastada. Finalmente, en
Nymphomaniatay algo de auténticamente liberador, el atisbarddominio absoluto
del cuerpo de la mujer: "No soy como vosotrasexhortard Joe (Charlotte
Gainsbourg® al grupo de adictas sexuales'soy una ninfémana, y me amo a mi
misma por serlo, pero por encima de todo, amo 1o gomi sucia, obscena lujuria”.
Hay un paso enorme en esta declaracion, es impasahiular si esto empuja a la mujer
hacia delante, pero de lo que no hay duda es gtrataede un canto a la libertad. Las
compafieras del grupo por el contrario no son ljkekas utilizan el sexo para sentirse
valoradas, para tratar de ser aceptadas en lanlagzulina; pero ella no, ella es una

auténtica ninfomana que ha descubierto el goceaderd de su esencia sensible.

Por supuesto Trier se encargara de aclarar queéasfmco supone un jardin de
rosas para la mujer. Existen peligros a la emanidipadel deseo femenino, su
naturaleza sensible pliega a la mujer a una zowvalderabilidad. Pero la plasticidad de
la mujer es asombrosa. Mientras que la figura detbdre apenas tiene recorrido a lo
largo de la trilogia, la mujer aparece como ureseconstante busqueda, contradiciendo
asi la facil asimilacion de lo femenino a lo paspvi® masculino a lo activo. EI mismo

Freud no tuvo mayor dificultad en ver esto: “Hastalos dominios de la vida sexual

"3 El personaje de Joe es interpretado por ChafBatesbourg, pero también por Stacy Martin en su
etapa de juventud.



humana observamos en seguida cuan insuficienteaesr ttoincidir la conducta

masculina con la actividad, y la femenina, condsiyidad.”

La historia que Trier nos propone parte efectivamele invertir esta creencia.
Para ello utilizar4 una vez mas el juego de losasagonicos. Joe y Seligman (Stellan
Skarsgard) son sin duda alguna la pareja perfestayn baile desequilibrante como el
gue gusta al director. Todo comienza en un callgjéon musica heavy metal del grupo
aleman Rammsteift.La nieve cae y Seligman encuentra a Joe tiradagutiada. Le
ofrece ayuda y ella acepta. Sube con él a su pistabitaculo desalmado y lleno de
libros viejos, donde Seligman improvisa una camadiados. El resto del filme sera
la historia que ella le explicara sobre como hgat a ese callejon; la historia de su
vida. "Es mi culpa, soy un ser humano malefesponde Joe a la pregunta sobre su
estado. Seligman le contesta que jamas ha conaaithoser humano malo, y comienza
entonces la narraciébn de Joe para convencerle €gajuefecto, su vida no se ha

ajustado a los mejores valores de la ética conurati

Entonces Joe mira a su alrededor para buscaraigahjeto o una imagen que le
ayude a empezar su relato. Asi hara cada vez dtie un "capitulo” de su vida. Joe
representa lo sensitivo, es puro tacto, y por redlcesita siempre de un estimulo que le
arranque los recuerdos y la imaginacién. De heehonas de una ocasién su relato
parece inverosimil, adulterado e incluso idealiz&ttmle importa no cefiirse a las cosas
tal como son o como fueron, porque a fin de cuelttamportante no es la verdad
friamente expuesta, sino que ésta no pierda errfaumicacion ni un apice de su
sensualidad. Al otro lado, tenemos a Seligmannteiectual judio que constantemente
la interrumpe con aseveraciones de corte raciaisftutando cada vez que consigue
enlazar cualquier parte del relato con alguna eriali Su goce es puramente mental, y
aungue por su experiencia intelectual no se lepasgada, en ningin momento alcanza

su comprension el mas minimo punto de realidad.

En lo estético, la pelicula sigue el mismo patidams imagenes cumplen en su
belleza, pero la diégesis esta hiperestructuraddiamie capitulos y una exagerada
intervencion intelectiva y referencial. En este tskn el capitulo 5: "La pequefia

escuela del 6rgano”, es un armisticio en toda rggka pretende elogiar la armonia

" Sigmund FreudOp. cit., (La feminidad, 19331993, p. 518.

> RammsteinFiihre Mich,del alburrLiebe ist fiir alle da2009. La letra versa asi: Un cuerpo, dos
nombres, / nada nos puede separar. [...] / Dossalemsan una piel / y cuando yo hablo ta guardas
silencio. / TG mueres cuando yo quiero".



como eltelos de toda existencia. De hecho, a lo largo del fiseeentrelazan las dos
posturas (la sensitiva frente a la intelectual)drado alusion a cuestiones que parecen
integrar ambas: el nUmero aureo, la sucesion denkdzi, el teorema de Pitagoras, la
polifonia de Bach, etc. El interés de Trier poraesiestion raya lo obsesivo. Asi por
ejemplo, la estructura de los capitulos de losvddismenes en que se divide el filme es
5 y 3; las penetraciones con que pierde la virgmidoe son 3+5 (sumando las
embestidas vaginales y las anales); el marcadoiirgliea con cuantos hombres han
mantenido sexo las dos amigas en el tren tambide 8sa 5; las 3 voces que componen
la equilibrada melodia vital de Joe se nos preseastael capitulo 5; en la escena en que
Joe trata de matar a Jerbme (Shia LaBeouf), es lladmide nuevo con 3+5
penetraciones que en este caso recibe P (Mia Gdth)mayoria de estas cuestiones se
presentan sin sutileza alguna; como si el especfadm contaminado por una especie
de pornografia intelectual, se le sirve todo alndds y lubricado, representando por
ejemplo los nimeros de Fibonacci sobrepuestosacpsintalla completa, o imagenes

ajenas al filme como una vulgar fotografia de wstataa de Valeria Mesalina.

Para comenzar con el relato, Joe explica que deécsib sexualidad a los dos
anos, jugando a las "ranas" en el cuarto de bafice@miga. Adelantada incluso para
la teoria del desarrollo psicosexual freudianoliseg) cual a esa edad aun deberia estar
en la fase anal; esta sefial de precocidad se mamércuando a los doce afios tenga un
orgasmo espontaneo que le hara levitar por encania klierba y alucinar con la vision,
ni mas ni menos, que de Valeria Mesalina, esposardperador Claudio, famosa por
su insaciable ninfomania; y de la ramera de Baia|digura biblica que a menudo ha
sido interpretada como imagen del dominio de ladgs religiones. ¢Pretencioso?
¢Infulas de erudicion? ¢Broma al limite de lo @w&t Es posible. Pero si queria dejar

claro que Joe no es otra descarriada mujer queidafsu sexualidad lo ha conseguido.

Detengdmonos un momento en este asunto. Parecseigupre que se quiere
representar a la mujer liberada hallamos invarrablge la mascarada masculina, esto
es, el "reconocimiento de caracteristicas «femenirmara disfrazar una preferencia
masculina subyacenté®. Trier deja muy claro que su personaje no es uictsa
sexual", sino una "ninfbmana”, con toda la diafadiy completitud del término. La
adicta sexual asume su deseo como una patologiaor ytanto se somete a la

reconduccion de su conducta. La ninfomana cazaensomete, pues toda ella es un

" Robert Stam, Robert Burgoyne, Sandy Flittermanike@p. cit, p.203.



agujero por rellenar; la adicta sexual es el amzerlmanos del pescador: cree que esta
pescando pero ha sido puesta ahi por el deseoadd atfeminista Luce Irigaray afirma
que "la mujer no es [...] mas que soporte, mas mosieomplaciente, para la actuacion
de los fantasmas del hombre" y prosigue: "Es pes#lincluso seguro que ella
encuentre, por poderes, goces en ello. Pero éstet@sodo prostitucion masoquista de
su cuerpo a un deseo que no es el s(iyad ninfomana de Trier esta libre de esa
mascarada, pues su eleccion es libre en la medid@e es su cuerpo, y no su mente,

quién le exige ser satisfecho.

Joe nos cuenta que perdié su virginidad acudiendm &hico que tenia unas
manos "grandes y fuertes”, el cual la humillar&athrla "como a un saco de patatas".
La vemos doblar sus braguitas con sumo cuidad® aeteser embestida por un animal
que jamas conocio la sensibilidad; pero aun asideseo no se detiene por esa
experiencia. Fue ella quién acudié a él, hay dedemgclaro que si, pero ella sabia de
su brutalidad y la quiso experimentar. "Si te p@igue me quitaras la virginidad,
¢tendrias algun problema®2*le espeta Joe con quince afitos. Inmediatamenprées
al ritmo deBorn to be wild®, Joe nos explica como con su amiga B (Sophie Kennedy
Clark) deciden subirse a un tren con ropa de 'litdlaahora" para competir a ver quién
se hace con mas hombres durante el trayecto. Laaoreetde la pesca le salta enseguida
a Seligman, que con su aspecto de hombre de barbard viene a confirmar lo que
para él es el cortejo: una competicion entre hesnlyranachos. Esta vision, que
podriamos llamar evolutiva, nos lleva a pensard@cidon de sexos en términos
puramente competitivos. La "lectura del rio", einbéio del anzuelo (sexo oral), o las
diferentes estrategias y métodos de pesca/apargammes dan una idea de como

piensa Trier el juego de la sexualidad.

La seleccion sexual es, pues, el primer gran ogamte de la pelicula. Desde un
punto de vista meramente cientifico, podria deqjtselas conductas sexuales tienen un
fin determinado: la reproduccién y posterior criarde la prole. Evidentemente, Joe
queda al margen de este fin, por lo que su conducséatiene unas siete relaciones
sexuales al dia) podria considerarse antinatuealtal manera que su caso solo se
explicaria, aparentemente, por la inversion desroRero decir que su conducta es

antinatural no seria hacerle justicia a la nataeglen la que abundan los ejemplos de

" Luce IrigarayEse sexo que no es ymkal, Madrid, 2009, p. 18.
"8 SteppenwolfBorn to be wilg 1968.



muy distintas organizaciones sexuales; por ejen@fmwliandria, es decir, o contrario
de la poligamia: "Un sistema de apareamiento praj@oaves limicolas como los
falaropos, los andarrios y las jacanas, entre .otkgsli son las hembras las que
compiten por los machos y ellos los que se encadgala incubacion y la crianz&"

Luego, ¢.es Joe una mutacion extraordinaria o mmglesinversion traumatica de su rol?
¢Son sus actos el reflejo de una posibilidad pdtiéa natural o la causa de una

complicada asuncién de su feminidad?

Su maternidad serd un mero tramite que confirma atjamiento del
acostumbrado patron de sexualidad. Su relato éhsdeueve meses de gestacion, como
si este aspecto de su feminidad le molestase. [Bogiee le preocupa es que le hagan la
cesarea, pues se encuentra atravesando una fasedsibilidad sexual que le lleva a
creer que un parto natural no ayudaria a supeeaam®smalia. Si para Lacan el falo
puede ser simultaneamente simbolo de poder sexletgstracidll, la vagina debe ser
simbolo de poder reproductivo y de infanticidio. duae sirve para una cosa no podra
librarse nunca de la sombra de su fracaso, es, dbeila paraddjica amenaza de
convertirse en lo contrario. Alumbrar vida no pusde independiente de la posibilidad
de quitarla. La vagina deviene asi un misterio ga®& quién vive el parto como un
momento desagradable, y llega a decir que "cadaguezmiraba a los ojos del nifio
tenia la sensacion de haber sido descubierta"fdetoe ese pequefio ser le produce un
extrafiamiento impropio de una madre, quizas matblposn un padre. El nifio es su
extension en el mundo, pero, todavia en su mudezajna extension silenciosa y
enigmatica que responde aquello que uno quierene &scuchar. "Aceptémoslo Joe,
nunca seras una madre-le reprocha Jerbme. También él acabara desistidadal
responsabilidad. Definitivamente, ninguno de los @sta preparado para semejante
inversion de los roles, y como tal, cualquier itbede cambiar las estructuras del
edificio social sera en vano abocado al fracase, domo mutante, es castigada a un
sofocante ostracismo social del que no podra escapa

Su marginalidad le llevara a aprovecharse de lakictes perversos de la
sociedad, organizando sus citas a traves del agaoyechandose de quien se cruce en
su camino, hasta llegar al punto de encontrar m@oefen el sucio negocio de la
extorsion. Asi, Trier nos plantea aqui otra cuesti6 menor sobre el caracter hedonista

" Ambrosio Garcia LeaEl sexo de las lagartijas: controversias sobre Valecion de la sexualidad
Tusquets, Barcelona, 2008, p. 93.
8 Slavoj Zizek Op. cit., 2003p. 148.



del ser humano, que se relaciona también con étutaseis (La Iglesia Oriental y
Occidental), acerca de la idea de que la Iglesi@a®dente representa la coercion y el
sufrimiento mientras la de Oriente representalieifiad y la celebracion. Seligman trae
a colacion una curiosa teoria segun la cual, aspiglle se cortan primero las ufias de la
mano izquierda son mas alegres, porque comienzampe? por lo mas facil. Joe le
replica que en efecto ella va siempre primero agbgiacer, pero lo hace porque una
vez terminado siempre es mas facil afrontar lo dmabo: la mano derecha. Pero
l6gicamente, esta actitud hedonica tiene conse@gegticas directas que pueden ir en
contra del bien comun. "Conscientemente he usddstijnado a los demas para el bien
de mi propia satisfaccion—confirma Joe, al recordar que le hizo una fela@gdmn
hombre que se estaba reservando para fecundar maugn esa misma noche. Y
prosigue: "descubri mi poder como mujer y lo usépseocuparme por los demas"”. Su
aparente mala conciencia le lleva a interpretarsgigeacciones eran siempre interesadas
y por lo tanto egoistas. Pero, como el mismo Seligite contesta a su manera, es
imposible calcular si los efectos de los propiog@con positivos 0 negativos si
solamente nos guiamos por sus consecuencias masliatas. Incluso uno podria
desconocer las ramificaciones positivas que seigmdiesencadenar de un hecho

aparentemente negativo.

Siguiendo sus instintos hedonicos, Joe explica cémana ocasion se invento
una excusa para deshacerse de un amante antilmigen de la visita del siguiente,
despachandolo a toda prisa con la primera excusdequino a la mente: que le amaba
demasiado pero que no podian verse mas porqua gl dl cabo él seria incapaz de
abandonar a su familia por ella. Mediante una tfétal consigue zafarse de su
presencia, pero antes incluso de que llegue eilesiuamante, €l ya esta de vuelta con
sus maletas. Sin poderlo evitar, le siguen susijes de la mano de su esposa (Mrs. H,
interpretada por una sobresaliente Uma Thurmare,apabard montando una escena
desgarradora. Pero Joe reconoce que aquél ercdl@do no le afectd lo mas minimo.
Al contrario que Mrs. H, ella no conoce la culpalyemordimiento: "No puedes hacer
una tortilla sin romper algunos hueves‘afirma Joe. Su busqueda hedonista genera en
ella tal adiccion al goce que transforma en neaesarcontingente cualquier dafio
colateral. Parece ignorar por completgehcipio de realidadfreudiano, segun el cual

éste, sin abandonar el propésito de una final cutsen del placer, exige y logra el



aplazamiento de la satisfaccidfi'Lo que Trier se plantea aqui es que si éstas ctasiu
van en contra de la organizacion social, entonaegracio a pagar es la soledad. Es
cierto que la vida en comunidad requiere un sawifiel dilema es si esto anula la
autenticidad del ser y su pasion; incluso si hdbagaroduciendo una ruptura en la
esencia del sujeto. De ser asi, toda sumision Isesponderia a la propagacion del
miedo. Cuando el padre de Joe (Christian Slatéd) &punto de morir, cita una bien
conocida maxima de Epicuro segun la cual es absten@r a la muerte porque
mientras somos, la muerte no estd, y en cambiadouda muerte esta presente,
nosotros ya no somos. De ahi se deduce que tameodda fundamento alguno el
miedo a las consecuencias de dejarse llevar pfinitadn, pues algo que no esta no
puede hacernos ningun mal. Trier parece criticaii gge se condene a aquellos que
buscan el goce por el mero hecho de que ridicyliaéecte a quienes anteponen otros
valores mas rebuscados. Evidentemente las impbicasimorales que esto conlleva nos

arrastraria a un debate que requeriria mucho npasies

Baste decir que Joe no conoce esa clase de miedxisten en ella las pieles de
la moral, ella es abertura absoluta en todos losdees, hasta un punto al que el hombre
jamas podria aspirar. La libido no tiene barreraswecuerpo como se nos explica con
la metafora de una puerta automatica hipersengiedeja pasar hasta la mas suave
bocanada de aire. Sus reacciones son siempre sgxuatluso ante una situacion
dolorosa como es el fallecimiento de su padre. a%és de su absoluta sensualidad
expresa con franqueza cuan cierta es la energieeqage el cuerpo humano con cada
sensacion y emocion, sea del tipo que sea. Jodgeeasi en santa de la sexualidad,
defensora ante aquellos que pretenden reducirlam ampudico lugar de segunda
categoria bien lejos de los libros y las academdas,sus propias palabras: "La
sexualidad es la fuerza mas grande en los sereanwosh Podriamos decir que Joe ha
perdido la patina de resentimiento que veiamoa emufjer deMelancholiao Antichrist
Joe es pura energia libre; Joe esbarmensclisuperhombre) de Nietzsche. La mofa de
Trier es evidente: si eAntichrist uno podia pensar que era el hombre el que se las
apafiaba para salir mas o menos indemne, aquideaegp del porvenir cae del lado de
la mujer. ¢Pero qué clase de mujer? ¢;Una mujenguwes Mujer? ¢En qué quedamos

amigo Trier?

8 Sigmund FreudOp. cit, 1993, p. 275.



La mujer mutante que nos preseNtanphomaniaparece undéemme fatalepero
si la ubicamos entre el comun de los mortales teesohs bien ajena a nuestros tiempos.
Es innegable que existe una tendencia feministauamento, que considera la mujer
masculinizada como un paso necesario hacia ladgdal la conquista definitiva de los
derechos de la mujer. El dominio de la sexualidadeiina pareceonditio sine qua
non para garantizar el logro de este objetivo. Inclasopuede caer en la falacia de
pensar que en la actualidad la l6gica del amoesdra desaparecido en favor de una
suerte de relaciéon dos punto cero, en la que lammu)p necesita ser rescatada ni
protegida, en la que es en todo caso ella, la dlangee seduce al principe cuando y
como quiere. Como defiende Zizek, la mayor perrdsiy y tolerancia en las
cuestiones sexuales pueden confundirnos y llevarese tipo de conclusion&Nada
mas lejos de la realidad. La mujer intenta, aun H@; deshacerse de una falsa
idealizacion cuyo objetivo final es dar continuidadla proyeccion narcisista del
hombre. En el filme vemos como Joe se subleva joxn contra el amor sin saber
muy bien por qué: "Para mi el amor era solo lujooa celos afiadidos”. Su rebeldia la
lleva a formar "el pequefio rebafio”: un grupo defjmitas que elevan la revolucion a
los subtefurgios de la liberacion sexual. Son denses de que el amor cortés opera
sobre las mujeres reduciendo su posicion a memtmbe deseo inalcanzable. A esta
diatriba ellas oponen su cuerpo frio y obsceno,ccdmiendo: jAqui nos tenéis! ¢Y
ahora qué? Siguiendo a Irigaray, "la sexualidadeféna siempre ha sido pensada a
partir de parametros masculind8"En este sentido, regalarse sin oponer resistencia
alguna puede ser equiparado a la destruccion debdmaasculino, al menos asi parecen
interpretarlo ellas, que sin saberlo se estan aguwyan el concepto lacaniano de
angustia, segun el cual "no es la falta del odetgue da origen a la angustia sino, por
el contrario, el peligro de que nos acerquemos dizma al objeto®* Seglin Zizek, "la
femme fatalees una '‘compafiera inhumana’, un Objeto traumatinoel que ninguna
relacién es posible, un vacio apatico que impoualfas sin sentido, arbitrarias.'Su
actitud descoloca por completo al hombre, que mecgempre de ese fantasma erotico
que reclama para si la exclusividad: "¢ Puedo carnteslgo?—Ile dice Joe a toda su

ristra de amantes "nunca antes habia tenido un orgasmo". Es asi dom@ncuentra

8 Slavoj Zizek Op. cit, 2003, pp.135-168.

8 Luce IrigarayOp. cit, p.17.

8 Slavoj Zizek Mirando al sesgo: una introduccién a Jacques Laadravés de la cultura popular
Paidés, Buenos Aires, 2000, p.24.

% Slavoj Zizek Op. cit, 2003, p.157.



un goce perverso en engafar a todos los hombreslosomgue se acuesta, pues
inmediatamente después los abandona cercenansio agjullo masculino. Para Zizek,
“el fantasma (el fantasma de la amenaza de laajnaujer debe ser ‘rescatada’) es un
escenario que construimos [los hombres] con etiéireludir el goce femenin8®De

ser asi, el quejido de estas mujeres cobra totifigasion posible. Ellas representan la
rebelién contra el goce desposeido, son si calexplcacion a la frase maldita del
denostado Otto Weininger: "La mujer no existeNas alla de todo halito de misoginia
finisecular —ha de recordarse que en esos tiempos la figuraa daujer liberada
comienza a asustar realmente a los hombreg® pueden extraer de este pensador
algunas ideas interesantes que concuerdan comr&cida del filme. Asi, por ejemplo,
la concepcion de Weininger sobre el amor es deroedConsidera que el amor tan

solo es una forma cobarde del hombre para compsusarpa respecto de la mujer:

La mujer no es més que la expresion y la proyeadéta propia sexualidad
del hombre. Todo hombre crea una mujer, en la si@ncarna a si mismo en su
propia culpa. Pero la mujer no es ella misma cudpate vuelve culpable por la
culpa de los otros, y todo aquello por lo cual gedena a una mujer deberia ser
puesto en la cuenta del hombre.dghor se esfuerza por disimular la culpa, en

lugar de superarlaeleva a la mujer, en lugar de anul&fa.

Ni siquiera Joe lograra evitar los efectos del armanque detectard en ello una
vacuidad que le producira repulsion. "Queria sep de los objetos de Jerébme"
—reconoce Joe, que vera en el amor cortés mas hietipa de sometimiento
masoquista. No importa que los hombres la penateeforma indiscriminada; pero
doblegarse a ellos por amor, eso es una humillacidn desnudo absoluto. Su
humillacion es doble, pues Jerdme resulta serieb cfue la desvirgo tratandola cémo a
un saco de patatas: "Tu primer ametle suelta €él. Tal sera su aversion por esa extrafa
enfermedad que la gobierna coartandole la libedeste dentro de si misma, que
casualmente Joe perdera toda su sensibilidad seleudh noche a la mafana. El
enamoramiento la ha castrado pero sin embargo agama de inhibir su deseo:
"iFollame! jFollame por todos los agujerostle pide Joe a su marido desesperada

ante la impotencia de no poder satisfacer su hamfinia. Se probara en la fidelidad

8 Slavoj Zizek Op. cit, 2003, p.122. }

87 Otto WeiningerSexo y caracteBarcelona, Peninsula, 1985, p.302, en SlavojkZi2e. cit, 2003,
p.221.
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hasta que su mismo marido reconozca que ha de canapaon otros hombres:

"Cuando compras un Tigre tienes que alimentarlo".

Pero es tarde, el dafio esta hecho. Joe se lamzai@néros sexuales peligrosos en
los que la comunicacion idiomatica es imposiblgl@ando siempre un paso mas alla.
Finalmente, y para su suerte, encontrara a K (JaBel), cuyo papel resulta
verdaderamente oscuro y enigmatico. K es un hombeeusa métodos violentos sin
esperar aparentemente nada a cambio. Sus reghagpkes son: 1) no habra sexo, 2)
no habra palabra de seguridad, y 3) debera espi@eraaber cuando podra entrar. En
definitiva, las mujeres que acuden a él se entregameservas, no hay marcha atras
posible, se trata de un sometimiento auténtico camas podran experimentar en sus
vidas cotidianas. Ante K no hay mascara posibletra@a de una servidumbre sin
dobleces, ni siquiera el nombre puede ser consemparh evitar apelaciones al mundo
real: Joe pasa a llamarse Fido. A pesar de suemetas iniciales no tarda en hacerse
asidua. De algun modo, es cdmo si experimentaragpamade entreguerras, pues aun
sabiéndose derrotada, en la suspension de su pugtde comenzar a descubrir las
zonas oscuras de su esencia sexual. "No sé de doede nuestra sexualidad"
—reconoce Joe, que todavia no alcanza a compreddss consiguid recuperar su
capacidad orgasmica a través del dolor. Inclusentaucémo su érgano sexual llegaba a
lubricar anticipando el dolor de la fusta. Selignsnsorprende: "Es interesante que
lubricaras ante la expectacion de un dolor que almas experimentado, tu cuerpo se
preparé para un encuentro sexual que tu sabiam@uba a suceder", y continua,
recordando que para Freud "en el nifio todo tipgelersiones existen, y con el
tiempo reprimimos o eliminamos algunas”. No es orada lectura para alguien que
asegura no haber conocido jamas las imprecaci@iampulso sexual. Siguiendo con
Freud, enMas alla del principio del placef1920), éste considera que "una de las
tendencias del aparato animico es la de consarvaat baja posible o, por lo menos,
constante la cantidad de excitacién en él existéiteuego, parece como si Joe no
respondiera—una vez méas- a las categorias analiticas. Las pulsiones de tenuer
freudianas que llevarian al ser a aminorar y agatanergia parecen no hallar fondo en
ella. Como hemos dicho, al final la protagonistaca&ba reencontrando con su maxima
expresion sexual; lo consigue cuando tras muclssrss de dolor, descubre al fin que

en medio de los azotes y los golpes ella tienetacipoder sobre K. A modo de

8 Sigmund FreudOp. cit, 1993, p. 274.



iluminacion, en pleno castigo corporal, comprueba en realidad tiene un ligero gran
margen de maniobra: "Si me resistia a los azoteslos1daria con més fuerza, pero
también si me relajaba”. Preciada leccion: su desempre ha estado ahi, pero
necesitaba volver a sentirse duefia de su cuerposy dexualidad. Se trata del goce de
revivir una liberacion, pero sin juegos del tiportw si", al contrario: todo muy real; el
éxtasis mistico de encontrar la luz al final deikdolorosa ¢ Qué es el rapto, sino la
profanacion del cielo, la entronizacion del propigerpo, para provocar el goce? Joe
nos ensefa hasta donde es necesario ir a vecemparapenas la comprension de la
sexualidad, iluminando en este caso las entraflar@iesmo femenino, hurgando en el
reverso de un agujero que deja de ser un meroakaltitfalico para pasar a ser pura

energia autonoma e independiente en si mismardyigailiza un simil inmejorable:

Este [el hombre] necesita un instrumento para $ecau mano, el sexo de la
mujer, el lenguaje... Y esa autoafeccion exige imimo de actividad. La mujer,
por su parte, se toca por si misma y en si mismka siecesidad de una mediacion,
y antes de toda discriminacion posible entre atddiy pasividad. La mujer «se
toca» todo el tiempo, sin que ademas se le puertabjpr hacerlo, porque su sexo

esta formado por dos labios que se besan constamteth

Como hemos podido comprobar, las divagaciones BExqgae nos propone Trier
permiten una doble mirada sobre el ser y el gésesmal. En esta dimension las
diferencias del dimorfismo no se presentan partad&entencia, aunque si haya que
reconocer que son arriesgadas en sus exposiciBegs riesgo se hace patente en el
plano estético, en el cual observamos un clarocaldes lenguaje pornografico. La
relacion de Trier con el porno no viene de nueema puede comprobarse por ejemplo

%1 “Es a la vez la méas enigmatica reflexién sobre

en Idioterneo en la mismantichrist
los limites de la sexualidad, de la carne, y la peticula pornogréfica jamas filmada"
—asevera Luis Martinez, critico & Munda En efecto, como pelicula pornogréafica no
se llevaria ningun premio. Se elude por completon&iacién; como nos recuerda
Zizek, incluso en las peliculas pornogréficas "smte que se pase a la actividad sexual

necesitamos una breve introduccion, por lo gengmal trama estlpida que sirve de

% Luce IrigarayOp. cit, p. 18.

L Trier tuvo ademas ciertos devaneos con el polegardo a dirigir algunas peliculas, que por lo
general no lograron convencerle: "«Quise ganardipelesvulgarizar el cine porno, pero reconoza qu
el proyecto ha sido un desastre»" en Hilario J.rigoéz,Op. cit, p.208.

%2 Luis MartinezEl Mundq edicién onling 17/12/2013, Fecha de consulta: [03/06/2014];, Url
<http://www.elmundo.es/cultura/2013/12/17/52af55088dfb 798b45a5. html>



pretexto®. Trier prescinde de ello porque su intencién n@xsitar al pablico, sino
justamente gastarle una broma. jQué grande es dallicine tras haber visto una
pelicula con semejante titulo y no haber podidagéz mas minimo de la eroticidad de
la imagen! Trier atiborra la pantalla de carne pgug en modo alguno pueda el
espectador fantasear con la historia de Joe. L@mas de sexo son insultantemente
preciosistas, rabiosamente luminosas, frias y studgpetitivamente escuchamos la
friccion de los fluidos, el palmeo de la carne dretante golpeteo de la hebilla del
cinturén contra algun objeto soélido. Pero los peages, en plena faena, como
hipnotizados por la excitacion y el morbo, pareggmos al patetismo de sus posturas y
sus esfuerzos. ¢ Qué tiene el sexo que en su pratser se enajena y se abstrae de lo
escatoldgico de la escendymphomaniadespierta directamente ese rubor, forzando a

la pregunta: ¢se me vera a mi con esa misma [dééyica imagen carnal?

El espectador se ve asi forzado a plantearse tiu@asando para que una pelicula
con semejante cantidad de escenas de sexo nadiezpeoexcitacion alguna. La mirada
pornografica, ebria de realidad, anula por complatesencia erética y seductora del
cine, y con ello, desactiva también el imaginastligado de nuestra cultura sexual.
Mucha voluptuosidad para tan poca pantalla, papmesar Trier, quien descarta
(¢ conscientemente?) incorporar elementos muy dem@ao el porno para mujeres o
la postpornografia. Avidos del referente erétice gbunda en nuestra cultura, los
espectadores, en su extrafiamiento, se ven aboaadir la duda sobre el origen del

deseo por el que Joe se preguntaba mas arriba.

Y al fin, uno se pregunta como acabara la histdealoe, deseosos de ver qué
interpretacion hacer de su relato. Asi se nos auenino Joe ha sido ya totalmente
apartada de la sociedad y se gana la vida desandolluna profesion marginal y
delictiva (algo asi como una cobradora del frad)lizando su conocimiento y
experiencia para extorsionar a las personas, siesdecialmente buena inflingiendo
dolor en los hombres. Tras triunfar en este neg@eece que Joe ha encontrado al fin
su papel en la sociedad, un papel que, como seetelgpde su mentor, L (Willem
Dafoe), alguien debe hacer. Entonces, en el apdgeesta carrera, animada por L,
engafia a una joven huérfana acomplejada por o ffsra tener asi alguien que
continde sus sucios negocios cuando se quierardta cosa no le sale como esperaba,;

acaba teniendo una relacion incestuosa con elian qulemas, casualidades de la vida,

% Slavoj Zizek Op. cit, 2000, p. 185.



acabard acostandose con Jerdbme. La vida se perpétibace de la forma mas ruin e
incestuosa posible. Su sucesora se convertiral@méma, heredando sus virtudes y
sus defectos. Por lo tanto, a pesar del dolor lgua b Joe a intentar asesinar a Jerdbme,

sabemos al menos que la mutacién de Joe no casez@moto.

Finalmente, la historia encapsulada Mgmphomaniaccompe por donde uno
menos lo esperaba. Como si la relacidon de mutussfaeencia entre el Quijote y
Sancho se hubiera completado entre Joe y Seligremaine el hombre y la mujer, entre
el amo y el siervo, entre la sexualidad del cusrp@ sexualidad de la mente. Ambos
personajes operan en plena transfusion. Joe leagldblenas noches a Seligman
pensando que ha hecho el primer amigo de verdautjngera persona que comprende
su soledad. El idilio parece perfecto, los dosesmtrs antagonicos han encontrado la
pretendida armonia que se preconiza durante todibnel. Hombre y mujer al fin a
punto de encontrarse. Entonces aparece Seligmarnosopantalones bajados para
ejecutar una violacion imposible que habra de pagar cara. Comprendemos ahora la
ironia de sus palabras: "Soy el mejor juez al quezlps darle tu historia [...] soy virgen,

soy inocente".



4. Conclusiones

Llegados a este punto parece conveniente haceroadepcuanto se ha dicho para
comprobar si existe en Tailogia de la Depresiénin planteamiento unitario que religue

las tres obras.

En primer lugar es necesario volver a alertar s@bembigtedad y la conciencia
de multiplicidad como elementos definitorios emlsia de Lars von Trier. Su propuesta
a las incognitas del ser es siempre ironica y tadlza, lo que complica sobremanera
Su interpretacion. Insiste en que los conceptas ise@modos y se crucen rapidamente,
no vaya a ser que caigamos en la tentacién deoasipor demasiado tiempo a algin
argumento presuntuosamente perfecto. A unos lescexad@ capricho, a otros puro
divertimento; pero al fin siempre provocacion. Tre®lo existe colgado en la cuerda
floja, cual icaro desafiando sol y mar, lanzandoagk una y otra vez fuera del
mainstreanpara regresar sin complejos siempre que su sepitéiamico se lo exija. No
se vende, se regala. Y aun derrotado y humilladerr§ mofarse de aquellos que
esperaban otra cosa de sus héroes y heroinased envsus formas no sea el cineasta
mas rompedor e innovador; tal vez detras de tamtaifiesto y arrebato de genialidad,
haya en realidad un director clasico que ha sataainar la técnica con gran aplomo y
sinceridad.

Pero no perdamos el tiempo hablando del directos. iNteresa mas lo que dice su
obra que la fanfarroneria del individuo. Aun aparts de su falta de rigor, deberiamos
ser capaces de formular alguna idea de conjuntaésentido a la trilogia. Quizas todo
deberia partir del titulo, pero el titulo por skmb apenas nos dice nada. ¢Depresion?
—ide caballo- faltaria afiadir. No cabe duda, la depresion &nidencia suicida a ver
la realidad tal como es: libre de adornos, perdeneombras. La depresion es un mundo
oscuro de ondulantes corrientes oniricas que cdefynlibera al mismo tiempo. A
través de ella uno puede aproximarse al reflejla deuerte para descubrirse totalmente

mutilado y escindido.

No hay nada de malo en ello, lo peor es ignoratlbrir el estercolero con un velo
de seda y pretender que huela bien. La hipocregi@zanvierte al ser en una mufieca de
plastico tiene tantos orificios como personas haylemundo temerosas de perder su

cuota de reconocimiento social. Hemos montadofasia, y la idea ahora es maquillar



a la mona cada vez que salta algo incOmodo. Si caseguraba Nietzsche "no hay
hechos morales en absolutbg por qué insistimos en anular la duda? Un serdgda

es un ser que vive. Zizek se pregunta "¢ QUIEN ESOY VERDADERAMENTE
VIVO? ¢Y si sélo estuvieramos vivos cuando nos gomgtemos con una intensidad
excesiva que nos coloca méas alla de la "mera Vida&8condernos es quedarnos
atrapados en esa "mera vida" en la que siemprenesrena mitad incompleta. Trier es
consciente de que poner en duda las categoriases@sarriesgado; uno se arriesga a
fallar, pero en esos espacios de riesgo es cuadrsgo puede evolucionar. ¢Qué haria la
protagonista dé&ntichristsi omitiera a su bruja interna? ¢ Someterse coemme? ¢Y

la ninfbmana? ¢Qué haria si reprimiera su enemyaas? Morir. O vivir sin aliento.
Trier apuesta todo el tiempo por la indisciplinarahoy social; y claro, esto acarrea
consecuencias. S6lo hay que ver como quedan albaedhooren los margenes todos
aquellos cuerpos sensibles que osan vivir en landaoidad. Bien sea una mujer
(Justine) que se desmorona ante una perfecta iptandifn de su vida; bien sea otra

mujer (Joe) que osa tomar y sentir su cuerpo Cuyo. s

Tal vez sus personajes femeninos encarnen comamioigo la fatalidad de las
energias oprimidas. Trier no utiliza el discursmifésta para aleccionar al hombre: su
mirada parece traspasar esa frontera. El opringdana victima peligrosa que necesita
deshacerse primero del rencor para ser libre ddaderno importan los derechos
adquiridos si la mujer no se emancipa de la cugreeacional. Pero hay algo esencial
gue también fue enterrado con la mujer: el primcg@nsible. Frente a los dominios de
la raz6n la sensibilidad parece la clave para deva nuestro mundo cierto grado de
naturalidad. ¢Acaso ha dormitado durante largop@&mEl hombre la redescubre, la
mujer se la sacude en la medida de lo posible. Anse@os estan mucho mas que en
guerra, estan perdidos, incluso transmutados comeoyJSeligman. Ambos tienen

mucho que contarse pero no se escucharan del mismo.

Parece que a Trier le resulte mas interesanteaguénhara siga a la mujer. ¢ Por
qué? Porque la mujer busca ahora activamente. Aghétaud en el que se la enterro
con vida, y en su constante buscar libera una enérgtal; mientras que el hombre,

gue no ha sentido la culpa tan opresivamente, teenentaja de verlo todo desde otro

% Friedrich NietzscheEl crepusculo de los idolpglianza, Madrid, 1975, en Hannah Arenal, cit, p.
403.

% Slavoj Zizek El titere y el enano: el niicleo perverso del caisismq traduccion de Alcira Bixio,
Paidds, Buenos Aires, 2006, p.130. (MayUsculasetadps del original).



punto mas sosegado. Al hombre no le apremia capddiaontrario, le asusta perder la
seguridad de sus antepasados, y a menudo poriglie sus impulsos de dominador
incluso refinando las sutilezas del poder. A pekaello, podria parecer que en este
doble movimiento ambos sexos se acercan inevitawmPero nada mas lejos de la
voluntad del director. Cémo dos conductores quguseren dar la mano a través de la
ventanilla, el encuentro, si llega a suceder, ga#Le ilusorio. Cémo dijo Octavio Paz,

el amor

"[...] es un instinto de posesion del objeto, urrgy, pero también un anhelo
de fusion, de olvido, y disolucion del ser en «ims. En elamor no sélo interviene
el instinto que nos impulsa a sobrevivir o a repoithos: el instinto de la muerte,
verdadero instinto de perdicién, fuerza de gravetiddlima, también es parte de su
contradictoria naturalezaEn él alientan el arrobo silencioso, el vértigo, la
seduccion del abismo, deseo de caer infinitamensinyreposo, cada vez mas
hondo, y la nostalgia de nuestro origen, oscuroimiewto del hombre hacia su

raiz, hacia su nacimientd®

El desencuentro que Trier nos retrata se debeagnpgrrte a ese instinto de muerte
ignorado en nuestros tiempos; a ese prejuicio @qeesobre la violencia positiva que
todo ser deberia reclamar para si. Al fin y al cabaes una cuestion de sexos, es una
cuestion de Humanidad. La pregunta que nos plahtiea no es para elegir entre el
hombre o la mujer, sino que hay que elegir entrensiece la pena defender la
supervivencia del ser o no. Elegir su continuidades una cuestion de dignidad, en
esos términos no se mueve el cineasta danés; todwa$ depende de asumir 0 no

nuestra escision, de amarla y aceptarla.

En este sentido, a lo largo de la trilogia se das movimientos esenciales: el
primero es una invocacion a la escisién del sgra ecnanifestacién sin duda produce
monstruos largamente encubiertos y aletargadossegundo movimiento es un
llamamiento nietzscheano a vivir la unidad y laotiencia del devenit* traspasando
obstaculos terribles como son la culpa y el castgra ello es necesario atravesar el
dolor y la enfermedad; no hay liberacion sin exormm, de lo contrario se quedaria en

pura pantomima. El ser se piensa en su individnamiéno uno, y todo desajuste a esta

% QOctavio PazLas peras del olm@eix Barral, 1963, pp. 95-106.
°" Friedrich Nietzsche en Hannah Arend, oit,, p. 403.



interpretacion es aplacado achacandolo a un bsoigznfrénico que debe ser sometido

a ficciones paliativas.

A la pregunta que nos haciamos al comienzo: ¢hawy,rgcondita que sea,
salvacion alguna para el ser humano? Trier respdadi#os modos distintos. A juzgar
por las historias narradas parece que todo est@adba la perdicion: al fin del mundo
gue se nos muestra dfelancholia Pero por otro lado, Trier también responde can su
peliculas. Hacer peliculas es en si mismo un aetesgeranza. Y si éstas muestran el
lado oscuro del ser mucho mejor. ¢De qué modo Srmdo sinceros con nosotros
mismos podemos avanzar hacia la comprension deéraueguraleza ignominiosa? El
suefo de la escisién produce monstruos, y desde luéars von Trier se le dibuja una

sonrisa sadica cada vez que consigue hacernogaroge sus piedras.
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