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A Domeénec Font,

y a todos aquellos espejos en los que mirarse.



Introduccion

La humanidad aparta de si aquello que asocia a la |

la locura no es mas que una actitud cémoda e inevit

ocura... Pero el rechazo de

able que la reflexion tiene

obligacion de examinar.

Una imagen ejerce de germen de este trabajo.
incomoda, dificil de digerir y profundamente inasib
esas imagenes que la raz6bn nos invita a asociar a
anormalidad, a la patologia humana, para tranquiliz
conciencia. Aquello que es enfermo, no merece mayor

requiere, como apunta Bataille, la obligacion de se

Tate (James Ransone) es uno de los personajes prota
Ken Park

adolescente socidpata que vive con sus abuelos y se

esa pesadilla coral llamada

bautizando a los nifios desnutridos del Tercer Mundo
recorta de revistas y diarios. Tiene un perro con u
amputada al que, irbnicamente, llama Legs (Patas)
cblera cuando su abuelo se inventa palabras jugando

y se masturba atandose el cinturén de un albornoz a

modo de soga, y escuchando los gemidos de dos jugad
durante un partido televisado. En la imagen que eje
epicentro de este trabajo y que ilustra a la perfec

del mismo, Tate, estirado en su cama y con el rostr

de sangre, narra al espectador como, pocos minutos
asesinado a sus abuelos mientras estos dormian. Una
estremecedora, por la satisfecha frialdad con la qu

paso a paso, cdmo ha apufialado a sus victimas. En e
perturbador de su narracion, Tate confiesa haber se
fuerte excitacion erotica, acompafiada de una erecci

contemplar los dos cuerpos inertes y ensangrentados

! BATAILLE, GEORGES. El erotismo. Fabula Tusquets Editores. Barcelona, 2007.
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Como la mayoria de las peliculas escogidas en el co rpus

cinematografico de este trabajo, Ken Park es una de esas obras
sensibles de ser despachadas con desprecio, atribuy endo su
incomoda agresividad a la autoria de un loco deprav ado. No
obstante, como todo aquello que angustia y desestab iliza al ser
humano, merece ser estudiado con mayor cuidado. Del mismo modo
que las novelas del Marqués de Sade eran en su époc a objeto de
profundo rechazo y, a su vez, de oscura atraccion, hay en la
pelicula de Larry Clark una estudiada provocacion q ue va mas
all4d del mero anhelo por epatar al respetable. Sin duda, el
desasosiego que transmiten sus escenas es propiciad 0 porque
ponen de relieve la indisoluble relacion que existe entre la
sexualidad humana y la muerte. Es algo que ya apunt aron, entre
otros, Freud desde el psicoanalisis, Sade desde la literatura y
Bataille desde la filosofia, pero su aceptacion no deja de ser
problemética para el ser humano, cuyo aprendizaje c ultural le ha
distanciado de su naturaleza instintiva para inmiscuirle en el

ordenado mundo de la razon y el trabajo.

El cine, a medida que se ha ido liberando de constr icciones
censoras (o tal vez, como veremos mas adelante, com o inevitable
respuesta a esta represion) y ha ampliado los marge nes de lo

narrable 2, ha ido ejerciendo, progresivamente, de espejo

desempafiado de esa sexualidad oculta por la cultura , pero innata

al ser humano. Una sexualidad horrible, malsana, in aceptable
para el hombre, que no obstante forma parte de su e sencia, de su
naturaleza. Si como dice Zizek 3 lo Horrible puede funcionar

como una pantalla cuyos efectos ocultan algo mas ho rrible que el
Horror , no hay duda de que el rechazo del que fueron obje to las
novelas de Sade, y del que han sido victimas pelicu las como Ken
Park , Sal6 y los 120 dias de Sodoma (Sald o le 120 giorna te di
Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), El Imperio de los Sentidos

2 Las conclusiones del congreso Erotismo eversione merce , celebrado en Bolonia del 15 al

17 de diciembre de 1973, y recogidas en el libro Erotismo y destruccién (VV.AA. Ed.
Fundamentos. Madrid, 1983) son especialmente intere santes como testamento de un momento
histérico en el que, tras el estreno de peliculas c omo El dltimo tango en Paris
(Bernardo Bertolucci, 1972), el cine libr6 una dura batalla contra la moral y la

justicia luchando por una mayor libertad en la repr esentacion de la sexualidad en la

gran pantalla.

3 ZIZEK, SLAVOJ. El acoso de las fantasias . Ed. Siglo XXI. Madrid, 2010. p. 16.



(Ai no korida, Nagisa Oshima, 1976) o

Michael Haneke, 2001) esta mucho mas ligado a aquel

La pianista

dejaban intuir sus escenas que a lo que directament

Sera pues objetivo de este trabajo intentar descubr
esconden las imagenes de aquellas peliculas que, co
compleja ambicién de representar la sexualidad huma
optado por desvelar conductas que la razon califica
patoldgicas, pero que forman parte de la esencia de
definido por Bataille en una doble articulacién muy

en primer lugar, como la busqueda psicoldgica en el
finalidad

instancia, mucho mas elocuente, como

independiente de su

hasta en la muerte 4,

La discontinuidad del ser y la continuidad de la mu

Georges Bataille abre El erotismo
sexualidad humana més citados y cuyo legado han rec
posteriori humerosos autores, refiriéendose a la dis

de los seres como origen de su atraccién por el ero
muerte. Tras aclarar que, pese a que el erotismo se

la independencia del goce erético respecto a la rep
como fin, el sentido fundamental de la reproduccion

del erotismo, define al ser humano de la siguiente

seres que se reproducen son distintos unos de otros
reproducidos son tan distintos entre si como de aqu

que proceden. Cada ser es distinto de todos los dem
nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su v
tener para los demas algun interés, pero solo él es
directamente en todo eso. Soélo él nace. Solo él mue

ser y otro hay un abismo, hay una discontinuidad

reproductiva; en segu
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He ahi una de

las grandes tragedias del espiritu humano: su capac idad de
raciocinio, su consciencia de si , le ha condenado a una
desoladora certeza de discontinuidad, que no tan so lo le

atormenta como ser finito (que nace e irremediablem

sino también como individuo solitario

4 BATAILLE, G. Op. cit. p. 15.
° Ibid. pp. 16-17.
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como veremos en capitulos venideros, el caracter de
soberano de Sade y su absoluto desprecio por la vid
préjimo, pero lo que ahora nos interesa es sefialar
busqueda de la continuidad perdida determina la vol

¢ Continuidad perdida? ¢En qué momento, deberiamos p

el hombre fue un ser continuo si, como afirma Batai

que se reproducen son distintos unos de otros, y lo
reproducidos son tan distintos entre si como de aqu

que proceden ? Precisamente en el propio acto reproductivo.

Tomemos como ejemplo el proceso reproductivo asexua
unicelular. En el mismo, el ser discontinuo A se di
punto de su crecimiento y de un solo ser se forman

dos nuevos seres: A’y A”. Ambos son, como su pred
discontinuos, solo que en un punto de su reproducci
continuidad.

Existe un punto , apunta Batalille,

primitivo se convierte en dos.
dos, hay de nuevo discontinuidad de cada uno de los
el paso implica entre ambos una consciencia

primero muere, pero en su muerte

de continuidad de dos seres ®,
al énfasis con el que Bataille relaciona la muerte

ese instante fundamental de continuidad

Centrémonos ahora en la reproduccién sexual humana.
caso, al inicio nos encontramos con dos seres disco

Y. Durante el acto reproductivo, el espermatozoide

el o6vulo femenino se unen para dar vida al ser XY.
proceso de comunién, ambos mueren, dejan de existir
instante de unidén, alcanzan un instante de continui

ser XY es, de nuevo, un ser discontinuo, pero, como

Bataille, porta en si el pasaje a la continuidad: la fusion,

mortal para ambos, de dos seres distintos &

Resulta muy complicado deshacer la abstraccion que

conceptos tan intangibles como los de la discontinu

¢ Ibid.
" Ibid .

p. 18.
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su anhelo por la continuidad. Podriamos describir | a segunda

como una ambicibn de comunién con el universo, fisi ca y
espiritual, que elimina el sentimiento de insignifi cancia y
aislamiento que atormenta al ser humano. Pensemos p or ejemplo en

el Nirvana hinduista, definido como un estado de la mente en la
que el ser elimina su existencia fenoménica individ ual para
sentirse formar parte de un todo. También podemos h acer
inteligible de algin modo el concepto de continuida d al pensar
en aquellos hermanos gemelos que aseguran tener una conexion
mutua mucho mayor que el resto de humanos. Cuando u no sufre, el
otro lo siente, como si en ellos hubiese quedado un rastro de
continuidad, de cuando fueron uno en el vientre mat erno.

El ser discontinuo, como hemos visto, aspira a la ¢ ontinuidad
que le fue arrebatada en el preciso instante de su nacimiento.
De la muerte de los seres que le dieron vida, surgi 0 su caracter
discontinuo. Por ello, y como afirma Batalille, lo Unico que
podemos hacer es sentir en comun el vértigo del abi smo. Puede
fascinarnos. Ese abismo es, en cierto sentido, la m uerte, y la

muerte es vertiginosa, es fascinante 8, La muerte contiene ese

vértigo, comun a la humanidad, que la hace tan atra yente. Y ala
vez pone en juego, durante la reproduccion, el inst ante perdido
de continuidad. Si, como hemos afirmado anteriormen te, el
sentido fundamental de la reproduccion es la clave del erotismo,
hallamos entonces la estrecha relacion que existe e ntre erotismo

y muerte, entre Eros y Tanatos. La muerte forma par te ineludible

de la reproduccion; el sentido de la vida es, preci samente, que
unos mueran para que otros puedan nacer. La putrefa ccion de la
muerte, el detrito, abona la tierra para que de ell a nazcan
nuevos  seres. Muerte vy reproduccion son dos conceptos

indisolubles desde su mismo origen.

Pero si la muerte forma parte del proceso reproduct ivo, no es
menos importante el acto sexual que pone en relacio n a los dos
seres primigenios. Y es precisamente durante el mis mo, cuando el
ser humano experimenta, de algin modo, la disoluci n de las
® Ibid. p.17.



formas constituidas y discontinuas. El mismo acto d e desnudarnos

frente a nuestro amante conlleva  simbdlicamente esa

intencionalidad de apertura fisica y espiritual, de abandono
voluntario del yo en busca de una comunion continuista. Como

afirma Bataille: Toda la operacion erética tiene como principio

una destruccion de la estructura de ser cerrado que es, en su
estado normal, cada uno de los participantes del ju ego®. Al
iniciarse el coito, con la unién de los drganos sex uales, los
dos cuerpos se funden en uno solo, y a su vez, las dos almas se
dejan ir, se abandonan a la vertiginosa fusion. De algin modo,
la individualidad puesta en juego parece desfallece r durante un
momento. Pero en el erotismo, la discontinuidad tan solo es

cuestionada, nunca eliminada.

La transgresion y el auf heben hegeliano
La experiencia interior del erotismo requiere de qu ien la realiza una
sensibilidad no menor a la angustia que funda lo pr ohibido, que al deseo que

lleva a infringir la prohibicion.

Georges Bataille 10,

Es innegable la atraccién que despierta en el ser h umano lo
prohibido. Casi nos lleva a pensar que inventd las normas para
sentir el vértigo de su infraccion. Bataille suscri be laidea al

afirmar que la prohibicion existe para ser violada.

Pensemos por ejemplo en Barba Azul, el cuento infantil escrito

por Charles Perrault en el siglo XV. En el mismo, u n salvaje y
enigmatico aristocrata se casaba, por octava vez en su vida, con
una joven doncella. Al llegar a palacio, Barba Azul llenaba a su
nueva esposa de riqgueza y caprichos, y le otorgaba total
libertad para moverse por todas las estancias de la residencia.
Tan solo le negaba el acceso a una de ellas. El des eo de
transgredir la prohibicion empujaba a la joven a de sobedecer a
su marido. Durante una de sus ausencias, traspasaba la frontera

y abria la puerta para encontrarse con una habitaci on
ensangrentada, en la que el hombre habia colgado la s cabezas de

9 |bid. p.22.

0 |bid. p.43.



sus siete anteriores esposas degolladas. En aquel m
Azul sorprendia a su mujer con las manos en la masa
la estancia prohibida, y enfurecido, ansiaba castig

desobediencia matandola con sus propias manos.

Poco importa que, en algunas versiones, al final de

doncella se salvara. Lo realmente trascendente es ¢

el protagonista de la historia sabia con certeza qu

como probablemente hicieron las siete anteriores, d

la norma en el mismo instante en que le fuese impue
mismo los motivos que justifiquen una prohibicion:

lleva implicita su transgresion. Es tan fuerte esta

fundacional

naturaleza humana, que incluso el mito

nacimiento del Hombre en las culturas judeocristian
musulmana, el Génesis de Adan y Eva, esta fundament
Pecado Capital, que no es otro que la transgresion

impuesta, precisamente, para ser transgredida. De h
experiencia del pecado es la angustia que sentimos
transgredir la prohibicion. Y sin esta angustia, no

prohibido.

Debemos, no obstante, diferenciar entre la transgre
erradicacion. Cuando en
a sus abuelos, traspasa la norma que prohibe el act
muerte al projimo, pero no la erradica. Si con su t
levantara el tabu para siempre, probablemente lo hu
mejor antes de empufiar el cuchillo. Al experimentar
descrita en su espeluznante relato de los hechos, h

un goce fundamentado en dos realidades: por un lado

y por
importante, el que procede del angustiante vértigo

satisfecho su impulso de muerte; otro,
traspasado una frontera que, al mirar atras, sigue

imponente a sus espaldas. Es la ilustracion mas per
aufheben hegeliano, definido como aquello que ocurre cuando
tesis y una antitesis interactian: Tate necesita ma
experimentar placer, pero a su vez necesita que sob

matar Destr

se alce una prohibicion inquebrantable.
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indestructible, y que, tras su actuacién, siga sien do

indestructible. En cuanto a la ereccion, el ser hum ano conoce
desde el origen de los tiempos la relacién que une los impulsos
de ereccion y eyaculacion con la transgresion de la ley. En Las
lagrimas de Eros 11 Georges Bataille articula toda la obra (un

repaso a la representacion iconica del erotismo en la cultura
occidental) partiendo de una pintura hallada en 194 0 en las
profundidades de la caverna de Lascaux (Francia), q ue se calcula
que procede del afio 13.500 a.C. y que representa a un hombre con
cabeza de pajaro y con el pene erecto frente a un b isonte
moribundo, con las entrafias colgando, que desfallec e por la
herida que le ha provocado el hombre con una lanza. Pese al
caracter profundamente enigmatico de la obra, Batai lle no duda
en ubicar en ella el origen de la historia del erot ismo, de la
estrecha relacion entre la voluptuosidad de los mie mbros y la

contemplacién de la muerte.

En el paso del animal al hombre (o de la Naturaleza a la
Cultura) la importancia del trabajo fue capital. El trabajo
suministraba al ser humano orden y bienestar, le pe rmitia
optimizar esfuerzos para satisfacer sus necesidades basicas,
pero a su vez, le obligaba a controlar sus impulsos animales.
Para ello, el hombre se vio obligado a imponer proh ibiciones
sobre dos aspectos fundamentales de su existencia: la muerte y
la sexualidad.

Se conoce que uno de los primeros actos que distanc iaron al ser
humano de la animalidad fue la gestién de los resto s mortales de
sus congéneres. El ser primitivo empezé a enterrar el cadaver de
sus familiares para evitar, como afirmé Freud, que este fuese
devorado por los seres de otras tribus. Casi a la v ez, cred
normas que regulaban su actividad sexual: durante e | tiempo del
trabajo, estaba prohibida la cépula, y mas tarde lo s drganos
sexuales empezaron a ser escondidos con la ropa. Es ta
prohibicion general levantada sobre la sexualidad h a adquirido
diversas manifestaciones a lo largo del tiempo, per 0 Su caracter

11 BATAILLE, G. Las lagrimas de Eros. Ensayo Tusquets Editores. Barcelona, 1997. pp. 53-

56.
11



global sigue vigente en nuestros dias. Lo mismo ocu
prohibiciéon que se alza sobre la muerte. La relacio
iniciativas culturales (la gestién de los cadaveres
sexual) no es extrafia: Eros y Tanatos poseen una fu

de la razén que aparta al hombre del trabajo para c

la animalidad. Es la fuerza de atraccion de la cont

capaz de contagiar fatalmente a todo aquel que se |

No obstante, y como afirma Bataille:
rechazar la violencia del impulso natural, pero ese

significa ruptura, antes al contrario, anuncia un a

12

Efectivamente, toda lleva

tabu de

profundo norma implicita

transgresion.  Sin el la muerte, por ejemplo
existirian las guerras, pues estas crean el

que al ser humano se le permite transgredir la norm
castigado. La guerra es, en este sentido, la organi

colectiva de los impulsos agresivos.
La experiencia erética durante el sacrificio divino

Hay otros ambitos de la vida humana en los que la p

dar muerte queda suspendida. La caza seria uno de e
difiere de la guerra pues es una actividad que el h
comparte con los animales. Estos raramente matan a
misma especie, pero el ledn no duda en dar alcance
para satisfacer su apetito. En cambio el sacrificio

como ofrenda a una deidad en sefial de homenaje o ex
es, por razones obvias, una actividad exclusivament

la que el tabd de la muerte se levanta para dar pas
experiencia comunal cercana al éxtasis sexual. Como
la victima de un sacrificio muere,

Bataille, cuando

asistentes participan de un elemento que esa muerte

lo sagrado  *3.

Como hemos visto, durante el proceso de reproduccio
dos seres discontinuos (espermatozoide y oOvulo) se

mueren. En su muerte dejan un rastro de continuidad

12 BATAILLE, G.
% |bid. p.87.

El erotismo. p. 73.
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a un nuevo ser discontinuo, que porta en si el pasaje a la

continuidad . Del mismo modo hemos explicado cémo, durante el

acto sexual, los dos amantes buscan con fervor abri rse a la
continuidad derivada de su unién carnal, ponen en j uego sus
individualidades vy, al alcanzar el orgasmo, de algu n modo mueren
como seres discontinuos durante un instante. Pues b ien, algo
parecido ocurre, como explica Bataille, durante el rito
sacrificial: Hay, como consecuencia de la muerte violenta, una

ruptura de la discontinuidad de un ser; lo que subs iste y que,
en el silencio que cae, experimentan los espiritus ansiosos, es
la continuidad del ser a la cual se devuelve a la v ictima . Tan
solo en la muerte el ser regresa a la continuidad p erdida, y ese
traspaso, oculto a la mirada en el acto reproductiv 0, se hace
tangible de algun modo para los asistentes al sacri ficio de una

gallina, un carnero o una persona.

Ese instante es lo sagrado segun lo define Bataille, y se

asemeja a lo divino en las religiones actuales. Sab edor de que
la continuidad es inalcanzable para él, que tan sol 0 puede
experimentarse de un modo virtual durante el acto s exual, o
transgrediendo lo prohibido en el acto de dar muert e, el ser
humano inventé a los dioses para concentrar en ello s la ilusién

de continuidad. Si la continuidad es la esencia del ser, y la
muerte es el limite del ser discontinuo, no es de e xtrafar que
el hombre creara a Dios como un ser discontinuo per 0 inmortal,
un Creador dibujado a su imagen y semejanza, pero c apaz de
acoger en si la esencia de la continuidad. El Dios cristiano es

en este sentido, la forma mas construida de la cont inuidad

El concepto de sacrificio como acto sagrado en el ¢ ue al
asistente le es revelado un instante de continuidad , €s la mejor
explicacion posible para descifrar el salvaje parri cidio de
Tate, y, lo que es mas importante, su posterior ere ccion al
contemplar el resultado de su matanza. Arrodillado frente al
cadaver de sus abuelos, el verdugo asiste en silenc io al
traspaso del ser discontinuo a la continuidad. El i nstante
“ Ibid . p. 88.

13



sagrado, erético, provoca su respuesta fisiologica,
el ladrido de su perro (como Tate se encarga de rec

posterior narracién) logra interrumpir
Tate y el hombre normal de Sade

Simone de Beauvoir recuerda en su ensayo

Sade?®® el relato veraz de una anécdota en la vida de Donat

Alphonse Francois de Sade que refleja a la perfecci
de su transgresora manera de entender la existencia

reflejada en su obra literaria:

En Marsella se hace dar unos latigazos. Pero de vez en
hacia la chimenea y graba en ella con la navaja el
de recibir

La violencia y la muerte, como el sexo, forman part
experiencia humana mas clandestina. Escapan al mund

para adentrarse en el peligroso territorio del vici
dionisiaco. En consecuencia, la violencia es silenc

humano la acalla, no le da voz. Cuando se produce u
violento, busca al culpable para condenar al impuls

al ambito de la excepcion. De este modo, la culpa n
naturaleza humana de la violencia. Pero Sade se enc

hacernos ver que esta es tan ineludible como la pro

La violencia es negada en todos los ambitos de la v
incluso en aquellos en los que la prohibicion sobre
queda suspendida. El soldado mata al enemigo, pero
justifica su accién aludiendo a una causa mayor. El
degiella a su victima en el rito sacrificial, pero

acto asociandolo a una ofrenda divina.

Sade es probablemente el primer pensador que facili
humano la  consciencia de si
la excitacion sexual con el deseo de matar. Cuando

hay libertino que esté un poco afianzado en el vici

sepa hasta qué punto el acto de quitar la vida a ot

15 DE BEAUVOIR, Simone.
Madrid, 2000. p. 12.

¢Hay que quemar a Sade?

el Nirvana.

y tan solo
ordar en su

¢Hay que quemar a

ien
on un aspecto

humana,

cuando se precipita
numero de golpes que acaba

e de la
o de la razén
o, de lo
iada, el ser
n acto
0 de muerte
iega la
argé de

pia muerte.

ida humana,
la muerte

por norma,

verdugo

argumenta su

ta al ser

, de sus impulsos sadicos que aldnan

afirma que no
0y que no

ro actla

Ed. Machado Grupo de Distribucién.
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sobre los sentidos 16 erradica cualquier posibilidad de

justificacion que le exculpe frente a la muerte. Pa ra Sade, es
una realidad nitida e innegable que el hombre goza matando, y
tan solo las normas que se ha impuesto son capaces de sostener
ese impulso. El esfuerzo al que dedica su vida y ob ra consiste
en clamar a los cuatro vientos esta verdad y, yendo mas alla, en
traspasar el vicio al ambito del orden, de portar | o profano al

mundo de lo sagrado, y viceversa.

Es asi como explicamos la anécdota narrada por Simo ne de
Beauvoir, la necesidad de Sade por insertar el célc ulo y la
razon, al contabilizar el ndamero de latigazos que e sta

recibiendo, al é&mbito de Ila animalidad, del impulso

descontrolado. Cosificar la violencia, conjugarla c on lo
apolineo y la consciencia, le sirve para aumentar s u placer.
Como veremos en el capitulo dedicado a Sal6 y los 120 dias de
Sodoma, una adaptacion de Los 120 dias de Sodoma de Sade, esta
ambicién por proponerle a la consciencia aquello qu e esta no
puede soportar explica la obsesion por el detalle ( medidas del
pene, espesor del semen...) que los cuatro protagon istas del
film, el Presidente, el Duque, el Obispo y el Magis trado, exigen
a las prostitutas que reclutan para que les narren las historias
mas sadicas y perversas que el espiritu sea capaz d e soportar.

Es asi como llegamos de nuevo al estremecedor relat 0 de Tate, y
podemos explicar qué conduce al joven a confesar, g rabadora en
mano y con todo lujo de detalles, el terrible acto que acaba de
cometer:

Os contaré exactamente como lo hice. Sabed que es i mportante, asi que seré
exacto. Fui a la cocina a por un trozo de tarta. Es la tarta de crema de
Boston, con cobertura de cereza. La que me hace mi abuela en ocasiones
especiales. Pasé por el cuarto donde mi abuelo hace trampas cada sabado. Entré
silenciosamente en el cuarto de mis abuelos para ve rlos dormir. Estaba desnudo
para no marcharme de sangre. Me subi a su cama y ap ufialé a mi abuelo en el
cuello. Tenia la piel gruesa, como el cuero, y se m ovié un poco, como un
pollo. Entonces desperté mi abuela. La apufialé en e | pecho. Se sorprendié al
verme ahi asi. Creo que murié muy rapido. Cre6 que susurré: “te quiero Tate”.

16 Cit. en BATAILLE, G. El erotismo. p. 15.
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Dijo: “Te quiero nieto”. Cuando los vi asi, empecé a tener una ereccion. Legs
empez6 a ladrar y se me puso blanda. Maté a mi abue lo porque es un tramposo
gue siempre esta contando batallitas. Y maté a mi a buela porque es una zorra

pasiva-agresiva que no respeta mi intimidad.

Hay un par de detalles en el relato que no podemos dejar pasar
por alto. En primer lugar, la necesidad final de ju stificar con

un motivo racional el parricidio, lo que otorga a T ate un
principio marginal de humanidad del que carecian lo S personajes
de Sade. Pero mas importante ain es detectar un lap sus muy
sintomatico en la narracion. Mientras el joven se ¢ onfiesa en
off, Larry Clark nos muestra mediante un flashback la escena del
apufialamiento tal y como ocurri6. En general se aju sta
perfectamente a todo lo que cuenta Tate, excepto en un punto.
Tate recuerda que su abuela le susurré Te quiero nieto antes de
morir, pero el espectador puede comprobar que esas palabras
nunca salieron de su boca. Ese detalle, sin duda so brecogedor,
refuerza su transgresion, pues el parricidio, recor dado por las
palabras de la abuela al llamar nieto a su verdugo, transgrede a

la vez el mandamiento judeocristiano que prohibe ma tar, vy
también el que obliga a honrar a padre y madre. Por lo que
deducimos que, al cometer un doble pecado, el goce de Tate
también se duplica. No obstante, un simple ladrido es suficiente
para frustrar la ereccion, y con ella, derrumbar de golpe todo

el imaginario sadico. Ya lo intuy60 Bataille: Sade e S
inimaginable, vy su fuerza reside en la imposibilidad de ser

compatible con un ser de razén o

Y |bid.  p. 184.
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El mandato traumatico del Superyo6

Shame (2011), segundo largometraje del londinense Steve M
nos presenta a Brandon Sullivan (Michael Fassbender
aparentemente normal que sin embargo sufre una pato
adiccion al sexo. Incapaz de distanciar el impulso

esfera publica, interrumpe en repetidas ocasiones s

laboral para masturbarse en los servicios de su ofi
conserva en el disco duro del ordenador de su despa

de archivos pornograficos. Con frecuencia, recurre
prostitucion para saciar su apetito sexual, pese a
presencia fisica le facilita las cosas a la hora de

deseo en el género opuesto. En realidad mantiene un
distante con todos los que le rodean, guardando las

y sin dejar que nadie, ni siquiera su hermana Sissy

Mulligan), invada su intimidad.

No obstante, la repentina irrupcién de su compafera

Marianne (Nicole Beharie) desestabiliza la situacié
realidad Marianne siempre estuvo presente en la vid

pero en todo momento manteniéndose a esa distancia
gue separa lo social de lo intimo. Una sutil insinu

parte de la joven hace que Brandon se plantee modif
animadversion hacia el contacto con otros seres hum
salen a cenar una noche y parecen conectar. Al dia
reencuentran en la oficina y el joven invita a su ¢
fugarse juntos del trabajo para pasar la mafiana en
Cuando el acto sexual da comienzo, en principio con
beneplécito de ambos, Brandon es incapaz de seguir

deseo parece interrumpirse e incluso se intuye una

eréctil, lo que da al traste con toda posibilidad s
consecuencia, con cualquier promesa de intimidad en
personajes. Una imposibilidad que se acentia ante |
negativa de Brandon para hablar sobre lo ocurrido o

seguir manteniendo abierto el canal comunicativo en
Marianne se viste y se marcha entonces de la habita

a su partenaire sentado en la cama.

cQueen,
), un hombre
l6gica
eroético de su
u jornada
cina, y
cho un sinfin
a la
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a relacién
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(Carey
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exual y, en
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, al menos,
tre ambos.

cion, dejando
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En el siguiente plano, en la misma estancia del mis mo hotel,

Brandon mantiene una apasionada y enérgica relacion sexual con
una joven, a la que penetra de pie mientras esta de scansa su
cuerpo contra el enorme ventanal de la habitacion. Pronto
descubrimos que se trata de una prostituta a la que Brandon ha
llamado por teléfono poco después de que Marianne s e marchara.

El eterno retorno del impulso

Yo dormia, dormia, -
De un profundo sofiar me he despertado:
El mundo es profundo,
Y mas profundo de lo que el dia ha pensado.
Profundo es su dolor.
El placer - es aun mas profundo que el sufrimiento:
El dolor dice: jpasa!
Mas todo placer quiere eternidad -,
- jQuiere profunda, profunda eternidad!

Friedrich Nietzsche 18

En El acoso de las fantasias 19 Slavoj Zizek, a raiz de la

Cancién del Sonambulo, incluida en la cuarta parte de Asi hablo
Zaratustra , analiza el concepto de exceso de placer-en-el-dol or
desarrollado por Lacan y lo relaciona con el eterno retorno
nietszcheano. Para Zizek, el impulso erético es inf inito, y su
eternidad se impone frente a la finitud del deseo, gue no es Mmas
que un apoyo fantasmaético, el pilar sobre el cual | a imaginacion
canaliza el impulso animal y posibilita la relacion sexual
placentera y de igual a igual entre dos seres human 0s. Pero ese
deseo, procedente del Yo (encargado de desarrollar mecanismos
que permitan obtener el mayor placer posible), es i nestable,
sensible de ser interrumpido en cualquier momento. El impulso
sin embargo, no tiene fin, es un eterno caudal desc ontrolado,
pues procede de la region psiquica del Ello sobre | a cual el ser
humano no posee autoridad y donde la cultura no pue de imponerse.

A lo largo de los doce versiculos que desarrollan La cancion del
noctambulo , Zaratustra no deja de repetir el verso con el que se
cierra el extracto citado: Todo placer quiere eternidad, quiere

profunda, profunda eternidad . Para Zizek, ese eterno retorno,

8 NIETZSCHE, FRIEDERICH . Asi habl6 Zaratustra. Ed. Alianza. Madrid, 1978. p. 429.

9 ZIZEK, SLAVOJ.  Op.Cit,  p.97.
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ese mas de lo mismo , esta relacionado con el
en el acto sexual, la suplica desatada que implica
plena del dolor mismo como inherente al exceso de p

el goce 2.

El Superyd, tercer concepto desarrollado por Freud
del Psicoanalisis, es el encargado de internalizar
reglas y prohibiciones paternas

“iMas!”

de la mujer
la aceptacion

lacer que es

en la Teoria

las normas,

2L, Trata de imponer su mandato

sobre un ser humano que se debate entre las exigenc ias
instintivas que pugnan por el placer y sus instanci as
represoras. Ahi radica el origen del malestar en la cultura
freudiano. Y en ese eterno retorno del impulso sexu al es como si

el pene, ejerciendo de aparato del Ello, intentara estructurarse

como 6rgano imperante que rige la actividad del ser
razon, esgrime Zizek,

representa el impetu incondicional que descuida las

Por esa

la pulsidon es como una pulsién de muerte:

necesidades

propias del cuerpo viviente y es simplemente su par asito. Es
como si alguna parte del cuerpo, un organo, fuese s ublimado,
arrancado de su contexto corporal, elevado a la dig nidad de
Cosa, y por lo tanto quedara atrapado en un circulo

infinitamente repetitivo, rotando eternamente en to rno al vacio
de su imposibilidad estructuradora 2,

Esta confrontacion entre el exceso de placer-en-el- dolor y el
eterno retorno nietzscheano nos ayuda a entender cu al es el
origen del sufrimiento de Brandon Sullivan en Shame
Incapacitado para la intimidad, su instinto encarce lado se
rebela manifestandose en forma de pulsion descontro lada,
imponiendo su voluntad sin respetar reglas ni horar ios. Brandon

2 7IZEK, SLAVOJ.  Op. Cit,, p. 98.

2L para explicar el origen del malestar en la cultura
que la confrontacién naturaleza-cultura ha condenad
hipétesis de la horda primitiva:
y a fin de garantizar la cohesién de la horda, orga

serie de restricciones: monopoliz6 a las mujeres —e
consecuencia unos tables y unos deberes hacia la co
del trabajo a fin de satisfacer las necesidades del

contra los tabues que impedian la obtencién del pla
rebelién culminé con el asesinato del padre, que fu
pero éste, a fin de asegurar la cohesiéon del grupo,
tabues que el padre habia implantado.
Madrid, 1983. pp. 4-5.
22 ZI1ZEK, SLAVOJ.

Op. Cit,, p. 99.

, de la eterna insatisfaccion a la
o al hombre, Freud desarrollé la
En ésta un individuo, el padre, se impuso a los otr 0s,
nizada en la dominacién, impuso una

s decir, el placer- y estableci6 en

munidad —fundamentalmente el deber
grupo-. Pero los hijos se rebelaron
cer y contra los deberes penosos. La

e sustituido por el clan fraterno,

mantuvo las prohibiciones, los

MARCUSE, HERBERT. Eros vy civilizacién

. Ed. Sarpe.
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se ve obligado a masturbarse compulsivamente, a tod

para acallar su voz, pero esta retorna eterna y tra

No obstante, si el objeto del impulso erdtico es el

dolor de su exceso es finalmente placentero, ¢por g
traumatico su poder? Podriamos pensar que por el me
imposibilitar la vida social y apartar al hombre de

el trabajo. Como explica Bataille 2.
razén es la base de la vida humana; pero el trabajo
absorbe enteramente y, si bien la razobn manda,
obediencia no es jamas ilimitada
ser humano descubrié que el trabajo le ofrecia la m

de vida, aquella que le garantizaba todo lo necesar
subsistencia optimizando la productividad de sus es

a su vez, entendié que debia imponer restricciones

sus impulsos animales de su actividad laboral, pues

por razones obvias, incompatibles. La obsesién sexu
podria en consecuencia inhabilitarle para el trabaj
realidad no es asi. A menudo tiene que lidiar con e
incdmodos derivados de su incapacidad para separar

la ocupacion (como cuando se descubre que su ordena
una gran cantidad de material pornografico), pero p
pelicula nos lo retrata como un hombre respetado y

su empresa, lo que nos obliga a buscar en otro luga

de su malestar.

Ese lugar se encuentra en el mandato traumatico pro

Superyd. El verdadero problema de su naturaleza rep

as horas,

umaticamente.

goce, si el
ué es tan
ro hecho de

la razén y

El mundo del trabajo y de la

no nos

tra

. Desde el primer momento, el

ejor opcién
io para su
fuerzos. Pero
gue alejaran
ambos eran,
al de Brandon
0, pero en
pisodios
el vicio de
dor guarda
ese aello la
bien visto en

r el origen

cedente del

resora no es

Unicamente que dificulte al individuo el acceso lib re a la
placentera saciedad de sus impulsos, sino mas bien gue, tras
haber absorbido las reclamaciones de estos, las con vierte en
obligaciones, en mandatos reglados. Asi, el Superyé ha logrado
institucionalizar los instintos, ha normalizado de tal modo la
basqueda incesante de placer, que se ha convertido en un
impecable inhibidor del goce. iTe guste o no, gozal parece
exigirnos, del mismo modo que en la Norteamérica de Eisenhower,

3 BATAILLE, GEORGES. Op.Cit,  p. 44.
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enlos felices cincuenta , un famoso slogan ideoldgico rezaba: No

ser feliz hoy en dia es antiamericano

Zizek ilustra su teoria sobre el mandato traumatico del Superyd
poniendo como ejemplo a aquel padre que, tras haber invertido
mucho dinero y esfuerzo para asegurar que su famili a tenga unas
vacaciones doradas, les grita a sus hijos: iY ahora, mas vale
gue os lo paséis bien! A su vez, clarifica la reflexion

exponiendo el caso de la planificacion del placer e n la sociedad
japonesa:  Los japoneses han encontrado quizds un modo Unico p ara
salir de este atolladero del Supery6: confrontan co n audacia
esta paradoja al organizar directamente la diversié n entre las
obligaciones diarias, de modo que, cuando las activ idades
oficiales y organizadas para la diversion terminan, uno es
relevado de sus obligaciones y estd, finalmente, en libertad de
“divertirse realmente”, de relajarse y disfrutar... % No es
dificil entender la incongruencia: todo el mundo sa be que no hay
nada mejor para acabar con una actividad placentera que

convertirla en obligacion.

Con su paraddjico mandato, que restringe el acceso al placer a
la vez que obliga al ser a gozar, el Superyd imposi bilita
cualquier tipo de erotismo. Es el mismo problema qu e origina la
escena de la pelicula que hemos descrito para abrir este
capitulo, y que se halla en el origen psicolédgico d e toda clase
de disfuncion sexual (eyaculacion precoz, trastorno de aversion
sexual, vaginismo...). Brandon es incapaz de manten er una
relacién intima con Marianne precisamente porque se obliga a
ello, el Superyé le recuerda que le guste 0 no va a tener que
gozar con su compariera. Del mismo modo que el insom ne agrava su
patologia cuando se empefia en dormir a toda costa, el pene es
incapaz de mantenerse erecto cuando se le impone la relacion
sexual.

Al malbaratar cualquier posibilidad de goce libre, el Superyé
condena a Brandon al dolor. El episodio le frustra de tal manera
que el joven se deja ir . El poco autocontrol mostrado hasta ese

24 71ZEK, SLAVOJ. Op. Cit., p. 138.
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momento deja paso a un cadtico frenesi que le condu ce a los
bajos fondos y a la degradacién (prostitutas, clubs de ambiente

homosexual 2°...), alli donde la prohibicién no existe.
El 1 unpen-prol etariat ylatransgresion sagrada

El mundo profano es el de las prohibiciones. El mun do sagrado se abre a unas
transgresiones ilimitadas.

Georges Bataille %

El ser humano cre6 las normas y las leyes para alej arse del
eterno retorno de su impulso animal. Pero esas proh ibiciones, en
realidad, guardaban un acuerdo mas profundo. Toda p rohibicion
lleva implicita su transgresion permitida, su cédig o rojo, el
modo admisible en que esta puede ser quebrantada si n que por
ello el transgresor se condene al malditismo de su pecado. Como
vimos en el capitulo introductorio, la guerra y el sacrificio
son dos ambitos en los que la prohibicion de dar mu erte queda
suspendida. Del mismo modo, la primera relacion sex ual en el
seno del matrimonio vulnera la prohibicién que regu la toda la

sexualidad humana .

En la tradicion clasica, en el mundo de los dioses la
transgresion ilimitada convertia el pecado en algo divino, solo
al alcance de los seres superiores. La experiencia de o

sagrado, para Bataille, es precisamente la angustia que el

pecador siente ante su falta, el dulce amargo de lo prohibido,
alli donde el ser humano siente alcanzar los privil egios
divinos, aun siendo consciente de su condicion mort al,

discontinua. La transgresion le condena entonces al

arrepentimiento maldito. La ira de los dioses ante su osadia le
augura un futuro lleno de penurias, aunque en reali dad su
verdadera expiacion sera sobrellevar su propio carg o de
% Que forman parte de esa degradacion tal y como los muestra y los introduce en la trama
McQueen.

% BATAILLE, GEORGES. Op. Cit,, p. 72

2 “gSj bien los parientes cercanos tenian sobre sus he rmanas o sus hijas un derecho
exclusivo de posesion, quiza dispusieron de ese der echo a favor de extranjeros que, por

venir de fuera, tenian un poder para ejecutar actos irregulares que les calificaba para

esa transgresion que era, en el matrimonio, el prim er acto sexual [...] El acto sexual

tiene siempre un valor de fechoria, tanto en el mat rimonio como fuera de él. Lo tiene

sobre todo si se trata de una virgen; y siempre lo tiene un poco la primera vez".

BATAILLE, G.  Ilbid. p. 116.
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consciencia, ese que regula el Superyé y que le ha sido impuesto

por su cultura.

Del mismo modo que hay situaciones en la vida en la s que la
transgresion esta permitida, existen seres disconti nuos cuyo rol
social les otorga la inmunidad frente a lo prohibid 0. En la Edad
Media, los reyes, por ejemplo, tenian derecho de pe rnada sobre
sus jovenes subditas, un privilegio que levantaba | a prohibicién
sobre la sexualidad fuera del matrimonio. Del mismo modo, en la
prostitucion y los bajos fondos, entre esa clase ma rginal que
Marx defini6 como lumpen-proletariat , las prohibiciones no
existen, o carecen de autoridad. El lumpen es defin ido como ese
oasis de mendicidad que se oculta en los grandes nu cleos
urbanos. Territorios sin ley en los que el pecado y la
transgresion estan exentos de valor, pues no existe n leyes
morales que los regulen. De este modo, al no existi I consciencia
de transgresién, no se puede acceder a lo sagrado, a esa
angustia que el pecador siente ante su falta , sencillamente
porgue alli no existe la falta y se vive en el mism o nivel de lo

sagrado. Al referirse al lumpen Bataille escribe:

Quienes viven en el nivel mismo de la prohibicién — en el mismo nivel de lo
sagrado- , que no expulsan del mundo profano, en el que viven hundidos, no
tienen nada de animal [...] Los diferentes objetos de las prohibiciones no les
producen ningdn horror, ninguna nausea o demasiado poca. Pero, sin
experimentarlas intensamente, conoce las reacciones de los demas 8.

La prostituta, nacida de las entrafas del lumpen, s e consagra a
la transgresion. En ella el aspecto sagrado (prohib ido) de la
actividad sexual retorna eternamente. Su vida enter a esta
dedicada a violar la prohibicion y, por ello, su me ra presencia

encarna la transgresion.

En el dltimo tercio de Shame Brandon Sullivan, tras su fallida

tentativa junto a Marianne, se arroja a los bajos f ondos. Se
rinde ante el incesante retorno de sus impulsos y s e deja
seducir por un inmigrante en un club de ambiente ho mosexual,
para a continuacion contratar a dos prostitutas par a hacer un

2 BATAILLE, GEORGES. Op.Cit,  p. 141.
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trio.  Mientras Brandon folla con las dos prostitutas, un espejo

ubicado oportunamente en la habitacion le devuelve la imagen mas
estremecedora de la pelicula: su rostro, desencajad 0, a afos luz
de cualquier tipo de placer, revela el malditismo a | que,
vencido por su animalidad, se ha condenado. No hay en Brandon
acceso al goce de la transgresion, pues su pecado s e ha
ejecutado junto a aquellos que viven en el nivel de lo sagrado,
en el territorio donde las prohibiciones no producen ni horror

ni ndusea

Es ldgico entonces que el mandato de los dioses (en este caso
ejercido por el creador de la narracion), condene a Brandon a un
castigo ejemplar. Mientras se acostaba con las pros titutas, su
hermana Sissy llamaba incesantemente a su teléfono movil. El
protagonista, preso del frenesi, no ha alertado la llamada de
socorro de su hermana, con la que poco antes habia mantenido una
agria discusion. Al regresar a casa, Brandon presen cia un
accidente en el metro: alguien se ha suicidado lanz andose a las
vias del tren. Al tiempo, descubre el sinfin de lla madas
perdidas de Sissy en su movil, por lo que empieza a temer lo
peor. Aumenta el ritmo de sus pasos y su angustia, pues esta a
punto de asistir a su castigo. Al abrir la puerta d el cuarto de
bafio de su apartamento, descubre a su hermana ensan grentada en
el suelo, con las venas abiertas. El deus ex machina, en esta
ocasion, no ha venido al rescate del héroe, sino ma s bien a

consumar su condena.
La muerte del amante amado

La metafora del amor falla cuando el objeto amado s e convierte en el amante y
deja de ser amado.

Slavoj Zizek .

En una entrevista concedida a Nick James en Sight & Sound |, Steve
McQueen, el director de Shame, se defiende de las acusaciones de
complacencia sexista con las que el critico de cine Jonathan

Rosenbaum despachd la pelicula, con la siguiente re spuesta:

29 7IZEK, SLAVOJ. Op. Cit., p. 243.
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Brandon, el protagonista, es adicto al sexo. Tiene

Asi que tiene una forma de ver lo que él quiere de
quiere lo que ciertas [otras] mujeres le quieren of
sentido de la intimidad del amor. Para Brandon, ten
significa dejar de controlar la situacién. Es un co

adictos al sexo. El sexo, para ellos, es tener el ¢
facilitan: la pornografia, las prostitutas o las mu
posible tener una aventura de una noche. Pero la in
queria que la gente le viera tratando de abrirse, y

de hacerlo. No puede pasar del acto sexual con Mari

eso, lo que hacemos es pasar a [Brandon teniendo se

[prostituta] en el cristal. %0

La explicacion con la que McQueen justifica la esce
elegido para ilustrar el presente capitulo se aleja

reflexiones para acercar el temor de Brandon hacia

temor que imposibilita fisicamente la relacion sexu

aquello que Lacan defini6 como

del amado que se convierte en amante

En el mito del amor cortés 81

dama no por la belleza o las cualidades objetivas d

por la imposibilidad de poseerla, que cosificaba su

convirtiéndola en un objeto inalcanzable v,
restringido. Pero mientras con su

cuatro vientos el anhelo por ser correspondido, en

amante esperaba que el objeto de su amor se mantuvi
inalcanzable. En otras palabras, el poeta estaba di

convertirse en esclavo de su deseo, siempre y cuand

amenazara con cumplirse.

Como dice Zizek:

convierte facilmente en una repugnante intrusion ex

En ese pacto implicito que la relacion
establecido
esconde lo que McQueen define como un

del amor

30 JAMES, NICK.  Sexo En Nueva York (entrevista a Steve McQueen)

22, n° 2; febrero 2012. Traduccién por RUIZ, JUANMA en

(53); febrero 2012.
* Ver ZIZEK, SLAVOJ. El amor cortés o la mujer como cosa
%2 ZIZEK, SLAVOJ. Op. Cit., p.34.

por
discurso oficial

sexual

irremediablemente entre Brandon y Maria

, la promesa de una relacién estable que arrebatara

Caiman Cuadernos de Cine

problemas con la intimidad.
ciertas mujeres, porque no
recer a él, que es un
er una relacion intima
mportamiento clasico de los
ontrol. Hay cosas que lo
jeres con las que es
timidad le asusta [...] Yo
cémo es realmente incapaz
anne a una relacion. Por

X0 con] esa mujer

na que hemos
de nuestras
Marianne (ese
al) con

la sustitucion metaférica fallida

, €l poeta quedaba prendado de la

e esta, si no
imagen
end e,
clamaba a los
realidad el
ese siempre
spuesto a

0 este no

La apertura excesiva de una persona a otra se

cremental. %2

hubie se

nne, se

sentido de la intimidad

. En  Sight & Sound, vol.
, n%2

. En Op. Cit., pp. 217-238.

25



Brandon el control sobre su vida (y su sexualidad) para

entregarlo a las restricciones y normas que la cult ura ha
previsto para regular la sexualidad humana, llamens e estas
monogamia, matrimonio o fidelidad. Tras estas norma [
encontramos, de nuevo, a la comparfiera eterna del er otismo: la
muerte.

En su libro El tiempo del héroe; épica y masculinidad en el cin e

de Hollywood 33, Nuria Bou y Xavier Pérez exponen que el origen de

la animadversion del hombre del cine clasico hacia las
relaciones de pareja venia determinada por su miedo al abismo de

la muerte, por la consciencia de discontinuidad que el orden y

la pausa del matrimonio arrojaba sobre el héroe de acciéon que
vivia, en la gran pantalla, siempre en movimiento, corriendo
hacia adelante, dando saltos y brincos como Douglas Fairbanks,
intentando huir de la pausa. En El colegial (College, James
Horne, 1927), Buster Keaton nos descubrié, en un ep ilogo
estremecedor, qué significaba para el héroe de acci on clasico
esa pausa. Tras demostrar ser un atleta sobrehumano .Y
conquistar a la chica, Keaton dejaba de correr. Ent onces, una
sucesion de elipsis fulgurantes nos descubrian que, detras del
stop, al héroe le acecha el amor, el matrimonio, la familia vy,

en Ultima instancia, la muerte. En definitiva, el m ortifero paso
del tiempo, el inevitable desenlace del ser discont inuo.

3 BOU, NURIA y PEREZ | TORIO, XAVIER. El tiempo del héroe; épica y masculinidad en el

cine de Hollywood. Ed. Paidés Ibérica. Barcelona, 2000.
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El enigma del incesto

La gente cree que es libre, pero la libertad no exi
hecho otros para ellos y que a mi me encierran en |
leyes, hay una que dice que no debo amarte porque e
nos prohiben este amor, no es porque esté mal, sin

El carnicero (Philippe Nahon) en

En nuestro estudio sobre
obviado un aspecto de la pelicula que sin duda mere
atencion especial y que hace referencia a la mister

que une a Brandon Sullivan con su hermana Sissy. Un
enturbiada por un secreto procedente de la biografi

de los personajes (esa que se esconde mas alla del

gue Steve McQueen nos deja intuir, abriendo pequefio

en el velo que oculta esa verdad en la narracién. N
encuentro entre Brandon y  Sissy

que el primer

accidentalmente erético, cuando el primero encuentr
sorpresa a su hermana en la ducha de su apartamento
advertir algo fuera de lo normal en esta unién frat

el ver a su hermana desnuda parece desequilibrar al

mas de lo que a cualquier persona alteraria encontr
familiar proximo en una situacién similar. En otra

mas reveladora, Sissy se acuesta junto a su hermano

este la expulsa de malas maneras, rehuyendo cualqui

contacto fisico con ella.

No hay ninguna evidencia clara de que exista o haya
entre los dos hermanos protagonistas de
Pero parece evidente que pesa sobre ellos un terrib
que ha marcado su vida adulta a fuego y los ha cond
perpetua infelicidad. Tal vez por ello McQueen rued
conversacion mas relevante de la pelicula entre los
mostrando el escorzo de los personajes, ubicandose

no colocando la camara frontalmente como marcarian
advirtiéendonos de que lo trascendente del dialogo n

que se dice, si no en lo que se esconde tras las pa

gue los personajes han querido dejar atrds. Ese sec

ste. Solo hay leyes que han
a desgracia. Y entre esas
res mi hija. ¢Y por qué? Si
0 porque es demasiado

poderoso.

Sol o contra todos.

Shame, en el capitulo anterior, hemos

ce una
iosa relacion
a relacion
a subterranea
guién), pero
s orificios
0 es casual
sea
a por
. Nos ayuda a
ernal, pues
protagonista
arse a un
escena aln
enlacamay

er tipo de

existido

Shame un amor incestuoso

le secreto
enado a la
a la
dos hermanos
tras ellos, y
los canones,
o estaen lo
labras, en lo

reto, que
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bien podria ocultar un incesto, o el fantasma de lo s abusos

sexuales sobre su infancia, corresponde en todo cas 0 a la
transgresion de un tabu sexual, un quebrantamiento de la ley que
ha condenado a Brandon a la sociopatia, y a la inha bilitacion

para el placer erético.

En Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), Gaspar Noé
muestra en pantalla, sin tapujos ni medias tintas, un incesto.

El protagonista sin nombre de la pelicula, un carni cero
desgraciado, en la ruina y sin nada que perder, huy e de su hogar
tras propinar una brutal paliza a su pareja embaraz ada. Al
regresar a su Paris natal, y tras deambular por sus calles en
una busqueda infructuosa de dinero y trabajo, decid e que su
mejor opcién pasa por el suicidio. Visita entonces a su hija
adolescente, fruto de una relacién anterior, quien vive interna

en un centro de menores. Su objetivo es matarla par a no dejarla
huérfana en un mundo que considera cruel e insufrib le, por lo
que tras recogerla del internado, la lleva a la hab itacion de un
cochambroso hotel, la misma donde afios antes fue co ncebida. Es
entonces cuando Noé nos propone dos desenlaces dist intos para la
pelicula, sin que ninguno pueda ser percibido como mas real que
el otro. En el primero, el carnicero mata a su hija y
posteriormente se suicida. En el segundo, mas desal entador si
cabe, la redencién del protagonista llega a través de la
relacion incestuosa, que el director musicaliza con el placido

Canon en Re mayor de Johann Pachelbel en contraposicién con la

angustiante y violenta voragine auditiva que ha amb ientado el
desenlace previo. Es una opcion moral tan agresiva que el
director cree conveniente preceder los dos finales alternativos
con una pantalla en negro donde se inscribe el sigu iente

mensaje:  Attention: vous avez 30 secondes pour abandonner la

projection de le film 3. Si, como afirmo Lévi-Strauss, la
prohibicion del incesto marca el paso de la natural eza a la
cultura en el ser humano, Noé plantea que la Unica salvacion
34 Atencion: tienen 30 segundos para abandonar la proy eccion . En realidad, mas que una
prevencion, la advertencia es una invitacién efecti sta para que el espectador siga
mirando, pues actia de un modo similar a la prohibi cién en el cuento de Barba Azul que

explicamos en el capitulo introductorio.
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posible para el protagonista de Solo contra todos pasa por la

desobediencia a la ley méas universal que rige la vi da sexual
humana, un retorno a la naturaleza capaz de sanar s u malestar en
la cultura.

Una breve aproximacién a la teoria de Lévi-Strauss

De todos los autores que han abordado el problema d el incesto,
el estudio de Lévi-Strauss % es posiblemente el mas célebre y

citado en posteriores investigaciones. Para el auto r, el rasgo
mas importante de la prohibicidn es su caracter a | a vez natural
y cultural, y su dimensién universal, presente de u n modo u otro
en todas las sociedades a lo largo de la historia, lo que la
convierte en la manifestacion de la prohibicion gen eral que
regula la sexualidad humana mas estable, lo que per mite plantear
la duda de si su origen es puramente natural, tal y como afirman

autores como Westermarck y Havelock.

Estos defensores del origen fisioldégico o psicologi co del tabq,
hablan de un horror al incesto innato al ser humano, inserto en

su vida instintiva, que repele de un modo natural e | contacto
sexual endogamico. Lévi-Strauss refuta la teoria se fialando, en
primer lugar, que para que exista ese horror al incesto debe
existir un conocimiento previo de la relacion de pa rentesco
entre los culpables, lo que presupone un factor soc ial, y niega
ademas la naturaleza universal de la prohibicién al obviar la
existencia de perversiones y anomalias. Dicho de ot ro modo, si
el rechazo al incesto fuese instintivo, no cabria | a posibilidad
de transgresion, o al menos esta seria fruto de una patologia.
Seria entonces mas preciso hablar de una limitacién mas que de
una prohibicion, y erradicaria el caracter traumati co del taba.

En el mito de Edipo, el hijo de Layo y Yocasta, pro tagonista de

la historia, mata a su padre y se casa con su madre

desconociendo su parentesco. Cuando Tiresias le des cubre la
verdad, Edipo Rey toma consciencia de su fatal tran sgresion y
% Ver LEVI-STRAUSS, CLAUDE. El problema del incesto en Estructuras elementales del

parentesco . Ed. Planeta DeAgostini. Col. Obras maestras del p ensamiento contemporaneo.

Madrid, 1985. pp. 45-59.
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reacciona arrancandose los ojos, expresando asi su horror ante

la vision de los actos que ha cometido. En Oldboy (Oldeuboi,
Park Chan-Wook, 2003), Dae-Su Oh (Min-sik Choi) exp resa con la
misma rotundidad su horror al incesto al descubrir que la joven

con la que ha mantenido relaciones sexuales durante su busqueda
de venganza es, en realidad, su propia hija. Si Edi po se arrancé
los ojos, Dae-Su se corta la lengua pidiendo clemen cia a su
verdugo, el hombre que ha manejado a sus anchas su destino
forzando la relacién incestuosa, rogandole que su h ija nunca
descubra la verdad ni tenga que enfrentarse al horr or del
conocimiento. En ambas historias encontramos un rec hazo
ferviente de los dos protagonistas frente al incest 0. Pero ese
rechazo nunca puede ser instintivo, sino que deberi amos ubicarlo
en la region psiquica del Superyd. De hecho, los in stintos
naturales son los que impulsan a Edipo y a Dae-Su a mantener
relaciones con su madre y su hija respectivamente. Es a
posteriori, tras descubrir la relacion genésica que mantienen
con sus amantes, cuando emerge un rechazo brutal, u na culpa
infinita que no responde a una repulsion bioldgica, sino a un
repudio culturalmente aprendido y filogenéticamente

interiorizado 36

Hay ademas un valor afiadido a los dos relatos, que tiene que ver
con el determinismo irremediable al que se enfrenta n sus
protagonistas. Es muy evidente en el caso de Edipo, a quien el
Oréculo de Delfos revel6 en su adolescencia que mat aria a su
padre y desposaria a su madre. Queriendo escapar de su destino,
Edipo abandon6 a sus padres adoptivos, a los que cr eia
progenitores bioldgicos. Pero en su misma huida cum plié con el
primer vaticinio al matar al Rey Layo, su padre, en una disputa
absurda. No tardaria demasiado en cumplir la segund a parte del
augurio. Que Dae-su, el protagonista de Oldboy , quebrante el
tabu del incesto tampoco es fruto de la casualidad. En este caso
Lee-Woo-Jin (Yoo Ji-Tae), su enemigo, es quien orga niza su
% “La civilizacién todavia esta determinada por la h erencia arcaica, y esta herencia,

como afirma Freud, incluye no solo disposiciones, s ino también contenidos ideolégicos,

huellas de la memoria de las experiencias de las ge neraciones anteriores”. MARCUSE, H.

Op. Cit., p. 66.
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destino, quien le condena a la maldicion manejando

su vida y propiciando que entre Dae-Su y su hija su
atraccion sexual. Lee-Woo-Jin se venga asi de un su

atras marco su vida: Siendo compafieros de instituto
sorprendi6 a Lee-Woo-Jin manteniendo relaciones sex
escondidas con su propia hermana. Dae-Su hizo publi

y la joven Soo-Ah (Yoon Jin-Seo), incapaz de soport
vergienza y el escarnio publico, se suicidé. Por lo
después Yoo Ji-Tae la prepara a su ex compariero de

trampa a medida, un ojo por ojo que le obligue a su
exactamente lo mismo que tuvo que soportar €l. El m

Su es, finalmente, que su hija descubra el horror d

reaccione como lo hizo afios atras la hermana de su

todo el placer que la joven ha sentido al mantener
sexuales con su padre, puede convertirse en la peor

pesadillas si descubre el parentesco.

En La interpretacion de los suefios

los hilos de
ra la
ceso que afos
, Dae-su
uales a
co el secreto
ar la
que afios
instituto una
frir
iedo de Dae-
e laverdad y
verdugo. Pues
relaciones

de las

37 Freud afirma que si el mito

de Edipo causa la misma fascinacibn en los lectores
contemporaneos que en sus homologos griegos, no es tanto por el
conflicto que plantea entre la predestinacion y la voluntad
humana como en la naturaleza particular del materia | que se
revela, que no es otra que la atraccion innata del ser humano
hacia la sexualidad genésica. Una atraccion prohibi da, que se
manifiesta en mitos, fantasias y suefios, y que debe ser
culturalmente revocada. Una fascinacion que personi fica a la

perfeccion el carnicero de Solo contra todos
parece ser Unicamente alcanzable tras la posesion s

propia hija.

Lévi-Strauss rebate también a aquellos que, basando
existencia de prohibiciones que evitan el contacto
parientes sin relacion de consanguinidad o con rela
parentesco muy lejanas, afirman que el tabu del inc
origen puramente cultural. El principal pero que Lé

pone a todos los estudios que defienden esta tesis

%" FREUD, SIGMUND. La interpretacion de los suefios

, cuya felicidad

exual de su

se en la
sexual entre

ciones de
esto tiene un

vi-Strauss

es que

. Alianza Editorial. Madrid: 1999.
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siempre se fundamentan en casos muy particulares, e

contingentes que tratan de dar

universal. Es el caso del estudio llevado a cabo po
entre las tribus indigenas australianas, que acaba

a la conclusiébn de que el origen del tabu es de car

religioso

esta no solo en partir de un hecho local para expli

de él algo universal, sino en que el pasaje de las
religiosas al tabu del incesto no esta debidamente

y las conclusiones que establece son fragiles y arb
pregunta que se plantea al respecto es: ¢Por qué mo
permanecido inalterados los principios de una prohi

vez las creencias religiosas que le dieron forma de

El carnicero de Solo contra todos

respuesta a una

% Para Lévi-Strauss, el fallo de la teoria de Durkh

pisodios
idad
r Durkheim 38

por llevarle

real

acter
eim
car a partir
creencias
fundamentado
itrarias. La
tivo han
bicion una

saparecieron?

es plenamente consciente de la

desnaturalizacibn que supondr& su acto incestuoso. Tiene
filogenéticamente asumida la prohibicion, por lo qu e en el
primer desenlace posible, un desenlace que le manti ene en la
cultura pese a lo atroz de la opcion, decide acabar con su vida

y con la de su objeto amado pero inalcanzable: su p ropia hija.
Asi, sea cual sea la procedencia del tabd, lo ciert 0 es que el
ser humano lo ha incorporado con tanta decision en su vida
psiquica, que esa prohibicion forma parte de su pro pia

% DURKHEIM, EMILE. La prohibition de I'inceste

39 “3egun Durkheim, la observacion de las sociedades
ilustracion de un tipo primitivo de organizacién qu
sociedades humanas, proporciona la solucién del pro
de estas sociedades esta, como se sabe, dominada po
sustancial entre el clan y el tétem epdnimo. La cre
explica las prohibiciones especiales que afectan a
sagrado y el origen de la comunidad magico-biol6gic
clan. Este temor por la sangre del clan es particul
sangre menstrual y explica por qué, en la mayoria d
mujeres son, en principio a causa de sus menstruaci
general, objeto de creencias magicas y de prohibici
que afectan a las mujeres y a su segregacion, tal c
exogamia, no serian otra cosa que la repercusion le
primitivamente no harian discriminacién entre los s
influencia del acercamiento que se establece, en la
sangre y el sexo femenino. En Ultimo analisis, si d

un hombre no puede contraer matrimonio en el seno d
si actuara de otra manera entraria en contacto, o ¢
esta sangre que es el signo visible y la expresion
tétem. Tal peligro no existe para los miembros de o

lo afecta prohibicion alguna, no es el depositario

doble regla del matrimonio interclanico y de la pro
interior del clan. La prohibicién del incesto, tal

no seria entonces mas que el vestigio, la supervive
creencias y prohibiciones cuyas raices se hunden en
en definitiva, reside la explicacion”. LEVI-STRAUSS

. Cit. en LEVI-STRAUSS, C. Op. Cit. p. 54.
australianas, consideradas como la
e antes era comln a todas las
blema del incesto. La vida religiosa
r creencias que afirman una identidad
encia en esta identidad sustancial
la sangre considerada como simbolo
a que une a los miembros de un mismo
armente intenso en el caso de la
e las sociedades primitivas, las
ones y luego de una manera mas
ones especiales. Las prohibiciones
omo se expresa en la regla de la
jana de creencias religiosas que
exos, pero que se transforman bajo la
mente de los hombres, entre la
e acuerdo con la regla de la exogamia
e su propio clan, ello se debe a que
orreria el riesgo de hacerlo, con
sustancial del parentesco con su
tro clan, ya que al tétem de otro no
de ninguna fuerza magica; de ahi la
hibicion del matrimonio en el
como la concebimos en la actualidad,
ncia de este conjunto complejo de
un sistema magico-religioso donde,
, C. Op. Cit., p. 54.
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evolucion, un mandato del Supery6 tan arraigado com
a los excreta

asumir que el origen del tabl es exclusivamente cul

o el rechazo

o el pavor ante la muerte. Por ello, no podemos

tural cuando

el ser humano lo lleva impreso en su propio ADN soc ial, de un
modo tan arraigado que no es necesario su aprendiza je
ontogenético para que tengamos plena consciencia de él.

Para Lévi-Strauss la prohibicion del incesto es el anico
fendbmeno que tiene al mismo tiempo una dimension na tural vy
cultural. Natural por tener su mismo caracter forma I, la
universalidad, pero a su vez cultural, porque actia e impone
reglas en el seno de fendmenos que no dependen de | a naturaleza.

Al rechazar el incesto, la naturaleza se supera a s i misma
abriendo paso a una nueva y mas compleja estructura que se
integra en las estructuras mas simples de la vida p siquica
animal “°. Indagando en el origen del tabd, el autor se mues tra
mucho més préximo a los postulados de la teoria del

psicoanalisis freudiana, que se antepone al horror natural al
incesto afirmando, como hemos sefialado anteriormente, lo

contrario: que existe en el ser humano una obsesion innegable
por el incesto manifestada en los suefios y los mito s. La
hipotesis psicoanalitica de Freud sitla en el orige n del paso
del animal al hombre el pretendido asesinato del pa dre por los

hermanos en la horda primitiva, cuya forma general

en el capitulo anterior, y que en el caso concreto
explicaria que los hermanos, celosos entre si, mant
prohibiciéon que el padre muerto les habia hecho de

su madre y sus hermanas, justificando el tabu del i
una simple medida de rivalidad fraternal. Aunque en
para el antropologo francés el mito freudiano respo
ilustracion de las actuales obsesiones del ser huma

origen de la prohibicion:

0 La relacion entre la existencia bioldgica y la exi

a plantear el problema del incesto y comprobamos en
corresponde con exactitud ni a una ni a otra. En es
proporcionar la solucién de esta anomalia al mostra
constituye precisamente el vinculo de unién entre u

es estatica ni arbitraria, y en el momento en que s

situacion total. En efecto, es menos una unién que

de ella, la cultura adn no existe; con ella, la nat

hombre, como reino soberano. LEVI-STRAUSS, C. Op. C it., p. 59.

ya explicamos
del incesto
uvieron la
acostarse con
ncesto como
realidad,
nde mas a la

no que al

stencia social del hombre nos llevé

seguida que la prohibicion no

te trabajo nos proponemos

r que la prohibicion del incesto
nay otra. Sin embargo, esta unién no
e establece modifica por completo la
una transformacion o un pasaje; antes
uraleza deja de existir, en el
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Da cuenta, no del inicio de la civilizacion sino de su presente: el deseo por

la madre o por la hermana, el asesinato del padre y el arrepentimiento del
hijo no corresponden sin duda a ningan hecho ni con junto de hechos que ocupen
en la historia un lugar dado. Pero traducen quiza d e forma simbdlica un suefio

a la vez permanente y antiguo. Y el prestigio de es e suefio, su poder para
modelar, sin que lo sepan, los pensamientos de los hombres, proviene
precisamente de que los actos que evoca nunca fuero n cometidos, porque la

cultura se ha opuesto a ello siempre. 4

Al respecto, regresando a la cita de Solo contra todos con la
que hemos abierto este capitulo, el carnicero, diri giéndose en
realidad al espectador aunque parezca hablarle a su hija, afirma
que solo hay leyes que han hecho otros para ellos y que ami me
encierran en la desgracia , lo que reafirma la teoria
psicoanalitica de la atraccién por el incesto, y qu e conduce a
Bataille a preguntarse: ¢Por qué se habria impuesto con tanta

fuerza y en todas partes una sancion, la de la proh ibicion, si

no se hubiera opuesto a un impulso dificil de vence r, como es el
de la actividad genésica? 42 Tenemos entonces, por un lado un
impulso irrefrenable, y por otro una medida cultura | que intenta
retenerlo. En Canino (Kynodontas, 2009) Yorgos Lanthimos parece
afiliarse a esta tesis y por ello la escena del act o sexual
entre los dos hermanos parece menos transgresora, p ues el hogar
en el que vive la familia protagonista es una espec ie de oasis
regido por unas normas sociales que nada tienen que ver con las
gue gobiernan la vida mas alla de sus muros. De hec ho, el
incesto en Canino es una reinvencion irénica del mito de la

horda primitiva pues en este caso el padre, lejos d e prohibir,
facilita e incluso impone la relacion sexual frater nal al
sustituir a la prostituta que ha educado al hijo ma yor en la
vida sexual, por la hermana de este. No es de extra fiar entonces
gue, en un hogar donde la prohibicion del incesto n 0 se ha
impuesto, Sus personajes parezcan regresar a veces a la

animalidad “**. No obstante, Lanthimos, al mostrar la actitud

totalmente natural de los dos hermanos al acostarse juntos, al
no hacer evidente ningun tipo de reparo o incomodid ad ante la
transgresion que estan llevando a cabo, deshumaniza a sus

“1 LEVI-STRAUSS, C. Op. Cit., p. 609.

“2 BATAILLE, G. Op. Cit., p. 218.

% Los hijos, alentados por el padre, juegan a veces a comportarse como perros, lo que
parece una broma de Lanthimos hacia los postulados levistraussianos.
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personajes hasta el extremo de que estos no son cap
responder a un rechazo que deberia trascender o col
algin modo el reaprendizaje cultural al que les ha

padre.

Con todo, deberiamos preguntarnos donde se ubica la
practica que ha justificado la prohibicion del ince
cultura se encarga de regular los impulsos que supo

para el bien de la sociedad, por ejemplo el suicidi
desmentida la teoria finalista que afirma que los h

un incesto nacen irremediablemente con una degenera

que razonar en qué lugar se halla el mal que comete
relaciones genésicas en el ndcleo de la vida social
pregunta se hace el carnicero de Solo contra todos
a la conclusion de que:

esté mal, si no porque es demasiado poderoso.
Muerte e incesto

El proceso primario del aparato mental, en su lucha
integral, parece estar fatalmente unido al empefio m
sustancia viviente: regresar a la quietud del mundo

En Eros y civilizacion
psicoanalitica de Freud una tendencia irremediable
instintiva humana hacia la regresion,

organica que tiende a restaurar un estado anterior

Herbert Marcuse detecta en

aces de
apsar de

sometido su

razon
sto. La

nen un lastre
0, pero

jjos fruto de

cion, habria
n las
. La misma

, para llegar

Si nos prohiben este amor, no es porque

por la gratificacién
as universal de toda

inorganico.

HERBERT MARCUSE

la teoria

en la vida

una compulsion a la vida

de cosas que

la entidad viviente ha sido obligada a abandonar ba jo la presién

de fuerzas externas y perturbadoras . Ese estado natural es,
como vimos en el capitulo introductorio, la continu idad que
perdimos durante el mismo proceso en el que fuimos concebidos.

Una discontinuidad que el ser humano tan solo puede
la muerte. Es por eso que
inorganico
dominada por  fuerzas externas y perturbadoras
humano del placer para sumirlo en el displacer del

trabajo. Es la transicion que Freud bautizé como

4 MARCUSE, HERBERT. Op. Cit., p. 40.
4 MARCUSE, HERBERT. Op. Cit., p. 39.

recuperar en

ese regreso a la quietud del mundo
se presenta como liberacién frente a una vida
que apartan al ser

orden y el

el paso del
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principio del placer al principio de la realidad . El ser humano

primitivo descubre que su blsqueda impulsiva de pla cer
desenfrenado (principio del placer) le reporta sufrimiento y

riesgos para su propia integridad pues la escasez q ue domina el
mundo imposibilita que haya fuentes de placer para todos los
seres. Es entonces cuando aprende a organizar su bu squeda,
amoldandose a las vicisitudes y restricciones propi as de su
entorno  (principio de la realidad) : restringe su placer, retarda

su satisfaccion y, lo que es mas importante, ordena su vida en
torno al trabajo, lo que le permite optimizar sus e sfuerzos para
obtener sus necesidades minimizando los riesgos. De fendiendo su
existencia, la perpetuacion de la vida discontinua, el ser
humano restringe su propio placer, condenando su se xualidad a la
funcioén reproductiva, en aras de esa funcionalidad a la que ha
supeditado toda su vida. Entonces, como afirma Marc use, la
organizacion social de los instintos sexuales convi erte en tabus
como perversiones practicamente todas sus manifesta ciones que no

sirven o preparan para la funcién procreativa a8,

En Solo contra todos , Gaspar Noé conduce a su protagonista hacia

la restauracion de ese deseable estado anterior de las cosas
Fisicamente, al trasladarlo junto a su hija al mism o hotel donde
esta fue concebida, un hecho nada casual. Es alli d onde, en el
primer desenlace, el carnicero devuelve a la nifia a la quietud
del mundo inorganico , a la continuidad perdida, precisamente en

el mismo lugar donde la perdid: la habitacion en la que fue
engendrada, en la que por un instante fue un ser co ntinuo fruto
de la fusion de dos seres discontinuos. Si como afi rma Bataille,

el amante no disgrega menos a la mujer amada que el sacrificador
que agarrota al hombre o al animal sacrificado 47 podemos
entender el segundo desenlace, el del incesto, de u n modo
similar: al penetrar a su hija y hacerle participe de la peor
transgresion posible, el carnicero le otorga el caréacter
infinito de lo sagrado , le devuelve, en ese lugar sacrosanto,

parte de la continuidad perdida.

4 MARCUSE, H. Op. cit., p. 59.
47 BATAILLE, G. Op. Cit., p. 95.
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Pero a un nivel mas elemental, lo que se revela en el doble

desenlace de la pelicula es la consecuencia que la represion
sobre los instintos provoca en el ser humano insati sfecho.
Incapaz de cumplir el deseo de sus impulsos (y la s exualidad
genésica es uno de ellos), se despierta en el ser h umano una
reaccién violenta que tiende a la destruccion. Al f allar en el
pacto con Eros, Tanatos viene al rescate empujando al hombre al
Principio de Nirvana, a la supresion radical de la tension de la
excitacion que, como afirma Freud, solo puede condu cir a la
muerte (grado cero del deseo). Asi, los dos finales alternativos

de Solo contra todos se presentan como dos soluciones al
displacer por el principio de realidad. En el prime ro, la muerte
acaba con el impulso evitando la transgresion del t aba. En el
segundo, la transgresidbn vence a la muerte pero con dena al
protagonista y a su hija a la maldicion, expulsando los,
practicamente, de la cultura. Frente al desgarro de Edipo, el
carnicero acepta con placidez su pecado, aun sabien do que ély

su hija se han condenado a vivir en la animalidad.
El don y el hecho social total

El padre que se casase con su hija, el hermano que desposase a su hermana,
serian similares al poseedor de champan que nunca i nvitase a sus amigos, que
se bebiese el contenido de su bodega “en solitario”

Georges Bataille 8,

Al hablar del origen del matrimonio en el movimient o global de
los intercambios que regia las sociedades primitiva s, Lévi-
Strauss se remite a las conclusiones recogidas por Marcel Mauss
en el estudio Essai sur le Don

En este estudio hoy clasico, Mauss se propuso mostr ar, en primer lugar, que el
intercambio se presenta, en las sociedades primitiv as, no tanto en forma de
transacciones como de dones reciprocos, y en segund o lugar que estos dones
reciprocos ocupan un lugar mucho mas importante en esas sociedades que en la
nuestra; y, por fin, que esta forma primitiva de lo s intercambios no tiene
Unica ni esencialmente un caracter econdémico, sino que nos coloca ante lo que
llama acertadamente “un hecho social total’, es dec ir, dotado de un

“8 BATAILLE, G. Op. Cit., p. 212.
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significado a la vez social y religioso, magico y e

sentimental, juridico y moral 9,

El concepto de don esté regido por un principio de

conomico, utilitario y

generosidad

entre clanes. En este sentido, el padre liberaba a sus hijas
para que estas fuesen desposadas por los hijos de | 0S otros
clanes, que a su vez actuaban del mismo modo, en un intercambio
ceremonial en el que no entraba en juego Unicamente un valor
econdmico/transaccional (el valor material de la mu jer que, al
casarse con un hombre, eleva su estatus) sino que t enia, como

explica el antropélogo francés, una naturaleza reli
y moral, convirtiéndose en un hecho social total
hombre decide obviar las obligaciones de los dones
cuando incumple las reglas del juego que rigen la v

decide esposarse con su hija o con su hermana, cond

giosa, magica

. Asi, cuando un
reciprocos,

ida social, y

ena de algun

modo a su clan a la maldicién, y lo coloca en el pu nto de mira
del resto de clanes. Ese padre o hermano egoista se ria, como
ejemplifica Bataille, como el anfitriébn que lejos d e servir el
mejor banquete a sus invitados, disfrutara €l solo del festin,
se bebiera todo el champan de su bodega sin ofrecer ni una copa
a sus comensales, obviando las normas sociales de ¢ ortesia mas
basicas. Y eso, en los origenes del hombre, donde | a vida se
organizaba en grupos restringidos separados por la hostilidad,
suponia un riesgo real para la integridad del clan, mas alla de
la pesadumbre supersticiosa que podia arrojarse sob re ellos.

En La mitad de Oscar

(Manuel Martin Cuenca, 2010), cuando el

espectador descubre que tras la tensa relacion entr e los dos

hermanos protagonistas (Rodrigo Saenz de Heredia y Verbnica
Echegui) se esconde el recuerdo de una pasion prohi bida e
irracional, Maria (Echegui) llama a su hermano egoista cuando

este insiste en retomar la relacion que dejaron ent errada afios

atrads. La conversacion se rueda en un plano fijo en el que los

dos hermanos se ubican frente a un gran ventanal. E n el exterior

de la habitacion la noche da paso al dia ignorando lo que ocurre

en su interior, donde Maria y Oscar discuten inmisc uidos en su

propio mundo, conscientes de ser culpables de un pe cado

49 LEVI-STRAUSS, C. Op. Cit., p. 211.
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imperdonable para el resto de la sociedad, pero que para ellos

es insignificante en comparaciéon con su amor. Al |l amarle
egoista , Maria parece consciente de que su hermano, como v aron,
tiene una mayor responsabilidad en el pecado, y que es el
artifice de esa tristeza absoluta que, como castigo a su falta,

se ha instalado en sus vidas. La verdadera maldicio n para ambos
es la imposibilidad de perpetuar su relaciébn en una sociedad
incapaz de aceptarla. Ello condena a Maria a la ins atisfaccion
con su actual pareja, pues nunca podra amar a nadie como a su
hermano; y a Oscar le ocurre algo parecido, pues, S iguiendo la
teoria de Lévi-Strauss, al deshonrar a su hermana, al poseerla
sin ofrecerla a los demas hombres como marcarian la s reglas, se

ha quedado sin su recompensa, sin una mujer para €l %0,

La situacion del carnicero de Solo contra todos es distinta. El

ya no tiene nada que perder, y cuando descarta su o pcién
primordial, el suicidio, en el segundo desenlace de la pelicula,
opta por desobedecer las normas y dejarse llevar po r la
atraccion sexual que siente por su hija. En ese act o se funda el
renacer del protagonista, pues al quebrantar la que para Lévi-
Strauss es la mas bésica de las leyes humanas, nace ante él una
nueva opcion vital: la promesa de felicidad que se presenta ante
la posibilidad de superar el eterno malestar en la cultura.

%0 | a prohibicién del uso sexual de la hija o de la hermana obliga a dar en matrimonio

la hija o la hermana a otro hombre y, al mismo tiem po, crea un derecho sobre la hija o

la hermana de este (ltimo”. BATAILLE, G. Op. Cit., p. 216.
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La chica que sofiaba con un pene

El masoquismo es la mas fuerte de todas las formas de amor.

Helene Deustch 5!

Existe un chiste, popular en el ambito del psicoana lisis, en el
que los protagonistas son un masoquista y un sadico . El primero
le suplica al s&dico que lo golpee con brutalidad, a lo que este
responde con una sonrisa cruel: No, nunca... De la broma se
deduce que la relacién de complementariedad entre s adico y cruel
es tan perfecta que ni siquiera deben recurrir a la violencia
para obtener el placer que buscan: el masoquista su fre al no
recibir lo que desea, y el sadico goza al ver padec er a su
partenaire. En Coldness and Cruelty 2 Gilles Deleuze revela el
absurdo que expresa la broma, pues definitivamente la relacion
entre ambos nunca puede ser complementaria, no es u na relacién
donde cada uno de ellos reciba del otro lo que dese a, en la cual

el dolor del masoquista es la satisfaccion directa del sadico y
viceversa. Siguiendo a Deleuze, Zizek explica que e I masoquismo
no es Unicamente la actitud y la practica tomada po r el sujeto
masoquista, sino que requiere de una puesta en esce na, de una
fantasia teatralizada en la cual el sujeto ejecutor (por
ejemplo, la dominatriz), cumple las oOrdenes dictada s por el
masoquista. Este es quien marca las pautas y disefia el escenario
en el cual se desarrollarq la perversion, calibrand 0 en todo
momento el nivel de dolor que desea percibir y dete rminando los
limites que no se van a cruzar (a veces, una palabr a-codigo
sirve para poner fin a toda la funcion). Obviamente , el papel de
ese verdugo esclavo de su victima nunca lo va a des empefiar un
sadico, quien jamas podria gozar perpetrando agresi ones a
alguien que no solo no las teme, sino que ademas la s reclama a
gritos. Como dice Zizek: El sadico desea que su victima ocupe

una posicién especifica que definitivamente no es | a del sujeto
que, como parte de un contrato, acepta su dolor y | 0 goza —es
parte del placer del sadico el que su victima esté horrorizada
. DEUSTCH, HELENE. La psicologia de la mujer. Cit. e n TENDLARZ, SILVIA ELENA. El
masoquismo femenino segun los post-freudianos [onli nej
http://www.lacanian.net/Ornicar%20online/Archive%20 OD/ornicar/articles/tdz0156.htm

52 DELEUZE, GILLES. Coldness and Cruelty. Cit. en. ZI ZEK, S. Op. Cit. pp.197-198.
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por aquello que ocurre 33,

de complementariedad entre el sadismo y el masoquis
al hecho de que el primero se identifica con la mas

el segundo con la feminidad, lo que perpetua la fal

que puede existir la relacién sexual placentera ent

y una mujer. Para Zizek, cualquier tipo de placer e

dos individuos se disuelve en el momento en que el

se convierte en amante, lo que erradica el poder de

para condenarnos al desierto de lo Real

pleno acto sexual, nos descubrimos sudando encima d

persona, repitiendo gestos absurdamente mecénicos,

incomodidad de lo ridiculo. De ahi se deriva la dep

orgasmo que siente el hombre tras la eyaculaciéon, c

descubre que a su lado yace una persona que en algu
objeto amado, pero que ahora es un mero cuerpo desn

Unicamente sin ropa, desnudo también simbdlicamente

En Afo Bisiesto
perfecto ejemplo de la imposibilidad relacional ent

y una masoquista, derivada del derrumbe del apoyo f
que sostiene su vinculo. Cuando Laura (Ménica del C

a Arturo (Gustavo Sanchez Parra), entre ambos se cr
(aunque perverso) equilibrio sexual, pues ella se p

a los juegos séadicos de él, crecientes en intensida
principio, la fantasia funciona perfectamente porqu
cumple su rol a la perfeccién, comportdndose como u
acepta sin resistencia (y no menos importante, sin
sancionada por su padre. Arturo a su vez disfruta d
Amo, de lider absoluto de la funcion. Pero la situa
colapsa cuando Laura, de repente, toma la iniciativ

la falsedad de su sumision.

En la escena clave de la pelicula, los dos amantes
cama y ella empieza a masturbar a su compafiero mien

susurra una fantasia en la cual Arturo la viola mie

%8 ZIZEK, S. Op. Cit., p. 198.
% “Cualquier placer sexual que podamos encontrar al t
evidente, sino algo inherentemente traumatico, y s6

Para el filésofo esloveno, la creencia

mo responde
culinidad y
sa ilusién de
re un hombre
rético entre
sujeto amado

la fantasia

5 Es entonces cuando, en

e otra
sintiendo la
resion post-

uando
n momento fue

udo. No

(Michael Rowe, 2010) asistimos precisamente al

re un sadico
antasmatico
armen) conoce

ea un placido
resta sumisa
d. En un
e Laura

na nifia que
goce) ser

e su rol de
cion se

a revelando

yacen en la
tras le

ntras con un

ocar a otro ser humano, no es algo
lo puede ser tolerado en la medida en

que este otro entre en el marco de la fantasia del sujeto”.  ZIZEK, S. Op. Cit. p. 191.
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cuchillo corta y amputa varias partes de su cuerpo hasta

desangrarla. Es entonces cuando se evidencia que en realidad
quien ha llevado el mando en esta relacion ha sido Laura, quien
ahora demanda ir un paso mas alla, solicitindole a Arturo que
convierta la fantasia en realidad y acabe con su vi da.
Obviamente ahi finaliza cualquier posibilidad de re lacion entre
ambos, pues nada se aleja mas del deseo de Arturo q ue
convertirse en un esclavo al servicio de las exigen cias de su
compafiera y, peor aun, condenar su placentera fanta sia al horror

de lo Real.

Tension no resuelta entre Eros y Tanatos

Para Freud, el psicoandlisis se enfrenta a uno de s us grandes
retos al tratar de desenmarafar la I6gica que impul sa el deseo
masoquista, que se da de bruces ante el principio d el placer
gue, segun conociamos, regia el obsesivo mandato de | Ello y
respondia a la direccion natural de la vida instint iva humana:
la busqueda incesante de satisfaccion de los impuls 0s
libidinosos. Como expresa el psicélogo austriaco en El problema

econdémico del masoquismo %5: Si el principio del placer rige los

procesos psiquicos de tal manera que el fin inmedia to de los
mismos es la evitacion de displacer y la consecucié n de placer,

el masoquismo ha de resultar verdaderamente incompr ensible. En
el capitulo anterior observdbamos también como Marc use detectaba

en la teoria del psicoandlisis una tendencia regres iva en la
vida instintiva humana que tendia a hacerle volver a la quietud

del mundo inorganico. El principio de nirvana expre sa asi esa
pulsion de muerte (Tanatos) que convive en la psiqu e humana con
el principio del placer (Eros), que Freud define co mo el
guardian de la vida . Ahora estamos en disposicion de analizar

mejor la relacion entre ambos conceptos. En realida d, el
principio de nirvana, tal y como lo define Freud, c ompensa los
excesos del Ello aliviando el dolor que provoca la excitacion
sexual no resuelta. Buscando la reduccién del displ acer, tiende

% FREUD, SIGMUND. El problema econémico del masoquis mo [online]
ng:‘«\r/]vtvr\r/]w.tuanalista.com/Sigmund-Freud/2819/CXXX-E L-PROBLEMA-ECONOMICO-DEL-MASOQUISMO-
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al grado cero de tensién que es la muerte, el regreso a la vida

inorganica . A su vez, el principio del placer, la libido,

compensa la tendencia destructiva de este impulso d e muerte.
Como sefala Freud: Carecemos por completo de un conocimiento
psicolégico de los caminos y los medios empleados e n esta doma
del instinto de muerte por la libido. Analiticament e, solo
podemos suponer que ambos instintos se mezclan form ando una
amalgama de proporciones muy variables. No esperare mos, pues,
encontrar instintos de muerte o instintos de vida p uros, sino
distintas combinaciones de los mismos . La libido es la
encargada pues de hacer inofensivo este principio d estructor, y

lo hace dirigiéndolo contra los objetos del mundo e xterior. De

la tension no resuelta entre Eros y Tanatos nace en tonces el
sadismo. Sin embargo, la doma de la libido sobre el principio de
muerte no siempre logra erradicar todo el poder de este, por lo
que hay reductos de su caudal que se dirigen hacia la vida
interior: Otra parte no colabora a esta transposicion hacia | o]

exterior, pervive en el organismo y queda fijada al Ii
libidinosamente con ayuda de la coexcitacion sexual antes
mencionada. En ella hemos de ver el masoquismo prim itivo

erégeno °’. Es facil adivinar entonces que en todo masoquista

pervive un sadico y viceversa, pues en el fondo amb 0s son los

dos reversos de una misma moneda cuya cara depende de un

equilibrio interno de fuerzas.

En Afo Bisiesto , Laura interioriza casi siempre ese exceso de

muerte en una actitud masoquista, lo que no es obst aculo para
gue en una escena de la pelicula, tras observar a s us vecinos
ancianos en el jardin, disfrutando de una placida c onvivencia
que ella, en su soledad, envidia, exteriorice su fr ustracion
quemando con una colilla a las hormigas que correte an por su
ventana. Un acto de sadismo inofensivo aunque evide nte. En
realidad, analizando mejor esa frustracion, deberia mos

% FREUD, S. Op. Cit. [online]

" A grandes rasgos, Freud define tres tipos de masoq uismo: el femenino, referido a la

conducta masoquista del hombre que desea adoptar ro les simbdlicos de mujer como “ ser
castrado, ser poseido sexualmente o parir”’ ; el moral, que responde a la voluntad de

percibir un castigo en respuesta al “sentimiento in consciente de culpabilidad” ;o y el

erdégeno, es decir, el placer en el dolor.
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identificarla con el impulso er6tico que se despier

cada vez que observa a través de su ventana a otras

lo largo de la pelicula la vemos masturbarse mientr
los jovenes vecinos que viven en el edificio de enf
excitacion sexual no es fruto de un impulso visual
evidente, pues no necesita verlos en la cama para o
imagen prototipica que despierta el deseo sexual, s
conforma con observarles conversando, o sentados en
realidad el deseo de Laura se despierta con aquello
puede alcanzar: una pareja estable, un compafiero de
nuevo padre protector (0 incestuoso). Con Arturo ob
fisicidad de un hombre, pero no la compaiiia y segur
anhela. Por ello, en la escena comentada, la joven
vecinos ancianos sencillamente conviviendo, lo que
deseo por ser, simbdlicamente, uno de ellos. Como m
observando a unos ancianos no es de recibo y atenta
propia consciencia moral, su impulso erético queda

el principio de nirvana llega al rescate y Laura ex

sadicamente su impulso de muerte quemando a las hor

Por tanto, estariamos tentados a identificar la ten
masoquista de Laura con la respuesta organica de su

por sentirse sola y abandonada, por no ser capaz de

un compafiero, lo que encajaria muy bien con ese som
absoluto ante Arturo, quien, pese a estar casado y
intencion alguna de ir mas alla con ella, se convie

asi como su ultimo tren. Sin embargo, estariamos ob
verdadera naturaleza del

masoquismo de Laura, que

relacion con la ausente/omnipresente figura de su p
Electra y el padre castigado

Cuando era pequefia pensaba que mi papa era la mejor

g

ta en Laura
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persona del mundo

Laura en ‘Afio Bisiesto’

En una de las primeras escenas de Afo Bisiesto
Laura tiene en su mesita de noche una foto de un ho
suponemos que es su padre. A lo largo de la pelicul

detalles nos hacen sospechar la especial relacién g

descubrimos que

mbre que
a, varios

ue guarda con



él. La joven conserva a modo de amuleto la vieja ma quinilla de

afeitar de quien sabemos que murié un 29 de febrero , en afio
bisiesto, cuatro afios atras. Entendemos entonces qu e la fecha
que Laura ha marcado en rojo en su calendario de pa red coincide
con la peculiar efeméride, pues pese a que se cumpl ird el cuarto
aniversario del fallecimiento, serd la primera vez gue podra
revivir aquella fatidica fecha. Observamos a Laura tachar a
diario cada dia que le acerca a ese 29 de febrero. Pero poco mas
podemos descifrar, hasta que en una conversacién co n Arturo, en
uno de los pocos momentos agradables que vive con é | tras, eso
si, someterse a uno de sus sadicos juegos, se nos r evela un
detalle muy significativo. Arturo le pregunta a Lau ra cuando
perdié la virginidad, a lo que ella responde que a los 12 afios.
Cuando el hombre le pregunta con quién, a Laura se le tuerce el
gesto e interrumpe la conversacién con un rotundo “ Y atique
te importa?”. Es entonces cuando se revela el sentido especial

que Michael Rowe ha querido dar a la maquinilla pat erna, con la
gue Laura se afeitaba el vello pubico en la ducha e n una escena
del film, o cuando entendemos el verdadero signific ado de esos
planos en los la protagonista posaba desnuda en la cama, en
actitud de abierta entrega, frente al retrato de su padre en la

mesita de noche.

Comprendemos que en Laura pervive un Complejo de El ectra que no
se ha resuelto satisfactoriamente y que, de algin m odo la
condena a un sentimiento de culpa y a su consiguien te peticion
de castigo permanente. Cuando Jung 8 defini6 el Complejo de
Electra como la contrapartida femenina al edipismo, explico que
en las manifestaciones peor resueltas, la nifia pued e sentir un
sentimiento de profunda animadversion hacia su padr e por el
hecho de haberla rechazado sexualmente a favor de s u madre. La
pregunta que surge en Afo Bisiesto es: ¢ Qué ocurriria en el caso

de que la nifia si fuera correspondida sexualmente p or el padre?
Cuando Freud introduce en su teoria de la sexualida d el concepto

de penisneid (o complejo del pene), lo hace para explicar la

% JUNG, CARL GUSTAV. Freud y el psicoanalisis . Ed. Trotta. Madrid, 2011. pp. 150-151.
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problematica que surge durante la etapa falica, en
reconocimiento anatémico de la nifia, cuando esta de
diferencia de los varones, ella no posee un pene (y
poder simbdlico que ello le otorgaria). Obsesionada
carencia, la envidia del pene se desarrolla de dos
distintos: la nifia puede anhelar poseer un pene den
disfrutar de él durante el coito. Como el pene mas
alcance es el de su padre, se desarrolla un sentimi
atraccion hacia la figura paterna, pues la nifia des
poseida sexualmente por su progenitor. Surge a su v
intenso hacia la figura materna, a la que culpa de
castracidbn como castigo por su objetivo de atraer a
mecanismo de defensa acaba resolviendo la situacion
sustituyendo la figura paternal por la de otros hom
entonces, la nifia desexualiza la figura paternal e

autoridad simbdlica de sus progenitores en el Super
estableciéndose estos como modelos a imitar. Como e

Este Superyd [...] ha nacido por la introyeccion en

primeros objetos de los impulsos libidinosos del El

y la madre-, proceso en el cual quedaron desexualiz
desviadas de los fines sexuales directos las relaci
sujeto con la pareja parental, haciéndose de este m
el vencimiento del complejo de Edipo. ElI Supery6 co
caracteres esenciales de las personas introyectadas
su rigor y su inclinacién a la vigilancia y al cast

ubica aqui el nacimiento de la consciencia moral en
resultado de

como la superacién y

complejo de Edipo  ©%.

Afo Bisiesto
mujer que padece un masoquismo moral patolégico en
facilmente todas

podemos detectar las pautas que la

condenado a un complejo de culpa perpetuo. Su colap

% En una escena de Afio Bisiesto
personal que nadie mas conozca, esta le responde qu
vientre, que le llamard Aarén (por lo que conocemos
marchardn muy lejos de México. En el colapso sexual
maternidad mal entendida se identifica con el deseo

€ FREUD, S. Op. Cit. [online]

5 Ipid.

, cuando Arturo le pide a Laura que le cuente un se
e algun dia tendra un bebé en su
gue sera varén), y que juntos se
gue sufre Laura, ese anhelo de
de poseer un pene en su interior.

el proceso de
scubre que, a
con él, el
por su
modos

trodesi  %°

, 0
préximo a su
ento de
ea ser
ez un rechazo
Su supuesta
| padre. El
traumatica
bres. Justo

introyecta la

z

Yo,
xplica Freud:
el Yo de los
lo -el padre
adas y
ones del
odo posible
nservé asi
. Su poder,
igo . Freud

el sujeto,

la desexualizacion del

se convierte entonces en modelo clinico de una

el que
han
so emocional

creto

46



y sexual nace de un complejo de Electra no superado

un padre que, lejos de asentar su poder simbdlico ¢

en un modelo a imitar, ha sucumbido al impulso ince
estancando a su hija en un edipismo eterno, que se
una severa necesidad de castigo que restituye la co
moral no madurada. Como sentencia Freud:

sexualiza de nuevo la moral, reanima el complejo de
provoca una regresion desde la moral al complejo de

es de extrafiar entonces que Laura se comporte como
pequefia cuando descansa con Arturo tras haber sido
uno de sus perversos castigos, le cante canciones i
jugando con un llavero en forma de arafia para llama
atencion, y se acurrugue en su regazo buscando ampa
persiguiendo, en definitiva, ese modelo de autorida

qued6 establecido en su Superydé. Un modelo que ahor
convierte en el depositario de la inmolacién simbol

es, exactamente, la dimension de su personalidad qu

quiere exponer al dolor y a la humillacion mediante
masoquista? , se pregunta Zizek.
dimensién se refiere a la identificacion paternal:
masoquista quiere ver humillado y torturado es la f
autoridad (paterna), no el Nombre del Padre, sino |

padre obsceno humillado del que el sujeto se avergu
mediante el ritual masoquista, es el “padre en mi m

quiero exponer al ridiculo. &3

62 |bid.
8 ZIZEK, S. Op. Cit. p. 198.

por culpa de
onvirtiéndose
stuoso
traduce en

nsciencia

El masoquismo moral

Edipo y
Edipo ®2. No
una nifa
sometida a
nfantiles
r su
ro emocional,
d que nunca
a se
ica. ¢Cual
e la victima

el ritual

Como lo subrayé Deleuze, esta

lo que el
igura de
a figura del

enza -

ismo” a quien
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Sade, Pasolini y la muerte del rey

El juego antiguo exigia que el espectaculo  de los privilegios reales
compensara la pobreza de la vida comun (asi como el espectaculo de las
tragedias compensaba la vida satisfecha). Lo mas an gustioso fue que, en el
ultimo acto, el viejo mundo se represento a si mism 0.

Georges Bataille 64

En el capitulo anterior aborddbamos el sadismo cont raponiéndolo
al masoquismo y definiéndolo como la manifestacion de una
excesiva pulsion de muerte que la libido no puede c ompensar y
que se manifiesta en forma de impulsos de destrucci on hacia el
exterior. Este acercamiento, préximo al psicoanalis is, obvia no
obstante el origen literario y filoséfico del térmi no. Como es
sabido, etimolégicamente esta parafilia tiene un pa dre: el

Marqués de Sade.

Resulta dificil aproximarse a Sade sin recurrir a | a hipérbole y

a esa cierta sacralizacion con la que lo han tratado autores

como Blanchot, Bataille o Klossowski. Hablamos prob ablemente del
autor que mas lejos ha llevado el lenguaje en ese t rayecto hacia
la transgresion suprema, hacia el malditismo absolu to. Alrededor

de su amplia obra, definida por Blanchot como el infierno de las

bibliotecas %, se ha erigido una especie de leyenda negra que no

ha hecho sino engrandecer las virtudes de un autor lleno de
contradicciones a quien, no obstante, no se le pued e negar su
honestidad: puso su existencia al servicio del horr or hasta el

punto de pasar media vida entre carceles y manicomi 0s por culpa

de sus actos y, fundamentalmente, de su obra 66

Asi, Sade ha generado histéricamente tanta fascinac ibn como
rechazo, y ha sido reivindicado por autores tan div ersos como
Flaubert, Apollinaire, Rimbaud, Breton o Batalille, guien
considera que el autor de Justine o las desgracias de la virtud,

% BATAILLE, G. Op. Cit., p. 171
% BLANCHOT, MAURICE; Larazonde Sade en Lautréamonty Sade [online]

http://es.scribd.com/doc/7143354/Blanchot-Maurice-L a-Razon-de-Sade-Spa

¢ Walter Lenning escribe al respecto: “Cuando se ha perseguido a un escritor durante mas

de 150 afios como si fuera un personaje cruel e inhu mano, se espera, en lo que concierne

a la descripcion de su vida, algo asi como la biogr afia de un monstruo. Pero la vida del

Marqués de Sade resulta mucho menos aberrante de lo qgue uno teme y lo que realmente
puede calificarse de espantoso es el destino que le acechd mientras vivia ./ Cit. en
Sade: ¢ Libertino o liberador? [online]

http://elvirusdelamadrugada.blogspot.com.es/2010/07 /sade-libertino-o-libertador
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Julieta o el alto vicio recompensado

jornadas de Sodoma o la escuela de libertinaje
humano la consciencia de si
muerte que no es mas que el reverso de la moneda cu
impulso sexual.
hombre %, afirma Bataille, para sentenciar que

todo hombre dormita un cerdo 68

sadismo en el ser humano supondria dafar uno de sus

vitales. En los mismos términos se expresa Blanchot
gue el pensamiento sadico
gue encierra al hombre sadico en un callején sin sa
sadico que hace de este atolladero una salida, es é

sabe mas sobre la verdad y la l6gica de su situacio

tiene la inteligencia mas profunda de ello, al punt

ayudar a que el hombre normal se comprenda a si mis
afirmar entonces que es terapéutica la lectura de S

modo si, pues ayuda a ahuyentar el fantasma de la p
tormento de la culpa al revelar que el ansia de des

la verdad del hombre, una verdad tan auténtica como
dicotomia que, lejos de ser analizada en términos m
aceptarse como innata a la naturaleza de la especie

el ser humano ya no puede atormentarse por sSus pens
prohibidos o sus impulsos indeseables, pues su obra

todos somos resultado de un choque de fuerzas (Eros

la cultura ha intentado reprimir sin suerte. Tan so
capaces de esquivar a ese

si somos conscientes del libertino que nos habita.
El sadismo politico de Pasolini

En Sal6é o los 120 dias de Sodoma
Sodoma, 1975), Pier Paolo Pasolini adapt6 la novela de Sa
120 jornadas de Sodoma o la escuela de libertinaje

una parodia critica del espiritu de la Italia fasci

Mussolini. En la pelicula, cuatro personajes de la

7 BATAILLE, G. Op. Cit. p. 190.
5 BATAILLE, G, Ibid.
% BLANCHOT, M. Op. Cit. [online]

y Las ciento veinte
le regal6 al ser

, el conocimiento de esa pulsion de

ya cara es el

El vicio es la verdad profunda y el corazon del
en el corazon de

De algun modo, erradicar el

puntos

al afirmar

nos muestra que entre el hombre normal

lida, y el
ste el que
ny el que
0 de poder
md®. ;Podemos
ade? De algun
atologia y el
truccién es
el amor, una
orales, debe
. Tras Sade,
amientos
constatdé que
-Tanatos) que

lo seremos

cerdo que dormita en nuestro corazén

(Salo o le 120 giornate di

de Las
para elaborar
sta de Benito
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italiana, el Presidente (Aldo Vallett), el Duque ( Paolo

Bonacelli), el Obispo (Giorgio Cataldi) y el Magist rado (Umberto
P. Quintavalle), secuestran a un grupo de jovenes d e clase
humilde y los recluyen durante 120 dias en una gran mansion para
convertirlos en objeto de sus mas depravadas fantas fas. Aunque
generalmente se le ha reconocido al film una fidel dad absoluta
hacia el original de Sade, lo cierto es que Pasolin i introdujo
cambios que de algun modo traicionan la verdad que revel6 el
escritor francés. Ciertamente, las similitudes narr ativas entre
Sal6 o los 120 dias de Sodoma y su referente literario son mas

que evidentes, y el cineasta italiano no tuvo repar 0s en
traducir en imagenes toda la crudeza de las minucio sas, casi
obsesivas, descripciones con las que Sade ilustraba las torturas
que sus personajes perpetraban sobre sus victimas. El problema
principal es que al convertir a los cuatro protagon istas en
representantes oficiales del régimen fascista, Paso lini le
arrebaté al hombre soberano de Sade uno de sus prin cipales
rasgos de identidad: la apatia y la total incapacid ad para
sentir emociones (y sin lugar a dudas, el fervor po litico es una

de las pasiones mas humanas que existen). Asi, cuan do el Duque
reproduce en la pelicula uno de los aforismos propi os de los
personajes de Sade (Debemos subordinar nuestros impulsos a un

gesto Unico) la maxima es de algun modo degradada por Pasolini,

quien ha puesto en boca del personaje, segundos ant es, unas
palabras impropias de alguien que deberia arruinar las pasiones
parasitarias oponiéndose a la espontaneidad de cual quier
entusiasmo: Nosotros los fascistas somos los Unicos y verdadero S
anarquistas . Presentado de tal modo, ese gesto Unico al que los
cuatro personajes subordinan sus impulsos parece se r un gesto
politico, dotado de una carga simbdlica que los ver dugos de Sade
nunca hubiesen aceptado. Cuando el novelista francé s define el
transito en el cual el alma pasa a una especie de apatia que

pronto se metamorfosea en placeres mil veces mas di vinos que
aquellos que le procurarian sus debilidades 0 no hay duda de que

0 Cit. en BLANCHOT, M. Op. Cit. [online]
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cualquier tipo de placer derivado de la opresion so

enemigo politico es identificable como una de esas

La unica filosofia a la cual puede responder el hom

bre el
debilidades.

bre soberano

de Sade es el egoismo absoluto. Quien hace en todo momento lo
que le apetece, sin importarle el dolor y sufrimien to que sus
acciones puedan causar, tan solo puede regirse por una Unica
ley: la que exige su placer. Y esa ley no puede ent ender de
filias y fobias politicas. Ese gesto Unico que cita el Duque
parafraseando a Sade, es el de la negacion absoluta : la negacion

del préjimo, de Dios, de la naturaleza, incluso de

por descontado, de cualquier tipo de ideologia (un

dificii de integrar en la obra de Pasolini, comunis
apasionado, probablemente uno de los cineastas mas

su generacion). En esa negacion no existe la respue
impulsos de las pasiones, sino mas bien la erradica
cualquier pasion n,
estado de apatia en el que ya nada le importa, ni s
propia existencia, puede acceder a esos placeres

divinos  de aquellos que le procurarian sus debilidades

La licencia que se concede Pasolini al transformar
libertinos franceses de la novela de Sade en fascis
italianos, y sustituir la Selva Negra alemana donde
desarrollaba la accibn en la obra literaria por la
bolofiesa de Marzabotto, le permite dar forma a su v
intencion: asimilar la barbarie fascista a la cruel

Pero a cambio, aborda el pensamiento del Marqués de

los mismos postulados éticos y morales desde el que

aquellos que lo condenaron al encierro durante la m

uno mismo, y
espiritu
ta
politicos de
sta a los
cion de

Solo cuando el ser soberano alcanza ese

iquiera su

mil veces mas

a los
tas
se

region

erdadera
dad séadica.
Sade desde
lo juzgaron

ayor parte de

su vida ™. Lo que no es obstaculo para que en la pelicula se

repitan muchos de los temas identificativos de la o bra de Sade.
™ “Aln unos pervertidos geniales, perfectamente dota dos para ser unos monstruos, si se
contentan con seguir sus inclinaciones, estan conde nados a la catastrofe”. BLANCHOT, M.
Op. cit. [online]

2 El propio Pasolini confiesa y asume su politizacio n de Sade: “Me interesa el sexo como

le interesa a Sade, por lo que es, pero en mi film todo este sexo asume un significado
particular: es la metadfora de lo que el poder hace del cuerpo humano, su
mercantilizacion, su reduccion a una cosa, que es t ipica del poder, de cualquier poder.

Si en lugar de la palabra ‘Dios’, en Sade, pongo la palabra ‘poder’, surge una extrafia
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El sadismo apolineo

Para gozar mas de la violencia, Sade pretendia intr

oducir en ella la calma y

el calculo propios de la consciencia.

En una de las primeras escenas del segundo episodio
los 120 dias de Sodoma
Vaccari (Héléne Surgére), una de las prostitutas re

construir el imaginario sadico en la gran mansion d
horrores, es interrumpida por El Magistrado cuando

en plena narracion de uno de sus cuentos eroticos,
explica haber sido seducida y violada de nifia por u
profesores. Este le recrimina no ser suficientement

en las descripciones de todos los elementos que ent

en la historia. “
pene de su profesor. No sé absolutamente nada sobre
eyaculacion, ni tampoco sé si le acaricid los genit
lamenta el Magistrado, afirmando que sin esta infor
podra alcanzar el tipo de excitacion privilegiada a

dedican la actividad.

Los personajes de Sade ponen constantemente en entr
relacién existente entre la violencia y el descontr
dionisiaco, organizando una especie de placer eréti
fundamenta en la razén y el célculo. El mismo célcu

saber los centimetros que mide un pene o el grado e
espesor de una eyaculacién. Como explicabamos en el
introductorio, Sade cosifica la violencia y la intr

mundo de lo apolineo, de la apatia, para gozar aun

Sade exige que la pasién se convierta en energia, p

es imprescindible comprimirla, mediatizarla pasando
momento necesario de insensibilidad. La misma insen

la cual, como explic6 Simone de Beauvoir

George Bataille

(El circulo de las manias)

73

de Salé o
, la Sra.
clutadas para
e los
se encuentra
en el cual
no de sus
e explicita

ran en juego

No sé absolutamente nada de las dimensiones del

el tipo de
ales...” , Se
macién no

la cual

edicho la
ol de lo
CO gue se
lo que exige
xacto de
capitulo
oduce en el
mas de ella.
ara lo cual
por un

sibilidad con

4 él mismo grababa con

ideologia, extremadamente actual [...] Es marxismo
esto: el poder mercantiliza el cuerpo, transforma e

habla de la explotacion del hombre por el hombre, h
sadica.” Cit. en. BERTOLUCCI, GIUSEPPE. Pasolini prossimo nostro

73 BATAILLE, G. Op. cit., p. 200.
™ Ver capitulo 1 (Introduccioén).

puro. El manifiesto de Marx dice

| cuerpo en mercancia. Cuando Marx
abla efectivamente de una relacion
(film). Italia, 2006.
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un cuchillo en una chimenea el numero de latigazos que iba

recibiendo en una de sus sesiones de tortura masoqu ista.
La transgresion de la mierda

iones con las
Salé o los 120 dias de

a larazon son las que

Probablemente, de entre todas las vilezas y pervers
que gozan los cuatro protagonistas de

Sodoma, las que provocan un mayor rechazo

se relacionan con el universo escatolégico de las h eces y el
orin. En el tercer episodio de la pelicula, titulad 0
elocuentemente como El circulo de la mierda , el Duque, el

Obispo, el Presidente y el Magistrado se deleitan c on las

historias de la Sra. Maggi (Elsa De Giorgi), quien

Sra. Vaccari como cronista en las sesiones de cuent

La Sra. Maggi tiene una especial predileccion por
narraciones relacionadas con la coprofagia, que lej

a los cuatro libertinos, parecen excitarles sobrema

el punto de conducirles a una nueva via de placer i
Durante un dia obligan a sus esclavos a no defecar,
sus depdsitos intestinales, para acabar recogiéndol
gran hornada que posteriormente es cocinada y servi
festin en el que participan no solo las victimas, s

sus verdugos.

Si el objetivo vital del hombre soberano de Sade es
una vida llena de placeres, resulta incomprensible

los excrementos, objeto de repulsién absoluta por p

ser humano. No obstante, Freud bautizé con el nombr
anal-sadica la segunda etapa de la evolucion libidi
hombre, en la cual la fuente de placer se concentra
erégena anal y en la funcién de defecacion, cuando
aprende a controlar sus intestinos y su esfinter, e
control que los cuatro libertinos de Sal6 exigen a

Resulta dificil determinar si la gestion de los exc

una actividad natural o cultural por parte de la hu

resulta evidente que la insumisién de la misma aspi

de las maximas transgresiones a las que puede acced

y ya hemos hablado de la relacion existente entre e

sucede a la
0S macabros.

todas aquellas

os de asquear
nera, hasta
nexplorada.

a reservar
0S en una
da en un

ino también

rendirse a
su pasién por
arte de todo
e de fase
nal del
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el nifo
| mismo
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rementos es

manidad, pero

ra a ser una
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erético y el quebrantamiento de un tabu. Bataille r
respecto:

Las prescripciones que atafien a nuestros excremento

de los adultos de ninguna reflexion y ni siquiera s

Existe, pues, una modalidad del paso del animal al
negativa que nadie habla de ella. No la consideramo
prohibiciones religiosas del hombre, adn cuando ent
tables mas absurdos. Sobre este punto, la negacion

consideramos inoportuno descubrir y afirmar que ahi
atenciéon . "

Lo que hacen Sade y Pasolini, precisamente, es tran
que no es sensible de ser transgredido porque ningu
explicita lo ha prohibido. La humanidad se ha negad
el poder de atracciébn que ejercen los excreta
sobre ellos ningun tabu que los convirtiera en obje

deseo. Son identificados con la repugnancia mas abs
aquella que es incapaz de generar ni siquiera curio
naturaleza repele sin alternativa al hombre. No obs

mismo rechazo que deberia sentir el hombre hacia la

de la muerte y los cuerpos en descomposicion, y sin

esa angustia Bataille detecta uno de los mayores po

atraccion erética e

Con todo, la coprofilia ha acabado siendo subgénero
pornografico mas extremo, y nadie puede negar la vo
porno como instrumento de excitacién sexual. Fuese
atraccion erégeno o simplemente morboso, no podemos
enorme impacto que generd hace unos afios un video v
circuld por Internet bajo el titulo
contenido no es necesario desvelar, pero que
convirtiéndose en uno de esos oscuros objetos de de
fendmeno a escala mundial replicado con una oleada
grabaciones en las cuales se registraba la reaccién

al descubrir las impactantes imagenes del video. Mu

interesante que el contenido de 2 girls, 1 cup

> BATAILLE, G. Op. cit. p. 221.

6 “Se requiere mucha fuerza para darse cuenta del vin
vida —que es el sentido del erotismo-, y el aspecto
decir que la repugnancia, que el horror, es el prin

si perturba mi deseo es en la medida en que su obje

2 girls, 1 cup ,

eflexiona al

S no son objeto por parte
e citan entre los tabues.
hombre tan radicalmente
s como una de las
re éstas incluimos los
es tan perfecta que
hay algo digno de

sgredir lo
na ley

0 a si misma

, al no levantar

to de oscuro

oluta,

sidad, cuya
tante, es el
putrefacciéon

embargo, en

deres de

en el cine
cacion del
su poder de

olvidar el
iral que

cuyo

acabo

Seo, un

de

de la gente
cho mas

fue precisamente

culo que hay entre la promesa de

lujoso de la muerte [...] Puedo
cipio de mi deseo; puedo decirme que

to no abre en mi un vacio menos

profundo que la muerte. Sin olvidar que, de entrada , ese deseo estd hecho con su

contrario, que es el horror.” Ibid.
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esa mirada que nos devolvia, ese espejo que fijaba la doble

respuesta humana ante el horror de los excreta:  por un lado, la
repulsion natural; por el otro, la atraccion de esa mirada que
no se aparta ante lo que le asquea, que no detiene la

reproduccion, ansiosa por saber qué vendra después.

La soledad y la apatia

Maurice Blanchot afirma que la soledad es el fundam ento del
pensamiento sadico: La naturaleza nos hace nacer solos, no

existe ninguna especie de relacién entre un hombre y otro. La
Unica regla de conducta es, pues, que yo prefiera t odo lo que me
afecte felizmente sin tener en cuenta las consecuen cias que esta
decision podria acarrear al préjimo . Podemos identificar esta
soledad con el sentimiento que, segun Bataille, ato rmenta al ser

humano: Entre un ser y otro ser hay un abismo, hay una

discontinuidad 8. Explicabamos que en la busqueda de la anhelada

continuidad perdida, el ser humano encontraba en el erotismo y
en la muerte un instante de efimero reencuentro. La filosofia de
Sade parece viajar en sentido contrario para, final mente,
alcanzar el mismo punto. Mediante su violencia indi scriminada,
sus despiadadas torturas y su total negacion de la vida humana,
el hombre soberano de Sade se aferra a su soledad, a su
irremediable discontinuidad, renuncia a cualquier t ipo de pasién

0 sentimiento que le consagren en la humanidad para acabar
instalado en la apatia, alli donde la insensibilida d estremece
todo el ser. Y en ese estremecimiento halla el inst ante sagrado

de continuidad. Como afirma Blanchot:

El crimen [para Sade] es mas importante que la lujuria; el crimen de sang re
fria es mas grande que el crimen ejecutado en el ar dor de los sentimientos;

pero el crimen cometido con el endurecimiento de la parte sensitiva , crimen
sombrio y secreto, importa mas que todo, porque es el acto de un alma que,
habiendo destruido todo en ella, ha acumulado una i nmensa fuerza, la cual sera
identificada con el movimiento total de destruccién que prepara. Todos esos
grandes libertinos, que no viven sino para el place r, no son grandes sino
porgue han aniquilado en ellos toda capacidad de pl acer. Por ello llegan a
espantosas anomalias, pues la mediocridad de las vo luptuosidades les bastaria.

Pero se han vuelto insensibles; pretenden gozar de su insensibilidad, de esa
insensibilidad negada, y se vuelven feroces. La cru eldad no es sino la

" BLANCHOT, M. Op. cit. [online]
8 BATAILLE, G. Op. cit., p. 17.
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negacion de si mismo, llevada tan lejos que se tran sforma en una energia
destructora . "°

La misma energia destructora , afladiriamos, que impulsa al amante
a desgarrar a su amada, o al verdugo a sacrificar a su victima,
y que revela, en su silencio, la continuidad perdid a del ser.

La providencia negra

Pasolini, igual que Sade, siempre manifesté un prof undo vy
furioso ateismo. Mientras que el escritor francés a firmaba que

la existencia de Dios era el Unico mal que no podia perdonarle

al hombre , en la obra de Pasolini puede detectarse una agresio n
constante hacia la religion y la inmadurez de un se r humano que
ha decidido creer en la existencia de un ser superi or, un padre
protector, que le relega de la obligacion de respon sabilizarse

de su existencia 80,

En Sal6 o los 120 dias de Sodoma , los cuatro sadicos
protagonistas prohiben a sus victimas, bajo amenaza de muerte,
gue expresen cualquier tipo de devocién religiosa. La negacion
de Dios es una de las maximas de la filosofia de Sa de, como
afirma Blanchot: La idea de Dios es, de alguna manera, la falta

inexpiable del hombre, su pecado original, la prueb a de su nada,
lo que justifica y autoriza el crimen, pues contra un ser que ha
aceptado anularse enfrente de Dios, no podriamos re currir a
medios demasiado enérgicos de aniquilamiento 81, Tal es su rechazo
ante la creencia en cualquier poder divino que Sade sustituyo la
idea de la salvacion cristiana por una especie de p rovidencia
negra que libraba a sus sadicos personajes de cualq uier mal y
los predestinaba a la felicidad eterna del mismo m odo que Dios

" BLANCHOT, M. Op. cit. [online]

8 En 1963, Pasolini fue condenado a cuatro meses de carcel por el posicionamiento
anticlerical de su episodio La Ricotta en la pelicula Ro.Go.Pa.G  (1963). No fue
escarmiento suficiente para alejarlo de su posicion amiento antirreligioso, presente en

forma de burla parédica en Pajaritos y pajarracos (Uccellacci e uccellini, 196 6). En
Salé y los 120 dias de Sodoma , el director deja su imprenta en la secuencia del festin
que forma parte del capitulo El circulo de la mierda , cuando una de las victimas le
susurra a una compafiera que es incapaz de comer las heces que hay en su plato, a lo que

esta le responde: Entrégaselo a la Virgen , confundiendo en un juego de palabras la

entrega sacrificial con el propio plato de excremen tos. Por todo ello, que el cineasta

italiano sea el autor de uno de los films sobre el Nuevo Testamento mas respetuosos y
respetados de la historia del cine ( El evangelio segun San Mateo, Il vangelo secondo

Matteo,  1964) sigue siendo un episodio profundamente confli ctivo para el andlisis de su

obra.

81 BLANCHOT, M. Op. cit. [online]
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promete al creyente el paraiso tras la muerte. Asi, pese a que

el poder ejecutivo de los personajes esta intimamen te ligado a

82

su posicién social , existe un poder superior que los protege

siempre y cuando se mantengan fieles al proyecto de vida sadico.

Por mucho que su suerte cambie, y una revolucion po litica pueda
colocar a aquellos que estaban en la élite en el es trato mas
bajo de la sociedad, a expensas de la voluntad de | 0S nuevos
dirigentes, su naturaleza sadica les librara de la desdicha. A
la virtud todos los infortunios, al vicio la dicha de una
constante prosperidad 8 afirma Blanchot resumiendo el destino de

las historias escritas por Sade.

Pero, ¢de dénde procede realmente esa constante pro speridad del
hombre soberano de Sade? Precisamente, de su rendic ion al vicio

y la depravacion, gracias a la cual es capaz de goz ar incluso
frente a las pasiones que atentan contra su integri dad. Es la
virtud masoquista del hombre sadico, resumida por B lanchot con
la siguiente reflexion: Para el hombre integral, que es el todo

del hombre, no hay mal posible. Si hace mal a otros , iqué
voluptuosidad! Si los otros se lo hacen a él, jqué goce! La
virtud le da el placer, porque ella es débil y él | a aplasta, y
del vicio obtiene satisfaccién por el desorden que engendra,
aunque sea a Sus expensas 8 Asi, la salvacion del hombre
soberano de Sade no debe encontrarse en la existenc ia de una
fuerza superior que le protege en el mal, sino de s u propia fe
absoluta en el libertinaje, que le previene del dis placer si
algun dia el sadismo se le girara en contra. De un modo
parecido, la salvacion cristiana no deriva de volun tades divinas
ni paraisos celestiales, sino de la absoluta fe del creyente,
que le aleja de la tormentosa idea del vacioy la n ada frente a
la muerte.

82 “Esos hombres extraordinarios pertenecen generalme nte a una clase privilegiada: son

duques, reyes, el papa, que también ha surgido de | a nobleza; se benefician con las
ventajas de su rango, de la fortuna, de la impunida d que les asegura su posicién. Deben

a su nacimiento los privilegios de la desigualdad, gue se contenta con perfeccionar por

un implacable despotismo”. Ibid.

5 |bid.

8 Ibid.
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Partiendo de esa idea de la virtud masoquista que e ncontramos en
Sade, es posible interpretar la escena final de Sal6 o los 120

dias de Sodoma , en la que dos de los jévenes colaboradores de

los cuatro lideres fascistas, aburridos mientras ag uardan nuevas
ordenes, bailan un vals completamente despreocupado s de lo que
esta ocurriendo a pocos metros de ellos, en el pati o de la gran
mansién de Marzabotto. Tal y como reza el rétulo in icial de la
pelicula, esta se sitia en la Republica de Salé en los afios
1944-45, en las postrimerias de la ocupaciéon nazifa scista del
norte de Italia, poco antes de la caida del régimen ante el
Comité de Liberacion Nacional de la Alta Italia. Es , pues, una
especie de film elegiaco que retrata la perversidad de un
régimen que se esta muriendo. Esos dos colaboracionistas que
bailan alegres el vals que suena por la radio mient ras sus
cuatro lideres dan rienda suelta a su gran masacre definitiva
(una suerte de solucion final), probablemente conoc en el destino
que les aguarda cuando su suerte cambie, cuando el poder que
sostiene su autoridad sucumba definitivamente. Sin embargo, al
haberse entregado con oficio a la vida libertina, s aben que
ninguna represalia podrd condenarles al horror, pue s han

aprendido a gozar incluso con la propia desdicha 8,

La muerte del rey

Siguiendo con esta lectura historico-politica de la pelicula, se
plantea la posibilidad de que, en su busqueda de un material de
partida 6ptimo para retratar la crueldad del régime n fascista,
Pasolini no acertara en la eleccién de Sade, cuya i diosincrasia,
como hemos visto, rechaza cualquier tipo de lectura ideoldgica.
Si el cineasta vio en Las ciento veinte jornadas de Sodoma o la

escuela del libertinaje una critica a los abusos obscenos por

parte del poder politico, obvié que en otros lugare s de su obra
el novelista reparti6 el sadismo a partes iguales e ntre la

nobleza y el vulgo. Como afirma Blanchot:

% Posiblemente las imagenes mas descorazonadoras de la pelicula sean aquellas en que
algunas de las victimas de las torturas parecen hab er llegado a una especie de
complacencia con su situacion. Sonrien con complici dad a sus verdugos e incluso parecen
gozar en la resignacién ante las torturas a las que estan siendo sometidos, como si el
virus del sadismo les hubiera sido inoculado con éx ito.
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No es posible dudar, si lo mas a menudo esos sobera
concentran en ellos, para su ventaja, toda la desig

no es sino una circunstancia histérica, la que Sade

juicios valorativos. Ha discernido perfectamente qu
escribe, el poderio es una categoria social; que es
organizacion de la sociedad, tal como se conserva a
revolucion, pero cree también que el poder (al igua
solamente un estado, sino una decisién y una conqui
quien puede lograrlo por medio de su energia. En re
reclutan en dos medios opuestos: en lo mas alto y e

mas favorecida y en la clase méas desfavorecida, ent
mundo y en la cloaca de los bajos fondos 8,

No es entonces el poder el que corrompe al hombre,

propia voluntad por ser corrompido, su rendicion fr

de vida libertino y no su aprovechamiento de unas c

socio-politicas favorables. He ahi el principal per

nos del libertinaje
ualdad de las clases, ello
no toma en cuenta en sus
e en la época en la cual
ta inscrito en la
ntes y después de la
| que la soledad) no es
sta, que sélo es poderoso
alidad, sus héroes se
n lo mas bajo, en la clase
re los grandes de este

sSino su
ente al modo
ondiciones

0 que podemos

ponerle a Pasolini, quien transforma la energia rac ional y

apatica del hombre soberano de Sade en una salvaje

la élite. En el imaginario de
existiria, por ejemplo, la posibilidad de que en ot
Italia fuesen los individuos pertenecientes a
reprimidos por el régimen de Mussolini, en

bajos fondos,

los g

corrupcién de

Sald y los 120 dias de Sodoma no

ra region de
rupos
la cloaca de los

los que sometieran a sus préjimos al mandato de

sus caprichos. En otras palabras, El Duque, el Pres idente, el
Obispo y el Magistrado gozan de un privilegio polit ico, y por lo
tanto eventual. Igualdad, desigualdad, libertad de la opresion,

revuelta contra los opresores, no son sino argument 0S
provisionales a través de los cuales se afirma, seg an la

diferencia de relaciones sociales, el derecho del h

al poder ¥

perpetuado mediante la profunda adscripcion del sad

deberes de la vida libertina, que exigen un total r

pasiones humanas, siendo la politica una de estas p

Aceptando el caracter elegiaco que le atribuiamos a
afirmando que en el fondo es la crénica de una muer

el relato hiperbdlico de los dltimos coletazos de u

gue ve préximo su fin, podemos afirmar entonces que

experimentado en la mansion de la pelicula (miniatu

8 BLANCHOT, M. Op. cit. [online]
5 \bid.

ombre de Sade

, afirma Blanchot, pero ese poder solo puede ser
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toda la Republica de Salo) aspiraria a convertirse en el

escenario de la transgresion ilimitada cuya posibil idad solo
existe, segun Bataille, cuando la ley se torna impo tente y
ningun poder esta legitimado para contener la viole ncia. De
algin modo, en ese afio 1945, cuando el régimen de | | Duce se
aproxima al abismo de su desaparicién, ya nada impi de que la
pulsion destructora del fascismo se quite todas las caretas,
tumbe el apoyo fantasmético sobre el que ha sosteni do su
autoridad, y se manifieste en su maxima expresion e rética.

En El hombre y lo sagrado 8 Roger Caillois describio la
siguiente imagen, referente al comportamiento de ci ertas

comunidades en Oceania:

Cuando la vida de la sociedad y de la naturaleza se halla resumida en la
persona sagrada de un rey, es la hora de su muerte la que determina el
instante critico y es ella la que desencadena las | icencias rituales. Estas
toman entonces el aspecto que corresponde estrictam ente a la catéastrofe
sobrevenida. El sacrilegio es de orden social. Es p erpetrado a expensas de la
majestad, de la jerarquia y del poder [...] Al fren esi popular nunca se le
opone la mas minima resistencia: tiene la misma con sideracion que tuvo la
obediencia al difunto. En las islas Sandwich, la mu ltitud, al enterarse de la
muerte del rey, comete todos los actos considerados criminales en los tiempos
ordinarios: incendia, pilla y mata, y de las mujere s se considera que han de

prostituirse publicamente.

El violento y atropellado desenlace de Sal6é o los 120 dias de
Sodoma, y algunos detalles que generalmente pasan inadver tidos
en su andlisis (como el cercano retumbar de las bom bas que
escuchamos desde la habitacion de la Sra. Vaccari e n una de las
secuencias de transicién del film), hacen pensar en la plena
consciencia de los personajes de estar proximos a e sa muerte del
rey 8 que les autoriza a la transgresion ilimitada. El p oder
simbodlico que les contenia (pese a declararse subdi tos a su
mandato) ha caido, y el poder que les ha de reprimir a partir de

ahora aun no ha llegado. Y ese vacio, esa alegalida d, les
faculta para el sacrilegio mayor, para gozar de ese privilegio
real que compensa la pobreza de la vida comun . Del mismo modo,
Hitler ordend la Solucion Final cuando las tropas a liadas
golpeaban su puerta, transformando lo que hasta ent onces era un

8 Cit. en BATAILLE, G. Op. cit. pp. 70-71.
89 Mussolini fue fusilado por los partisanos en abril de 1945, una fecha que debe ser muy
proxima al desenlace de la pelicula.
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crimen silencioso en la mayor obscenidad que haya s oportado la

humanidad. Como afirma Bataille en la cita con la q ue hemos
inaugurado este capitulo: Lo mé&s angustioso fue que, en el
ultimo acto, el viejo mundo se represent6 a si mism 0.
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La perdicion de la carne

La carne es en nosotros ese exceso que se opone a la ley de
carne es el enemigo nato de aquellos a quienes atormenta
cristianismo; pero si, como creo, existe una prohib
opone, bajo formas que dependen del tiempo y del lu
entonces la carne

Hay algo profundamente perturbador en la religion ¢
un lado, un firme rechazo a la carne como simbolo d
violencia elemental, la viveza de la plétora que po
funcionamiento los o6rganos sexuales y que la razén
controlar. Pero en contrapartida, una sacralizacion

y la sangre durante su rito litargico por excelenci
eucaristia. Si como dice Bataille, la prohibicion g

rige  bajo formas que dependen del tiempo y del lugar
sexual se dirige directamente a la violencia de la
sangre (en especial la del flujo menstrual) esta li
tabu nunca explicitado pero con un caracter univers

y estable como el incesto, no deja de resultar choc
durante la eucaristia los cristianos honren la memo
mesias devorando su cuerpo y bebiendo su sangre

la simbologia cristiana refuerza el caracter sagrad

y la sangre del mismo modo en que lo hacen el sacri
erotismo. Al fin y al cabo, la muerte de Cristo no
sacrificio en toda regla, pero como afirma Bataille
sacrificio de la misa pocas veces puede herir la se

una manera lo bastante vivida. Por muy obsesiva que
imagen del Crucificado, no es facil que la misa cor

imagen de un sacrificio sangriento i,

angular de la mitologia cristiana, revela el
contradictorio del sacrificio en su pensamiento: la
Cristo, que abre la puerta a la salvacion del hombr
sangriento, violento, tanto como lo retrat6 Mel Gib

pasion de Cristo (The Passion of the Christ,

© BATAILLE, G. Op. Cit., pp. 97-98.
9 BATAILLE, G. Op. cit., p. 94.
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del poder sagrado de la transgresion, en sintonia c

rechazo que el cristianismo ha mostrado generalment

Para que exista transgresion, el acto sacrificial d
voluntario, deliberado. Cuando Cristo pronuncia en
famosa suplica “
libera a sus verdugos de la voluntad (
habrian hecho
la culpa, al definir su propio sacrificio como un a
involuntario, impone al hombre la censura del acto.

la condena moral sobre el sacrificio, que deja de s

para convertirse en pecado. Bataille afirma:
cristianismo, no reconocer la santidad de la transg
fundamento. Y afiade misteriosamente:
los religiosos tienen acceso a las escandalosas par

liberan, que exceden los limites %2,

El monje en el trigal =,

En su obra
escandalosas paradojas que liberan y exceden los li

imagen, un monje, agazapado en un campo de maiz, ma
relaciones sexuales con lo que se intuye es una muj
violencia de la imagen guarda relacibn con el habit
identificativo que viste el personaje masculino, el

clandestino de la escena y, sobre todo, la ambigted

que se muestra y lo que se oculta. No sabemos nada,

de la persona que hay debajo del monje: ¢Es una muj
accedido voluntariamente al acto sexual o esta sien

Dos afios después Rembrandt pinté un cuadro tremenda

a El monje en el trigal titulado La cama francesa
hombre sobre una mujer retratado en una composicion
mismo punto de vista, misma distancia, misma actitu
personajes. Sin embargo, en esta ocasion la pareja

coito sobre una confortable cama, la mujer (en este

92 BATAILLE, G. Op. cit. p. 95.

% REMBRANDT, The Monk in the Cornfield , 1644. Biblioteca Nacional Est. Paris.
% Mas de un siglo antes, Heinrich Aldegrever habia p

similar, evidente inspiracion de El monje en el trigal
pareja es sorprendida por un tercer hombre. En este

la pareja del hombre es una mujer y su reaccion al

la posibilidad de que haya sido violada. ALDEGREVER ,
Burghofmuseum (Soest, Alemania).

H.
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duda de su identidad) se ofrece a su amante sin dis cusion y el

hombre no viste habito religioso. Con este diptico pictorico,
Rembrandt evidencia lo que se intuia en la anterior cita de
Bataille: el cristianismo rechaza oficialmente la p erdicion de
la carne, del mismo modo que el mundo profano se af erra a ella.
Pero en las buhardillas, entre los trigales y en lo s escondites,
quien ama a Dios puede también abandonarse a la plé tora de los
organos.

La sangre de Cristo

En Thirst  (Bakwi , 2009 ), Park Chan-wook nos narra la historia de

Sang-hyun (Song Kang-ho), un sacerdote cristiano at ormentado por
una profunda crisis de fe ante el horror y la miser ia que rige

el mundo. Su alma caritativa le empuja a viajar a A frica para
servir de conejillo de indias a un cientifico (Eriq Ebouaney)
que busca una vacuna contra un virus mortal que arr asa el
continente negro. Tras someterse al experimento, el sacerdote
contrae una enfermedad mortal y fallece, para resuc itar de un
modo milagroso poco después, convertido, eso si, en un vampiro.
Es entonces cuando el pater retrocede a un estado elemental de

la humanidad, precultural y no represivo, en el que su razén es
incapaz de dominar sus instintos. La perdicion de | a sangre se
torna rendicion ante los impulsos de Eros y Tanatos . Su
resurreccion le convierte, a 0jos de sus vecinos, e n un nuevo
mesias con poderes milagrosos. La peticién de una f eligresa de
que visite a su hijo enfermo para posibilitar su re cuperacion le
llevara a entablar una estrecha relacion con la fam ilia.
Entonces conocerd a Tae-ju (Kim Ok-bin), la joven e sposa
maltratada del enfermo, con la que vivira un apasio nado y
peligroso romance en el que se conjugara el erotism o con el

apetito hemoglobinico.

En Thirst , Park Chan-wook se apodera del imaginario vampiric 0
para hablarnos de la naturaleza tormentosa de la re presion y el
imparable poder de los instintos. Entre Sang-hyun y Tae-ju se
establece una peculiar relacién sado-masoquista, pu es mientras

el sacerdote es verdugo muy a su pesar, espoleado p or un
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incontrolable deseo de sangre que le convierte en u
vigoroso y apasionado, Tae-ju parece sentirse atrai
riesgo que afronta al desnudarse ante un hombre que
momento puede dejarse llevar y devorarla. Pero a un
Thirst

el incesto, suspende uno de los tables mas infranqu

profundo, , COMO en su momento hizo
cultura humana: el de la sangre menstrual. El prime
entre ambos personajes es muy significativo al resp
sacerdote se encuentra en la cocina con la joven y
empieza a sentir una profunda repulsién y a sufrir
probablemente porque sus sentidos vampiricos son hi
a la menstruacion de Tae-ju. Es la primera toma de
entre los instintos de Sang-hyun y el erotismo proh

ju, y se entabla a partir del olor del tabu de la s

una situacion similar donde
En (Twilight,

2008), el primer encuentro en el instituto entre Be

Encontramos muy menos

esperariamos. Crepusculo
(Kristen Stewart) y Edward Cullen (Robert Pattinson

de un modo problematico, cuando el joven vampiro se

a sentarse en clase junto a su atractiva compafiera

de permanecer a su lado mas de dos minutos. Su estd
revuelve, Edward siente una profunda repulsiéon y de
para regresar un par de semanas mas tarde al instit

de nuevo junto a su compafiera, y mostrarse mucho mé
relajado. El analisis mas elemental nos empujaria a

tras conocer a Bella, Edward sufre la efervescencia
impulsos mas incontrolables y, ante el temor de aba
irremediablemente hacia su victima, decide huir des

impulso de muerte (su sed de sangre) se ha hecho pr

modo tan violento que el vampiro ha puesto tierra d

para no dafiar a su victima potencial (y no revelar
secreto de la familia Cullen). No obstante, pese al

pone Hardwicke para no evidenciar lo inapropiado en

dirigida sin discusién al publico adolescente, surg

hipotesis que explica mucho mejor el desarrollo de

Cuando Edward conoce a Bella, esta tiene la menstru
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gue desprende un olor que pasaria desapercibido par

a el resto de

la humanidad, pero no para un vampiro. Eso explica que Edward,
al regresar al instituto dos semanas después (cuand o la joven ya
no tiene la regla), pueda sentarse junto a Bella co ntrolando
mucho mejor su aversion y posibilitando, a partir d e ahi, la
relacién entre ambos personajes. Pese a su naturale Za inocente,
el conflicto que pone sobre la mesa Crepusculo  (de un modo poco
reflexivo aunque evidente) no difiere demasiado del gue articula
Thirst. Nuevamente nos encontramos ante un personaje mascu lino
atormentado por sus pulsiones erotanaticas , que se debate entre

la sed de sangre y el miedo por dafar a su amada, y una mujer

que, lejos de huir del peligro, se siente profundam

ante el abismo de la muerte que representa su amant
nuevamente, el tabl de la sangre menstrual juega un
importante en el estallido de la primera pulsion er

hombre-vampiro.

Thirst  resulta mas interesante por varios motivos: en pri
lugar por poner en juego el elemento cristiano que

aun mas el conflicto entre el deseo y la represion
protagonista; pero sobre todo, porque parte del gén
fantastico, apoderandose del imaginario vampirico,
reflexionar sobre el erotismo en el cine y sobre la

entre Eros y Tanatos que venimos analizando a lo la

trabajo. Algo que emparenta a Park Chan-wook con la

francesa Claire Denis, y mas concretamente con su p

ente atraida
e. Y
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Trouble Every Day (2001). En la misma, Denis reflexiona, de

nuevo partiendo del fantaterror, sobre el erotismo
al relatarnos la historia de dos personajes (un hom
mujer) que han sido infectados por un virus que les

convertido en canibales.

Hay un detalle argumental que parece haber pasado t
desapercibido en el analisis de ambas peliculas y q
hermana de un modo incuestionable: si en Thirst,
hyun se convertia en vampiro tras someterse en Afri

experimento cientifico dirigido por un médico inter

y la muerte
bre y una
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el actor francés de origen africano Erig Ebouaney, en Trouble

Every Day la infeccion canibal es fruto de otro experimento

realizado en Africa por otro médico interpretado po r un actor
francoafricano, Alex Descas. La evidente similitud fisica entre
Descas y Ebouaney, y la profunda semejanza entre lo S personajes
que interpretan en ambas peliculas, nos revela que Park Chan-
wook tenia muy presente el film de Denis cuando esc ribi6  Thirst
hasta el punto de que podriamos concluir que, en re alidad, el
Dr. Immanuel de la pelicula coreana es el mismo Dr. Léo de

Trouble Every Day %_ Ambos llevan a cabo sus ensayos cientificos

en Africa, el continente virgen, donde el ser human o ha
conservado raices mas profundas con sus origenes en detrimento
de la cultura represora que domina la vida en el mu ndo
civilizado. De ahi que la naturaleza de sus experim entos guarde
relacién con la liberacion de los instintos, con un regreso a la
naturaleza en detrimento de la cultura. Y en este s entido, ambas
peliculas ponen en cuestion dos tables universales férreamente
instalados en el superyd, aquellos que hacen refere ncia a la
carne y a la sangre. Si como comentabamos en el cap itulo
introductorio, Freud definia como uno de los primer 0S gestos en

el paso de la naturaleza a la cultura la gestion de los residuos
humanos (es decir, la sepultura del cadaver por par te de los
familiares o compaferos de clan del fallecido), com 0 medida de
proteccién frente al impulso canibal de sus enemigo S, ho podemos
obviar que la antropofagia forma parte, de algin mo do, de

nuestra naturaleza instintiva.

La carne y la vida

En el momento de dar el paso, el deseo nos arroja f uera de nosotros; ya no podemos
mas, y el movimiento que nos lleva exigiria que nos otros nos quebrasemos. Pero,
puesto que el objeto del deseo nos desborda, nos li ga a la vida desbordada por el
deseo. jQué dulce es quedarse en el deseo de excede r, sin llegar hasta el extremo,
sin dar el paso! jQué dulce es quedarse largamente ante el objeto de ese deseo,
manteniéndonos en vida en el deseo, en lugar de mor ir yendo hasta el extremo,

cediendo al exceso de violencia del deseo!

Georges Bataille %,

% Ademaés, Ebouaney y Descas trabajaron juntos en 35 Rhums, la pelicula que Claire Denis
rodé un afio antes de que Park Chan-wook presentara Thirst  en el Festival de Cannes.
% BATAILLE, G. Op. cit. p. 147.
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No ceder nunca al exceso de violencia del deseo. Es el conflicto

gue atormenta al Dr. Shane Brown (Vincent Gallo), u no de los
protagonistas de Trouble Every Day . Residente en Estados Unidos,
aterriza en Paris junto a su esposa June (Tricia Ve ssey) para
disfrutar de su luna de miel, aunque en realidad Sh ane anda tras
la pista de Léo, el cientifico responsable de su en fermedad.
Pues aunque en apariencia el Dr. Brown es un hombre sano, en
realidad sufre un incontrolable deseo de carne huma na. Shane se
debate entonces entre sus instintos y el amor que s iente hacia
su joven e inocente mujer. Reprime brutalmente cual quier atisbo
de atraccidon sexual que pueda sentir hacia ella, pu es sabe que
si se deja ir por la pasion, por la sinrazén de la plétora de
los érganos, no podrd evitar que la pulsion destruc tora le

incite a agredir a June.

“Te quiero mucho. Nunca te haré dafo” , le promete en la cama
mientras esta duerme desnuda a su lado. La trata co n dulzura y
delicadeza, como si se tratase de un objeto fragil que en
cualquier momento se puede romper en sus manos. Cua ndo en otra
escena June sale de la ducha y Shane la cubre con u na toalla,
descubre en su brazo la marca de un mordisco, proba blemente
perpetrado por €l mismo en un impulso incontrolable durante un
retozo marital. Una advertencia de lo que puede lle gar a ocurrir

si no es capaz de poner distancia entre sus instint os y el
cuerpo de su esposa. A partir de ese momento, el ca nibal decide
evitar todo contacto erético con su mujer y busca e n otro lugar

el objeto que pueda saciar su apetito. Aborda de un modo obsceno
e incontrolado a todas las mujeres con las que se ¢ ruza, en la
puerta de un servicio publico, o en un vagon de met ro, y fija su
objetivo en una asistenta del hotel donde se hosped an (Florence
Loiret Caille), que parece mostrarse receptiva ante los gestos y
miradas lascivas que Shane le regala de un modo poc o discreto.
Cuando June advierte el creciente caracter huidizo y esquivo de
su marido, empieza a sentirse rechazada. La gota qu e colma el
vaso se derrama cuando ambos inician los juegos pre liminares a
una relacion sexual y Shane, percibiendo el peligro ante su
falta de autocontrol, decide encerrarse en el cuart o de bafio

68



para masturbarse, para expulsar de si el flujo de p asion y

destruccién, mientras June aporrea la puerta gritdn dole, sin
entender porque su esposo no quiere poseerla. En un a imagen tan
bella como simbdlica, la joven, sola en el lavabo, acaricia el
semen derramado por su marido minutos antes, como s i el esperma
perdido fuese la prueba inequivoca de la imposibili dad sexual
entre ambos y, a la vez, los residuos de la agresiv idad
reprimida.

Lo que revela Trouble Every Day aferrdndose al imaginario del

cine de terror es la naturaleza desgarradora del se X0 y la
inseparable relacion entre Eros y Tanatos, en la vi day en el
cine contemporaneo, que venimos defendiendo e ilust rando a lo
largo de este trabajo. Cuando Shane finalmente cede a sus
instintos y devora a la asistenta del hotel hasta d esangrarla,
parece evidenciarse la verdad oculta tras la intuid a (aunque
pocas veces explicitada, a no ser mediante el humor )
incompatibilidad entre Eros y el matrimonio, o con cualquier
tipo de compromiso que intente reglar y formalizar la libre
asociacion sexual entre dos seres humanos. Cuando B ataille
afirma que se suele considerar al matrimonio como algo que tie ne
poco que ver con el erotismo % lo hace entendiendo el segundo

como esa transgresion de las prohibiciones que difi cilmente
puede conjugarse con un estamento cultural establec ido por el

hombre 'y politizado por la religion. Un arriesgado

guebrantamiento de los tables que debe poner en jue go la vida
continua de los seres, esa afirmacién de la vida hasta en la

muerte que nunca puede estar reglada por convenciones y n ormas
sociales. Shane puede desgarrar el cuerpo de otra m ujer,
someterla al peligroso dominio de las pulsiones, pe ro nunca
podria perpetrar la inocencia de su esposa. ¢Puede entonces

existir deseo donde hay amor?

El conflicto se acrecienta cuando entendemos que, e n realidad,
June no solo esta dispuesta a correr el riesgo que implica la
entrega sexual ante su marido, sino que ademas dese a

9 BATAILLE, G. Op. cit. p. 115
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fervorosamente todas las consecuencias que implicar ia la

posesion, la rendicion irracional ante el poder ant ropofago y
vampirico de la relacion sexual. En este sentido el desenlace de
la pelicula es muy clarividente: tras haber asesina do a la
asistenta del hotel, Shane se deshace en la ducha d e los restos
de sangre de la victima en su cuerpo cuando June re gresa y le
encuentra en el lavabo. Pese al cuidado que Shane h a puesto por
no ser descubierto por su esposa, June advierte una gota de
sangre deslizdndose por la cortina de la ducha, y e ntiende todo
lo que ha ocurrido la noche anterior. Pero lejos de asustarse o
de rechazar a su marido, le abraza aceptando, con m as
satisfaccién que resignacion, el riesgo que supondr a permanecer
a su lado. Un riesgo sin el cual no existiria relac ion posible,
pues por mucho que el médico canibal considere que su enfermedad
es el lastre que imposibilita el contacto sexual en tre él y su
mujer, el abismo de la muerte, el instinto salvaje, sera el
ingrediente que mantendra viva la llama del deseo. Igual que les
ocurria a Bella y a Edward, o al padre Sang-hyun y a la joven
Tae-ju. Si el pensamiento de Sade se definia, segun Simone de
Beauvoir, por la voluntad que se aplica en realizar la carne sin

perderse en ella % el erotismo de Denis se basa precisamente en

Su opuesto: la sumision total a la perdicion de la carne.

La ninfa que devoraba a los hombres

La sangre produciendo hinchazén descompone el equil ibrio sobre el que se
fundaba la vida. Bruscamente, un ser es presa de la furia. Esa furia nos es
familiar, pero imaginamos facilmente la sorpresa de quien no tuviese
conocimiento de ella 'y que, por una maquinacion, de scubriese sin ser visto los
transportes amorosos de una mujer que anteriormente le habria impresionado por
su distincion. Veria en ello una enfermedad, algo a nalogo a la rabia canina.
Como si una perra rabiosa hubiese suplantado la per sonalidad de aquella que

recibia a sus visitantes con tanta dignidad.

Georges Bataille %,

Hemos hablado de Shane Brown, uno de los protagonis tas de
Trouble Every Day que padece ese virus canibal que se apodera de

los instintos en pugna con la razon. Claire Denis n 0S presenta
un estado méas avanzado de la enfermedad a través de Core

% DE BEAUVOIR, Simone. ¢Hay que quemar a Sade? Ed. Machado Grupo de Distribucién.
Madrid, 2000.
% BATAILLE, G. Op. cit. p. 112.
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(Beatrice Dalle), la pareja sentimental de Léo, el
gue ha desarrollado el virus infeccioso. Mientras S
conserva cierto autocontrol, Coré esta totalmente p
deseo, convertida, como en la cita de Bataille, en
rabiosa que ha suplantado su identidad humana. Léo
encerrada en una habitacién, sabedor de que dejarla

calle supone un riesgo para todo el que se cruce co

En la primera escena de la pelicula, Coré aguarda e

una carretera, como si de una prostituta se tratase

conductor se detenga para recogerla. Un camionero s
seducir, para acabar siendo devorado minutos despué
Judith de Betulia de la pintura negra de Goya

atrajo al rey Holofernes para decapitarlo durante e

y salvar asi a su pueblo de la invasion, Coré utili

de persuasion para captar a las victimas que saciar

la convierte en una ninfom

de carne. El canibalismo

devoradora de hombres, en una feminidad antropofaga
sexualidad, lejos de poder ser dominada por el homb
riesgo para su integridad, lo que invoca de modo in

miedo a la castracion estudiado por el psicoanalisi

Claire Denis utiliza a Coré para filmar una de las
cine reciente que mejor han sabido ilustrar la rela
pulsiébn erética y el deseo tanatico. Dos vecinos de
descubren que en su casa hay alguien encerrado. Mov
curiosidad morbosa de conocer aquello oculto y proh
esconde tras las paredes, irrumpen en la vivienda.

sube hasta la habitacion donde el cientifico ha enc

tapiando la entrada con unos tablones. A través de

el joven descubre la presencia absorbente de una mu

por la animalidad mas pura, incapaz de verbalizar p

tan solo puede expresarse con su mirada rebosante d
algunos sonidos propios de un exceso que nubla la r
tablones representan simbodlicamente el poder repres

que regula la censura del superyoé (

10 DE GOYA, FRANCISCO, Judith y Holofernes
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no debes arrancar los tablones”) y el imparable y efervescente

transito instintivo del ello, personificado por una Coré
totalmente poseida por su canibalismo erotizado, un impulso que
la domina del mismo modo que el amante se deja llev ar por la

plétora de la carne y la sangre:

Hasta es demasiado poco hablar de enfermedad. Duran te esos momentos, la
personalidad esta muerta; y su muerte , en esos momentos, deja lugar a la
perra , que se aprovecha del silencio, de la ausencia de la muerta . La perra
goza, y lo hace gritando, de ese silencio y de esa ause ncia. El retorno de la
personalidad la congelaria, pondria fin a la volupt uosidad en la que anda
perdida.

Georges Bataille 101

El joven sucumbe a la atraccion del abismo y es dev orado por
Coré, quien gruiie gozosa cuando es perra y solloza arrepentida
en los efimeros instantes de lucidez en los que recupera su

personalidad y descubre, cubierta de sangre sobre el cadaver de

su victima, lo que acaba de hacer. Poco después aca bara
ardiendo, literalmente, en una secuencia que se ide ntifica
simbdlicamente con el ardor del deseo que Bataille definié asi:
Sabemos que la posesion del deseo que nos quema es imposible.
Una de dos: o bien el deseo nos consumira, o bien s u objeto

102

dejara de quemarnos Lamentablemente para Coré, su deseo

ardera hasta alcanzar su fin: el retorno al mundo i norganico que
articula el principio de Nirvana, motor principal d e la vida
instintiva.

L BATAILLE, G. Op. cit. p. 112.
192 BATAILLE, G. Op. cit. p. 147.
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Por un erotismo cinematografico

Las perversiones expresan la rebeliéon contra la sub
al orden de la procreacion y contra las institucion

De sobras conocidos son los motivos por los cuales
tiene en Espafia un peso tan significativo en relaci
mayoria de paises europeos donde las peliculas habl
idioma extranjero suelen estrenarse subtituladas. D
dictadura franquista, el régimen establecié el dobl
medida de censura y control sobre los contenidos de
largometrajes que procedian de paises foraneos (pri

de Estados Unidos) donde no prevalecian los mismos
morales, o estos no se defendian con el mismo empef
doblaje permitia a la censura alterar situaciones y

se consideraban peligrosas y nocivas para la salvag

manera de entender la ética moral.

De entre todas las peliculas cuyo contenido fue alt

régimen mediante el doblaje, destaca un caso especi
peculiar. En 1953, la censura quiso rescatar de la
Mogambo,
adulterio protagonizado por una mujer llamada Linda
(Grace Kelly), que engafiaba a su marido Donald (Don
dejandose conquistar por el galan Victor Marswell (
incumpliendo asi sus votos conyugales. Con el objet
camuflar la infidelidad, sin duda un ejemplo pernic

casta moral catdlica imperante en el pais, la censu

alterar la relaciéon entre Linda y su esposo Donald,

la version estrenada en Espafia, por obra y milagro

no eran marido y mujer sino hermanos. Asi, al ser s

Linda

contrapartida, su relacién con Donald era lo mas pa

Victor, no cometia ningun adulterio pero,

incesto. Intentando esconder la inmoral infidelidad

espafiola provocaba la rebelion de los impulsos libi

193 MARCUSE, H. Op. Cit., p. 59.
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se manifestaban dando forma al mas consolidado y un

los tabues sexuales: el incesto.

La anécdota no tendria mayor relevancia si no se er
simbolo paradigmatico de las consecuencias que ha t
brutal represion sufrida por Eros en la historia de

como afirma Marcuse, la perversién no es ni mas ni
resultado de la rebelion del Eros cohibido, sometid
régimen meramente funcional en el que el goce no es
todas las peliculas abordadas en este trabajo, con
qguerido ilustrar la relacion indisociable entre las

sexuales y destructivas en el cine contemporaneo, n

razon de ser, o serian presentadas como meras excep

patoldgicas, y no como ejemplos de la imposibilidad
encontrar un imaginario luminoso alrededor de la se
Obviamente, el arte no hace mas que mostrar, de un

menos velado, la verdad de su presente, por lo que

sexual del cine no tiene su origen en una equivocad

representacion de lo real por parte de las pelicula

es fruto de la propia realidad humana.
La humanidad condenada a la insatisfaccion sexual

Como explicamos en el capitulo 2, en el mito de la
primitiva con el que Freud intentd explicar el orig
cultura, estrechamente relacionado con el inicio de
represion, el padre primitivo, primer lider social
humanidad, imponia una serie de restricciones sexua
salvaguardar el orden y el equilibrio en el seno de
comunidad. Los hermanos, hijos de este cabecilla, s
contra estas leyes y asesinaban al padre para desha
opresion. Pero una vez en el poder, restablecian la
normas contra las que se habian rebelado, unas norm

con tanta efectividad en el supery6 que acababan po

a la desaparicion de su creador. Los parricidas inc
aceptar la autoria y responsabilidad del crimen que
cometido, no podian romper con la obra represiva de
sentimiento de culpa (tanto por el asesinato del pa

iversal de
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la mera posibilidad de transgredir sus leyes)
estableciéndose, segun Freud, como el motor que rig

de la humanidad, una historia de represion, rebelié
restablecimiento del orden represivo. Como explica
generacién en generacion el impulso agresivo revive
contra el padre y sus sucesores, y de generacién en

la agresion tiene que ser inhibida de nuevo [...] E

padre es multiplicado, suplementado y reemplazado p

autoridades de la sociedad, en tanto las prohibicio
inhibiciones se expanden, el impulso agresivo y sus
hacen lo mismo. Y con €l crece, por parte de la soc

necesidad de fortalecer sus defensas, la necesidad

acaba

e el progreso
n-y
Marcuse: De
, dirigido
generacion
n tanto el
or las
nes e
objetos
iedad, la

de reforzar

el sentido de culpa 104 Con la institucionalizacion de la culpa,

la represién sexual se instala en el poder desvincu

los individuos que lo representen en cada momento.

landose de

Aunque bien

es cierto que después de cada rebelion, el orden pr imigenio no
es restablecido en la misma forma en que fue suprim ido, por lo
que paso a paso, el ser humano ha logrado conquista r cotas mas
altas de libertad, ampliando sus dominios sobre las leyes
represivas.

Es preciso explicar con mas detalle qué motivos emp ujaron al
hombre a censurar sus impulsos libidinosos, si, com 0 hemos
explicado, el principio del placer conduce su vida instintiva a

la busqueda incesante de goce. Segun Freud, el paso del
principio del placer (la vida al servicio de la satisfaccion

inmediata de los impulsos eréticos) al principio de la realidad

(la restriccion del placer y la postergacion de la

erdtica en pro de una mayor productividad laboral)

satisfaccién

vino dada por

la escasez (ananke ) propia del entorno en el que vivia el ser

humano, que le obligaba a dedicar la mayor parte de

trabajo para asi optimizar sus esfuerzos por asegur
satisfaccién de sus necesidades basicas. Si en un e
escasez, el ser humano no hubiera puesto limitacion
instintos libidinosos, habria desperdiciado demasia

actividades improductivas. El Eros incontrolado,

104 1pid.

su tiempo al
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scenario de
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afirma Marcuse,
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es tan fatal como su mortal contrapartida: el insti nto de la

muerte. Sus fuerzas destructivas provienen del hech o de que
aspira a una satisfaccion que la cultura no puede p ermitir: la
gratificacion como tal, como un fin en si misma, en cualquier
momento’®®. El conflicto real surge cuando el progreso de la

humanidad erradica en gran parte el problema de la ananke 1% y,
no obstante, la represion de los instintos sigue vi gente sin
justificacibn aparente. Surge entonces lo que Marcu se ha
definido como represion excedente: aguella que no esta
argumentada por la insolvencia real del entorno hum ano ni por la
imposibilidad de garantizar la satisfaccion univers al de las
necesidades basicas, sino que es utlizada por el p oder
establecido para perpetuar su autoridad. Dentro de la estructura

total de la personalidad reprimida, explica Marcuse, la
represion excedente es esa porcion que es el resultado de
condiciones sociales especificas sostenidas por el interés

107

especifico de la  dominacion Intentando  hallar la

justificacion por la cual la cultura no permite la existencia de
individuos libidinalmente satisfechos en el otro, y ligados a

todos los demas por el trabajo y los intereses comu nes %, Freud
encuentra en los impulsos destructivos, intimamente ligados a la
sexualidad y que tratan una y otra vez de destruir la
civilizacion, el motivo por el cual la sociedad deb e llamar a

109

todo posible refuerzo contra los instintos. El principio de

actuacion  surge entonces como mecanismo de restriccion de la

influencia de la libido sobre el organismo, y es de finido por
Marcuse como una centralizacion o genitalizacion de Eros que
desexualiza el cuerpo humano: La libido llega a estar
concentrada en una sola parte del cuerpo, dejando ¢ asi todo el
resto libre para ser usado como instrumento de trab ajo 1°. El
trabajo enajenado irrumpe asi como la mejor salvagu arda del
5 |bid. p.27.

%6 El argumento de la escasez definido por Freud es d iscutido por Marcuse, quien
considera que la escasez no es “ un hecho en bruto” , sino “consecuencia de una
organizacion especifica de la escasez y de una acti tud existencial especifica, reforzada

por esta organizacion” . Cit. en MARCUSE, H. p. 49.

7 |bid. p.91.

1% FREUD, SIGMUND. El malestar en la cultura. Alianza Editorial. Madrid, 1970. p. 80

19 1pid. P. 86.
110 MARCUSE, H. Op. cit. p. 59.
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status quo, al absorber toda la energia que requeri ria una

rebeliébn y al monopolizar el tiempo de la existenci a humana.
Como afirma Marcuse: Si no hay un instinto de trabajo original
la energia requerida para el trabajo (desagradable) debe ser
extraida de los instintos primarios —de los instint 0s sexuales y
los destructivos-. Puesto que la civilizacién es pr incipalmente
la obra de Eros, es antes que nada extraccion de la libido; la
cultura obtiene una gran parte de la energia mental gue necesita

sustrayéndola de la sexualidad. 11

Una de las grandes paradojas de la represion sexual es que en
realidad es incapaz de cumplir con su cometido: con tener los
instintos de destruccion ligados a Eros. Como afirm a Freud,
después de la sublimacion el componente erético ya no tiene el
poder de atar a la totalidad de los elementos destr uctivos que
previamente estaban combinados con él, y ellos son liberados
bajo la forma de inclinaciones hacia la agresiéon vy la

112

destruccién Irrumpen entonces las perversiones, el deseo

sadico que goza en la Republica de Sal6é con las mas brutales
torturas, el anhelo masoquista que convierte la vid a sexual de
una periodista mexicana en un reclamo creciente de dolor y
muerte, o el arrebato incestuoso de un carnicero in satisfecho
que encuentra en el virginal cuerpo de su hija el G nico sostén

para sus pulsiones (auto)destructivas.

No obstante, no es esa la gran contradiccion de la represion
sexual, pues existe una aun mayor. No solo es incap az de
proteger a la civilizacion de ese poder destructor gue amenaza
con aniquilarla, no solo despierta con sus restricc iones la
misma agresividad que pretende contener, sino que a demas
funciona como garantia de pervivencia del deseo sex ual. Como
hemos apuntado a lo largo de este trabajo, no exist e placer sin
transgresion, no existe deseo sin tabues que lo ali menten. En
realidad, Freud sugiri6 esta nocion, afirmando que la libertad
sexual irrestringida desde el principio da por resu ltado la
falta de satisfaccion total: Es facil demostrar que el valor que

L Ibid. p. 86.

12 Freud, SIGMUND.  El Yoy el Ello . Cit. en. MARCUSE, H. Op. cit., p. 87.
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la mente establece en las necesidades eréticas se h unde
instantemente tan pronto como la satisfaccion llega a ser
facilmente obtenible. Se necesita algun obstéculo p ara mantener

la marea de la libido en su méaxima altura 13,

Breve historia de la impotencia sexual cinematograf ica

En su comunicacién Por una historia (en movimiento) de sexo, de

‘nudies’ y de amor 14 "una de las ponencias del célebre congreso

Erotismo eversione merce celebrado en Bolonia del 15 al 17 de
diciembre de 1973, el critico, cineasta y escritor francés de
origen griego Ado Kyrou traza un breve pero exhaust ivo trayecto
por la historia del sexo en el cine para acabar con cluyendo que
el origen (o la principal consecuencia, pues no dej a claro si es
causa o efecto) de la impotencia del cine en su bas gueda de un
imaginario luminoso alrededor de Eros es la irrecon ciliable
fractura entre sexo y amor en el séptimo arte. Para Kyrou, el
éxito del cine pornografico (o clandestino como él lo llama) es
producto de una carencia: el cine comercial es inca paz de
integrar a Eros en su discurso sobre el amor, por | 0 que la
sexualidad es absorbida por el mercado para fabrica I nuevos
productos audiovisuales destinados a saciar los imp ulsos
libidinosos de una sociedad que reclama su presenci a, de  algun
modo, en la industria del entretenimiento. Como ver emos, el
porno no es tan solo carnaza para los lobos sino que ejerce
ademéas de complemento perfecto para el principio de actuacion

con el que el poder represor perpetta su dominacion

Pero para que la clandestinidad pudiese monopolizar durante
décadas el sexo cinematografico, era necesaria su t otal
exclusién de las peliculas convencionales. Como exp lica Kyrou:
El espectador [...] aparte de raras, rarisimas exce pciones si
tenia una buena buasqueda, el amor en los argumentos de las
peliculas no lo encontraba. La razon de esta ausenc ia es clara:

el hombre que ama, que por lo tanto vive, es peligr oso. El cine

3 FREUD, S. Sobre una degradacion general de la vida erética [online] Disponible en
http://musica.ung.edu.ar/personales/ebonnier/Freud/ Textos/.../05.rtf

114 KYROU, ADO. Por una historia (en movimiento) de sexo, de ‘nudie s’ydeamor  enVV.AA.
Erotismo y destruccion. Ed. Fundamentos. Madrid, 1983. pp. 63-79.
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podria volverse comprometido con la vida, con el am or y, como

consecuencia, con la rebelion 115

No obstante, con el final de la Edad de Oro y la cr isis sufrida
por el cine estadounidense al iniciarse la segunda mitad del
siglo XX, el edificio comercial de Hollywood tuvo q ue encontrar
nuevas soluciones econdémicas para sobrevivir. Fue e ntonces
cuando Eros fue rescatado de su gueto para hacerlo entrar en el
mercado. Kyrou ubica el principio de este proceso (si no una
liberacién, si al menos una liberalizacién 118) " en los albores de

la década de los 40, cuando las llamadas peliculas ‘nudistas’
irrumpieron en Suiza, los paises escandinavos y Est ados Unidos.
El desnudo, disfrazado de oda al naturalismo, servi a como gancho
para captar a ese publico otrora condenado a las sa las ubicadas
en las trastiendas de los bistrés de mala fama 117 No deja de ser
significativo, como sefala Kyrou, que las primeras peliculas
nudistas fuesen productos de la Alemania nazi 18 Las peliculas
de striptease primero, y las de educacion sexual a posteriori,
recogieron el relevo del cine nudista como filtro t ransmisor de
una cierta manera de entender (y controlar) el sexo en el cine,
hasta la irrupcién de las llamadas ‘nudies’ a media dos de la
década de los 60, cuyo origen serian las peliculas de striptease

( Sittenfilme en Alemania, sin bautizar en otros idiomas), que

llegaron a representar el 30% de la produccion cine matografica
mundial *°, y cuya forma actual estaria representada por la

extensa oferta de cine pornografico.

Poco a poco, las perversiones se fueron apoderando de ciertos
subgéneros de las ‘nudies’ Asi el sado-masoquismo no tardd en

hacer su aparicion. A finales de 1964, G. Weiss rea liz6 con
modestisimos medios las peliculas de la serie Olga’s Girls

15 KYROU, A. Op. cit. p. 65.
16 |pid.  p. 66.

M7 bid.

18 vy tratemos de no olvidar el largo prélogo de Olimpiada (Olympia, 1938) de Leni
Riefenstahl sobre los Juegos Olimpicos de 1936: s6 lo se ven desnudos femeninos, castos

como si vistiesen habitos de monja. Es verdad que u no de los objetivos del fascismo fue
deshumanizar, desexualizar el cuerpo”. Ibid .

119 Resulta imposible, por ausencia de cifras oficiale s, determinar cual es, a dia de

hoy, la cuota de mercado del cine pornogréafico y er 6tico en la produccién mundial,

aunque no es descabellado imaginar que ese porcenta je se haya duplicado casi cincuenta

afios después de la ponencia de Kyrou.
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(dirigidas por Joseph P. Mawra). Es una sucesién ininterrumpida

de torturas: se azota, se amordaza, se queman senos , Se arrancan
lenguas, etc. Sin embargo, hay coartada: estas peli culas son,
parece, advertencias para las puras muchachas de pu eblo que
quieren venir a buscar fortuna a las grandes ciudad es'®. La
condena moral de los impulsos libidinosos hacia asi acto de
presencia en las primeras manifestaciones de cine B DSM?!, en un
eterno retorno a la moraleja que Charles Perrault g uiso anadir

al epilogo del cuento de Caperucita Roja y que pres enta a Eros
como la boca del lobo que precede el cruel castigo: de la
expulsion del paraiso en el Génesis al suicidio de Sissy en
Shame Que el cine comercial adoptara definitivamente a Eros
tras las revoluciones de mayo del 68, erigiendo a El ultimo
tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci,
1972) como abanderado oficial del nuevo régimen sex ual, no
supuso, como ya advertia Kyrou en 1973, ningdn avan ce
significativo en la busqueda de un erotismo cinemat ogréfico
luminoso: Todas las palabras consideradas impronunciables se

pueden decir; Marlon Brando hace una lista de los s inébnimos de
la palabra sexo, pero es para arrastrarse mejor en el fango del
acto sexual. Una vez mas se nos dice, con talento ( y aqui esta

el peligro) que hacer el amor como los perros conduce

directamente a la locura y el suicidio.

El principio de actuacién del porno

Exteriorizacion, desligamiento y abstraccion del se X0, desde ese momento libre
para todas las conexiones, aislamiento e identifica cion del sexo con los
organos genitales, reduccién de lo ocultoy de lo i nvisible hasta el
agotamiento y la saturacion de lo representado; tal es son los efectos del
primer plano pornografico, tal es el modo de repres entacion del sexo en el
cine.

Yann Lardeau %2,

120 pid. p 72

21 BDSM es la denominacion usualmente empleada para d esignar una serie de practicas y
aficiones  sexuales relacionadas entre si y vinculad as a lo que se
denomina sexualidad extrema convencional, entra las que se encontraria el sado-
masoquismo.

122 | ARDEAU, YANN. El sexo frio (cine y pornografia) en FECE, JOSEP LLUIS (Ed.). Teoria y
critica del cine. Avatares de una cinefilia. Paidés Comunicacién. Barcelona, 2005. P

116.
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123

Pornografia es el erotismo de los otros , afirmaba con sorna en

1973 Ado Kyrou; El porno es el cine erdtico de los innobles 124
afiadia Yann Lardeau en 1985, reafirmando la idea ge neralizada de
gue la pornografia ha asumido el espiritu ignominio SO Yy
clandestino que siempre ha existido en ciertas mani festaciones
encargadas de cumplir con los compromisos de la cul tura con
Eros. Dicho de otro modo, el porno viene a ser el m ecanismo no
oficial de satisfaccion de la energia libidinosa qu e el trabajo
enajenado no puede absorber y el arte oficial no ha sido capaz
de normalizar, complemento perfecto a la represion sexual que
logra arrinconar los instintos eroticos y, lo que e S mas
importante, codificarlos de un modo totalmente subo rdinado al

principio de actuacion.

Si la sexualidad es la actividad humana mas libre q ue existe,
pues solo esa libertad, ese abandono a la sinrazén, puede
alcanzar el éxtasis del instante de continuidad, el porno es
paradojicamente el género cinematografico mas reglamentado y

rigido que existe. Todo en el porno es orden y jera rquia '*°: la
relacidon sexual se inicia con un brevisimo cortejo, para a
continuacion dar paso a los juegos preliminares que son siempre
los mismos y casi siempre en el mismo orden (besos fugaces,
desnudo parcial, felacion, desnudo completo, cunnil ingus y
posible simultaneidad del sexo oral); a continuacié n la pareja
emprende el coito, iniciado siempre con una penetra cion vaginal
que a posteriori puede derivar en anal. Finalmente se alcanza el
orgasmo masculino con el que se pone fin al acto (y a la escena)

y en el que casi siempre existe una actitud sumisa de la mujer
ante la eyaculacién del hombre. La racionalizacion del sexo que
surge de esta casi insobornable codificacién argume ntal actda
paraddjicamente en direccibn contraria a la  supuest a
intencionalidad erégena del cine porno, que en su s upuesta
basqueda del grado cero de libertad sexual, acaba e nclaustrando

123 KYROU, A. Op. cit. p. 64.

24| ARDEAU, Y. Op. cit. p. 166.

25 E| ejemplo ilustrado corresponderia a una relacion pornogréfica heterosexual; pero el
cine porno gay y lésbico se rige por estructuras ar gumentales igualmente rigidas.
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a Eros en un zulo de insatisfaccion 126 Como afirma Lardeau: Todo
ocurre como si el porno nos dijera que el gozo es i mposible,
como si, a través de la representacion del acto sex ual, viniera

a evidenciarnos la prohibicion de gozar 127,

Para el critico francés (cuyo articulo citado en es te trabajo
fue publicado por primera vez en junio de 1984, en el nimero 289
de Cahiers du Cinéma), el uso preferente, casi excl usivo, del
primer plano en la puesta en escena pornografica ve ndria a ser
el equivalente a la centralizacion de la actividad erégena que,
segun Marcuse, da forma al principio de actuacion: Solo es
cuestidon de acercar el sexo lo mas cerca posible, de dar de éste

la imagen mas nitida posible y la mas cercana: la m as precisa.
La camara, a través de la disposicion de sus encuad res, angulos
y enfoques, nos muestra el sexo del hombre o de la mujer como
nunca nadie los ha visto ni los verd, como, de hech 0, no han
existido nunca  '?. La  genitalizacion logra asi objetivar y
neutralizar el sexo, supeditando toda su actividad al peney la
vagina, centros de reclusiéon donde deben agotarse | as pulsiones
libidinosas. Tampoco el cine er6tico (o porno light ) muestra
mayor honestidad al respecto, pues su obstinada ocu Itacion de
los genitales, funciona segin un mismo registro per 0 segln modos
inversos: Tanto en el porno como en el cine erético , explica
Lardeau, gobierna siempre la hiperfocalizacién sobre el luga r
objetivo del sexo, sobre las partes genitales: evid ente en el
porno, inductora en el cine erotico. El cuerpo inte gral del cine
erético es representado de manera que mejor se haga presente,
para subrayar mas el espacio restringido y cerrado del sexo.
Como medio de la sobredelimitacion de ese espacio ¢ errado no

representa sino su amplificacion 129

%6 En términos parecidos se expresa Slavoj Zizek, par a quien la evidencia de la
irrepresentabilidad del sexo en el cine “la congruencia entre la narrativa filmica (el

desarrollo de la historia) y la exhibicién directa del acto sexual es estructuralmente
imposible, si elegimos una, debemos necesariamente perder la otra. La siguiente paradoja

de la pornografia, continuando con la légica de est a complementariedad entre la
narracion y el acto es que este género, que supuest amente muestra la mas espontanea de

las actividades humanas, es probablemente el mas co dificado, hasta en sus mas intimos
detalles”. ZIZEK, S. Op. cit. p. 182.

27| ARDEAU, Y. Op. cit. p. 110.
128 |pid. p. 109.
129 bid.  p. 114.
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El primer plano pornografico niega asi la relacién sexual, que

se convierte en una actividad mecanizada en la que entran en
juego cuerpos sin érganos (citando a Deleuze), o para ser mas
precisos, O6rganos sin cuerpo. Segun Zizek, en la utopia
pornografica, la unidad de la autoexperiencia corpo ral es
magicamente disuelta, de modo que el espectador per cibe los
cuerpos de los actores no como totalidades unificad as, sino como
una aglomeracion de objetos parciales vagamente coo rdinados —
aqui la boca, alli un pecho, mas all4 el ano, cerca de él la

130

abertura vaginal... Precisamente en esa abertura vaginal,

obscenamente mostrada con un hiperrealismo casi mon struoso,
muere en el porno el Unico elemento que podria acti var un
imaginario erético para el cine, la fantasia o el f antasma, que
rescatarian a Eros de su secuestro por parte del po der y lo
impulsarian hacia la libre e imaginativa inversiéon de las
pulsiones libidinales. Si como afirma Zizek cualquier contacto
con un real de carne y hueso, cualquier placer sexu al que
podamos sentir al tocar a otro ser humano, no es al go evidente,
sino algo inherentemente traumético, y solo puede s er tolerado
en la medida en que este otro entre en el marco de la fantasia
del sujeto !, la racionalizacion de Eros por parte del porno, | a

muerte del fantasma, convierte la experiencia sexua I

cinematografica en algo insatisfactorio y traumatic 0.

En la ultima secuencia de El sabor de la sandia (Tian bian vyi
duo yun,  Tsai Ming-Liang, 2005) se nos presenta precisamente una
escena prototipicamente pornogréfica a la que se ha desprendido
de todo envoltorio fantasméatico para ser mostrada e n la absoluta

7

desnudez de lo Real. ElI resultado no puede ser mas

descorazonador: el actor Hsiao-Kang (Lee Kang-Sheng ) penetra el
cuerpo sin vida de su partenaire, mientras un asist ente de
rodaje moja su cuerpo con una manguera para simular el sudoroso
fragor del envite. Todo resulta terriblemente inhum ano, pues
cuando la pantalla, el marco de la fantasia, se dis uelve el acto
se convierte en fealdad, incluso en horror. Hsiao-K ang es

130 7|ZEK, S. Op. cit. p 186.
B pid.  p. 191.
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incapaz entonces de concluir la escena, de alcanzar el climax

eyaculatorio con el que se puede dar por finalizado el trabajo.
Surge entonces al rescate su vecina y amada Shyang- Chyi (Chen
Shyang-chyi), quien asoma la cabeza por una ventana que da a la
habitacion donde se esta rodando la secuencia y emp ieza a fingir

un orgasmo, como si fuese ella misma la que estad si endo
penetrada. Shyang-Chyi aporta entonces esa dosis mi nima de
ilusién, de farsa que es necesaria para que el goce acompafie al
acto sexual, para que la relacion sexual sea posibl e. El gesto
final de Hsiao-Keng, precipitindose hacia la ventan a para
eyacular en la boca de Shyang-Chyi, viene a decirno S que siempre
serd preferible el imaginario que se esconde tras | 0s muros del
porno, que el horror derivado de su aproximacion mi croscopica al
acto.

El malestar del cine entre las sabanas

Estando en posesion de la libertad sexual por conce sion, y no por haberla
ganado, los jévenes —burgueses y sobre todo proleta rios y subproletarios; si
tales distinciones son todavia posibles- rapidament e las han transformado en
obligacion. La obligacion de emplear la libertad co ncedida: es mas, de
aprovecharse hasta el fondo de la libertad concedid a para no parecer incapaces
o distintos: la mas tremenda de las obligaciones. La ansiedad co nformista de
ser sexualmente libres, transforma a los jévenes en miseros erotbmanos
neuroticos, eternamente insatisfechos (precisamente porque su libertad sexual

es recibida, no conquistada) y por eso infelices.

Pier Paolo Pasolini 132,

Cuando Adorno y Horkheimer afirmaron con rotundidad que el
placer se origina en la enajenacion 133 sabian muy bien de lo que
hablaban, aunque la afirmaciébn pudiese sonar a bout ade. En
realidad, y como venimos defendiendo en este trabaj o, el porno
no puede satisfacer sus objetivos porque entrega co n absoluta
soltura aquello que solo deberia ser alcanzable med iante la
transgresion de una frontera. El verdadero goce eré tico solo
puede invocarse alcanzando el grado maximo de deseo , 'Y no puede
desearse algo si no es a priori inalcanzable. Por e llo, la
censura y la represion en el cine (y en la cultura en general)
132 PASOLINI, PIER PAOLO. Tetis en VV.AA.  Erotismo y destruccion. Ed. Fundamentos.
Madrid, 1983. p. 101.

13 HORKHEIMER, MAX Y ADORNO, THEODOR W. Dialéctica del iluminismo [online]

http://www.marxists.org/espanol/adorno/1944-il.htm
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juegan un perverso papel ambivalente: dificultan o niegan el
acceso a una sexualidad libre para asi asegurar una sexualidad
satisfactoria. Como deciamos, no existe ley sin tra nsgresion, y

no existe placer sin ley quebrantada.

Freud llegd a sefalar en Sobre una degradacion general de la

vida erdtica * la posibilidad de que exista una tendencia
natural en el instinto sexual desfavorable al logro de una
gratificacion absoluta , ¥ Marcuse desarrolla la idea afirmando

que la certeza de la muerte niega la posibilidad de una
existencia humana sin leyes que restrinjan el acces o al placer:

El hecho brutal de la muerte niega de una vez por t odas la
posible realidad de una existencia no represiva. Po rque la
muerte es la negacién final del tiempo y el placer quiere la
eternidad . Precisamente la eternidad es lo que el erotismo n o]
puede alcanzar en el cine, pues su propia naturalez a espacio-
temporal imposibilita su libre y total desarrollo. Dicho de otro
modo, la duracién del metraje y el tamafio del encua dre actdan en

la pantalla como ese limite, esa promesa de muerte gue incita al
instinto libidinal a descartar la gratificacion abs oluta.

Explica Lardeau que al pretender ofrecer la realidad del sexo,

pero obliterando la dimension simbdlica donde se di suelve esa
realidad, el porno (y afadiriamos que el cine en general) no
puede sino simularla: reconstituirla en la prolifer acion de los
signos de la representacion para eliminar el sexo d el envite de

135

lo no-realizado Surge entonces la frustracién, la impotencia

del medio que no es capaz de encontrar a Eros ni en la represion

ni en la libertad, que no sabe como representar el preciso
instante de continuidad que precede a la petit morte , pues
carece del imaginario adecuado para ello. Irrumpen entonces las
perversiones, simbolos inequivocos del malestar de un medio que

136

en su obscenidad no se encuentra cémodo con la represion con

13 FREUD, S. Sobre una degradacién general de la vida erdtica [online]
http://musica.ung.edu.ar/personales/ebonnier/Freud/ Textos/.../05.rtf

135 | ARDEAU, Y. Op. cit. p. 118.

1% « | a obscenidad del cine se funda en sus operaciones técnicas y en sus procedimientos
escenograficos, independientemente del contenido so metido a esas manipulaciones. El cine

es obsceno porque es un arte obscénico. Todo su pro ceso de puesta en escena consiste en
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la que esta condenado a entenderse. Shame, Sal6 y los 120 dias

de Sodoma, Trouble Every Day, Afo bisiesto o Ken Park son
sintomas de esta disfuncion sexual del cine, que |l evan a
Lardeau a afirmar que es el cine en si mismo, como medio, el que

es pornogréafico 187,

poner en evidencia el interior de la escena, en hac er visible y transparente nuestra
relacion con esta, alli donde no habia méas que conf usion y opacidad”. LARDEAU, Y. lbid.
p. 120.

37 pid.  p. 118.
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Crash. Dir.: David Cronenberg. Canada, Reino Unido, 1996.

Crepusculo (Twilight). Dir.: Catherine Hardwicke. Estados
Unidos, 2008.

El imperio de los sentidos (Ai no korida). Dir.: Nagisa

Oshima. Japon, Francia, 1976.
Ken Park.  Dir.: Larry Clark. Estados Unidos, 2002.

La mitad de Oscar . Dir.: Manuel Martin Cuenca. Espafa,
2010.

Mogambo. Dir.: John Ford. Estados Unidos, 1953.

Oldboy (Oldeuboi). Dir.: Park Chan-wook. Corea del Sur,
2003.

Pasolini  prossimo nostro . Dir.: Giuseppe Bertolucci.
Italia, 2006.

La pianista (La pianiste). Dir.: Michael Haneke. Austria,

Francia, Alemania, 2001.

El sabor de la sandia (Tian bian yi duo yun). Dir
Ming-Liang. Francia, Taiwan. 2005.

Sal6 o los 120 dias de Sodoma (Sald o le 120 giorna

Sodoma). Dir.: Pier Paolo Pasolini. ltalia, Francia, 1975.
Shame. Dir.: Steve McQueen. Reino Unido, 2011.

Solo contra todos (Seul contre tous). Dir.: Gaspar
Francia, 1998.

Thirst (Bakjwi). Dir.: Park Chan-wook. Corea del Sur, 2009.
Trouble Every Day. Dir.: Claire Denis. Francia, Alemania,
Japon, 2001.

El dltimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi).

Bernardo Bertolucci. Francia, Italia, 1972.
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