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Introducción 

Ya hemos estado allí. No es esta la primera vez que alguien profundiza en el sentido 

crítico de Goya para con su tiempo y los rastros de la incompleta ilustración española, y 

nosotros no vamos a indagar mucho más en este sentido. Lo que nos interesa es otra 

cosa. Existe un desasosiego trágico en la obra de Goya, un viaje crepuscular al descubrir 

cómo la idea de esta ilustración perdía su luminosidad, de manera abrupta, por culpa de 

la misma esencia contra la que se quería luchar. La construcción de Europa quedaba 

interrumpida por su propia realidad. Desde luego España no fue Francia, y las formas 

luminosas, también las horribles, de la Revolución, impregnaron un país que hablaba 

otro idioma en más de un sentido. Ya hay, en los primeros años de Francisco de Goya 

en Madrid, una crítica encubierta por la ironía hacia su tiempo que se conecta, más 

tarde, con la interiorización de la imposibilidad de cambiar los males endémicos que 

cubrían la sociedad española. Una inevitabilidad trágica que él denuncia una y otra vez 

en su pintura, y donde la ironía es muchas veces una manera silenciosa de dejar ver una 

realidad que, de otro modo, sería demasiado grotesca. Semejante camino hacia el 

desamparo se sirve, desde el principio, de esta figura retórica como contrafuerte para 

evitar un derrumbe por otro lado inevitable: en esta progresión se encuentra la ironía 

como una constante que oculta, con distintos tonos, el mismo tipo de crítica. 

  

 

Estructura y metodología 

Vamos a hacer, en estas páginas que siguen, un acercamiento teórico de la ironía para 

luego entrecruzarlo con las críticas que refleja en la estética de Goya. Este camino irá de 

lo abstracto a lo concreto, primero estudiando los puntos de unión de los intereses 

ilustrados con los del corpus pictórico del artista, y después, estudiando el uso retórico y 

plástico de la ironía, de los años trabajando para la Real Fábrica de Tapices hasta la 

concepción y producción de las obras de postguerra. El trabajo pide, de manera inicial, 

definir bien los márgenes de lo que entendemos por ironía y un análisis de esta, y cómo 

y dónde Goya se nutre de la ironía para poder sobrevivir al mismo hábitat en el que 

crece. Para finalizar el trabajo esbozaremos las consecuencias que tuvo la obra de Goya 

en la producción plástica posterior y nos centraremos en la importancia de los usos 
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estéticos de la ironía, que marcarán, después, las líneas generales de las vanguardias 

artísticas de principios del Siglo XX, dejando señalizado, ya para siempre, el canal por 

el cual deambulará casi todo el arte posterior hasta nuestros días.  

 

 

Primera parte: Cuestiones sobre la ironía 

1.1. La ironía: recuperando la distancia perdida 

En un trabajo de estas características, moviéndonos a la luz de un pintor como Goya, tan 

importante es dar el primer paso como saber dónde vamos a poner el pie. Lo primero 

que necesitamos hacer es acotar los márgenes, definir conceptos y explicar porqué estos 

y no otros, y la primera parada que tenemos que hacer pasa necesariamente por la 

definición de ironía que usaremos en el trabajo que nos atañe. Aquí hay casi tantas 

explicaciones disponibles como épocas, y dentro de cada una de ellas los matices 

cambian según los filósofos que han tratado el tema.  

Una buena manera de empezar a crear nuestro cuerpo teórico, por ejemplo, es mirar 

hacia el inicio etimológico de la palabra. El termino griego eironeia, significa, 

literalmente, disimulo
1
, y conduce a la definición clásica por la cual uno entendería que 

la ironía es algo que se nos muestra de una forma y que, a la vez, tiene otra realidad 

escondida, sin voluntad de hacerla obvia. ‘Une figure par laquelle on veut faire entendre 

le contraire de ce qu'on dit’
2
, tal y como dice la Encyclopédie de 1772, una de las 

consecuencias escritas de lo que la Ilustración tenía que dejar detrás para cambiar el 

mundo para siempre. Dicho todo esto podríamos aceptar, también, que esto requiere de 

ingenio y sutileza por parte de quien ejecuta la figura retórica, y un esfuerzo adicional 

que tiene que venir del espectador que descodifica el mensaje, obligado a estar 

permanentemente en guardia. Esto hace que detrás de todo este proceso se esconda un 

mensaje más complejo que la mera imagen de lo que se ve, y que sea un recurso 

                                                           
1
 Henry George Liddell, A Greek-English Lexicon, compiled by Henry George Liddell and Robert Scott 

(1940), revised and augmented throughout by Henry Stuart Jones with the assistance of Roderick 
McKenzie, Oxford, Clarendon Press, 1996, p.491 
2
 Denis Diderot, Jean le Rond d'Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et 

des métiers, Vol.8, p.905, URL = <http://artflx.uchicago.edu/cgi-

bin/philologic/getobject.pl?c.7:2809.encyclopedie0311> 

http://artflx.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.7:2809.encyclopedie0311
http://artflx.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.7:2809.encyclopedie0311
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altamente seductor para cualquier composición, ya sea literaria, pictórica o simplemente 

dialéctica. Al final esta comunicación sumergida crea un vínculo nuevo, más auténtico y 

más fuerte entre las figuras implicadas en la comunicación, el receptor y el emisor.  

Esto nos va a ayudar a construir las primeras bases de este artículo, pero 

necesitamos ser más precisos si no queremos que la piedra angular del discurso no sea 

más que una definición que por casualidad da paso a nuestro estudio. Como ya 

apuntábamos en nuestra introducción, creemos ver articulada la ironía como parte oculta 

de la crítica ilustrada que podemos encontrar en algunas de las obras de Goya, 

conectando puntos alejados en el tiempo y en el estilo. Por ejemplo, desde los primeros 

años en Madrid, en algunas obras de las series que le encargó la Real Fábrica de Tapices 

(1775-1792), ‘Los Caprichos’ más tarde (1799), o óleos posteriores como ‘Las viejas’ 

(1812) (fig.1)
3
. Significados críticos que son, a la vez, una manera silenciosa de negar 

una realidad dañina, a veces trágica (otras, insoportablemente trágica), una 

interiorización incrédula y distante ante lo terrible que cubría la sociedad española. En 

el ensayo ‘Necesidad de la ironía’ de V. Bozal, hay ya en la primera página una 

aproximación muy similar a lo que acabamos de exponer: la ironía es una separación de 

la realidad, una búsqueda de la distancia. Lo explica Bozal parafraseando a Hannah 

Arendt: 

La distancia implica una pausa, una mirada diferente a la de la 

entrega, que queda en suspenso. (…) [La necesidad de la ironía es] El 

espanto ante lo que es como uno mismo y que bajo ninguna circunstancia 

debería ser como uno mismo. (…) Ese espanto que representó Goya en 

algunos de sus Desastres, en Esto es peor!, por ejemplo, una estampa que 

elimina el heroísmo y la dignidad, y hace de la crueldad y de la muerte no 

solo moneda corriente, sino moneda que todos podemos hacer circular, y que 

bajo ninguna circunstancia deberíamos hacer circular. Ese espanto recupera, 

aunque sea traumáticamente, la distancia.
4
 

Lo que nos proponemos a analizar en los capítulos siguientes es, precisamente, un 

análisis de ese espanto como una huida critica de la realidad, que encontramos tanto en 

lo más obvio de su obra, ‘Los Desastres de la Guerra’ (1810-1815), pasando por ‘Los 

Caprichos’ y algunas pinturas de su última etapa, como también en otras un poco menos 

evidentes, en las del primer Goya que ejercía de pintor de cartones para tapices. 

Ciertamente, el uso de la distancia irónica en Goya es un mecanismo crítico que le 

                                                           
3
 Todas las obras citadas se encuentran en el anexo. Por otro lado, el año de cada obra solamente 

aparecerá la primera vez que sea citada. 
4
 Valeriano Bozal, Necesidad de la ironía, La Balsa de la medusa. Intervenciones, Madrid, 1999, p.97 
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permite dominar los instintos viscerales del juicio a la realidad para dejar espacio a la 

reflexión. Así pues, la ironía es parte constituyente del todo que acaba conformando la 

obra y que tiene un objetivo definido, no solamente un ingrediente aislado, y esta 

distancia entre el sujeto y el objeto aparece en el sentido estético que nos ocupa como 

un recurso humorístico que también es una manera de denunciar una realidad imposible, 

de manejar una arista inexplicable del mundo que, sin embargo, se nos plantea. En las 

obras, vamos a llamarlo así, irónicas de Goya hay siempre una risa incómoda que pasa 

rápidamente a ser un proceso mental. Lo gracioso en seguida abre paso a una reflexión 

crítica. La ironía, tal y como la vamos a tratar en los usos que le da Goya, se basa en 

esta resignación ante lo ocurrido, por un lado, y en su visión crítica, en no dejar que esta 

realidad inmediata determine a un solo tipo de conocimiento al que después ya no 

podamos renunciar. Es decir, la realidad disimulada será el objeto sumergido de la 

ironía, aquello que aunque necesariamente se haga invisible, reaparece traducido por el 

autor: 

La ironía no mira para otro lado. No se concibe como experiencia 

distinta, alejada de aquello que ironiza. Si alguna virtud tiene es que no deja 

de su mano a lo otro: lo conserva, pero lo conserva como objeto de su 

mirada.
5
 

 

 

1.2. Friedrich Schlegel: la ironía como síntesis y paradoja 

El otro pilar que vamos a usar para acabar de definir nuestros límites a la hora de 

analizar la ironía en Goya es la que se extrae del análisis de Friedrich Schlegel como el 

principal teórico que tuvo sobre el tema, y que V. Bozal identifica como padre genético 

de la ironía moderna
6
. La definición de ironía del filósofo alemán nos interesa por tres 

razones muy pertinentes. La primera por cuanto que esta tiene de piedra fundacional de 

la modernidad en clave estética, la segunda por lo coetáneo del autor que tratamos con 

Goya (y que muchos románticos vieron en el pintor a un referente de expresión
7
) y la 

tercera, por la complejidad de la aproximación romántica hacia la ironía, que tiene 

mucho que ver con el Goya del desengaño.  

                                                           
5
 Ibídem, p.99  

6
 Ibídem, p.98 

7
 Concepción Lomba Serrano, Goya y el mundo moderno, Lunwerg Editores, Barcelona, 2008 p.124 
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Nos parece oportuno señalar, llegados a este punto, que el objetivo de la 

investigación no es la de teorizar sobre el posible romanticismo de Goya. Sobre ello 

parece que todo se tenga que reducir a explicar su evolución hacia lo oscuro como una 

enfermedad del alma que solamente recobra la luz y el sosiego en el exilio francés, 

cuando pinta ‘La lechera de Burdeos’ (1827) (fig.2). En la literatura que cubre la vida y 

obra del pintor aragonés ha habido, inevitablemente, espacio para todo tipo de 

elucubraciones. Los hay que han visto a Goya como el padre del realismo, como el 

precursor de las vanguardias de principios del siglo XX, como un neoclásico excéntrico, 

y un largo etcétera. Pero como suele pasar, hay suficiente margen en los claroscuros de 

estas teorías como para llenar trabajos como el que tenemos delante y otros muchos. En 

lugar de entrar en el debate sobre la posición de Goya en los múltiples ismos del arte, 

nos interesa solamente, por ahora, cómo se vincula este con la idea de ironía de 

Schlegel. Una idea denostada, como apunta D. Hernández en ‘La ironía estética’, tanto 

por Hegel, primero, como por la escuela de idealistas, después, que la interpretaban 

como algo ‘peligroso’ que podía romper no solamente el sistema hegeliano, sino ya 

todo sistema posible
8
.  

En su ensayo, D. Hernández Sánchez postula que, en realidad, la ironía schlegeliana 

es el mecanismo de control para superar el momento de exaltación y efusión del 

sentimiento, la válvula que regula la relación del artista con la realidad representada: ‘un 

modo de control del artista para no dejarse dominar ni por el entusiasmo subjetivo 

incontrolado, ni por el poder esclavizante de su objeto creado’
9
. Goya es testigo de las 

atrocidades de la guerra, y antes de esto, del fracaso de la ilustración, y aunque las 

expresiones más crudas y expresivas se suceden hasta los últimos años del pintor, hay 

obras muy al principio de su trayectoria que ya tienen este dique de contingencia que es 

la ironía. Goya supera al objeto rebajando su vínculo con él a través de este humor 

negro que nos duele cuando lo observamos y que, como una alegoría terrenal, cuida 

dentro de la obra el mensaje crítico Un mensaje crítico que solamente se puede ejecutar 

desde la distancia del objeto para instalarse en la razón. Es esta contingencia lo que le 

define, en lugar de algunas malas interpretaciones del romanticismo donde todo lo que 

cuenta es el entusiasmo desatado. 

                                                           
8
 Domingo Hernández Sánchez, La ironía estética. Estética romántica y arte moderno, Ediciones 

Universidad, Salamanca, 2003, p.66 
9
 Íbidem, p.67 
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Las primeras definiciones de lo romántico empezaron como una respuesta opuesta 

al clasicismo. Con esto, la circunferencia que englobaba (o podía englobar) lo romántico 

era grande y nos da un amplio margen para definir el concepto de ironía. En realidad, la 

ironía, para el filósofo alemán, es una suerte de síntesis kantiana entre alegoría e 

ingenio: 

(…) allegory as a finite opening toward the infinite (“every allegory means 

God”), wit as the “fragmentary geniality” or “selective flashing” in which a 

unity can momentarily be seen, and irony as their synthesis.
10

  

La ironía es entendida como una alegoría que nace de la razón y que busca su 

narración entre los objetos del mundo, que deja su significado enterrado entre los 

sedimentos velados de la narración, lejos de lo evidente, lejos del primer plano. Esta 

‘genialidad fragmentaria’ solo puede ser vista momentáneamente a través de este 

proceso (algo que veremos ampliamente en Goya), pero que es también un módulo de 

unión de dos polos aparentemente desvinculados que necesitan encontrarse, entre lo 

evidente que no debería ser real y lo real que no es evidente. En las explicaciones que 

Schlegel propone en sus ‘Fragmentos del Liceo’ nos encontramos con una lista 

desordenada de máximas más o menos aisladas, sumergidas entre reflexiones que tocan 

también otros temas y que alejan la definición de ironía de un cuerpo teórico único. En 

estos hay más de una definición y se pueden entender como intentos de aproximaciones 

parciales hacia un todo, o como partes arquitectónicas comunes y dependientes que 

intentan construir una definición general. Los fragmentos que propone Schlegel sobre la 

ironía son los siguientes: ‘La ironía es la forma de lo paradójico’
11

, ‘La ironía es la 

conciencia clara de la agilidad eterna, del caos y su infinita plenitud’
12

, ‘La filosofía es 

la patria propiamente dicha de la ironía y se podría definir como belleza lógica’
13

, en 

otras publicaciones, cuando analiza la lírica antigua y moderna, ve en ellas ‘obras que 

en su totalidad, exhalan por doquier universalmente el divino hálito de la ironía. Vive en 

ellos una verdadera bufonería trascendental.’
14

 A partir de estas definiciones no 

exhaustivas podemos empezar a construir una definición de esta figura retórica como 

algo trascendental, forma de lo paradójico, que contiene la conciencia del caos, que es 

                                                           
10

 Allen Speight, ‘Friedrich Schlegel’, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2011 Edition), 
Edward N. Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/win2011/entries/schlegel/>. 
11

 Friedrich Schlegel, Poesía y filosofía, versión española de Diego Sánchez Meca y Anabel Rábade 
Obradó, Alianza, Madrid, 1994, p.54 
12

 Íbidem, p.159 
13

 Friedrich Schlegel, Obras selectas, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1983, p.126 
14

 Friedrich Schlegel, Poesía y filosofía, Op. Cit., p.53 
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belleza lógica, que para el filósofo alemán es también la patria de la filosofía. Vamos 

encontrando, así, pruebas de lo que indicaba antes D. Hernández Sánchez: que, 

irónicamente (pasaremos por alto la redundancia), hay muy poco romanticismo en la 

definición romántica de ironía.  

En realidad, lo que nos interesa de esta teoría es esa condición de provisionalidad 

del efecto, de la conciencia del caos y su ingrediente trascendental. Por otro lado, como 

algunos autores han sugerido
15

, Schlegel va más allá y aún añade tres adjetivos más 

cuando habla de la ironía en su fragmento 37 del Liceo: 

En tanto que el artista crea y está entusiasmado se encuentra cuando 

menos en una disposición iliberal para la comunicación. Querrá entonces 

decirlo todo, lo cual es una falsa tendencia de los genios jóvenes, o un 

prejuicio legitimo de viejos ignorantes. De este modo, no sabe apreciar el 

valor y la dignidad de la autolimitación, que es, sin embargo, (…) lo primero 

y lo último, lo más necesario y lo más elevado. Lo más necesario, porque 

dondequiera que no se limita uno a sí mismo, se ve limitado por el mundo. 

Lo más elevado porque uno solo se puede limitar a sí mismo en los puntos y 

en los aspectos en los que posee fuerza infinita, creación y destrucción de sí 

mismo.
16

  

En nuestra investigación, para tratar de encontrar las conexiones correspondientes 

con el cuerpo artístico de Goya, entenderemos la auto-creación, auto-limitación y auto-

destrucción, como la creación original de la obra de Goya, el afán crítico de seguir 

conectado con el objeto y la destrucción de un significado obvio para la supervivencia 

de otro significado. Esto tiene ya poco que ver con la mayéutica socrática y ya no es 

necesariamente entendida como una mera figura retórica aislada: en el estudio de J. A. 

Dane
17

 sobre la ironía explica la ironía romántica de Schlegel como el génesis de un 

tercer elemento que surge de la unión de opuestos aparentes, la paradoja que habita en la 

ironía schlegeliana: 

Irony [for Schlegel] is a manner of mixing the serious and the trivial; it 

is also a matter of distinguishing ordinary hearers from initiates. It is a 

paradox –playful and serious, frank and deeply hidden, the freest of all 

licenses but the most rulebound, since through it one rises above one's own 

self- and anyone who does not understand this or accept it is superficial.
18

  

                                                           
15

 Gabrielle Bersier, A Metamorphic Mode of Literary Reflexivity: parody in Early German Romanticism, 
dentro de Parody: Dimensions and Perspectives, Editado por Beate Müller, Amsterdam, 1994, p.39 
16

 Friedrich Schlegel, Poesía y filosofía, Op. Cit., p.51-52  
17

 Joseph A. Dane, Critical Mythology of Irony, University of Georgia Press, Georgia, 2011 
18

 Ibídem, p.112 
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Tampoco pretendemos forzar las obras analizadas para que construyan una 

totalidad pictórica. No hay intención de crear un nuevo grupo de obras en las que se 

obvien los temas centrales para dar peso a la ironía, sino la de buscar el significado 

crítico de las pinturas, dibujos y grabados en los que Goya utilizó la ironía para explicar 

algo de manera paralela a lo más evidente. Investigaremos por qué sucede, qué hay 

detrás y qué nos muestra. Mostrar es también un verbo importante que necesitamos 

incluir en esta breve explicación, en este punto de partida. La ironía, de un modo 

general, es precisamente lo contrario a lo que se nos muestra, eso quiere decir que 

nosotros vamos a indagar en lo que se nos dice por ausencia en las presencias invisibles 

de Goya. Tal y como apunta V. Bozal en cuanto a Goya como pintor irónico: 

Mas el artista que tematiza y hace suya, a la vez que muestra, la ironía 

es Francisco de Goya. (…) [En las pinturas negras] la ironía se tematiza en el 

asunto pintado, en otras es componente fundamental en su buscada relación 

con nosotros. (…) Irónica es, ante todo, la figura del perro que tanta afinidad 

guarda en su mirada, con nosotros, que le miramos… Su situación y su 

mirada, el talud que sobresale, el espacio en el que se perfila su figura, 

desencadenan la destrucción de cualquier programa. La lucidez estalla y se 

impone al goce, y nos inquieta, nos impide la entrega, cualquiera, mostrando 

la condición bien poco necesaria de la historia que tenemos, como incógnita, 

delante.
19

 

Así, nuestros objetivos en los siguientes capítulos seran los siguientes: primero, 

vincular a Goya con las preocupaciones ilustradas, después analizar el trato estético de 

la ironía como consecuencia de estas preocupaciones, en las representaciones artísticas 

de su paso por la Real Fábrica de Tapices como pintor de cartones, en Los Caprichos, en 

obras de postguerra, y, por último, ver qué repercusiones ha tenido en la comprensión 

global de un Goya para la historia y qué uso de la ironía se da en movimientos artísticos 

posteriores. El análisis tiene que dar respuesta a la unión de lo popular y costumbrista 

del primer Goya con el otro más lóbrego, a través de un mismo trazado que será la 

ironía, en el que veremos que mantendrá un mismo discurso que se irá oscureciendo con 

el tiempo, pero que proviene siempre de un mismo modo crítico de entender el mundo. 

 

 

 

                                                           
19

 Valeriano Bozal, Op. Cit., p.108-109  
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Segunda parte: La crítica ilustrada de Goya y la ironía 

2.1. De lo romántico iletrado y de lo realista ilustrado 

El debate inconcluso sobre si Goya pintó o no empujado por una ola de creatividad 

ajena a él mismo, de un extraño modo trascendente, ha tenido dos consecuencias en lo 

académico: primero, vincular su estilo con el romanticismo y segundo, desechar, hasta 

hace muy poco, los estudios que le vinculaban con las ideas racionalistas de sus colegas 

ilustrados. El deseo de colocar al pintor en el lugar del genio solitario, en una suerte de 

cátedra iniciática de lo que tenía que ser el culto al artista postmoderno, era demasiado 

apetitoso como para romper con el estereotipo. Pero si bien es cierto que Goya fue una 

figura importante y una gran influencia tanto para el romanticismo como para el 

simbolismo y en tantas otras corrientes estéticas (pensamos en Delacroix o Odilon 

Redon, pero también en impresionistas como Manet) y que alguna de sus facturas 

remiten a las tendencias de las vanguardias de finales del Siglo XIX y principios del 

XX, hay diversos factores estudiados en las últimas décadas que han ayudado a 

consolidar las posturas y trazar los márgenes para desmentir teorías reduccionistas. La 

visión de conjunto de Goya muestra a un hombre muy vinculado a la Corte, donde 

además llegó a ostentar el cargo de primer pintor de cámara en 1799, pintando para un 

abanico de hombres y mujeres ilustres ‘powerful men, beautiful woman, philosophers, 

poets, fellow artists and actors form a glittering array of the great and the good in 

Goya’s Spain’
20

, que le sitúan lejos de los posos iníciales del romanticismo que Goya se 

encontró ya de viejo, y que además, en España, como suele pasar, simplemente se dio 

más tarde que en otros países: 

En España, ‘Romanticismo’ como sustantivo y ‘romántico’ como 

adjetivo, aparecen más tarde que sus equivalentes en Inglaterra y Francia. 

Aún en 1832 no estaban aceptadas formalmente en el Diccionario de la Real 

Academia, aunque sabemos que ya se usaban el periodo de la vida de Goya 

y, sin duda alguna, en 1818.
21

 

Actualmente cuesta respaldar la teoría del Goya romántico. Tal y como apunta 

Bozal
22

, los estudios que proliferaron durante la década de los 1980 y en retrospectivas 

                                                           
20

 Sarah Symmons, Goya, Phaidon, London, 1998, p.95 
21
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22
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posteriores
23

 desecharon de una forma muy precisa la idea tradicional del Goya iletrado 

llevado por una fuerza invisible y pusieron en relieve ‘la complejidad del lenguaje, la 

riqueza de su simbología, la agudeza de sus interpretaciones, pasando de la pura 

exposición de las obras a la invitación a una lectura.
24

’ Este es el acercamiento que 

proponemos, a través de un tema muy concreto, para conectar dos puntos en el tiempo. 

Nos interesa especialmente subrayar las preocupaciones sociales del pintor y sus 

conexiones con la élite ilustrada para entender el uso de la ironía, ya desde una muy 

temprana edad, como un ataque hacia el delicado escenario del que Goya era testigo. Y 

aunque hay una metamorfosis progresiva y exponencial hacia lo oscuro y metafórico 

que se encuentra con su cénit en ‘Los Desastres de la Guerra’ (1810-1815), y, de otro 

modo, también más tarde en las llamadas ‘Pinturas Negras’ (1819-1823), nos resulta 

común la crítica, oculta más o menos por la ironía, que fue una constante a lo largo de 

toda su obra.  

El pintor compartía intereses con algunas figuras ilustradas: por ejemplo, existen 

puntos de unión entre el informe del 14 de octubre de 1792 que Goya envía a la 

Academia de San Fernando y el Elogio a las Bellas Artes de Jovellanos en 1781, con el 

que además de retratar en 1797 (fig.3) mantuvo una buena amistad. Ambos comparten 

criterios sobre la importancia del estudio de la naturaleza, o de Velázquez como punto 

de referencia artístico
25

. Autores como J. Dowling han vinculado la visión del mundo 

goyesco con la que se destila de los textos del político ilustrado
26

. Esta coincidencia no 

es gratuita: los paralelismos entre las ideas ilustradas de Jovellanos y los resultados 

artísticos de Goya son múltiples e indican afinidades en más de un sentido además de la 

conciencia de erradicar los ejes de poder que venían del antiguo régimen y que se 

habían enquistado dificultando el progreso de la sociedad: la desidia de la nobleza, la 

inutilidad social de los estamentos eclesiásticos, lo absurdo y terrorífico de la 

inquisición, las farsas de los matrimonios interesados, la deliberadamente empobrecida 

educación de las clases bajas, etc. N. Glendinning
27

 también apunta sus conjeturas hacia 

                                                           
23

 Goya, Das Zeitalter der Revolutionen, Hamburgo, Kunsthalle, 1980/81, exposición comisariada por W. 
Hofmann. 
24
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25
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26
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p.79 
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esta dirección, y ve, poniendo otro ejemplo, un acercamiento ideológico del pintor hacia 

Juan Meléndez Valdés (fig.4), jurista y poeta ilustrado que sirvió al gobierno de José I, 

abocado al exilio después de la restauración de la monarquía absolutista de Fernando 

VII, cuando haber sido afrancesado sería un problema peligroso. En el retrato que Goya 

hace de él, se aproxima hacia su personaje con una factura pre-romántica con un vínculo 

mucho más político que meramente estético, secundando así también las luchas del 

personaje y haciéndolas suyas. La conexión la encontramos, por ejemplo, en la 

influencia de la oda ‘Al otoño’ que muy probablemente Goya leyó
28

 e inspiró el tema de 

esta estación en las series de cartones que pintó más tarde para la Real Fábrica de 

Tapices. Otro punto de unión con este ilustrado es la crítica que comparten los dos 

personajes hacia las instituciones mentales y penales, que en el caso de Goya queda 

descrita de manera pesadillesca en las representaciones de prisiones, reclusos, 

ejecuciones y manicomios (pensamos en su ‘Corral de locos’ (1794) (fig.5)), a los que 

Meléndez se refería como castigos desproporcionados lejos de la justicia social, cuando 

no pura tiranía
29

. Estos estudios han ido reformando las construcciones de la imagen del 

artista, lo han alejado de los espirales que arrojaban a Goya en un mundo hermético y le 

han dotado de un fin, y no solo de pura expresión. 

Goya no era, ahora, el genio aislado, un tanto iletrado, que brillaba, de 

forma casi sobrenatural, en un panorama artístico mediocre, Goya era, ya, un 

hombre de su tiempo, conocedor de los movimientos culturales, relacionado 

con literatos ilustrados, partícipe de muchos de sus planteamientos, critico o 

continuador, pero en ningún caso alejado de todo ello.
30

 

J. Tomlinson
31

 ofrece una imagen en la misma línea de lo que hemos visto hasta 

ahora, pero con unos matices ligeramente distintos. Sitúa a Goya en una encrucijada 

donde no queda clara su posición ideológica, o por lo menos, se instala en un 

emplazamiento flexible de un Goya que se adaptaría a las necesidades del mercado, 

acentuando el perfil de un pintor que no fue tan subversivo como algunos han sugerido. 

Aún aceptando la premisa, nosotros no creemos que sean dos puntos de vista 

excluyentes: es cierto que Goya gozó de unos ingresos altos acordes con su estatus, 

mucho más altos si se cotejan con otros pintores de Corte de la época (o incluso de 

épocas posteriores), llegando a los 50.000 reales anuales, más 5.000 reales para un 

                                                           
28

 Janis A. Tomlinson, Francisco de Goya: los cartones para tapices y los comienzos de su carrera en la 
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carruaje
32

, que logró una gran reputación y que llegó a ejecutar encargos para las más 

altas esferas políticas y aristocráticas de la época. Pero el recorrido fue largo y 

esforzado, y no nos parece contradictorio ejercer una profesión bien remunerada con la 

de tener una consciencia política determinada. De todos modos, y aunque nosotros 

partimos de los estudios más recientes que vinculan al pintor con la esfera ilustrada, no 

sería justo pasar por alto los que defienden una postura mucho más conservadora y tibia. 

El debate sobre la posición ideológica de Goya es intenso y parece que tiene tantos 

detractores como partidarios en ambos lados del espectro político: 

Su nombre fue disputado por lo que podemos groseramente llamar las 

derechas y las izquierdas, en el siglo pasado [siglo XIX]. Los franceses, 

especialmente, gustaron de pintar un Goya descreído, volteriano y 

revolucionario: el Goya “philosophe”, de que habló Iriarte. Frente a esta 

interpretación, derivada principalmente de su leyenda y de sus obras, una 

crítica derechista (Zapater y Araujo, sus principales representantes) trató de 

componer un Goya ad usum delphinis, buen padre de familia, respetuoso con 

las jerarquías sociales y devoto de la Virgen del Pilar y de San José de 

Calasanz. Las dos cosas son compatibles, más de lo que cree una crítica 

miope.
33

 

Edith Helman
34

 sí relaciona claramente a Goya con la ilustración y defiende una 

conexión ideológica ilustrada con el tema de sus pinturas. Por ejemplo, los asuntos 

tratados en los Caprichos tendrían su homólogo literario en las poesías satíricas de 

Meléndez o Jovellanos, es decir, ‘las aberraciones o enfermedades de la razón humana 

que se deben corregir o desterrar’
35

, situando a Goya en una posición ideológica donde 

no solo se podía acabar con estos males, sino que se debía. Esto y el texto antes citado 

de Lafuente Ferrari nos parece un buen lugar común para relajar la polémica y llegar a 

un acuerdo. Nosotros partimos de este nuevo enfoque de entender a Goya, el que 

comenzó en los primeros intentos ilustrados de mejorar la sociedad, y que llegó a su fin 

con la restauración de la monarquía absoluta, y con ella, de la esperanza de lo que 

podría haber sido y no fue. La consecuencia sería la huída de la realidad y su respuesta 

plástica en este entramado, lo que Helman llama ‘una evasión hacia adentro
36

’ que 

permite vislumbrar nuevos mundos deformados que escapan de lo real pero que a la vez 

se alimentan de lo real para criticarlo: 

                                                           
32
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Mediante el aguafuerte combinado con el aguatinta podría expresar 

cuanto sentía acerca del mundo en torno suyo, superando la realidad externa 

para penetrar hasta su esencia y dotando de una intensa realidad todo lo 

irreal y fantástico, invisible y espectral, que vislumbraba en sus sueños.
37

 

Esta superación de la realidad es precisamente el objeto al que se dirige el núcleo 

de todo proceso retórico que se sustente en la ironía. Se aleja del objeto para acercarse 

otra vez a éste con otros ojos. En el caso de Goya es un alejamiento de algo 

inexplicable, algo que le supera. De aquí saldrán los retratos oscuros de la violencia que 

arraigaba de forma endémica en la sociedad española: entre los Velázquez del Duque de 

Olivares y los fusilamientos del 3 de mayo en España hubo cuatro guerras civiles y otras 

muchas de las comunes, sin contar revueltas, motines y rebeliones. No hay heroísmo en 

la representación de los ‘Desastres de la Guerra’, no hay liturgia en la representación de 

la muerte. Goya solamente nos enseña escenas de violencia crudas y sin paliativos, de 

un realismo aterrador y que a la vez, en un ejercicio paradójico de lo sublime, parecen 

no ser de este mundo. Este ejercicio crítico se da tanto en las series de cartonés para 

tapices, en ‘Los Caprichos’ así como también en otras telas más tardías de postguerra. 

Es evidente que el producto final en cada caso es distinto, pero lo que subyace en ello es 

el mismo espíritu que juzga el entorno a través de su descripción, y una de las 

interconexiones de estas obras entre sí, la ironía que se activa en diferentes procesos con 

distintos resultados pero siempre como una baliza común.  

Cuando Goya pinta sus obras relativas al toreo, las estampas de ‘La tauromaquia’ 

(1816) con escenas como ‘La muerte de Pepe Hillo en la plaza de Madrid’ (fig.6), en 

España ya había la controversia sobre la legitimidad de este tipo de espectáculos, sobre 

si era algo anacrónico y obsoleto en una sociedad ilustrada o si era una forma de arte 

ancestral que definía un pueblo en su manera de ser. Goya hace un retrato desencantado 

de lo castizo que luego se convertirá, también irónicamente, en el exotismo del sur de 

Europa. En ‘los Caprichos’ también hay una crítica al mundo artificial aristocrático que 

se alejaba del mundo real y al estamento eclesiástico, que por improductivo 

representaba un lastre para el país. La proximidad de los sucesos franceses y el reciente 

miedo que sobrevino a la elite tradicional del país, presenciando confusa el espectáculo 

repentino del colapso de la monarquía arrebatada violentamente después de siglos de 

supremacía, apremió el inicio de un cambio en España. La conjunción de esto con las 

representaciones populares típicamente goyescas, que ya desde 1776 sedujeron a los 

                                                           
37
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gustos de la Corte
38

, propició a acelerar la cotización del pintor, en gran parte, debido a 

este acercamiento virtual de la aristocracia a lo mundano a través del trato que daba a lo 

popular como tema principal
39

.Goya se encuentra en la encrucijada, en un momento 

histórico que invita al cambio, y más que eso, a la mejora, y comparte la postura crítica 

frente a la realidad con sus colegas ilustrados. Por ejemplo, Helman recoloca a Goya 

lejos de las figuras legendarias del pintor-filósofo y del pintor-romántico y lo ubica en 

un punto cerebral de acercamiento ideológico con su entorno intelectual: 

Goya respiraba la misma atmósfera espiritual que sus amigos ilustrados, 

y compartía con ellos, por lo menos des de 1786, preocupaciones e ilusiones, 

ideas y opiniones, creencias y sentimientos. Como todos ellos había 

adoptado una actitud crítica ante la realidad (…).
40

 

 

2.2. Ideología de Goya antes de 1790 

Donde tradicionalmente se ha visto desatada la creatividad de Goya en su obra es en 

aquellas pinturas y grabados que hizo sin otro particular que para dar satisfacción a él 

mismo, a sus caprichos. Y es normal que así se viera. Está claro que las fronteras y los 

límites quedan peligrosamente dibujados, mucho más cuando se está pintando un retrato 

para el monarca que cuando se hace un dibujo preparatorio para un grabado. Aún con 

todo esto, hay autores
41

 que respaldan la teoría que identifica un contenido ideológico 

propio, no solamente en las obras abiertamente críticas del Goya de ‘los Caprichos’ o de 

‘Los Desastres de la Guerra’, sino también en las obras que fueron ejecutadas por 

encargo desde los inicios de las primeras series de cartones para la Real Fábrica de 

Tapices. En la serie que representaba las estaciones del año nos encontramos con ‘La 

nevada o el invierno’ (1786) (fig.7) donde se muestran las miserias de los campesinos 

en la que ‘se insinúa la dificultad por las resignadas expresiones de los protagonistas’
42

. 

En el cartón definitivo desaparecen las referencias a casas o elementos urbanos, 

agudizando la sensación de soledad, y aparece un arma en la mano de uno de los 

campesinos, denotando el valor de la carga que transportan, el cerdo, lo único que los 

alimentará durante todo el invierno. N. Glendinning identifica, en esta transformación 
                                                           
38
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de los bocetos preliminares, un acercamiento a la realidad dura y sin paliativos de lo que 

estaban viviendo los jornaleros en los campos y del invierno en toda su crudeza, como 

algo peligroso, alejándose de la imagen tradicionalmente edulcorada en los encargos 

requeridos desde la postura institucionalizada de la Corte:   

(…) otros artistas, como Maella en España por ejemplo, evitaban por 

completo los aspectos desagradables del invierno y presentaban a la gente 

guarecida del frío, bien abrigada, sentada en torno a la lumbre o 

divirtiéndose al aire libre en sus escenas invernales.
43

 

Según Glendinning Goya estaría transmitiendo el deseo típicamente ilustrado de 

hacer frente a los problemas de la gente de llano, no desde un punto de vista meramente 

estético, sino con un trasfondo crítico que subyugaba el deseo de hacer visible a los más 

desafortunados de la sociedad española ‘solucionar sus problemas y mejorar el bienestar 

de la sociedad
44

’, lo que es, para Glendinning, un reflejo de la ideología predominante 

de la ilustración. La representación de los vicios del antiguo régimen que repercutían en 

la población civil es un tema que emerge desde las primeras series de tapices del pintor 

y que se desarrolla hasta dar su fruto más obvio en ‘los Caprichos’, sus dibujos 

preliminares y otras obras posteriores. Así, lo que nos ocupa en estas líneas es encontrar 

el punto de unión entre estos dos puntos cronológicos, la preocupación por el bien 

común: algo que comparten los diferentes Goyas a lo largo de esta línea temporal y que, 

aún cambiando muchas cosas y dejando atrás otras tantas (sobretodo, esperanzas), sigue 

ahí, conectado a su corpus artístico.  

Otro buen ejemplo de esto es ‘El albañil herido’ (1786) (fig.8), que pretende ser un 

homenaje a un edicto  anunciado por Carlos III en 1778 que regularizaba el uso y la 

construcción de los andamios para evitar accidentes.
45

 

El Rey empezó mostrando su preocupación acerca de los muchos 

accidentes que tenían lugar cuando se construían edificios, y por las grandes 

penalidades que pasaban las familias de las victimas de tales accidentes. 

Señalaba que la mayoría de ellos podían serle atribuidos a la negligencia de 

los maestros de obras (…), por lo que declaraba que a partir de este 

momento se les consideraría responsables de este tipo de accidentes (…) 

obligándoles a indemnizar al trabajador herido durante el tiempo que 
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permaneciera incapacitado, o a su familia en caso de accidentes mortales. 

(…) La noticia fue recibida con entusiasmo por Goya
 
.
46

 

Pero no podemos olvidar que en los primeros bocetos propuestos por el pintor 

aragonés el albañil herido era en realidad un albañil que aparecía ebrio (fig.8.1) ayudado 

por sus compañeros a sostenerse en pie, y aunque nunca se supo si el cambio temático 

de la obra fue una decisión del pintor o una exigencia del cliente
47

, este primer detalle 

también se puede entender como una crítica a otro de los males que perseguían a la 

sociedad. La infiltración de esta escena en el comedor del Rey, hubiera sido una buena 

muestra de esta ironía socarrona de Goya en su paso por la Real Fábrica de Tapices. 

Como indica Tomlinson, las pinturas se almacenaban olvidadas después de ser 

usadas para la confección de los tapices
48

 así que pintar cartones no era lo que Goya 

esperaba de su carrera como artista en la Corte. Fue, para el artista aragonés, una época 

mucho más rígida en cuanto a la participación de su opinión en todo el proceso creativo, 

pero no fue en absoluto una época de producción supeditada absolutamente a terceros: 

Although his earliest tapestry cartoons were executed under the 

direction of Francisco Bayeu, Goya was soon given a certain autonomy and 

allowed to create images of his own invention. What is more, the income 

garnered from the tapestry cartoons was hardly negligible: according to 

surviving invoices, from 1778 to 1780, the artist earned 82,000 reales for his 

tapestry cartoons. To put this figure in context, the annual salary of a court 

painter was only 15,000 reales.
49

 

Esto prueba sin ninguna duda que los cartones de Goya satisfacían las demandas de 

la Corte y, aún dentro de las directrices que tenía que seguir, el pintor gozaba desde el 

principio de un cierto grado de libertad que también se contagiaría en lo ideológico. Es 

más, cuando Goya entrega en 1776 su ‘Merienda a orillas del Manzanares’ (fig.9) a la 

Real Fábrica de Tapices especifica claramente que el sujeto del cuadro es ‘fruto de su 

propia invención’
50

, con lo que podemos declarar que ya en este periodo existen mucho 

más que de manera latente, resquicios ideológicos propios que apuntaban hacia lo que 

más tarde se desata en ‘los Caprichos’ o en los ‘Desastres de la Guerra’. 
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Tercera parte: El uso de la ironía en la obra de Goya
51

 

3.1. La ironía en los cartones 

Ya en la década de 1780, los temas ilustrados pintados por el autor se intuyen también 

fuera de de Goya. Por ejemplo, en su correspondencia con amigos y protectores: ‘Hay 

sin duda claro paralelismo entre su estilo epistolar y el de su obra artística: concisión, 

agudeza, ironía cuando no sarcasmo, ribetes libertarios.’
52

 Estos adjetivos se van 

materializando progresivamente de manera más clara cuando la edad de Goya avanza y 

como hemos dicho, esta misma crítica se ensombrece y muta hacia formas más 

dramáticas y oscuras. De un modo más luminoso nos parece encontrar esto mismo en 

algunas de las composiciones que pintó durante los años que trabajó para la Real 

Fábrica de Tapices. Aquí no vamos a analizar los casi sesenta tapices que Goya elaboró 

en series durante los años 1775 y 1792
53

, por motivos obvios de espacio y tema, sino 

que centraremos nuestro discurso en las siguientes obras: ‘El Invierno’ (1786) (fig.7) y 

la serie de las estaciones de la que forma parte, ‘Muchachos trepando un árbol’ (1791) 

(fig.10) y ‘La gallina ciega’ (1781) (fig.11). Como veremos, Goya mantiene una mirada 

particularmente ambigua en la elaboración de estas obras: lo que se percibe en un 

primer plano no siempre coincide con lo que se puede extraer si realizamos una segunda 

lectura más profunda. 

Los cartones, que no eran sino patrones a partir de los cuales se elaboraban más 

tarde los tapices, no fueron concebidos como una entidad autónoma, sino que fueron 

pensados siempre para formar parte de una serie destinada a una estancia concreta a la 

que tenían que estar vinculados. Así, para analizarlos correctamente es importante no 

sólo saber ubicar cada tapiz en las estancias de los palacios que tenía que decorar, sino 

ponerlos en relación con el resto de obras con las que compartía espacio, así como tener 

en cuenta las normas de decoro o las exigencias de los príncipes de Asturias y del 
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monarca. Sin embargo, lo que en un primer momento podría parecer un problema, será 

lo que acabará dando pie a la creatividad de nuestro artista:  

Les cartons lui offraient une liberté, une fantaisie presque illimitée, 

mais, grâce aux nouveaux sujets adoptés, l’obligeaient en même temps à 

rester dans les bornes du réalisme quotidien, lui apprenaient à fixer la scène 

rapide, à saisir sur le vif le geste, l’attitude, en un mot à peindre vrai à une 

époque où tant de gens d’ingéniaient à peindre faux.
54

 

Si examinamos el ya citado cartón ‘El  invierno’ (fig.7), veremos un buen ejemplo 

de lo que veníamos diciendo: aquí la ironía aparece como resultado de la comparación 

con el resto de tapices que forman la serie, dedicada en este caso a representar las cuatro 

estaciones del año.
55

 En cada tapiz se muestran, en un tono idealizado, escenas joviales 

representativas de cada estación: la era en verano (fig.12), la vendimia en otoño (fig.13) 

y las floreras en la primavera (fig.14). Pero al llegar al invierno nos encontramos con 

una sensación de desamparo que contrasta con el resto de las obras. ‘Nobles, mujeres y 

niños quedan excluidos de la composición’
56

 subraya Tomlinson, acentuando ese 

desequilibrio con respecto al resto de tapices. Incluso dentro de la misma serie, los 

cuadros y sus composiciones actúan como agentes destinados a marcar la ambigüedad 

crítica de Goya. En ‘El verano’ (fig.12) existe un mensaje oculto: el simbolismo de 

vanitas del heno y su flor era reconocido por el lenguaje cotidiano como un símbolo de 

la fragilidad de la hermosura, vida y cosas humanas
57

. J. Sureda también apoya esta 

tesis y establece ya en los cartones de Goya que hemos señalado, esta disimulada crítica 

a la realidad, algo que más tarde aparece con más fuerza y acidez en los temas que 

tratan ‘los Caprichos’: 

Como ‘el otoño’ o ‘la vendimia’, los cartones para tapices cubren con 

máscara arcádica el rostro raído y conflictivo de la realidad, pero a medida 

que Goya va ganando en invención y, paradójicamente, en verdad, empieza a 

hurgar en lo profundo de lo agradable y, desencantado de la vida y de ‘su 

vida’, descubre el drama del rostro escondido.
58

 

El realismo que desprende esta obra es la fuerza que barre las composiciones 

arcádicas de los otros tapices. F. Nordström explica, a propósito de este tema, que ‘no se 
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trata simplemente de una lucha heroica contra desagradables condiciones 

climatológicas, es un desesperado esfuerzo de proseguir pese a todo’
59

. 

En segundo lugar, esta misma crítica irónica está presente en el cartón ‘Muchachos 

trepando a un árbol’ (1791) (fig.10), que forma parte de las ‘escenas campestres y 

jocosas’ de los tapices que tenían que decorar el despacho de Carlos IV en el Real Sitio 

del Escorial. El tapiz forma parte de una serie de obras sobre la vida de los hombres que 

van desde la infancia hasta el casamiento, y aunque este tipo de representaciones de las 

edades del hombre eran alegorías frecuentes entre artistas y pensadores antes de la 

revolución francesa, hay algo que no acaba de encajar, que se desmarca de las otras 

obras. En las vestiduras de los protagonistas tenemos también una gradación en los 

ropajes que muestran: el niño de la clase más desfavorecida que sirve de apoyo para los 

otros de clases más cultas y que no participa en las ventajas que nacen, precisamente, de 

esta base trabajadora. Estamos delante de una composición que se infiltra en los 

despachos del monarca como un mensaje encriptado destinado al corazón de la 

maquinaria política. 

Queremos también hablar de la ironía a través del ‘hacer ver’, pretender mostrar 

algo de manera velada, como un ejercicio que Goya elabora sutilmente en algunas de 

sus obras. ‘Mirar es también desbaratar con valentía, ira o sarcasmo los simulacros 

visuales que suelen aceptarse como representaciones verdaderas’
60

, dice Antonio Muñoz 

Molina cuando habla de este humor oculto en Goya. Esta palabra, simulacro, nos 

interesa como adjetivo del cartón ‘La gallina ciega’ (fig.11): delante del espectador se 

muestra de manera aparente la ejecución de un juego popular entre gente de clase 

educada que Goya pinta para satisfacer las demandas de su cliente
61

, pero los 

movimientos de los protagonistas del cuadro parecen coreográficos en lugar de 

espontáneos, y sus caras mantienen una expresión neutra que no encaja con el juego. Un 

cartón de composición similar, ‘Baile a orillas del manzanares’ (1777) (fig.15), sí que 

muestra de forma clara una representación jovial de lo popular. En el juego de ‘La 

gallina ciega’ en cambio, no hay diversión en las caras de los protagonistas, no hay 

atisbo de placer o entretenimiento, sino más bien teatro: la oligarquía española jugaba a 

ser algo que no era (y que no podía ser), tal vez empujado por la corriente que quería 
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acercar la aristocracia a las clases populares, tal vez un acercamiento impostado por 

miedo a una revolución como la del vecino francés.  

 

 

3.2. La ironía en los Caprichos 

Goya quiere aproximar el arte pictórico al escrito e inferirle el propósito ético que muy 

a menudo acompañaban a las formas literarias: en realidad, los Caprichos fueron 

concebidos inicialmente para conformar una obra que se pudiera ‘leer’
62

, un compendio 

moral a la manera de sus amigos escritores comprometidos con la maquinaria política 

de los cambios que se estaban dando y que se acabaría deteniendo de manera abrupta. J. 

Baticle explica en su artículo ‘Goya y el ámbito francés al final del Antiguo Régimen’
63

 

cómo todos los políticos e intelectuales vinculados con la ilustración fueron cayendo 

uno tras otro a lo largo de la década de 1790 debido a las convulsiones políticas que se 

daban en Francia y que se temía se contagiasen en España. Goya perderá a los pocos 

amigos y protectores que aún le quedan entre 1797, época en la que ‘empiezan a 

apagarse las últimas luces de la España ilustrada
64

’, y 1800, cuando ya no queda 

ninguno del grupo de intelectuales que había apoyado a Goya al principio de su carrera: 

Jovellanos y Urquijo están en la cárcel, Meléndez Valdés y Ceán 

Bermúdez en el exilio, Cabarrús vive relegado en Barcelona y Bernardo de 

Yriarte y la condesa de Montijo han sido igualmente proscritos.
65

 

Pese a todo, el miércoles 6 de febrero de 1799 un anuncio aparece en la primera 

página del periódico Diario de Madrid comunicando la publicación de ‘los Caprichos’, 

que comenzarían a venderse en una tienda de licores y perfumes.
66

 Fueron expuestos 

solo apenas unos días, luego Goya los retiró. Estos grabados supondrían una 

representación estética anómala para la época. El tipo de lenguaje utilizado se filtraba en 

el territorio de lo crítico muchas veces a través de la ironía, y requería de una traducción 

para dilucidar el significado. En estos grabados, Goya disparaba a los males, 
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instituciones y costumbres que enfermaban la sociedad de entonces: critica a la nobleza, 

al clero, a las máximas figuras políticas de la España finisecular y pone en relieve las 

vicisitudes por las que pasaban las clases más bajas en la España de la época. Pero no 

solamente: además también apunta a la ignorancia del pueblo que alimentaba ciego y 

estúpido a las malas prácticas que eran ejercidas sobre ellos. Además, el pintor 

manifiesta abiertamente estar ofreciendo al público algo más que un mero 

entretenimiento, también invita al juicio crítico por el que Goya ha pasado en la 

elaboración de las láminas. Se nos requiere atentos y, en un sentido más concreto, 

cómplices: 

El autor declaraba estar convencido de que la crítica de las 

equivocaciones y de los vicios humanos, generalmente reservada a la poesía, 

podía ser igualmente objeto de la pintura. Confesaba que de las 

extravagancias y equivocaciones humanas había seleccionado aquéllas más 

extendidas entre las personas.
67

 

Hay diferentes razones por las que Goya escapa de la persecución en la que sus 

amigos afrancesados caen. Una es la de ostentar el cargo de Primer Pintor de Cámara, 

pues su reputación y su estatus le daban un margen de maniobra grande, pero existe 

también otra razón igualmente poderosa por la cual ‘los Caprichos’ logran esquivar esa 

purga de ilustrados y acaban siendo, aunque por un periodo corto de tiempo, publicados: 

la ocultación del significado, en muchos casos mediante la ironía, que ejerce de 

camuflaje retórico. La sutileza en sus representaciones encubre los múltiples 

significados que llevan consigo los grabados. En este sentido, el lenguaje ambiguo 

requiere traducir las estampas: 

¿Cómo consigue Goya mantenerse? (…) Los Caprichos están realizados 

con tanto secreto, tanta astucia y tanta malicia que su doble sentido queda 

velado y es tan difícil de descifrar que hoy resulta prácticamente imposible 

desentrañar su autentico significado.
68

 

Gassier también señala a esta astucia esquiva de su mensaje político como causante 

de la misma supervivencia de Goya en un ambiente cada vez más hostil, y en más de un 

sentido, un Goya también cada vez más crítico y ácido que empuja su cuerpo creativo a 

un lugar nuevo, aún inexplorado por los artistas de la época: 

Les Caprices restent d’une rare prudence et les clefs publiées sont aussi 

arbitraires que celles des Caractères de La Bruyère. Dans les tempêtes 

politiques que traverse alors l’Espagne il saura louvoyer avec un extrême 
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habilité et, fait certain, ne sera jamais à aucun moment destitué de sa charge 

de Premier Peintre de Chambre.
69

 

De todos modos, al final Goya tiene que pagar un precio por el atrevimiento que 

suponen los Caprichos. Aunque concibió inicialmente sus grabados como ‘sueños’, tal y 

como se indica en los dibujos preparatorios, con el propósito de esquivar represalias 

institucionales70, cuando el ministro liberal Saavedra fue depuesto el 21 de febrero de 

1799, las estampas fueron retiradas bajo las presiones de la Inquisición y Goya entregó 

las planchas al Rey como autodefensa.
71

 

La ironía que encontramos en muchos de ‘los Caprichos’ está en la base genética de 

esta sutileza que analizábamos en los párrafos anteriores. La vemos, por ejemplo, en el 

trato de un tema como la prostitución. El ‘Capricho 15’ (fig.16) no parece indicar nada 

más que un intercambio de palabras entre una mujer joven y otra de vieja. Ésta, según 

reza el título, está dando ‘Bellos consejos’ a la mujer. En realidad se trata de la 

representación común de una madre haciendo de alcahueta de su propia hija
72

, que 

aparece con los pechos semidescubiertos y los ojos resignados tapados por la 

mantellina, escuchando las indicaciones de la vieja: una imagen común en los paseos 

del Madrid de finales de Siglo. Este tema es tratado de forma análoga en el ‘Capricho 

44’ (fig.17), donde unas alcahuetas con las caras deformadas de manera monstruosa 

‘Hilan delgado’, según el mismo nombre que reza la lámina. En el ‘Capricho 5’ (fig.18) 

vuelve a aparecer el tema de la prostituta con las alcahuetas de fondo, pero es en el 

‘Capricho 17’ (fig.19) donde reaparece otra vez el trato irónico, agridulce, y hasta cierto 

punto, sin solución, de la prostitución. El subtítulo de ‘Bien tirada está’ parece que 

apunta a la acción de la protagonista subiéndose las medias, pero también tiene su otro 

significado oculto, oculto como la alcahueta, que otra vez aparece con la cara 

distorsionada, en un segundo plano, envuelta por la oscuridad supervisando el ritual de 

lavado y ‘arreglo’ previo a la prostitución, y que era una de las pocas opciones de 

supervivencia, si no la única, de las mujeres pobres: 

El otro camino para escapar a la temida pobreza es la prostitución 

prohibida (c.15 a 22). Ésta es el resultado de la condena pública de las 
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necesidades sexuales, censura impuesta por la Inquisición, guardián rígido 

de la moral, y por el Estado.
73

 

Irónico es también el ‘Ya tiene asiento’ del ‘Capricho 26’ (fig.20), que es la 

reproducción de esta suerte de chiste incómodo que produce una risa trágica, una 

representación de las mujeres que, como reza el manuscrito de la Biblioteca Nacional, 

‘solo tendrán juicio o asiento en sus cabezas cuando se pongan las sillas sobre ellas’
74

. 

Las caras grotescas de las alcahuetas son sustituidas en esta escena por las de los 

clientes que aparecen en un segundo plano enfrascados en una conversación envuelta de 

risas, de burlas lascivas, y que contrasta con las expresiones cándidas de las mujeres. 

Estas llevan las enaguas subidas hasta la cabeza, mostrando la parte del cuerpo que 

están a punto de vender. Éste es el único asiento que tienen, y el que les espera. Aquí 

está el desengaño ilustrado irónicamente por Goya. 

En otras estampas, la burla es menos compasiva, más hiriente. Muy probablemente 

en la secuencia de los asnos (de los Caprichos 37 a 42) (fig.21 a 26), es cuando su 

visibilidad es más clara. Tomando las palabras de Bozal ‘la reflexión irónica, crítica, 

jocosa, dramática, incluso trágica tiene en las estampas de los Caprichos su 

manifestación más conocida’
75

.  

La secuencia del asno atacaba tanto a los “intelectuales” burgueses 

como a la nobleza. Es posible que las seis estampas se refieran a Manuel de 

Godoy, a quién el tálamo de la reina elevó desde la baja condición de 

hidalgo a la de “Príncipe de la Paz”. Su incapacidad para la política (c.37), 

su pretendida autoridad en temas de arte (c.38), el falso árbol genealógico 

(c.39) con el que la reina pretendía probar que Godoy descendía de 

Carlomagno, su manifiesta incapacidad como estadista (c.40), todo el 

maquillaje y atavío deslumbrante (c.41), de nada sirvieron al “choricero”, 

apelativo por el que se le conocía a nivel popular. Continúa siendo el rufián 

que fue, explotador y represor del pueblo (c.42). De todas maneras, ésta no 

es la única explicación de estas estampas.
76

 

Y que Goya lo haga público en una época como la de la España de 1799 no era algo 

gratuito: comprometía al autor, de una manera muy precisa, tanto política como 

moralmente. 

Es, seguramente, el ‘Tú que no puedes’ del ‘Capricho 42’ (fig.26), que finaliza esta 

secuencia, el que resume de manera más obvia lo que venimos diciendo. ‘Los pobres y 
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clases útiles de la sociedad, son los que llevan a cuestas a los burros, o cargan con todo 

el peso de las contribuciones del Estado’
77

, el hombre llevando a hombros un burro 

puede entenderse así como el lastre que suponía la clase aristocrática, improductiva y 

anacrónica, en la nueva sociedad burguesa que estaba ahora naciendo en un mundo 

agitado. En la exposición ‘Goya y la constitución de 1812’ que tuvo lugar en Madrid en 

1982, se seleccionó, entre otras obras, este grabado aludiendo precisamente a estas 

cuestiones que serían debatidas en el primer proceso constitucional del Estado: 

Se ha seleccionado este dibujo preparatorio del Capricho 42, a pesar de 

su temprana fecha porque inicia un tema que tendrá resonancias en su obra 

posterior, aludiendo concretamente a las clases improductivas que pesaban 

sobre los trabajadores. El pie del Capricho contiene la primera parte del 

conocido refrán español  ‘Tú que no puedes, llévame a cuestas’.
78

 

Este tema también se ilustra en el ‘Capricho 50’ (fig.27), ‘los Chinchillas’, en una 

escena inquietante que ataca a la aristocracia hereditaria
79

 mostrando unos cuerpos 

flácidos con espada y maniatados en ropas adornadas con escudos de armas, los ojos 

cubiertos y unas cabezas coronadas por unos cerrojos gigantes, mientras una figura con 

los ojos vendados les da de comer, ‘Los necios preciados de nobles siempre están con 

su ejecutoria al pecho, reclinados desidiosamente, rezando como unos fanáticos el 

rosario y bostezando. La ignorancia los alimenta groseramente y tienen su 

entendimiento cerrado a candado’
80

, puede ser el mismo pueblo ciego, lejos de las luces 

de la ilustración, que sigue alimentando un estamento embotado e innecesario. 

El tema de ‘el pueblo agonizando’ bajo la carga de los causantes de los males que el 

país arrastraba del antiguo régimen también es tratado de manera irónica en el 

significado polisémico de su ‘Capricho 13’ (fig.28) ‘están calientes’ y en su 

representación del clero como un estamento intocable, sobre alimentado, con caras que 

claramente remiten a la idiotez. El carácter sexual del dibujo preparatorio (fig.28.1), con 

la nariz en forma de falo, desaparece en la versión final, donde Goya suaviza la crítica 

anti-clerical para hacerla más ambigua. El tema reaparece en el ‘Capricho 79’ (fig.29), 

donde, quizás, la ironía se esconde detrás de su texto, en el título ‘Nadie nos ha visto’. 

Obviamente alguien sí los vio, Goya, su mirada que atestigua, callada e impotente, algo 

que hacía sangrar al país. 
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Es este castigo irónico que emana de los grabados donde encontramos esta doble 

crítica, tanto a las clases bienestantes como al pueblo que lo acepta con ignorancia lo 

que lo hace más interesante: el objeto puesto en duda no es uno, es todo. El pintor lo 

pone todo en cuestión, a la sociedad y, por metonimia, a sí mismo. Esto es lo que 

envuelve el recorrido visual en los Caprichos, esta sensación general de desolación, de 

haber llegado lejos, de haber identificado el problema y no haber sido capaces de 

solucionarlo, tan cerca y tan lejos. J. Baticle lo describe como un mundo en el que 

estamos atrapados sin posibilidad de huída alguna: 

Más allá de motivos concretos, cabe señalar que toda una corriente de 

‘el mundo al revés’, mundo invertido y dislocado recorre los Caprichos. Su 

radicalismo es, en este punto, muy intenso, (…) tenemos la sensación de que 

no existe otro mundo y de que estamos condenados a vivir en este. (…) Las 

estampas ponen ante nuestros ojos una realidad que se hará, con el paso del 

tiempo, más cruel e incisiva, hasta culminar años después en otra serie de 

estampas, los Disparates, y en las Pinturas negras.
81

 

Goya hubiera podido criticar directamente estos temas, o no criticarlos en absoluto. 

Nuestra tesis responde a que si lo hizo así fue por afinidad ideológica a la ilustración, 

donde ‘los Caprichos’ son una respuesta frustrada de lo que se hubiera podido 

solucionar, y la ironía el vehículo que transporta el mensaje por el territorio del 

subterfugio. Tal vez también para salvarse a sí mismo, pero sobretodo como la 

representación grafica que fabrica la distancia necesaria para asimilar algo inconcebible.   

 

 

3.3. La ironía en obras de postguerra 

Propondremos aquí unas pocas obras para cerrar este análisis, que no ha querido ser, 

como ya hemos dicho, un intento de crear un subgrupo nuevo en el extenso catálogo de 

las obras de Francisco de Goya. En realidad ha sido un trazo de la crítica irónica de 

algunas de las obras de Goya, una pincelada escueta de esta manera de dar testimonio de 

lo que afectaba a su época, primero con esperanza de cambio, luego con un humor 

oscuro, y finalmente abandonado en la incapacidad de su tiempo para curarse a sí 

mismo, de las atrocidades que se infligían y del retroceso que Goya contemplaba 

desesperanzado después de la Guerra del Francés (1808-1814). La consecuencia de ésta 
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fue la restauración de la monarquía absoluta de Fernando VII y la desaparición de todo 

resquicio democrático, con la Constitución de 1812 borrada de la faz de la historia 

decretándola ‘nula y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no 

hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio del tiempo’
82

. Goya había 

presenciado los horrores de la guerra, y ahora, además, tenía que asistir al triste 

espectáculo del reinado de Fernando VII. Tal y como explica Gassier, 

Il hait les troupes de Napoléon pour tout le mal qu’elles ont fait en 

Espagne et la sauvagerie des massacres dont elles sont responsables, mais en 

même temps il déteste autant ces moines bornés et inutiles qui paralysent son 

pays et y vivent en parasites. La présence de l’intrus sur le trône de 

l’Espagne le blesse profondément dans son patriotisme, mais l’absolutisme 

féroce et félon de Ferdinand VII lui répugne autant. A vrai dire, ce qu’il 

souhaite, comme tant d’Espagnols, c’est un libéralisme national, une réforme 

intelligente faite par des patriotes honnêtes : en somme, refuser l’invasion 

napoléonienne, mais ouvrir les portes aux idées nouvelles. C’est ce que 

promettaient la Constitution de 1812 et les Cortes de Cadix.
83

 

Por todo esto no es extraño el camino fatal hacia la oscuridad que toman sus 

pinturas. El vinculo con la fallecida Constitución que encontramos en el aguafuerte ‘Si 

resucitará?’ (fig.30), que forma parte de ‘Los desastres de la Guerra’ (1810-1815), nos 

muestra esta pérdida y su significado encubierto, una pregunta retórica que esconde el 

deseo de revivir la Constitución de 1812, donde, otra vez, la distancia irónica recae en 

esta destrucción de la esperanza a través de la esperanza misma que se sabe fallida de 

antemano. Eleanor A. Sayre encuentra una serie de particularidades que respaldan esta 

teoría: 

El aguafuerte está ejecutado con delicadas líneas que forman un 

sombreado casi abstracto. Podemos ahora identificar algunas de las criaturas 

que no deseaban que la Constitución resucitara. En la oscuridad, un 

sacerdote con sombrero de ala ancha mira hacia abajo, a la izquierda; a la 

derecha, un fraile de rostro animalesco, espera y observa; otro, con hábito 

blanco, alza una porra con su mano derecha, mientras alarga la izquierda 

para coger una piedra.
84

 

Este grabado tiene un nexo con otro que trata el mismo tema, ‘Murió la verdad’ 

(fig.31), que puede ser interpretado precisamente así, como una alegoría de la 

Constitución que es velada por personajes en la penumbra, donde identificamos a la 

Justicia, portadora de la balanza, llorando su muerte. 
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La Constitución de 1812 vuelve a presentarse, según parece, en el retrato de 

Fernando VII (1814) (fig.32) de cuerpo entero con insignias reales, destinada a decorar 

la Sala Consistorial del Consejo de Santander. 

Cierto que los símbolos que se ven en él se explican a través del acuerdo 

adoptado por el Concejo de Santander. Pero no puede negarse que la 

disposición de éstos y la figura femenina que simboliza a España pueden 

relacionarse con las alegorías que Goya desarrolló en los cuadros de Boston 

y Estocolmo. ¿Habrá querido el artista recordar, concretamente, la figura que 

simboliza la libertad en el lienzo del museo sueco aunque queden ocultas las 

manos que sostenían el cetro y la constitución? Por paradójica que parezca 

esta tesis, no deja de ser verosímil.
85

 

La colocación de estos temas en un retrato del rey absolutista, que aparecen 

escondidos fuera del marco o tapados por Fernando VII, no pueden sino ser 

considerados como una reelaboración de la narración misma, con un marcado sentido 

irónico forjado en la alegoría. ‘Los desastres de la Guerra’ que, por cierto, Goya nunca 

llega a publicar, por ejemplo, son una muestra de esta batalla perdida de Goya que se 

agudiza y ya no encontramos las sutilezas de ‘Los Caprichos’. Las denuncias siguen 

apareciendo en sus cuadros, y tal y como indicábamos un par de páginas atrás, aún 

habiendo perdido a la mayor parte de sus amigos y protectores ilustrados, el pintor 

aragonés sigue luchando por ofrecer un retrato crudo, sin edulcorar, sin heroicidades, de 

la guerra y de sus consecuencias: 

(…) aunque la razón predicada por sus amigos ilustrados estuviera dormida, 

la afición de Goya a rebelarse solo estaba aletargada. La Guerra de la 

Independencia y el regreso del absolutismo le despertaran en 1808 y 1824 

para manifestar apasionadamente su furiosa reprobación hacia una 

humanidad que, sin remedio, estaba condenada al sufrimiento y a la 

desgracia.
86

 

La pintura que proponemos ahora, ‘Las viejas’ (1812) (fig.1), se relaciona con el 

‘Capricho 55’
87

 ‘Hasta la muerte’ por ser la representación de una vanitas, aunque en 

este óleo el tema se oscurece y esconde una lectura más dramática. La otra pintura que 

se vincula con esta es ‘La Verdad, la Historia y el Tiempo (1800) (fig.33), solamente 

doce años la separan de ‘Las viejas’, y aunque hay temas que se repiten, Goya ya ha 

visto los horrores de la guerra, ha perdido la sutileza humorística de ‘los Caprichos’ y 

ha trasladado su pintura en el territorio de lo oscuro. Si en ‘El tiempo, la verdad y la 
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historia’ hay una cierta idealización de la alegoría con un Saturno alado como 

plasmación del tiempo en comunión con la verdad y la historia, en ‘Las viejas’ el 

paisaje y el cielo se confunden en un fondo neutro, solo se intuye la tristeza que 

envuelve toda la composición: Goya ha saltado de lo clásico, alegórico y colorista a una 

pintura que recuerda mucho a algunas tradiciones de la primera mitad del Siglo XX. 

Toda la pintura se ha des-idealizado y se ha moralizado en una reelaboración de las 

imágenes comunes de las majas exuberantes, mostrando su belleza en los balcones
88

. Ya 

no hay nadie que admire su juventud. Las reminiscencias a las figuras clásicas ahora 

aparecen hostiles. Los protagonistas son cadáveres, mujeres vestidas a la francesa ajenas 

a lo que se les avecina, que sostienen entre sus manos un espejo con dos palabras fútiles 

e irrelevantes, ‘que tal?’ a las que solamente pueden aguardar una respuesta indeseada. 

El tiempo es ahora algo amenazador, agresivo, y el entorno ya no es un espacio abierto, 

el pintor ha encerrado a los personajes en un interior hermético que transpira 

claustrofobia. La alegoría que fue ahora es solamente pura ironía: las cosas permanecen 

y las personas, simplemente, desaparecen, poco a poco, en su camino a la decrepitud: 

Artifacts last; their owners decay. Her companion is a horror, a death's 

head, her nose eaten away by the pox, her hands like claws, her lips and eyes 

raddled with caked incrustations of lipstick and kohl, her teeth discolored. 

Rising behind them, also peering at their reflected images, is the ultimate 

victor of this colloquy: Father Time, with his shag of gray hair and extended 

wings, grasping not a scythe but a broom with which he will sweep the 

crones away like the dust they are so nearly are.
89

 

 

 

Cuarta parte: La ironía como una consecuencia de lo moderno 

Este apartado tiene el ambicioso objetivo de servir de conclusión del trabajo para 

apuntalar las hipótesis que han ido apareciendo a lo largo de la investigación, y, a la vez, 

tiene que ser suficientemente honesto como para dejar algunos interrogantes abiertos, 

admitiendo, además, que nunca supimos si se podrían responder. Lo que sí estamos en 

condiciones de asentar en estas últimas páginas es la implicación personal de Francisco 

de Goya con su tiempo, con lo que estaba sucediendo. De la tendencia ilustrada que 

aparece desde sus primeros años en Madrid trabajando para la Real Fábrica de Tapices, 
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cuando conoce a sus amigos y protectores ilustrados, hasta sus obras de postguerra, más 

oscuras, en las que la esperanza está ausente, que huyen hacia un realismo monstruoso 

del que solo se destila desasosiego. Hemos querido unir estos dos puntos a través de una 

figura común, que es la ironía. La ironía está presente como vínculo crítico (humorístico 

primero y trágico después), como una manera de poner un muro entre el objeto y el 

cuadro para poder coger aliento y seguir, de poner una distancia crítica entre el ojo de 

Goya y la realidad, de ocultar temas para descubrirlos luego, para no renunciar a los 

temas intratables, a la desigualdad, al sufrimiento, a la guerra, a la muerte. Goya crea en 

estas obras un espacio que esquiva a la desesperación, un territorio crítico donde las 

cosas que camufla y las que entrega al espectador quedan circunscritas por la mirada del 

pintor. Tal y como dice A. Muñoz Molina: 

Lo que representa Goya con mucha frecuencia no es sólo el objeto de la 

mirada sino también el acto mismo de mirar, y el de apartar los ojos o 

mantenerlos cerrados […] La mirada implica consecuencias políticas y 

morales tan severas como el relato: lo que se elige mirar y lo que se elige 

contar resaltan por comparación de lo que se oculta y de lo que se calla. La 

función explícita de una cantidad inmensa de relatos y de imágenes, ahora 

igual que en los tiempos de Goya, es ocultar y mentir. La Ilustración, de la 

que estuvo siempre tan cerca, lleva implícita la metáfora de una 

determinación de claridad que disipa las sombras y muestra el rostro 

desagradable y verdadero de las apariencias, el ridículo de la vanidad y la 

pompa.
90

 

La ironía queda siempre muy cerca del humor, aunque en este caso sea un humor 

crítico dirigido al cambio, que luego desaparece en obras posteriores cuando este 

cambio es ya imposible. La difícil clasificación del arte de Goya tiene mucho que ver 

con esto. Las sonrisas incómodas que arrancan algunas de sus obras no son un 

accidente, son la ejecución pensada de un determinado modelo de describir el mundo 

que tiene repercusiones en lo político, y, más allá, en lo moral. Como dice Gassier: 

Toutefois, ces sortes de miracles picturaux chez Goya sont bien souvent 

liés à son humeur : on comprend donc l’inégalité parfois inconcevable des 

résultats et, partant de là, les sérieuses difficultés de classement auxquelles 

on se heurte, lorsqu’il n’y a pas document précis.
91

 

El eco de Francisco de Goya en la historia es fuerte y se dilata en el tiempo. Los 

estudios que han tratado este tema centran su foco, por lo general, en el vínculo con las 

nuevas corrientes estéticas a través de la singularidad que supone su obra, por lo 

expresivo de su arte. Por el contrario, en estas páginas solamente hemos analizado la 
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vertiente crítica de esta expresión. Muchos estudios hablan de la influencia posterior 

que tuvo nuestro pintor en la configuración de movimientos artísticos posteriores, 

nosotros no vamos a indagar en ello. Basta decir que su influjo fue crucial en el cuerpo 

artístico de los románticos, sobretodo de Delacroix. Influyó también en el simbolismo a 

través de Beaudelaire, que quedó atrapado por la belleza monstruosa de sus obras 

cuando sus grabados viajaron a Paris. Asimismo, Goya se intuye en las pinturas y 

dibujos de Odilon Redon, y fue un punto de conexión con las vanguardias artísticas de 

principios del Siglo XX.  

Goya se encuentra con un momento de la historia donde se agota el lenguaje 

tradicional del arte, el fin del Ancien Régime resquebraja muchas cosas, nuevas vías de 

expresión son reclamadas. Después de esto, el arte dejará de lado el virtuosismo técnico, 

ya no querrá satisfacer a nada ni a nadie, solo a sí mismo: la pintura moderna se irá 

fuera del cuadro, para quedarse dentro del artista. El salto del antiguo régimen hacia el 

caos de la modernidad quema los puentes y ya no hay marcha atrás. ¿Fue la ironía una 

manera de tapar algunas de estas fisuras? A juzgar por las exploraciones del arte en el 

Siglo XX, podríamos afirmar que así fue. Muchos han sido los autores dentro del 

panorama artístico que han encontrado luego en esta figura retórica una vía para 

encontrar la medida exacta de sus objetivos estéticos. Ángel González, por poner un 

ejemplo más cercano a nuestro siglo dice que ‘los textos irónicos exigen que el lector 

invierta el recto significado de las palabras’, pero mucho más importante aún, remarca 

lo que explicábamos en nuestro primer capítulo: 

la ironía facilita un tono de distanciamiento que aligera la peligrosa 

carga sentimental de ciertas actitudes, algo importante para una persona que, 

como yo, intenta escribir poesía desde sus experiencias conservando un 

mínimo de pudor. Impedir la pretenciosa formulación de las pretendidas 

verdades absolutas, introducir en la afirmación el principio de la negación, 

salvar la necesaria dosis de escepticismo que hace tolerables las inevitables - 

aunque por mi parte cada vez más débiles- declaraciones de fe: todo lo que 

la ironía facilita es lo que yo trataba de conseguir desde que comencé a 

escribir poesía.
92

 

En realidad, es con las vanguardias artísticas cuando se desata el uso de la ironía. El 

mural ‘Man at the crossroad’ (fig.34) que Diego Rivera pintó en 1933 en los enormes 

vestíbulos del Rockefeller Center fueron destruidos como castigo a esta misma forma de 
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atrevimiento estético
93

: pintar, en una visión militante, elementos que ensalzaban el 

comunismo en la recepción del edificio del máximo representante del capitalismo. 

Encontrar la imagen de Lenin presidiendo el edificio del hombre más rico del mundo 

solo se puede entender desde la crítica irónica. Otro buen ejemplo es lo que pasó en 

1991 en Hungría que, a diferencia de algunos de sus países vecinos, mostró un 

extraordinario sentido del humor en transformar una parte relativamente peligrosa de su 

pasado –en términos de indeterminismo histórico después del quiasmo que supuso la 

caída del muro europeo- en una obra de arte postmoderna con la construcción del 

Memento Park
94

 (fig.35), que acabaría siendo un conglomerado sin orden de todos los 

monumentos comunistas de Hungría que otros países del Este de Europa destruirían, 

deshaciéndose de un pasado incómodo. También nos sirve el caso de Duchamp como 

creador irónico cuando escribía en su correspondencia con Hans Richter ‘I threw the 

bottle-rack and the urinal into their faces as a challenge and now they admire them for 

their aesthetic beauty’
95

, ¿cómo se reinterpreta una obra como ‘la Fuente’ (1917) 

(fig.36), un urinario, sino como un agente toxico enviado al mismo corazón del museo 

para ponerlo en jaque?, ¿no es la ‘Rueda de bicicleta’ (1913) (fig.37) sino una 

reinterpretación irónica (y crítica) de la estructura clásica de la estatua situada encima 

de un pedestal? La explosión de ismos que se gestaron durante el Siglo XX respondían 

mediante una misma cosa, la ironía, a la llamada crítica de diferentes visiones del 

mundo. Voluntaria o involuntariamente, también el pop art es irónico. Incluso productos 

modernos como las viñetas cómicas de A. Rábago García, más conocido como El Roto, 

(fig.38 y 39) mantienen este humor áspero y desértico, esta risa fúnebre que se gesta en 

el corazón de la ironía.  

Es difícil saber qué constituye el arte. Qué átomos se unen para dar forma a la 

estética de cada época. Pero siempre podemos tratar de acercarnos a algo, hacer una 

lista incompleta que trate de dibujar un esbozo fragmentado de lo que somos. Goya 

vivió el tránsito entre dos mundos y guardó en su corpus estético la semilla de los 

ejemplos que hemos expuesto, y que la teoría moderna del arte ha ido dilucidando. Lo 
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moderno solo es moderno cuando entra en conflicto con lo que antes ocupaba su lugar. 

En este sentido, Goya es un pintor modélico que vaticina muchas cosas: los ‘Desastres 

de la Guerra’, por ejemplo, se pueden entender como una primera aproximación a lo que 

entendemos por fotoperiodismo: 

Goya introdujo temas que podemos considerar ‘modernos’, a los que la 

pintura tradicional no había prestado atención. El éxodo de la población civil 

ante los pueblos bombardeados e incendiados, el pillaje de la soldadesca, el 

asesinato en la retaguardia, el bombardeo de las casas, sus muertos y 

heridos.
96

 

Goya en este sentido es indudablemente moderno. La ironía es solamente otro 

síntoma de su modernidad, una consecuencia. Pero, ¿qué es lo moderno? y, ¿cuándo lo 

moderno pasó a ser lo que llamamos hoy contemporáneo? En el uso elástico de los dos 

términos se ha caído en el mismo error, el de acostumbrarnos a poner epítetos a épocas 

y olvidarnos de ellas. Decir que somos postmodernos también parece demasiado fácil. 

¿Entonces qué somos hoy? ¿Dónde habitamos? Cabe pensar que adjetivarnos con el 

prefijo post ya no tiene lugar. ¿Somos parte de una continuidad o el fruto de un lapso? 

Tal vez pre se adecúa mejor a nosotros y a lo que poco a poco nos vamos convirtiendo. 

¿Es nuestro mundo más una acuarela borrosa de lo que se avecina o los últimos 

coletazos de lo que una vez fue? ¿Qué adjetivo nos definirá a nosotros? Pertenece a las 

generaciones del futuro decidir la palabra que tenga que seguir y que nos juzgue; ellos 

son los que dibujarán los límites que cauterizarán toda una época dentro de un concepto 

cerrado. Pero este cerrojo dirá, como siempre pasa, mucho más de lo que ellos serán que 

de lo que nosotros una vez fuimos. Estudiar a Francisco de Goya y su mirada crítica es, 

sin duda, un ejercicio en miniatura de esto mismo: un vistazo a la capsula del tiempo 

que es para nosotros su obra, para que nos estremezcamos, veamos el horror o la 

belleza, y en última instancia, nos juzguemos a nosotros mismos para no repetir los 

errores de los que él acabó siendo un testigo involuntario pero vehemente, en nuestro 

tiempo. 
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Anexo de obras mencionadas 

Fig.1. Francisco de Goya, Las viejas, 1812. Óleo sobre lienzo, (181×125) cm. Musée 

des Beaux-Arts, Lille.
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Fig.2. Francisco de Goya, La lechera de Burdeos, 1827. Óleo sobre lienzo, (74×68) cm. 

Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.3. Francisco de Goya, Retrato de Jovellanos, 1798. Óleo sobre lienzo, (205×123) 

cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.4. Francisco de Goya, Retrato de Juan Meléndez Valdés, 1797. Óleo sobre tela, 

(73,3×57,1) cm. Colección particular (Madrid). 
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Fig.5. Francisco de Goya, Corral de locos, 1794. Óleo sobre lámina metálica, 

(43,5×32,4) cm. Meadows Museum, Dallas. 
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Fig.6. Francisco de Goya, La muerte de Pepe Hillo en la plaza de Madrid, 1816. 

Aguatinta, (24,7×35,1) cm. Museo del Grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.7. Francisco de Goya, La nevada o El Invierno, 1786. Óleo sobre lienzo, (275×293) 

cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.8. Francisco de Goya, El albañil herido, 1786. Óleo sobre lienzo, (268×110) cm. 

Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.8.1. Francisco de Goya, El albañil borracho (boceto), 1786. Óleo sobre lienzo, 

(35×15) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.9. Francisco de Goya, Merienda a orillas del Manzanares, 1776. Óleo sobre lienzo, 

(271×295) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.10. Francisco de Goya, Muchachos trepando un árbol, 1791. Óleo sobre lienzo, 

(141×111) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.11. Francisco de Goya, La gallina ciega, 1788. Óleo sobre lienzo, (269×350) cm. 

Museo del Prado, Madrid. 

 

 

Fig.12. Francisco de Goya, La era o El Verano, 1786. Óleo sobre lienzo, (276×641) cm. 

Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.13. Francisco de Goya, La vendimia o El Otoño, 1786. Óleo sobre lienzo, 

(275×190) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.14. Francisco de Goya, Las floreras o La Primavera, 1786. Óleo sobre lienzo, 

(277×192) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.15. Francisco de Goya, Baile a orillas del Manzanares, 1777. Óleo sobre lienzo, 

(275×298) cm. Museo del Prado, Madrid. 
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Fig.16. Francisco de Goya, Capricho 15: Bellos consejos, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.17. Francisco de Goya, Capricho 44: Hilan Delgado, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.18. Francisco de Goya, Capricho 5: Tal para cual, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.19. Francisco de Goya, Capricho 17: Bien tirada está, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.20. Francisco de Goya, Capricho 26: Ya tienen asiento, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.21. Francisco de Goya, Capricho 37: ¿Si sabrá más el discípulo?, 1799. Lámina de 

grabado, (21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.22. Francisco de Goya, Capricho 38: ¡Bravísimo!, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.23. Francisco de Goya, Capricho 39: Hasta su abuelo, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.24. Francisco de Goya, Capricho 40: ¿De qué mal morirá?, 1799. Lámina de 

grabado, (21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.25. Francisco de Goya, Capricho 41: Ni más ni menos, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.26. Francisco de Goya, Capricho 42: Tú que no puedes, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 

 



66 
 

Fig.27. Francisco de Goya, Capricho 50: Los Chinchillas, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.28. Francisco de Goya, Capricho 13: Están calientes, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.28.1. Francisco de Goya, Dibujo preparatorio del Capricho 13, 1797-99. 
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Fig.29. Francisco de Goya, Capricho 79: Nadie nos ha visto, 1799. Lámina de grabado, 

(21,5×15) cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig.30. Francisco de Goya, Si resucitará?, 1810-15. Lámina de grabado, (21,5×15) cm. 

Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 

 

Fig.31. Francisco de Goya, Murió la verdad, 1810-15. Lámina de grabado, (21,5×15) 

cm. Museo del grabado de Goya, Fuendetodos. 
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Fig. 32. Francisco de Goya, Retrato de Fernando VII, 1814. Óleo sobre tela, (208 x 

126) cm. Museo BB.AA, Santander. 
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Fig. 33. Francisco de Goya, La Verdad, la Historia y el Tiempo, 1800. Óleo sobre 

lienzo, (294×244) cm. Nationalmuseum, Estocolmo. 
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Fig.34. Diego Rivera, Man at the crossroad, 1933. Pintura mural. Detalle de una 

reproducción posterior del original destruido. Palacio de Bellas Artes, México. 

 

Fig.35. Memento Park, 1991-Actualidad. Budapest, Hungría. 
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Fig.36. Marcel Duchamp, La fuente, 1917. Readymade. 
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Fig.37. Marcel Duchamp, Rueda de bicicleta, 1913. 
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Fig.38. A. Rábago García (El Roto). De ‘Viñetas para una crisis’, Reservoir Books, 

Mondadori, Barcelona, 2011. 
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Fig.39. A. Rábago García (El Roto). De ‘Viñetas para una crisis’, Reservoir Books, 

Mondadori, Barcelona, 2011. 

 

 

 


