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INTRODUCCION

Edith Sitwell (1887 — 1964) fue una poeta britanicega muerte condend a un largo
olvido. En vida, sin embargo, gozo de gran popdéatiy fue considerada por los poetas
de su generacion (como W. B. Yeats o T. S. Eling de las figuras mas influyentes del
modernismo anglosajén, no so6lo por sus versos emesfales y satiricos, sino también
por su excéntrico comportamiento. Los extravaganéetales de poesia que solia
organizar junto con sus hermanos, sus enfrentansieobn aquellos criticos que
desdefiaron su obra y sus numerosas aparicionedegision llevaron al critico F. R.
Leavis a afirmar que los Sitwell (en referenciaditity sus dos hermanos, Osbert y
Sacheverell) no pertenecen al mundo de la litexagino al de las relaciones publicas.
(Leavis, 1932: 73)

Al final de su vida, Edith Sitwell escribi0 sus mamas, publicadas
postumamente en 1965 bajo el titdlaken Care OfEl objeto del presente trabajo es
proponer la traduccién de dicha obra, autobiogméiaina poeta modernista cuya vida
estuvo marcada por polémicas constantes. Con dldimeterminar en qué medida
procede recuperar su voz en el panorama edit@pf®| y por qué es recomendable
hacerlo empezando por sus memorias, primero amalazal fue el papel de Edith
Sitwell en el panorama poético britdnico de la pran mitad del sigloxx,
posteriormente me adentraré en su obra poétiaaainfente trataré de esbozar cual ha
sido su recepcion a lo largo del tiempo en dissifmbitos linglisticos europeos.

El trabajo se divide en cuatro apartados: en ehgno expongo el recorrido
biografico de la autora. En el segundo me centiusiwamente en su papel como
poeta: primero introduzco una vision general delogpama poético britanico de la
primera mitad del siglaxx y posteriormente ofrezco una aproximacion a lasjaode
Edith Sitwell. Tras situar a la autora y su obrgido un apartado a la descripcién de
Taken Care Qfobjeto de mi propuesta de traduccién. En esteagmexpongo cuales
fueron las circunstancias en que se gesto la olesbyzo una breve sinopsis de su
contenido. EIl dltimo apartado esta dedicado a denaciones editoriales: la recepcion
de la obra de Edith Sitwell en las culturas eurspea&l encaje de mi propuesta en el
panorama editorial espafiol.

En el anexo se incluye mi traducciéon del primeritcép de Taken Care Ofa

modo de muestra.



1. BIOGRAFIA DE EDITH SITWELL

1.1. Los primeros afos

Edith Sitwell naci6 en 1887 en Scarborough, enogldado de Yorkshire, Inglaterra.
Fue la primera hija del matrimonio de conveniemrire Lady Ida y Sir George. Lady
Ida, una mujer atractiva, sociable y amante debhistho era mucho menor que Sir
George, un hombre austero y solitario, con quieanap compartia unos origenes
aristocraticos. Sir George era el cudnaronetde Renishaw Hall. Lady Ida, por su
parte, era hija del primer conde de Londesborougliescendiente de la dinastia
Plantagenet.

La familia de Edith era sumamente inusual: Sir Gepsu padre, era un hombre
exceéntrico, cuyas aficiones abarcaban desde lmgafd hasta el estudio de materias tan
diversas como la historia medieval, la genealdgidneraldica y la arquitectura. Solia
pasar horas encerrado en su despacho, donde nieisolibros extravagantes, sino que
también elaboraba infinidad de teorias propiassdfrtaba que lo distrajeran mientras
estudiaba, y menos aun que lo contradijeran, helspunto de que en la puerta de
Renishaw Hall colgd una nota que rezaba: «I musaagone entering the house never
to contradict me in any way, as it interferes wita functioning of the gastric juices and
prevents my sleeping at night.» (Sitwell, W.: 2011)

El nacimiento de la pequefia Edith supuso una geaeption para Sir George,
que concebia su descendencia como una extensardeitsu personalidad y a quien
jamas se le habia ocurrido que su primogénito padier una nifla. Cuando Edith
nacié, Lady Ida tan sélo tenia diecisiete afioseyificapaz de brindarle a su hija el
carifo que le reclamaba. Los posteriores nacingedto sus dos hermanos, Osbert y
Sacheverell, fueron recibidos con la mayor de lagrias y relegaron a Edith a un
perpetuo segundo plano.

Edith Sitwell percibié el rechazo de sus padresiéesuy pequefia; mas adelante,
en su autobiografia, escribiria: «I was unpopuldh wy parents from the moment of
my birth» (Sitwell, 1965: 15). Fue una nifla dificilescarada, desobediente y
tremendamente lista. Ademas, siempre fue consci@atéa excepcionalidad de su
condicion intelectual; cuando, siendo adn una nifia,amiga de la familia le pregunto:
«What are you going to be when you are grown-uge [E?», ella respondio: «A
genius.» (Sitwell, 1965: 20). En cuanto a su aspisico, Edith no heredd la belleza de

su madre, algo que terminé de disgustar al ya aoatto Sir George, que la desprecio



también por ello: nunca soporté que tuviera laznéoicida y la columna vertebral
curvada (Edith sufria escoliosis). En una ocasi@Gando en 1900 el pintor John Singer
Sargent retratd a la familia en un gran lienzo,&orge le pidid, tras ver la primera
version, que se esmerase en realzar la irreguthddda nariz de su hija. Sargent, sin
embargo, no quiso ser complice de su crueldad yeerde retocar la nariz de Edith,
afiadié una sutil desviacién en la de Sir Georgean@a Edith llegd a la adolescencia,
sus padres la obligaron a llevar aparatos ortopédiextremadamente dolorosos, para
tratar de corregirle las desviaciones de la espaldaariz.

Sin embargo, la mayor crueldad que cometieron adsep consistio en privarla
de una educaciéon formal. Tras leer el poema deybBemn«La princesa», Sir George se
convencio de que la universidad tenia el poderotier a las mujeres poco femeninas y
decidié que Edith recibiera una educacion privagldadmano de diversas institutrices
en la casa familiar. De nifla, Edith se escapabaulrimera institutriz y leia a
Shakespeare, Keats y Shelley a escondidas de sl [Bahtia una gran atraccion por el
arte y se pasaba horas transcribiendo poesia.

En su madre tampoco encontré una figura de apay®aken Care Olia describe
como una mujer distante y propensa a la depresiénlgs excesos. Lady Ida era
conocida por los grandes banquetes que organizdbditly recuerda que cuando no
tenia invitados a los que impresionar con su geisad «she spent, invariable, her
mornings in bed [...] and this she did because there nothing to do if she got up».
(Sitwell, 1965: 9)

Lady Ida nunca llegé a madurar y fue durante todavila una nifia
emocionalmente fragil. De entre las muchas mamitéstes de su irresponsabilidad,
cabe destacar un episodio que tuvo lugar en 19i&nhdo Edith tenia ya 27 afos, su
madre se vio envuelta en un escandalo por fraudéegminG con una sentencia de tres
meses de prision. Con el afan de actuar con rddatitral, Sir George se nego a recurrir
a su fortuna para resolver el asunto, por lo quiy lda tuvo que cumplir condena en la
prision de Holloway.

Privada del apoyo de sus padres, su figura deerefier fue Helen Rootham, una
institutriz que llegé a Renishaw Hall cuando Editimplio dieciséis afios. Helen, mujer
culta con inquietudes intelectuales, form6 musiesita a Edith, que al llegar a la
adolescencia ya habia demostrado un gran talemgogbgiano, y la introdujo en el
mundo del arte moderno y en la lectura de la pagsibolista. (Mas tarde, la poesia de

Arthur Rimbaud devendria, para Edith Sitwell, umagotable fuente de inspiracion.)



Cuando el escandalo de Lady Ida se hizo publicithBg habia conseguido
escapar de su familia: en 1914, afio en que esdaPdimera Guerra Mundial, se habia
mudado a Londres acompafada de Helen Rootham. tchande Edith desaté la furia
de su madre, que fue incapaz de comprender laicdtterante de Sir George ante
semejante acontecimiento. Edith y Helen se ingtalaan un pequefio apartamento
situado en el londinense barrio de Bayswater. Villieron en precario a expensas de
Sir George, que les pagaba el alquiler y poco mas.

1.2. Edad adulta y vejez
La produccion literaria de Edith Sitwell ya habfapezado en 1912, pero se intensificd
cuando se instalé en el apartamento de Bayswatsttia de 1914. En la gran ciudad
conocié a artistas, musicos y escritores, que gnida se sintieron atraidos por su
talento, su sinceridad y su fina ironia. W. B. ¥edl. S. Eliot, Siegfried Sassoon,
Virginia Woolf, Aldous Huxley, Robert Grave, F. Morster y Graham Greene fueron
algunos de los escritores que acudian con frecaienieis reuniones de lectura y té que
Sitwell organizaba en su pequefio apartamento. $eerdigpuesta a ayudar a los
jovenes escritores, Sitwell empezé a editar lastavidle poesia modernvaheelsen
1916, que puso de manifiesto su gran capacidad ¢geseubrir a nuevos talentos.
Aldous Huxley, Wilfred Owen, Dylan Thomas y Muri8park fueron algunos de los
poetas que dio a conocer\&heels

Gracias a las amistades que cultivd en Londres esealrieron nuevas
oportunidades y pronto llegaron sus primeras pabiomes. Edith Sitwell fue objeto de
fuertes polémicas desde sus inicios, pero la coetsta se acrecentd cuando, en 1922,
creOFacade un espectaculo de poesia y musica que susciirgvaelo entre la critica
del pais. Sitwell reaccionaba a las opiniones a@gecon la misma intensidad con que
agradecia los halagos. Profesaba una lealtad &b$alcia sus amigos, a quienes exigia
que correspondieran en la misma forma: era incajf@gperdonar la mas minima
traicion. Sin embargo, y aunque siempre estabaadadde amigos, en el fondo se sentia
sola, vulnerable y falta de afecto. En aquella émacapoyo en Helen Rootham y en sus
hermanos menores que, en su condicion de heredeross de la fortuna de los
Sitwell, siempre la ayudaron econdmicamente. Pargelacion con sus hermanos
empezaria a degradarse en 1925 y Helen moriri@zth 1

La apariencia de Edith Sitwell, una mujer alta @amente, ataviada con largas

tunicas isabelinas y turbantes turcos, y con laosleéepletos de anillos extravagantes,



resultaba francamente chocante. Edith creia qutelzxion del vestuario era de vital
importancia; en una ocasion le dijo a ElizabetheBala que fue su secretaria durante
los ultimos ocho afios de su vida: «One must neydptsoften one’s worst features. |
am tall and | have an acrid profile. So | draw raiten both to my tallness and my acrid
profile and make it look as though | were gladha.» (Salter, 1967: 31) Convencida
de que, por el hecho de ser mujer, una actitud stadonllevaria su muerte como
poeta, su comportamiento excéntrico iba acordescoforma de vestir, a pesar de que
se empecinaba en negar su excentricidad: «l aneguantric. It's just that I'm more
alive than most peoplée’»

Nunca se casO ni tuvo hijos, pero le confes6 a rH&eotham que estaba
enamorada del pintor homosexual Pavel Chelisha@gujen conocié en 1927. Aunque
nunca llegaron a mantener una relacion amoros#) Eeliconvirtié en su musa y con el
tiempo forjaron una gran amistad. La sexualidaé&di¢h quedo frustrada para siempre.
A los setenta afios, le conté entre lagrimas a suetsagia que nunca habia
experimentado una relacion carnal con nadie, ar plesgue sentia que su cuerpo habia
sido concebido para ello (Salter, 1967: 89). Reemente ha salido a la luz la extensa
correspondencia que Edith mantuvo con el pintoo:ré&&chard Greene incluye, en su
biografia sobre Edith Sitwell (Greene, 2011), larffagmentos de dichas cartas.

Edith Sitwell fue una mujer altamente polifacétipae cultivd, ademas del género
poético (con una decena de titulos publicadosyerero de la critica literari@¢etry
and Criticism 1925;Aspects of Modern Poetr§934), el de la noveld [ive Under a
Black Suril937), el de la critica socialllfe English Eccentrigs1933) y el de la
biografia Alexander Popel1930; Fanfare for Elizabeth1946; The Queens and the
Hive, 1962; yTaken Care Qf1965). La etapa adulta de Edith Sitwell fue, pues
literariamente muy productiva. A su obra publicadde afadir la gran cantidad de
recitales y espectaculos en los que la poeta parter o largo de su vida, desde su
primera actuacion oficial dracade con 34 afios, hasta sus ultimos dias.

No eran pocos los que veian sus apariciones ercpldan malos ojos. De hecho,
la famosa frase del critico F. R. Leavis que acaisala familia Sitwell de pertenecer al
mundo de las relaciones publicas en vez de al litedatura (Leavis, 1932: 73) se debe,

en gran medida, a la cantidad de espectaculossegue tomaban parte tanto Edith

! Esta fue la respuesta que obtuvo Robert Mullendoaen el curso de una entrevista para el pedddic
londinenseDaily Mail, publicada el 10 de septiembre de 1959, le prégsmitre su excentricidad.
(Citado en: Salter, 1967: 14)



como sus hermanos y que los convertian en un bl&wbde las burlas, la mas
memorable de las cuales probablemente sea la naoel®. H. Lawrencelady
Chatterley’s Love(1928).

Los Sitwell conocieron a D. H. Lawrence en 1926¢cm@ntes de que éste
empezara a trabajar en la novekdy Chatterley’s LoverSu amistad, sin embargo,
jamas prospero debido a que Edith se convenciduekayly Chatterley’s Loveera una
parodia de su familia (Greene, 2011: 186-7).Taken Care QfSitwell (1965: 124)
expone su opinion sobre la novela, que describeoceanvery dirty and completely
worthless book, of no literary importance, and urttwp of the man who could write
“The Snake” and “The Mountain Lion” —two beautifahd most moving poems».
Cuando, en 1957, una productora pidié permisofantdia para filmar en su propiedad
de Renishaw la version cinematografica de la nodeld.awrence, Edith montd en
cOlera y rechazo la oferta con indignacion.

Cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial, Sitwéflié una gran conmocién
gue supo plasmar en su produccion poética. Enépstea empezé a interesarse por la
religion y el espiritualismo, y en 1955 se conuirél catolicismo. La fe la ayudd a
sobrellevar la dltima etapa de su vida, marcadaud®o, por innumerables polémicas.
Edith Sitwell siempre se caracterizé por tener salad fragil, que se veia amenazada
cada vez que algun critico se mofaba de ella oudebsa. Tenia fuertes dolores de
espalda, sufrié una infeccidon de rifion y paso dess afios en una silla de ruedas. Con
la edad, ademas, empez0 a beber y su adicciéndadiadlle costo varios ingresos en el
hospital. Sin embargo, sus problemas de salud pavaron de continuar organizando
fiestas y apareciendo en publico, tanto en espdok@oéticos como en programas
televisivos. La enfermedad, la invalidez, el ald@moo y los problemas econdmicos
marcaron sus ultimos afios, pero la angustia deo¢dapse vio compensada por su
nombramiento de «Dame Commander» de la Orden grimBritanico en 1954.

En 1957, ya confinada en la silla de ruedas, Eddhtratd a su secretaria
Elizabeth Salter, una escritora de novelas polasauistraliana que la ayudoé a redactar
Taken Care Qflas memorias que Sitwell escribiria poco antesnder. Edith Sitwell
murio el 9 de diciembre de 1964 en el hospital @@tSThomas, en Londres, tras sufrir

una hemorragia cerebral a los 77 afios.



2. EDITH SITWELL Y SU CONTEXTO LITERARIO

2.1. La poesia britanica de la primera mitad del gjlo xx

En su introduccion a la poesia britanica que ermzale antologidModern Verse in
English, 1900-195@1958), el académico David Cecil afirma que pammmender la
revolucion de la poesia modernista de la décadidde es preciso remontarse al siglo
xviil. Fue entonces cuando comenzoé lo que Cecil dendmirsituacion romantica:
los principios de la poesia neoclasica empezaliesmoronarse y el poeta romantico,
aun sintiendo la necesidad de escribir poesia tdm ale desarrollar una funcion
humana primordial, era incapaz de explicar en quisistia dicha funcién. Cada poeta
tratd de buscar la respuesta en si mismo, en ®rierpia subjetiva, por lo que el estilo
poético de la generacion romantica devino hetemgeénidiosincrasico. En palabras de
Cecll, «the idea of the “correct” went out to beleeed by the idea of the “original’».
(Cecil, 1958: 27) En su busqueda subjetiva de lezme y la armonia, el poeta
descubrié que el mundo que lo rodeaba era hoatitico y mucho mas cercano a la
fealdad que a la belleza. La conciencia de la disowia como elemento primario de la
experiencia fue el rasgo distintivo de la poesmaatica.

En el sigloxix las voces poéticas siguieron encauzadas en &cgituromantica.
En una época marcada por los descubrimientos fadestly la revolucién industrial, los
poetas se sentian cada vez mas confrontados camiuarso regido por fuerzas
mecanizadas que entraban en contradiccion comgisento y los ideales humanos.
En este contexto, el poeta empez6é a verse a siani&mmo un genio rebelde, un
individuo que seguia a su instinto mas intimo @mwin universo que lo trataba con
indiferencia. Wordsworth, Keats, Yeats, Hardy y liKig son algunas de las voces que
expresaron esa gran preocupacion por el vacioomod@ble que escindia el ambito
ideal del real.

Poco a poco, los ideales romanticos se fueronitietalb, hasta que, a principios
del sigloxx, una nueva generacion de poetas britanicos iriurepiescena. Eran los
poetas georgianos, que deben su nombre a la afalegcinco volumeneSeorgian
Poetry publicada por Edward Marsh entre 1911 y 1922. Hesominados poetas
georgianos eran de indole muy diversa y, de helkchainico que los unia era su
presencia en las paginas de dicha antologia. Etex¢éb introductorio del primer
volumen deGeorgian PoetryMarsh define la generacion georgiana como elarde

una nueva era poética que supone una rotura respkectla poesia romantica y



victoriana. Sin embargo, muchos son los criticosréeellos algunos poetas como T. S.
Eliot y Edith Sitwell) que han afirmado que la p@egeorgiana no es sino una
continuacion provinciana y convencional de la ppesitoriana. De hecho, el término
«georgiano», pronto adquirié connotaciones pey@sti

Como reaccion al convencionalismo georgiano, lasai@inte fueron testigo de
la mayor revolucion de la poesia britanica: el moideno. En general, el término
«modernismo» hace referencia a un conjunto de mewmiws artisticos y literarios de la
primera mitad del siglagx (como el cubismo o el surrealismo) que habianidorgopmo
reaccion ante la modernizacion del mundo, a suesrecmecanizacion y al horror de la
Primera Guerra Mundial. Si nos centramos en el @mie la literatura britanica,
debemos fijarnos en W. B. Yeats y T. S. Eliot, lédede un nuevo movimiento poético
que, segun David Cecil (Cecil, 1958: 30), preterajalicar el destino del hombre y su
relacion con el mundo en términos claros y precipastiendo de un intelectualismo

critico contrario al sentimentalismo romantico.

[Yeats and Eliot] were still individualistic, stithbsorbed in the inner life, still
acutely conscious of the discrepancy between taleared the ideal. But the mood
in which they approached these facts was diffefEmey were not content lyrically
to lament their lot [...], nor did they felt inclingd try to rise above it on the wings
of imagination. Rather they wished to define andlye it and also themselves;
and to chart their relationship to the world arodinem and to past ages in clear-

cut intellectual terms and realistic unsentimetdaks.

A diferencia de los romanticos, que dirigian unaan® escéptica hacia el mundo pero
creian ciegamente en el valor de las respuestasi@mates del poeta, los modernistas
como Eliot miraban hacia si con el mismo escepticiscon el que observaban el
mundo. Empezo a perderse, pues, la confianza sendmentalismo y la imaginacion
como mecanismos para superar los problemas plarstgemt un mundo cruel. En este
contexto estallé la Primera Guerra Mundial y cda efoliferaron los seguidores del
verso moderno. Las atrocidades cometidas por laahidad acrecentaron la
desconfianza hacia la individualidad sentimental ppr si eso fuera poco, el
psicoanalisis de Freud sugirié que las exaltacienescionales del hombre, lejos de ser
veneradas, debian reprimirse por ser meras mafeses inconscientes del instinto

animal que gobierna al hombre. Al poeta solo ledgba, pues, una salida: desligarse



por completo de la situacion romantica. Asi, et de poetas modernos empezo a
ensancharse. «The Waste Land» (1920), de T. St, Bkoestableci6 como el texto
fundacional del modernismo y representé el saltb ideginismo (movimiento
predecesor del modernismo que florecio en InglatgiEstados Unidos como oposicion
al romanticismo) al modernismo propiamente dichold&presentacion de su antologia

del verso moderno, Yeats (1938: xxi) atribuye ¢uinte explicacion al éxito de Eliot:

Eliot has produced this great effect upon his gatimr because he has described
men and women that get out of bed or into it fromrenhabit; in describing this

life that has lost heart his own art seems grelgl, clby.

Con el desprestigio de la vida interior del homltmemoralidad y tradicion victorianas
también quedaron obsoletas. La satira y la iroafaaton gran protagonismo como
nuevas formas para explicar la tragedia, como djgoapel poema modernista por
excelencia «The Waste Land».

Explicar las caracteristicas del verso moderno snéaeil, pues aunque la poesia
modernista se erija como una reaccién al individoa romantico sentimental, sigue
siendo individualista y no obedece a claras tendsriiomogéneas. A grandes rasgos, el
principio moderno consistia en romper con las &gideglas poéticas de la época
anterior e introducir el verso libre.

Ezra Pound, poeta norteamericano y lider del inisigio, establecié que la poesia
debia tener las mismas caracteristicas que la presascrita. Segun John Press (1969:
2), un poema, para ser considerado moderno, dehbiar «an easy, conversational
diction with naked intensity of utterance»; adenaf®de que «we may detect also in
modern verse a passionate simplicity of emotiorxistieg with intellectual complexity
and technical sophistication».

Los poetas modernistas entendian el lenguaje comao forma de absorber
cualquier tipo de idea, pensamiento o0 experieri@a. consideraciones méetricas y la
necesidad de seguir un discurso l6gico quedaregadhs a un segundo plano; nacio el
llamado impresionismo intelectual, que veia ereeyliaje la posibilidad de reproducir
pensamientos con su misma apariencia de pensamyesgancorporé el simbolo como
forma de expresar sensaciones vagas que un lerggaje no puede expresar. David

Cecil (1958: 35) define el lenguaje poético de ¥gakEliot en los siguientes términos:

10



Yeats and Mr. Eliot sought a language that convegeds, not as impersonal
abstractions but shaped and coloured by the cldu@seociations sensuous,
imaginative, emotional, that had collected rouneithas they floated through the

mind of the individual thinker.

Los simbolistas franceses brindaron a la poéticdemmusta el modelo perfecto para
delinear su estilo. Segun los simbolistas, cadagarento o sensacion es irrepetible,
esencialmente distinto de cualquier otro pensamiersensacion, y la funcion del poeta
es encontrar un lenguaje que permita expresar PeEIS®S Yy sensaciones. Los poetas
franceses escogieron un lenguaje evocativo (n@septativo) y concibieron el simbolo
como el Unico elemento capaz de expresar un peestimil lector del poema, pues,
debia interpretar a qué idea hacia referenciaiozatgen.

Cuando Edith Sitwell empez6 a escribir, el modenoise encontraba en su etapa
mMAas incipiente. La escena poética estaba aun dbanjpar el canon georgiano y T. S.
Eliot era un gran desconocido. En el siguientetagaranalizaré cual fue la aportacion

literaria de Edith Sitwell en este contexto.

2.2. La poesia de Edith Sitwell

El perfil poético de Edith Sitwell es inclasificablno sdlo por la especificidad personal
e independiente de su estilo, sino porque ademabrsuse divide en tres etapas que
podrian considerarse contradictorias. Es mas, ngpeoos los criticos que pusieron en
entredicho la calidad literaria de la poesia ddalES8itwell (Julian Symons [1964: 63],
por ejemplo, dijo de sus poemas que eran frutonderetorica artificial que ignoraba de
un modo decepcionante el mundo de los objetos enviyimos), mientras que otros
tantos alabaron enfaticamente su atrevimiento (Rarhard Greene, su biografo mas
reciente, Sitwell representa, junto con T. S. Eli@tvoz poética mas impactante de la
vanguardia britanica, y W. B. Yeats (1936: xviiiycabio: «l find her obscure,
exasperating, delightful»). Sin embargo, existet@aiananimidad a la hora de considerar
gue su poesia constituye una reaccidon contra eleocmionalismo de la cultura
victoriana.

Edith Sitwell empez6 a escribir alrededor de 19HERDialy Mirror publicé su
primer poema («Drowned Suns») en 1913. Desde esgopchasta 1915, el mismo
periodico le publicaria un total de once poemaspt8uer libro de poesialbe Mother
and Other Poemsno se publicé hasta 1915. Al poco tiempo, Edittwd&l fundo

11



Wheels una revista que tal vez constituy0 su aportaditamaria mas importante.
Coeditada por los tres hermanos Sitwell entre 3916821, Wheelsera un intento de
promocionar nuevas voces poéticas marcadamen&asréon el imperialismo y, sobre
todo, de poner en evidencia el canon poético tiauat y decoroso asociado a la edad
victoriana y adoptado también por los georgiandguios de los poemas publicados en
Wheelsbrotaron de las plumas de Aldous Huxley, SiegfGadsoon, Wilfred Owen vy,
por supuesto, los tres hermanos Sitwell (Edith,e@ishSacheverell).

Wheelsgeneré un gran impacto entre el publico britAnycauvo un papel
determinante en la introduccion del verso moderfial como indica Victoria
Glendinning (1981: 46), una de sus biografas, ampdse que a principios de siglo el
modernismo anglosajén empezaba ya a gestarse,chalitth Sitwell empezd a escribir
poesia y a editaVheels la escena poética inglesa estaba aun dominadagppoetas

georgianos:

In 1911, when Edgard Marsh edited and publishedifsisanthology ofGeorgian
Poetry—thus giving a name to the genre— his new poetmed to many like a
breath of fresh air. [...] The great Victorians —Tgson, Swinburne, Meredith,
Kipling— were dead, dying, or doting. Yeats pubdidraCollected Poemi 1909,
but he was born in the same year as Kipling. Biias working on «The Love
Song of J. Alfred Prufrock» and getting to know&Bound and Wyndham Lewis.
But in the years that followed, it was Marsh’s Ggan poets who were bought and

read.

Como Pound, Yeats y Eliot, Sitwell sintié la nedesi de introducir un cambio en el
panorama poético. Asi lo explica en «Some Notedi@rOwn Poetry», el prélogo de
susCollected PoemESitwell, 1982: xv):

At the time | began to write, a change in the dicec imagery, and rhythms in
poetry had become necessary, owing to the rhythnilaacidity, the verbal
deadness, the dead and expected patterns, of sbitiee goetry immediately

preceding us.

La primera etapa poética de Edith Sitwell, queupellos poemas que escribié durante
el periodo deWheels fue experimental: empled las técnicas expresmas habia

aprendido, gracias a su institutriz Helen Roothdm,los simbolistas franceses. Sus
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primeros poemas estan llenos de imagenes que, asiones, a ojos del lector no
presentan ninguna relacion con la realidad. Apetainbién de los simbolistas que las
relaciones entre distintos sonidos pueden evogaifisados que van mas alla de los
gue pueden expresarse a través del lenguaje nddeahi surgido su obsesion por el
ritmo y el sonido: creia que en el sonido residiacgpalmente el significado de un
poema y aseguré compartir con su admirado y amig®. Eliot la sensibilidad por el
ritmo. (Es sabido que, meses antes de escribir ¥Taste Land», Eliot habia estado
escuchando la famosa serie de Operas wagneiidraasllo del nibelungprazon por la
que algunos criticos literarios vinculan el ritme BHour Quartetsa la musica de
Wagner.j

«Gardener Janus Catches a Naiad», un poema incimdel volumenBucolic
Comediesejemplifica las experimentaciones con el ritmia yima que caracterizaron

la primera etapa poética de Edith Sitwell:

Feathered masks,

Pots of peas,

Janus asks,

Naught of these.
Creaking water

Brightly striped,

Now, I've caught her —
Shrieking biped.

[...]

La intencion de Sitwell al escribir estos versas &l como revela en «Some Notes on
My Own Poetry» (Sitwell, 1982: xxix), evocar elens naturales, como el brote de
una margarita o la fuerza con que un chorro de agpacta en la tierra: «the shortness
and roundness of the lines produce the effect afllsamcouth buds breaking from the
earth — daisy-buds, for instance; or they spur &ikeard, shrill jet of water».

Sus primeros poemas recibieron muy buenas critiéddous Huxley, por
ejemplo, creia que sus métodos producian «integeatid often fantastically beautiful
results» (Greene, 2011: 150). Sin embargo, la setele poemas tituladeacade la

culminacién de su experimentacion poética, obtuvaacibimiento menos entusiasta.

2 Véase, por ejemplo, John Press, 1969: 77-78.
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El proyecto dd=acadecristalizé en un recital de una serie de poemaSdith Sitwell
con el acompafiamiento musical de William Waltonptianera actuacion tuvo lugar en
1923 en el Aeolian Hall de Londres ante un pubketecto formado por pintores,
musicos y poetas. Tras un discurso introductoridOdbert Sitwell, Edith recité sus
poemas a través de megafono y escondida tra®e| talentras William Walton dirigia
un sexteto de musicos que interpretaban su com@osica intencion de Sitwell era
divertir a los asistentes, es decir, habia concebidroyecto como un espectaculo de
entretenimiento. Sin embargo, la critica tildo peemiere de Facade de fracaso
estrepitoso; algunos periddicos titularon: «Dritredy paid to hear» o «Last night at the
Aeolian Hall, through a megaphone we heard Edithlbdg la propia Sitwell declaroé:
«| had to hide behind the curtain. An old lady waaiting to beat me with an
umbrella.» (Sitwell, W., 2011). No obstante, en9,98 mismo espectaculo fue recibido
con gran entusiasmo en Nueva York.

Los poemas dé&acadese publicaron finalmente en 1950. Esta colecciéoge
una serie de poema abstractos, que Sitwell (198D: describe en los siguientes
términos: «My experiments iRacadeconsist of inquiries into the effect on rhythm and
on speed of the use of rhymes, assonances, anondigss, placed [...] in most
elaborate patterns.» Uno de los poemas mas fanuesesta secuencia es «Said King

Pompey»:

Said King Pompey, the emperor’s ape
Shuddering black in his temporal cape

Of dust, ‘The dust is everything —

The heart to love and the voice to sing,
Indianapolis

And the Acropolis,

Also the hairy sky that we

Take for a coverlet comfortably.’

Said the Bishop, ‘The world is flat’

But the see-saw Crowd sent the Emperor down
To the howling dust — and up went the Clown

With his face that is filched from the new youngalde

Sitwell advierte en el prélogo deollected PoeméSitwell, 1982: xviii) que algunos de

sus poemas «are about materialism and the worlchidhog into dust» y que sus
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protagonistas son sombras moviéndose en un univeesanizado. Este es el caso de
«Said King Pompey»: el emperador Pompeyo es un mestdo con una capa de
polvo que estd a punto de desvanecePsempeyes, por su sonido, la sombra de
emperory del eco que este ultimo término produceesnporal En definitiva, el poema
constituye una parodia del imperialismo britanico.

Su obsesion por el ritmo y la practica de nuevasit¢és poéticas la llevaron a
dejar de lado el contenido del poema. Asi, sus rearpataciones pueden resultar, a
veces, en meros juegos linglisticos carentes delge®obre «Said King Pompey»,
Sitwell (1982: xviii) escribe: «The poem delibetgtguttered down into nothingness,
meaningless».

La segunda etapa poética de Edith Sitwell comprenele coleccionesThe
Sleeping Beaut{1924),Troy Park(1927) yRustic Elegie$1927). Sitwell dejo atras su
periodo de experimentacion y adopté un estilo ram@nEmpez06 a escribir sobre el
pasado y la infancia, y priorizd el contenido solréorma. En estos poemas de tono
nostalgico y elegiaco Sitwell presenta una imagiralizada de su infancia. Este
cambio tanto tematico como estilistico puede vgreeejemplo, en los siguientes tres
versos de «The Child Who Saw Midas»:

Those magical bright movements of a dream
Flashing between the lustrous leaves evoke

One memory of childhood, still undimmed.

En esta misma época, Sitwell escribié un largo @oee 17 paginas titulado «Gold
Coast Customs» (1929), que versa sobre la artiflah y el barbarismo del
comportamiento humano y que signific6 un retorndaaesencia vanguardista de
Facade. «Gold Coast Customs» es un poema situado en ufe dedzenario: el
protectorado britanico de Gold Coast (Africa) d&3& el Londres de la década de
1920. En la nota que precede al poema, Sitwelisaaepie la palabreustomglel titulo
hace referencia a las ceremonias nacionales ggles sitras, la etnia africana de los
ashanti celebraba durante los dias subsiguientesnaerte de una personalidad rica o
importante. A lo largo de la celebracion se samlia a pobres y esclavos para poder
lavar los huesos del difunto con sangre humanaelBpoema, Sitwell identifica la

corrupcién y los excesos de la vida moderna detitemde los afios veinte con la idea
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que tiene, desde su subjetividad occidental, dealdss barbaricos de las tribus
colonizadas durante el sigkox.
El verso, ritmico y lleno de aliteraciones, emglagun Glendinning (1981: 132),

«the tom-tom and the rhythms of jazz; her techregglertise is put to horrid effect».

The cannibal drums still roll in the mud

To the bones of the king’s mother laved in blood
And the trophies with long black hair, shrunkendgea
That drunken, shrunk upon tumbled beds.

[...]

The heaven turned into monkey hide

By Lady Bamburgher’s dancing fleas,

Her rotting parties and death-slack ease,

And the dead men drunken

(The only tide)

Blown up and down

And tossed through the town

Over the half of my heart that lies

Deep down, in this meaner Death, with cries.
[...]

And London fall, rolling human skin drums
Surrounded by long black hair, | hear

Their stones that fall,

Their voices that call,

Among the black and the bellowing bones.

[...]

Durante la siguiente década, Sitwell escribio Umieate en prosa: a lo largo de los afios
treinta colabor6 en diversas publicaciones comitcary ensayista; en 1933 publico su
famoso ensaydhe English Eccentricddonde proporciona una vision satirica de una
serie de personalidades britanicas, y en 1937 gubkli Gnica noveld, Live Under a
Black Sun basada en la biografia del irlandés Jonathant §wibn la que pretendia
ganar algo de dinero.

La etapa final de la obra poética de Edith Sitwellinaugura con «Still Falls the

Rain» (1940), un poema de tono apocaliptico quataesu experiencia durante los
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bombardeos que asolaron Londres en 1940. Form#m garesta etapa las colecciones
Street Song41942) y Green Song1942), ambas inspiradas en la Segunda Guerra
Mundial, y los tres poemas que configuran el cicltiree Poems of The Atomic Age»
(1948), inspirados en el estallido de la bomba at@mn Hiroshima. Conmovida por las
atrocidades que el hombre era capaz de cometeglSitedicé sus ultimos poemas a la
critica social y a la busqueda de los valores isgles, aunque su reaccion ante los
acontecimientos de mediados del sigkg mas que ideoldgica, fue visceral.

Su verso se volvio mas largo y cargado de una meaigi sumamente compleja.
En «Some Notes on My Own Poetry», Sitwell (198D: défine su Ultima etapa poética

en los siguientes términos:

My time of experiments was done.

Now, for the most part, | use lines of great lengththese need considerable
technical control — sometimes unrhymed, but witbasional rhymes, assonances,
and half-assonances, used, outwardly and inwandiiie lines, to act as a ground

rhythm.

En esta época, Sitwell habia empezado a intereparda religién catdlica, un interés
qgue culminaria con su conversion al catolicismolBB5, a los 68 afios. No es de
extrafar, pues, el tono espiritual y la gran preiseme imagenes religiosas que

caracterizan «Still Falls the Rain»:

Still falls the Rain —
Dark as the World of man, black as our loss —
Blind as the nineteen hundred and forty nails

Upon the Cross.

Still falls the Rain
With a sound like the pulse of the heart that Bngjed to the hammer-beat
In the Potter’'s Field, and the sound of the impifeet

On the Tomb:
Still falls the Rain
In the Field of Blood where the small hopes bresdithe human brain

Nurtures its greed, that worm with the brow of Cain
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Los poemas de la guerra de Edith Sitwell cosechanarrecepcion muy dispar: la poeta
volvié a subir a la palestra de la fama graciassacriticos que vieron en sus ultimos
poemas una mayor profundidad y madurez técnicaptrage que al mismo tiempo fue
blanco de numerosas criticas que desaprobaronmbokigia repetitiva y el tono
apocaliptico de sus versos.

Ciertamente, la obra de Edith Sitwell no se enauagr ningin movimiento
concreto: aunque por su esencia vanguardista peepantos en comun con la poesia
de Pound, Yeats y Eliot, no cumple los principigscamente modernistas estipulados
por Pound. Sitwell cuenta en sus poemas aquello mpueuede contarse en una
conversacion; de hecho, esta convencida de quedtienes ritmicos que rigen su
poesia evocan imagenes e ideas imposibles de itansmprosa 0 en un contexto de
oralidad espontanea. Edith Sitwell opté por la pedelencia en todos los sentidos: a
nivel personal, a los veinte afios se alejé de milifa(de sus padres, aunque no de sus
hermanos), nunca se casé y tampoco tuvo hijosyel poético, fue siempre fiel a su
conciencia, tanto en su papel de antéloga como |letie epoeta y ensayista, sin
comprometerse con ningun modelo ni tendencia yniEwilo una voz original y Unica.
¢, Cémo podrian explicarse, si no, las distintassfdsesu produccion?

Sin embargo, su aportacién a la vanguardia poéscmnegable. Como critica,
antologa y poeta, gozé de un gran reconocimientaeidanque a partir de la década de
1950 empezo a desvanecerse. La figura de Edittelbitayd en el olvido injustamente,
pues aun admitiendo las dudas acerca de su crddibgn tanto que poeta, la historia
de la literatura no deberia obviar su importanom@ modernista pionera, descubridora
apasionada de nuevos talentos (Wilfred Owen y Addduxley, entre otros) y como
ejemplo de artista de corazon solitario y ajenal &@oca. ¢A qué se debe, pues, la
polémica acerca del lugar que debe ocupar EditheBien la escena britanica de la
vanguardia poética?

Una posible explicacion es la que ofrece Richaree@e en su biografia de Edith
Sitwell (Greene, 2011: 4), segun la cual «the geimar of Philip Larkin imposed as
orthodoxy a painfully narrow, indeed incoherent@aet of where poetry comes from».
Segun esta vision, los miembros del llamado «Maosintd poético», liderados por
Philip Larkin y caracterizados por el amor hacialdoctono, la realidad cotidiana, el
realismo y el lenguaje sencillo, fueron los respbies de crear una imagen desvirtuada

de Edith Sitwell, que se les antojo, de entre lostags de su generacion, la figura mas
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facil de derrocar por sus excentricidades, su aescecia aristocratica y también por
ser mujer.

Por su parte, la biografa Victoria Glendinning (198) atribuye la division de
opiniones respecto a la calidad literaria de Editwell al hecho de que la poeta
public6 demasiado. En el prélogo dedith Sitwell. A Unicorn Among Lions
Glendinning explica que las imagenes y los patraeesonido que se van repitiendo en
muchos de sus poemas provocaron que algunos akesastores vieran en la obra de
Sitwell simples juegos linglisticos repetitivos gcios de significado. Asegura que Si
s6lo hubiera publicado sus doce mejores poemasraale la consideraria,
indiscutiblemente, una de las grandes poetas glehst.

Finalmente, el critico britanico John Press (19897) vincula las divergencias

sobre Edith Sitwell a la procedencia y los prepscsociales y culturales de sus criticos:

Few if any judgments about literature are purelgréiry; the divergences over
Edith Sitwell are inseparable from the personaltucal, social and educational
principles and prejudices which have inspired th&iven the background from
which a critic has emerged, and the circles in Wwie moves, one can make a

pretty fair guess at his attitude towards Edithveik

En cualquier caso, los poemas de Edith Sitwell &ornparte de las principales
antologias de poesia moderifdute Oxford Book of Modern Ver§#936), editado por
W. B. Yeats, incluye una seleccion de seis poeradsdith Sitwell;The Oxford Book of
Twentieth Century English Verg&973), editado por Philip Larkin, contiene cuate
sus poemas, mientras que en la antologia comppadaDavid Cecil y Allen Tate,
Modern Verse in English, 1900-1981058), encontramos ocho.

En Espafia, sin embargo, la recepcion de la poesiaEdith Sitwell es
practicamente nula. Tal vez sea hora de introderciel panorama literario espafiol una

de las figuras mas fascinantes que ha dado ebsiglo
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3. TAKEN CARE OF

Mi propuesta editorial es la traduccion inéditaidglés al castellano deaken Care Qf

la autobiografia de Edith Sitwell publicada péstoreate en 1965. Como hemos visto,
Edith Sitwell no s6lo ha pasado a la historia porobra literaria, sino también por el
caracter excéntrico de su personalidad. En su mgt@atfia, la poeta ofrece una visiéon
subjetiva de algunos de los episodios mas relesatgesu vida al tiempo que relata de
forma original el final de la época victoriana.

Sitwell nos habla de su sufrimiento personal cotomo que es a la vez tragico y
satirico, pero también reflexiona acerca de la ijppesd proceso creativo de su obra y
como debe entenderse el resultado. Constantemeetscupada por las malas
interpretaciones que pudieran hacerse tanto dérsucomo de su vida, escribl@ken
Care Ofen un intento, mas que de justificar su trayectai@asincerarse con su publico

y de revelar las inquietudes y los sinsabores gaedmpanaron a lo largo de su vida.

3.1. La gestacion
La idea de publicar las memorias de Edith Sitwe#l e Graham Nicol, uno de los
referentes de la editorial britAnica Hutchinsore gon paciencia y una gran capacidad
de persuasion consiguié que la poeta accedierdaateglas. Por aquel entonces, Sitwell
tenia 75 afios y estaba ya aquejada de graves meaxblde salud. Su secretaria,
Elizabeth Salter, se mostrd contraria a la propupstque creia que si Sitwell revivia
los episodios de su infancia, la muerte de HeleatliRon y sus enfrentamientos con
viejos enemigos, su estado de salud empeorariesthailidad emocional de Sitwell era
ahora mas fragil que nunca. Sin embargo, las rasmss econdmicas y el deseo de
volver a estimular su instinto creativo, llevarola @oeta a escribifaken Care Of

El titulo original propuesto por Edith Sitwell flore in Sorrow en homenaje al
famoso verso de Shakespeare «more in sorrow thamgiers, pero la editorial prefirio
publicar la obra bajo un titulo menos fatalistadefinitivo Taken Care OfEIl editor,
Graham Nicol, decidi6 visitar a Edith Sitwell unazvpor semana hasta que la obra
estuviera terminada. Cada mafana, Sitwell esauids cuantas paginas, una tarea que

la dejaba exhausta; por las tardes, discutia caalgth Salter sobre el progreso del

% La expresiommore in sorrow than in angdue utilizada por primera vez en 1603 por Shakaspen
Hamlet(primer acto, segunda escena), cuando HoracigidescHamlet la apariencia del fantasma de su
padre: «A countenance more in sorrow than in angesbes, pues, como se sentia Sitwell en la etapa
final de su vida: mas triste que enojada.
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libro. Sitwell habia estado escribiendo notas daotphficas a lo largo de toda su vida, y
ahora habia llegado el momento de poner en ordndee material. La ayuda de su
secretaria en las tareas de recopilacion fue fuedtah De hecho, afios mas tarde ésta
escribiriaThe Last Years of a Rebelna biografia sobre los dltimos afios de Edith
Sitwell, donde la autora dejaria constancia dejdgsroceso de trabajo conjunto que
requirié la confeccién déaken Care OfCuenta Elizabeth Salter (1967: 174) que Edith
Sitwell solia leerle en voz alta lo que iba eseriloio, sobre todo si estaba satisfecha con
el resultado.

Con el paso del tiempo, la redaccion del libro ¢oevirtiendose en un trabajo
cada vez mas abrumador. Su estado de salud noafnejgrse sentia muy cansada;
escribir las memorias era una verdadera cargalyiredejas heridas le estaba pasando
factura. Sin embargo, Sitwell era plenamente censei de que para mantener su
apartamento y pagar las facturas meédicas necesgabar dinero. Ademas, la
insistencia por parte de la editorial y los pagesnaados le generaban un sentimiento
de confianza en su talento como escritora.

En mayo de 1964, Elizabeth Salter se percaté de&Squell se estaba quedando
sin fuerzas y de que el libro era aun un compenédragmentos inconexos. Asi,
decidi6 reunir todo el material que pudo para dotde forma: «Gathering up as much
of her material as | could lay my hands, | got torkvwith scissors and paste. [...] By
the end of the month it was ready for the ager{aiter, 1967: 193)

Por supuesto, Edith Sitwell reviso y corrigié elldajo de Salter. Finalmente, el
resultado satisfizo tanto al editor de la edicigitdhica (publicada por Hutchinson)
como al de la edicidon norteamericana (publicadaAtbeneum), y Sitwell empezé a
planear una fiesta para celebrar la inminente eparidel libro. EI 8 de diciembre,
Graham Nicol acudié al apartamento de Sitwell pastrarle las ilustraciones que
incluiria en el libro. Esa misma noche, Edith Sltwaifri6 una hemorragia y fue
trasladada al hospital, donde falleci6 al cabo dasuhoras. La obra se publicé

postumamente unos meses mas tarde.

3.2. Sinopsis
Taken Care Oés un relato de la vida de Edith Sitwell contadsdéda perspectiva que
da la madurez, una reflexion sobre su personaliddols acontecimientos vividos.

Gravemente enferma y consciente de que sus menswiasigirian como su ultima
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obra, Taken Care Oés la despedida, triste y satirica, de una poeténéca y de una
mujer herida y solitaria.

En los primeros capitulos, Sitwell recrea el atradsfy los personajes de su
infancia. Ofrece descripciones de sus padres, laaly Sir George, de sus hermanos,
Osbert y Sacheverell, de sus institutrices y dedren donde se crio. Define su infancia
como un infierno y da a entender que desde muygiegaprendié a cultivar la soledad.
En los ultimos capitulos, Sitwell describe, tambiasde la tristeza y la ironia, a los
distintos artistas con quienes tuvo relacion. Etate que ofrece de sus antiguas
amistades presenta una relacion directa con lasonjgis que €stos expresaron respecto
su obra: aquéllos que la alabaron (como su amigloudl Huxley) son tratados con
carifo, mientras que sus grandes detractores (ebwritico F. R. Leavis) son victimas

de su desdén. Acerca de este ultimo afirma (Sitd/885: 170):

Dr. F. R. Leavis’s pronouncements are a constaasplre to one. For one thing, he
has a transcendental gift, even when he is wrigrmgse, of making it appear to be
nonsense. With this, he has a genuine, naturalcalivated gift for wincing—

which, from time to time, makes him resemble alag$, yet graciously antiseptic

young dentist discovering the root of the troulsid axplaining it to the patient.

Sin embargo, en las pocas paginas que confornidomeegles imposible que su autora dé
cuenta de todas las peleas que protagonizd. Lejaeidun relato fiel y exhaustivo de
los acontecimientos destacables de su vida, sursnencarnan una vision subjetiva
de la trayectoria de una de las personalidadearidés mas importantes de la época. La
autora da una version apasionada y humoristicagledisodios mas desgarradores de
su vida y deja entrever sin vergienza su enornmreevaibilidad.
Taken Care Ofs la obra de una poeta que se despide como unafiguaa

literaria, fiel a su estilo personal. A lo largo @& paginas de sus memorias, Edith
Sitwell nos convierte en complices de su melancdiasus pensamientos, de su modo

de entender la poesia y de su soledad.
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4. CUESTIONES EDITORIALES

Desde el punto de vista editorial, la figura detlEditwell ha gozado de una atencién
diacrénicamente dispar fuera del Reino Unido. Digrda primera mitad del sigkx se
publican apenas tres traducciones al frand&s reine Victoria Gallimard, 1938;
Chanson verte et autres poeme€onfluences, 1946; fanfare pour ElizabethAlbin
Michel, 1953) y hay que esperar hasta finales ditada de 1980 y principios de la de
1990 para que se inicie una cierta recuperaciola @dra de la poeta britanica en las
principales literaturas europeas. Asi, durante eafies, se publican diversas
traducciones de su obra. En Itali@ regina Vittoriaen dos volimenes separados por
diez afios (1987 y 1997) y, entre uno y otro, erd198a vita protettgla traduccion de
Taken Care Qf En Francia, a las traducciones ya mencionadaassicorporariLes
excentriqgues anglai§1995) yFemmes anglaisg®006). En Alemania, finalmente, se
publican no soldnglische Exzentrikef1991) yMein exzentrisches Lebéh994), otra
traduccion deTaken Care Qfsino también la biografia de Edith Sitwell eschitor
Victoria Glendinning (1995).

Aunque a partir de la década de 1950 la popularida&dith Sitwell empezo6 a
desvanecerse, lo cierto es que en la cultura ajglwes siempre ha habido un circulo de
académicos que han reivindicado su papel como enasdfiguras mas destacables de
Su época. Baste con enumerar las biografias sobpersona publicadas durante el

altimo medio siglo:

BOWRA, Cecil MauriceEdith Sitwell Ménaco: Lyrebird Press, 1947.

 SALTER, ElizabethThe Last Years of a Reb8oston: Houghton
Mifflin, 1967.

* LEHMAN, John.A Nest of TigersBoston: Little, Brown, 1968.

» GLENDINNING, Victoria. Edith Sitwell. A Unicorn Among Lions

Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1981.

* ELBORN, GeoffreyEdith Sitwell: A BiographylLondres: Sheldon Press,
1981.

A esas cinco biografias, hay que sumar la masmegita exhaustiva obra de Richard

Greene,Edith Sitwell. Avant Garde Poet, English Genipsblicada en 2011 por la
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editorial Vertigo y que viene a corroborar una tamda de recuperacion de la obra de
Sitwell en su pais. De hecho, en determinados logcacadémicdsse habla de un
revival de la figura de Edith Sitwell (favorecido acaso poa aproximacion a su obra
desde la 6ptica feministaEsta idea se ve reforzada, por ejemplo, con lasién de la
obra de la poeta en el proyecto Bloomsbury Reden, el que la editorial Bloomsbury
pretende poner a disposicién del publico, a pddiseptiembre de 2011 y en formato
digital, obras ya no disponibles en su version esar

Por contraste, Edith Sitwell goza aun de un recomeato muy limitado dentro
de la cultura espafiola (lo que supone un cierteqigidorio en comparacion con las
grandes tradiciones editoriales europeas), dondedapcién de su figura se antoja
ligeramente insuficiente. De hecho, existen taro sfids obras suyas traducidas al
espafol: The English Eccentricspublicada por Tusquets en 1989 conmyleses
excéntricosy por Lumen en 2009 contexcentricos inglesey Fanfare for Elizabeth
publicada por Planeta en 1991 coffrompetas para Isabel

Comparativamente, es razonable argumentar querémaa mas notable en la
bibliografia espafiola de Sitwell es posiblemeni@usencia de una traduccionThiken
Care Of obra a la que, como hemos visto, si tienen aabeste hace afos los lectores
tanto alemanes como italianos. Por otro lado, yspsrcaracteristicas, esta obra podria
constituir una buena via de aproximaciéon a la figie la poeta para un publico que,
recientemente, ha mostrado un innegable inter@rarfigura similar: en 2010, Lumen
publicé laPoesia Completde Marianne Moore (con traduccion de Olivia de Migu
obra que ha cosechado un gran éxito de criticagohado de una notable presencia en
medios y librerias (hecho resefiable para un lierpaksia que dificilmente podremos
adscribir a ningun tipo denainstream Tratdndose de una poeta de un periodo y
naturaleza similar a la de Edith Sitwell, no resultescabellado aventurar que el
desequilibrio anteriormente mencionado no respameteesariamente a una falta de
lectores interesados, sino méas bien a una faltdettta editorial.

A tenor de lo visto, la editorial mejor posicionapgara publicar la traduccién
espafnola delaken Care Oferia, desde luego, Lumen (que en lo tocante argén
biografico ha publicado laslemoriasde Arthur KoestlerRimbaud biografia escrita

por Edmund Whitel.as dos vidas de Gertrude y Aliake Janet Malcolm, Momentos

* El académico Gyllian Philips sefiala que «muchhef tecent revival of Sitwell scholarship takes a
feminist approach, one often based in Kristevarcpsgnalysis». (Philips, 2010: 78)

® Véasehttp://muse.jhu.edu/journals/tulsa_studies_in_wosnéterature/v026/26.2bryant.html

® véasehttp://www.bloomsbury.com/whatsnew/details/249
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de vida de Virginia Wolf, y que recientemente inicié ebpecto de traducir la obra de
Edith Sitwell), aunque tampoco hay que descartasatipciones como por ejemplo El
Acantilado, que cuenta en su catadlogo con numetusgsafias (0 autobiografias) de
personajes como W. M. Hudson, Anton Chéjov, G. Ke$lerton, Diderot, Tolstoi,

Chagall y Picasso.

25



CONCLUSIONES

A lo largo de mi investigacion sobre Edith Sitwekbu obra he podido corroborar que,
si bien es cierto que la poeta fue objeto de iraduas criticas y polémicas, no hay duda
de que desempeiio un papel fundamental en el coregtico de la primera mitad del
siglo xx. Su forma de entender la poesia, el uso de simipal@ evocar imagenes que
el lenguaje natural no puede expresar, la expetangm ritmica y sonora de sus
primeros poemas Yy las incursiones en el verso,lislempre al servicio de las
exigencias ritmicas de cada estrofa, conviertentwelb en una de las principales
exponentes del modernismo poético. Sin embargesslo, Unico e inclasificable, no
permite equipararla a ninguna otra voz de su geiteraSu obra poética fue objeto
tanto de criticas feroces como de sinceras alabayzsea cual fuere su credibilidad
como poeta, lo cierto es que sus poemas formae garfas grandes antologias poéticas
del sigloxx.

Reconocer la aportacion de Edith Sitwell en ladniatde la literatura implica,
como hemos visto, reconocer su papel de criticellaya y ensayista, asi como su
faceta de anfitriona de reuniones literarias y enotora de extravagantes espectaculos
poéticos. La vida de Edith y sus excentricidadesém parte de su leyenda, y su obra
s6lo puede entenderse a la luz de su biografiaelRola traduccion d&aken Care Qf
sus memorias, se antoja como la mejor carta deemiason de la figura de Edith
Sitwell.

La poeta gozé de una gran popularidad en vida ¢pas, su muerte, fue
apagandose, hasta el punto de que en Espafia paraimuchos una gran desconocida.
He constatado que la presencia de Sitwell en edrpam editorial espafiol es casi nula,
mientras que su penetracion a través de la tra@lu@ri otras culturas europeas (como
la alemana, la italiana o la francesa) es muchoomayor otro lado, durante mi
busqueda de fuentes de referencia en las que magavestigacion, descubri que en la
cultura anglosajona el interés por Edith Sitwethesxperimentando una reactivacion
palpable. La reciente biografia de Richard Gre@udblicada en 2011, es tal vez el
sintoma mas evidente delvival de Edith Sitwell en el siglgxi.

La recuperacion de Edith Sitwell parece ser, puea,asignatura pendiente en el
panorama editorial espafiol. Por ello propongodduccion deTaken Care Qfque al

tratarse de su autobiografia, no sélo ofrece uesgnmtacion de su figura y su obra, sino
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gue ademas constituye una cronica original del tieda época victoriana y los inicios
del modernismo.

Cabe destacar que, en 2009, la editorial Lumeiimicproyecto de introducir la
obra de Edith Sitwell en la cultura espafiola (cdnpablicacion deExcéntricos
Inglese$. El inicio de este proyecto convierte a Lumenlamditorial idonea para la
publicacion de la traduccién deken Care Qfuna obra que revela no sélo el ingenio y
la agudeza de Edith Sitwell, sino también su apuest la independencia y, al fin y al

cabo, la soledad.
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ANEXO

Traduccion del primer capitulo de Taken Care Of

Capitulo 1

Una nifa extremadamente violenta

Kierkegaard, en su3iarios, escribié: «Soy un Jano bifronte: me rio con uara ¢ con

la otra lloro.»

Me parezco a Savonarola en lo que sigue, y en m&da pues su discurso, aunque
atafiia Unicamente a su pueblo natal y no al urayéus, sin yo saberlo, predecesor del
mio.

Una sefiora me pregunté por qué, la mayoria desleessy iba de negro.

—¢ Esta usted de luto?

—Si.

—¢ Por quién guarda luto?

—Por el mundo.

«Fuiste una nifla extremadamente violenta», deciamamre, sin ningun tipo de
animadversion.

El verano de 1887 fue especialmente caluroso. ha@ de la primera semana de
septiembre, mis abuelos, lord y lady Londesboroogmejor dicho, mi abuela (puesto
que mi abuelo era un hombre discreto que paregieseepor la maxima ddaissez-
faire) convirtié la habitacion de mi madre de Wood Emgestra casa en Scarborough,
en el campo de una de las peores batallas ni sigoieabuela habia provocado jamas.
Aquellas dos sombras —una alta y extremadament@rabgconocia a una institutriz
alemana que, al verlo cabalgar por Hyde Park, pens debia de tratarse del
embajador espafiol), y la otra, la de mi abuela, ocama efigie de la dinastia
Plantagenet, de la que descendia, una efigie aidalay Furia, su Pigmalion, habia
insuflado vida— daban la espalda a la ventana el grdin de invierno, un fondo de
enormes hojas y plantas tropicales del que, deemezuando, salian volando grandes

flores como pé4jaros que entraban en la habitacdmidnadre.
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Esta exuberancia tenia una atmdésfera muy victariecardones de seda, gasas
grises, terciopelos verdes y discos de cristalsguescurecen como bronce al sol.»

Mi abuela vociferé, precipitando mi llegada premata este mundo con aquella
rina de excepcional atrocidad. Mi preciosa madredi@éeiocho afios, harta de tanto
alboroto (al que posiblemente nada, salvo las gserntre naciones, haya igualado ni
antes ni después del terremoto de San Francisao)a yen la cama y esperaba mi
nacimiento. Yo, por mi parte, consagraba mi estelmnonata a propinar patadas y
pufietazos contra los muros de mi prision, porgjiada posibilidad de escapar. Lo que
no sabia era con qué mundo iba a encontrarme,Esiggle aux mains

«A menudo me he preguntado», decia mi madre renasmoreste episodio, «si
esa violencia respondia a que deseabas nacereocugrias atacar a tu abuela».

A poca distancia de la casa, el mar se arrastraivep win leén acechando a su
presa, con tanta suavidad que uno no podia imagitas tremendos rugidos de los que
era capaz aquella criatura de tierna apariencia,atiéide la arena amarillo ledn.

La furia de mi abuela parecia llenar el universo.

Durante un tiempo estuvo anonadada por la lluwasante de esmeraldas, que
nada tenia que envidiarle al esplendor de las atatardel Niagara, que los joyeros
vertian sobre ella a peticiéon de mi abuelo.

No fue hasta el dia al que me refiero cuando decgie mi abuelo tenia el
habito de visitar a seforitas a quienes podriamescribir como nayades que se
ocultaban tras esas cortinas de lluvia; ninfas goe,lo demas, ocupaban su tiempo
brincando y graznando en los escenarios de divesasdias musicales. Después de
cada una de esas visitas, a mi abuelo lo carcologamemordimientos, de ahi las
esmeraldas.

Mi abuela solt6 todo lo que le vino a la cabezaoRe quedo las esmeraldas.

El 7 de septiembre, dos dias después de la bataliEhuelo, que era el presidente
del Festival de criquet de Scarborough, ofreciogtem almuerzo en el campo de
criguet, bajo una carpa decorada con tinas lleeaplahtas en flor y por las barbas
negras y las cejas como ramas de abetos inverdaleBr. W. G. Grace y otros
jugadores de criquet.

Todo fue bien hasta que se hizo evidente a ojo®si@resentes que yo me
disponia a hacer mi entrada en el mundo. Mi masieve a punto de tenerme en el

"«Flores», poema en prosa de Arthur Rimbaud.
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campo de criquet, pero se la llevaron precipitadgéene@ Wood End, donde, en el
espacio de una o dos horas, naci.

En una ocasion crei recordar mi nacimiento. Tallgegue recordé fue mi primer
contacto con la luz. ERrincipios de psicologiaWilliam James escribid: «Cuando
vemos la luz por primera vez, mas que verla somnsY todo nuestro saber posterior
gira en torno a lo que nos proporciona esa expaaela primera sensacion que percibe
un nifio representa para €l el universo.»

Esta primera sensacion permanece en todo artistagado a su vocacion, con
independencia de la disciplina que cultive. Ha @emecido en mi. «El nifio», prosigue
William James, «se encuentra con un objeto queiesanttodas las categorias del
entendimiento. Contiene obijetividad, causalidadelesentido ultimo en que cualquier
objeto posterior o sistema de objetos contienes talalidades».

Mis padres no entendian nada de lo que, desde fanicia, se fragu6é en mi
cabeza.

En un articulo acerca de una exposicion de cuadmsmonsieur Masson,
monsieur André de Bouchet dijo: «Al tiempo quergd ael pintor devenia mas agudo,
[...] los soles dieron a luz a innumerables solés fn..] un sol intenso que vibra sobre
las peleas de gallos, un sol mariposa que vibreedalrabeza del pintor, un sol de pan
tras la panadera que trabaja la masa.» Yo vi tettbatravés de la visién no del pintor
sino del poeta. En cierto modo, tenia los sentitboana bestia salvaje, la mirada de un
pintor. Los artistas de todas las disciplinas delnetener ojos y nariz de leon, la
agudeza de los sentidos del ledn, y, con ellauymonsieur André Breton denominé
la construction solaireel sol de la razén humana.

Pero ya entonces, como sucederia también mas tgigkmtescos fantasmas
proyectaban sus sombras sobre mi temprana vidasfaas gigantescos como el viento
del silencio sobre el muro.

No es mi intencion ser cruel con una pobre fallecia hace mucho tiempo que
perdoné la infelicidad, y si ahora escribo soble e porque, de lo contrario, tras mi
muerte podrian malinterpretarse muchas cosas fasa sélo siento pena por mi
madre, una pobre criatura que, en contra de suntamlyse caso y se sometié a una
suerte de vinculo de esclavitud con un joven igeabe desdichado y digno de
compasion. Tampoco parece que tuviera el menorcooiento de «los hechos de la
vida». Pocos dias después de casarse, mi madrecapoey regresO a casa de sus

padres. Pero mi abuela la obligé a volver. Ajema gamilia, naci nueve meses despues
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de que empezara aquella esclavitud. No es de extrpfies, que mi madre me odiara
durante mi infancia y adolescencia, si bien sen€itié tiernamente conmigo cuando la
desgracia cayd sobre ella, tras un afio en quegmm@iad un incesante acoso que
consistid basicamente en lanzar las mas viles eicugss contra mi personalidad moral.

Entonces, de pronto, me perdond por mi existemia noche (en Renishaw, yo
dormia en la habitacion contigua a la suya), nmadta

—Edith, ¢alguna vez has sido feliz?

—Si, madre —respondi—. ¢ Y usted no?

—Nunca he sido feliz como una perdiz —contesto—oRengo tres hijos
maravillosos.

Entonces, con un suspiro, volvid a la cama.

Mi madre era una mujer joven de gran belleza yatédater italiano. Recordaba
vivamente a uno de los cuadros de Miguel Angel egfmuen la Galeria Uffizi, un
dibujo de una joven de una extraordinaria bellezaazon frente a una mujer vieja (ella
misma, de mayor), que, sin embargo, aln consersgosade aquella «pompa de
mediados de verano», de aquella belleza majestuosa.

Al mismo tiempo, mi madre guardaba un cierto pal@cion este magnifico verso
que describe las Furias: «Las hijas estériles dothe fructifera». Nada nacié de su
estéril cabeza, pero mis hermanos y yo nacimos deche fructifera.

De joven era muy alegre y generosa, y siempre &slispuesta a derrochar en los
demas todo lo que poseia. Habia en ella algo ihf&mt su vejez, tras haber caido en
manos de ladrones, su apariencia aln conservahbgiogsle aquella belleza en sazén,
pero parecia como si un velo negro la cubrieraufdetgniendo una melena oscura,
como si permaneciera a la sombra del ala de una.Rlontinuaba siendo generosa y
desmedidamente hospitalaria.

En Montegufoni se animaba y se regocijaba orgadizaamquellas espléndidas
comidas y cenas a las que ella y mi padre erandgsamspecialistas en invitar,
indefectiblemente, a enemigos mortales para queosecieran. Sin embargo, en
Renishaw, privada de esos ratos de frenética ladisipid, el Tiempo no era para ella
nada mas que una ronda vacia entre noche y nocherepeticion de la triste nada,
como el latido que sonaba en el interior de sud@ste polvo; para ella, los momentos
caian como lagrimas tristes y sin sentido.

Sabia que de un modo u otro debia cruzar el deslersus dias, nada mas. Para

ella, toda la grandeza se redujo a la insignifiGagda inutilidad de un grano de arena;
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es0s granos, las pequefias cosas de la vida sidosgrdin savia se amontonaron sobre
ella hasta que quedd enterrada bajo su peso. «xoelidia a dia», solia responder
cuando le preguntaban sobre su estilo de vida.i@ddber afiadido: «y para las
pequeiias distracciones del momento». Sus ataquedera eran la Unica realidad de su
vida.

En Renishaw, pasaba todas las mafanas en la cama (@go yo, salvo que mis
mafanas estan francamente ocupadas), y eso guargsé, de haberse levantado, no
habria tenido nada que hacer. También permanecianea porque le dolian los pies, de
los que tan orgullosa estaba, debido a su insist@enencargar zapatos de un namero
menor al suyo. Asi que, tumbada en la cama, |sigdoiodicos; pero incluso eso era
algo inatil, ya que al caer la noche no podia m&oni un solo hecho de los que habia
leido, ni siquiera una frase; lo mismo le sucedia kas novelas, de las que era una
lectora voraz.

«¢, Lo he leido ya?», preguntaba cuando alguien wwgiza un libro.

«No me importa lo que leo», decia, «sino leerloudeya que el tiempo corra.»

Asi pasaba la nulidad de sus dias, el hueco qexteadia entre una hora y la
siguiente. No conocia el olvido, puesto que el saoge sonido hueco del Tiempo le
hacia tomar conciencia, no de si misma (pues ssope&r reducida a un hatillo de
pequefios miedos y penas y de furias gigantescdsni@mentidad), sino de que los dias
pasaban, en una oscura y triste procesion hatianlba.

Y, en el muro que habia tras ella, la sombra de st liviano e insignificante
parecia mucho mayor que ella, como si se tratarairde esfinge en ruinas: los
movimientos de aquella sombra mayuscula e insomi@rt una cualidad furiosa, de
desesperacion, como si vaticinasen la muerte.

A pesar de sus ataques de colera (consecuencigsdeas medio olvidadas y de
decepciones), también tenia momentos de mayorgehacia mi que solian preceder la
emboscada en la que caia materializada, como cuagdaizaba cenas benéficas para
el baile del hospital de Scarborough: «jPor sujpugse va a haber codorniz, carifio!»
O como cuando con una mirada idealista y lejanéadeSin duda alguna, lo que mas
me satisfaria es encerrar a tu padre en un marecomi

El aspecto de mi padre en la vejez era absolutantstinto al que yo recordaba
de cuando era nifla. Por aquel entonces presentabimactivo insulso debido, en gran
parte, a su modo de pestafiear, con sus parpadgmospsuando alguien le llevaba la

contraria o cuando estaba a punto de avergonzarsago; cuando hablaba de dinero,
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por ejemplo, como en la ocasidén en que yo, sienttereadamente pobre, gané quince
libras (que para mi suponian una gran fortuna).

«Espero», me dijo, «que estés ahorrando para lasbiegitos», sus nietos.
(Pobres criaturitas quijotescas, ijla sugerenciaaésia horrorizado!)

No recuerdo qué respondi, pero €l guardé silenmiogesto indescriptiblemente
mezquino, como si estuviera posando ante un agtton dos sombreros, uno encima
del otro, y un abrigo gastado de piel), apoyadcekerscaparate de una oficina de
préstamos.

En la vejez perdid esos atributos y gand bellezanyporte mas noble; con
aquellos ojos extrafios, palidos, desorbitados pgpeecto solitario, y su barba rojiza
recordaba al retrato de un Borgia o de algun a@ad italiano de la época.

Sin lugar a dudas, la principal preocupacion deadre era mi madre, que tenia
el reprobable habito de permitirse lujos. Al manr madre, el bueno de Henry Moat,
criado de mi padre y amigo de toda la vida de misnlanos y mio, dijo: «Al menos
ahora Sir Geroge sabra donde pasa las tardesdeasefi

Mi padre era fisicamente muy activo, y al llegda &ejez adopto la costumbre de
recorrer de un extremo a otro los largos pasillesReénishaw porque, segun decia,
cultivando ese habito podia uno dejar de preocapaws si los dias eran lluviosos y
frios o térridos y asfixiantes, o por si se hacfars cortos o mas largos. Si no prestabas
atencion a un hecho, dejaba de existir. Sin embargoconsciente de que el clima era
muy util como tema de conversacion (en las coms#ageferia con aprobacién a una
clase de mujeres insignificantes, verdaderas @#prgue «nunca dejaban que el
ambiente decayera», es decir, que soltaban est@gidgn cesar desdibujando por
completo el paso del tiempo). Salvo estos inteosidian sélo el sonido de sus pasos y
los cuidados que procuraba a su salud lo mantevifmulado a la realidad. Sin
embargo, no creia en el riesgo, y a pesar de sgrstgp de profesion, rezaba una
oracién cada noche, por si acaso fuera una bugassian.

Merodeaba por los pasillos con paso muy lento, aedp el mayor lapso de
tiempo posible para que la casa le pareciera angmande de lo que era; le gustaba
pensar que era enorme. De vez en cuando (una wedes al dia), si oia voces que
provenian de alguna de las habitaciones se ddtenta a la puerta, no porque quisiera
escuchar a escondidas o espiar, pues no le interesala de lo que pudiera oir, sino
porque eso le permitia establecer contacto dutanteomento con el mundo en que los

demas se movian, pensaban y actuaban, sin esgadibh formar parte de él, algo que
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hacia que se sintiera real, real en su aislamiemda separacion de su identidad del
mundo con el que, sin embargo, podia entrar eractintuando lo deseara. Por este
motivo, fingia estar al corriente de informaciorseretas a través de una fuente
desconocida: «Resulta que sabemos...», solia dexirarydo llegaba una carta para mi
madre con una letra que no reconocia, preguntgfadmo estan?» Dejaba sus cosas
por toda la casa, las repartia entre las distimhitaciones (dejaba el sombrero en una
habitacion, el baston en otra, la funda de suseflas/en una tercera) porque cuando se
encontraba cara a cara, en el transcurso de sesspason esos testimonios de su
personalidad se acordaba de si mismo, y eso |#aleswagradable, y también porque
con ello reivindicaba su derecho de habitante skaiuen cada habitacion de la casa. Si
cualquier otra persona entraba en alguna de lagsab@aimes en cuestiéon, mi padre la
seguia y, transmitiendo de repente la impresiéesti# ya muy mayor, daba a entender
con su actitud que tenia la intencion de descaiar que habia confiado en que nadie
lo molestaria. Tras haber espantado al intrusaragatia con su paseo.

Cuando no merodeaba por los pasillos, mi padrebpdaamayor parte del tiempo
fuera de la casa, andando de un lado para otrmiton@&es conseguia parecer una
procesion formada por una persona, de la cuaberaleza, el principio y el fin.

Uno era consciente del paraguas del estado. Eroeaa®mnes empezaba andando
rapido, a paso ligero y con aparente determinagiérg podia constatarse que giraba el
pie izquierdo hacia dentro, buscando el cobijoddeecho; al cabo de un rato se hacia
evidente que no se dirigia a ningun lugar en pdatic parecia caminar tan solo para
poder sentir la tierra firme bajo sus pies. Apehablaba con los miembros de su
familia ni con las visitas. De hecho, parecia ca@inona llanura interminable, un lapso
de siglos, tal vez un continente con todas susetdlitéas climaticas o el enorme espacio
que se abre entre éstas, lo separara de elloseDenvcuando, sin embargo, un gesto o
un saludo con la mano, una sonrisa de gran bortdaekaaba como un rayo la llanura,
de un planeta a la tierra. Tenia el habito de amaveno con los demas, pero si consigo
mismo, hablaba entre dientes y con una voz desambshda: «jAunque crean que lo
haré, no pienso hacerlo!» O, inclinando un pocoalaeza, le susurraba a un hombro
confidente: «Y si lo hacen, yo tomaré la direcaiontraria». A continuacion, de vez en
cuando, soltaba una carcajada extrafa, oxidadaryacdte, cuyo sonido se asemejaba
al de una puerta que lleva cerrada tanto tiempoaiueea le cuesta girar sobre sus
bisagras y aun mas abrirse de par en par. Entseesmcaba el reloj y lo miraba

avergonzado, aunque el Tiempo no significaba nada @. De modo que continuaba

36



yendo de aqui para alla, y el sonido de sus pasosoeno el tictac del Tiempo en una
casa vacia, un sonido como el goteo de la lluv@al de las hojas, que retumbaba por
toda la casa. Cuando no merodeaba de aqui paraaliitaba sobre intrincadas teorias.
Tenia, por ejemplo, un gran interés por la teogaladrelatividad de Einstein, que
afirmaba entender y de la que disentia, y habiardegado infinidad de teorias propias
(por lo general descabelladas) sobre esto y aquello
Dejando de lado su matrimonio con mi madre, lagpal preocupacion de mi

padre era que el mundo no entendia que habiargddapara probar sus teorias. Como
uno de los personajes tavengrqg podria haber afirmado: «El mundo debe existiapar
adoptar forma de pera. Y el que el mundo tiene d&ode pera, y no de manzana, como
dicen algunos idiotas, lo he probado yo satisfemoente. Por otro lado, si el mundo no

existiera, ¢,qué seria de mi teoria?»
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