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Resumen del Trabajo de Fin de Grado

Titulo: Correspondencia entre Maria Zambrano y Ramén Gaya.
Historia de una amistad

Un dia al abrir Espafia, suefio y verdad (1965) de Maria Zambrano, vi en el indice que
habia un capitulo entero dedicado a Ramon Gaya. Entonces, me parecio interesante
investigar qué tipo de relaciones, paralelismos o afinidades se podia establecer entre el
pintor y la pensadora. Por vinculos familiares, tuve la fortuna de acceder a una parte de
la correspondencia entre ambos. De las cartas que consegui, existian varias ya editadas
muchas de ellas habian sido citadas en articulos académicos, pero quedaban, sin
embargo, algunas cartas inéditas, en su gran mayoria por estudiar.

Este trabajo es una propuesta de edicion y estudio de esta correspondencia para
reconstruir la amistad de ambos personajes. Es mi propdsito llevar a cabo una
investigacion lo méas completa posible alrededor de estos documentos, para comprender
mejor la relacion de ambos, pero también con la esperanza de que a partir de las cartas
podamos vislumbrar ciertas peculiaridades de ese determinado momento histdrico.



1. Agradecimientos

Antes de empezar, me gustaria agradecer especialmente a Isabel Verdejo su inestimable
ayuda, ademas de la preciosa e inapreciable oportunidad de haber podido llevar a cabo
este estudio. También quisiera agradecerle a la fundacion Zambrano el consentimiento
para llevar a cabo este trabajo. Asimismo, quiero agradecer a mi tutor, y también al
resto de profesores de esta facultad, su tiempo y paciencia, pero sobre todo su capacidad
para despertar mi interés por la cultura y el conocimiento. Por ultimo, a mis padres que

hicieron posible que me pusiese a estudiar.

2. Introduccion

Un dia al abrir Espafia, suefio y verdad (1965) de Maria Zambrano, vi en el indice que
habia un capitulo entero dedicado a Ramoén Gaya. Entonces, me parecié interesante
investigar qué tipo de relaciones, paralelismos o afinidades se podia establecer entre el
pintor y la pensadora. Por vinculos familiares, tuve la fortuna de acceder a una parte de
la correspondencia entre ambos®. De las cartas que consegui, existian varias ya editadas
en Algunas Cartas de Ramon Gaya (a Tomas Segovia, Salvador Moreno, Rosa Chacel y
Maria Zambrano) (Museo Ramén Gaya, 1993), o en Ramon Gaya, Algunas Cartas,
1951-1966 (Pre-Textos, 1997) y otra misiva que aparecié en el ABC el 27 de abril 1989,
habia sido ya incluida y comentada en la antologia de textos sobre pintura de Zambrano,
editada por Pedro Chacdn, Algunos lugares de la pintura (2012). Muchas de ellas
habian sido citadas en articulos académicos, pero quedaban, sin embargo, algunas cartas
inéditas, en su gran mayoria por estudiar?.

Este trabajo es una propuesta de edicién y estudio de esta correspondencia para
reconstruir la amistad de ambos personajes. Empezaremos con una breve recapitulacion
contextual que explique cuando se conocen los dos autores que aqui trataremos, asi
como sus principales acontecimientos biograficos, la época y el momento historico que
les tocd vivir. Esto permitira comprender y contextualizar mejor lo relatado en las cartas
y, asimismo, entrar en la lectura de la correspondencia, pudiendo ubicar los hechos y a

los personajes que aparecen mencionados en ellas. Dispondremos las cartas en orden

! Parece que en la Fundacién Zambrano hay mas cartas de las que aqui se presentan pero no han sido atn
editadas ni estudiadas. Al no haber podido empezar a trabajar antes de la llegada del invierno 2015-2016
no me ha sido posible bajar hasta VVélez-Malaga para transcribir, editar y estudiar la correspondencia que
alli hay. De tal modo, éstas quedaran para un ulterior desarrollo de la investigacion.

2 Una parte de las cartas de Ramén Gaya a Marfa Zambrano, que aqui aparecen, han sido publicadas
recientemente en Pre-Textos, editadas por Isabel Verdejo. Pero, no presentaran el estudio que aqui se
propone, ni estaran junto a las cartas que Zambrano envié a Gaya.



cronoldgico independientemente de quién o desde dénde se envien. Las explicaciones
que se den sobre éstas para enmarcarlas en el tiempo y explicarlas iran colocadas a pie
de pagina. Por ultimo, presentaremos un breve glosario de los personajes que aparecen
en ellas, a fin de facilitar al lector la comprension histérica de la amistad entre Ramon
Gaya y Maria Zambrano.

Es mi propdsito llevar a cabo una investigacion lo mas completa posible
alrededor de estos documentos, para comprender mejor la relacion de ambos, pero
también con la esperanza de que a partir de las cartas podamos vislumbrar ciertas

peculiaridades de ese determinado momento historico.

3. Criterios de edicion y metodologia

Las transcripciones aqui presentadas provienen de los fondos de Isabel Verdejo,
la editora y viuda de Ramén Gaya®', y cuenta con su permiso para ser utilizado en un
Trabajo de Fin de Grado. También se dispone del correspondiente permiso por parte de
la Fundacién Marfa Zambrano®.

La correspondencia la transcribié la propia Isabel Verdejo, quien, mientras lo
hacia, ya afiadié algunas aclaraciones entre corchetes. Asimismo, incorporé algunas
notas a pie de pagina, donde daba la referencia bibliografica de las cartas anteriormente
publicadas. Su condicion de mujer del pintor también le permitid afiadir aclaraciones de
ayuda inestimable para los estudiosos, alrededor de algunos nombres que aparecian sin
apellido en las cartas. Aqui, en el interior de las cartas no se intervendra, los corchetes
que hay, insisto, son de Isabel Verdejo. Respecto a las notas a pie de pagina, las suyas,
referentes a las publicaciones anteriores de las cartas y a algunos personajes, iran en
cursiva, para distinguirlas de las afiadidas a lo largo de este trabajo. Las que no han sido
editadas adn, llevaran el siguiente indicativo en el titulo: [*].

Las cartas fueron enviadas en multiples documentos Word y aqui han sido

juntadas todas en un solo documento y reordenadas. Por eso es posible que se pueda

! Las transcripciones son de Isabel Verdejo, aunque algunos los originales no estan en su posesion, sino
en la Fundacion Zambrano. Al lado del titulo de las cartas cuyo original esté en la Fundacién Zambrano
se afiadira [-FM]. Las cartas, cuyo titulo aparezca sin ninguna sigla, se sobreentendera que estan en manos
de Isabel Verdejo.

2 \éase el Anexo 1 la aprobacién de la Fundacién Zambrano para hacer este Trabajo. Valga sefialar
también que a lo largo de este invierno aparecieron algunas cartas entre Maria Zambrano y Ramoén Gaya a
las que no he podido acceder porque no han sido transcritas. Quedaran para una ulterior ampliacion del
trabajo. Véase en el Anexo 2 que cartas estan en posesion de la Fundacién Zambrano, adn sin transcribir
ni editar.



haber dado algin cambio ortotipografico, aungue se ha intentado mantenerlas igual que
fueron enviadas.

Isabel Verdejo también ha enviado alguna correspondencia de Gaya o Zambrano
con otros caracteres de la época y otro material diverso. En caso de ser relevante para el
presente estudio, este otro material serd afiadido en anexos. Muchas de las cartas aqui
presentes eran tarjetas postales. Aquellas cuyas imagenes sean relevantes para
explicarlas seran incorporadas en un ulterior anexo.

También afiadiremos algunas conclusiones para acabar de explicar y completar
la presente edicion.

Lo que acompariara al trabajo sera la bibliografia citada.



4. Sobre Ramén Gayay Maria Zambrano durante la Republica, la
Guerra Civil y los primeros afios del exilio

4.1 Durante la Republica y la Guerra Civil

Debido a los articulos de prensa® o a los ensayos académicos?, siempre mas enfocados a
los aspectos intelectuales de la relacion entre Ramon Gaya y Maria Zambrano, se tiene
la impresion de que éstos se conocieron en Roma en los afios cincuenta. Sin embargo, la
verdad es que Gaya y Zambrano se conocen con ocasion de las llamadas Misiones
Pedagogicas.

Estas eran un proyecto del primer gobierno de Azafia en la Segunda Republica,
organizado en mayo de 1931, con un patronato dirigido por Manuel Bartolomé Cossio,
que contaba con la participacion de escritores, intelectuales, artistas 0 documentalistas
como Pedro Salinas, José Val del Omar, Luis Cernuda, Eduardo Martinez Torner o
Maruja Mallo, por tan solo citar algunos nombres. El proyecto consistia, basicamente,
en un intento de alfabetizar y culturizar aquella Espafa tan rural y olvidada que Bufiuel
retraté en Las Hurdes, tierra sin pan (1932)°. Para ello organizaron compafiias de teatro
que representaron los clasicos, instruyeron a coristas, hicieron proyecciones de cine,
editaron revistas y organizaron exposiciones itinerantes.

El propio Salinas fue quien animé a Ramon Gaya, que apenas tenia veintiun afios,
junto a Juan Bonafé y Eduardo Vicente, a presentarse a los concursos de 1932, para ser
los copistas de los cuadros del Museo del Prado de aquellas exposiciones itinerantes. En
esta época Gaya copioé nueve obras; entre otras: Los fusilamientos del 3 de mayo, La
maja vestida o La nevada de Goya*>. Estas obras fueron expuestas en Museo

Circulante de las Misiones Pedagdgicas que, sélo entre abril y junio de 1934, pas6 por

! Articulos como: Santos Torroella, Rafael (1989); “Ramén Gaya, Marfa Zambrano y la modernidad”,
“ABC de las artes”, ABC, 27 de abril de 1989: 23. Consultado el 23/12/2015:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/04/23/073.html

O: Gaya, Ramén (1989); “He pintado ese momento”, “ABC Cultura”, ABC, 23 de abril de 1989: 73.
Consultado el 23/12/2015:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/04/27/023.html

2 Replinger, Mercedes (1991); “El dialogo de Maria Zambrano y Ramén Gaya en la pintura”. Murgetana,
83: 129-136.

® Vale la pena sefialar que el documental de Bufiuel fue mal visto por muchos miembros de las Misiones
Pedagogicas. Este creaba una imagen tal vez estigmatizadora de una realidad que ellos intentaban
cambiar. Se le acusé casi de caer en una visién romantica y burguesa que ellos estaban cambiando. De
cualquier modo, el documental de Bufiuel es un documento a considerar cuando se habla de la Espafia
rural de aquella época. Aunque tampoco se debe olvidar que las condiciones de vida que el documental
presenta son mas bien una excepcion dentro del mundo rural de aquel entonces.

* Valcércel, José Luis (2011); Ramén Gaya, la vida entrecortada, Ediciones Tres Fronteras, Murcia. pag.
69ys.

> Algunas estan en los fondos del MNAC, otras en el propio Museo Ramén Gaya que, debido a su
reducido tamafio, no puede hospedarlas todas.



multiples localidades murcianas como Aguilas, Mazarrén, Totana, Mula o Archena,
pero también en el resto de Espafia®. Fue un periodo especialmente formativo para su
profesion de pintor.

La entrada de Zambrano en las Misiones Pedagdgicas es mas confusa. Segln la
cronologia de Jests Moreno Sanz data del 1933". En cambio Julia Castillo la fecha en
19348, De cualquier modo, en ambos lugares se afirma que Maria Zambrano, desde
1931, se relacionaba con A. Serrano Plaja, Sanchez Barbudo y otros intelectuales que
luego formarian la revista Hora de Espafia, editada dentro del proyecto de las Misiones
Pedagdgicas®.

El primer punto de encuentro a nivel profesional entre Zambrano y Gaya parece
darse en 1937 en la mencionada revista, donde Gaya hacia todas las vifietas y Zambrano
redactaba algunos articulos®. Pero podemos suponer que se conocian anteriormente, ya
gue compartian amigos y en 1992 Gaya se refirio a ella como alguien con quien trato
“mucho en Madrid, durante la Republica, y en Roma”*!. Julia Castillo sitta el primer
encuentro en 1936.

En cualquier caso, esos primeros encuentros entre ambos fueron breves, como

breves fueron las Misiones Pedagogicas y la misma Republica:

® DD. AA. Ramén Gaya y el Museo Circulante de las Misiones Pedagdgicas, Museo Ramén Gaya, 1991.
" Zambrano, Maria (2004); La razén en la sombra, antologia critica, edicién de Jestis Moreno Sanz, ed.
Siruela, Madrid. pag. 679.

8 Castillo, Julia (1987); “Cronologia de Maria Zambrano”. Anthropos, revista de documentacion cientifica
de la cultura 70/71: pég. 76.

® “La revista mensual Hora de Espafia inicié su publicacién en enero de 1937, en Valencia, adonde se
habia trasladado el Gobierno de la Il Republica a fines del 36. Alli habian sido « evacuados » igualmente
un grupo de intelectuales madrilefios. Al poco, unos jovenes poetas, escritores y artistas de entre aquellos,
Rafael Dieste, Antonio Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert y Ramon Gaya, fundaron con la ayuda de
Carlos Espl4, entonces Ministro de Propaganda, la revista. (Manuel Altolaguirre se encarg6 de la parte
tipografica). Mas tarde, a mediados de 1937, se sumaron a los fundadores otros dos comparieros: Maria
Zambrano, quien entonces acababa de regresar de Chile, y Arturo Serrano Plaja, recién llegado a Valencia
de Madrid por esas mismas fechas. [...] La avalaba un Consejo de Colaboracidn, compuesto por figuras de
renombre en diversos campos: Antonio Machado, Leén Felipe, José Bergamin, Tomas Navarro Tomas,
Rafael Alberti, José Gaos, Damaso Alonso, Alberto Sanchez, Rodolfo Halffter y José Moreno Villa, entre
otros. [...] Hora de Espafia significé un vehiculo y una posibilidad de continuacion de la vida intelectual o
de creacion artistica en medio del conflicto” (Caudet, Francisco (1974); Presentacién de la revista Hora
de Espafia N° 23, recuperada por el centro de edicion del Centro Virtual Cervantes. Consultado el
23/12/2015: http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/05/aih_05 1 025.pdf)

10 Zambrano, Marfa (2012); Algunos lugares de la pintura, edicion, introduccién y notas de Pedro
Chacon, Eutelequia, Madrid. pag. 237.

1 Gaya, Ramén (2007); Ramén Gaya de viva voz, entrevistas (1977-1998), seleccion y presentacién de
Nigel Dennis, ed. Pre-Textos, Valencia. pag. 343. Ricardo Tejada nos precisa que “Ramon y Maria se
conocen probablemente en 1928 cuando el primero pasa por Madrid antes de ir a Paris. Méas tarde, Gaya
se instala regularmente en Madrid en enero de 1932” y sera alli donde se confirma su amistad (Tejada
Minguez, Ricardo (2011); “Roma 1956: Ramdn Gaya, puente entre Tomas Segovia y Maria Zambrano”,
en Escritura e imagen, publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, 7. pag. 61).



Nada quedara de aquella generacion perdida que se lanzé con las Misiones
Pedagogicas a los pueblos y aldeas de Espafia llevando gramofonos,
reproducciones del Prado, libros y proyecciones del cinematografo para
gente que nunca habia escuchado mdasica, ni habia visto un museo, ni una
biblioteca ni una imagen de cine. Nada quedara tampoco de aquellas
reuniones que tenian lugar los domingos por la tarde en la casa madrilefia de
Maria Zambrano en la plaza Conde de Barajas con Maruja Mallo, Ramén
Gaya, Luis Cernuda, Luis Rosales, Jose Bergamin, Rosa Chacel o Sanchez
Barbudo. Nada. Nada mas que recuerdos dispersos en cartas, en
divagaciones memoriales y en recuerdos mientras se contempla un paisaje
prestado desde esas casas del exilio®?

Acabada la guerra, Ramon Gaya se exilid a través de los Pirineos hacia Francia, junto a
Rafael Dieste, Antonio Sanchez Barbudo, Arturo Serrano Plaja y Juan Gil-Albert®.
Estos estuvieron en el campo de refugiados de Saint-Cyprien™*. Llegaron alli con el
altimo batallén que cruzd la frontera™.

Antes de seguir, cabe explicar que Gaya por aquel entonces ya era padre. En 1934,
viajando por Almeria con el museo ambulante de las Misiones pedagdgicas, conocio a
Fe Sanz, una profesora de literatura de instituto, amiga de Maria Zambrano'®'’. En
1937, en Valencia, Gaya tuvo con ella una hija llamada Alicia, que fue apadrinada por
Juan Gil-Albert™. La madre murié a principios del 1939 en un bombardeo de la
aviacion italiana en Figueres. Carmen Dieste, también herida, que estaba con Fe cuando
murid, se llevé a la pequefia Alicia hacia Paris, donde se hizo cargo de ella Corpus
Barga. Rafael Dieste decidio no decirle nada de su familia a Ramon, hasta que salierén
del campo de concentracién. Dias después, Gaya fue liberado gracias el Comité Inglés

de Ayuda a Espafia, en el que participaba la madrastra de Cristébal Hall*®, quién alquilé

12 Dfaz Pérez, Eva (2008); El Club de la Memoria, Ediciones Destino, Barcelona. pag. 100

3 Quizas valdria la pena recordar, a modo de curiosidad, que el Gnico cuadro de Gaya expuesto
actualmente en el MNAC es un autorretrato bastante sombrio, que debi6 pintar probablemente ain en
tierras catalanas, fechado en 1939.

“valcarcel, José Luis (2011); pag. 120y s.

15 Se puede sefialar que, cuando cruzaron la frontera, en las Gltimas fases de la guerra, Ramén Gaya habia
adquirido el titulo de “Capitan de Estado Mayor” de la Republica. Se ocupaba de abastecer de lo
necesario para resistir a los que estaban en el frente.

16 Tejada Minguez, Ricardo (2011); pag. 61.

17 1sabel Verdejo ha confirmado que el primer contacto entre Maria Zambrano y Ramén Gaya se dio en
1932, ¢l tenia 21 y ella 28, ya era profesora de filosofia.

18 valcarcel, José Luis (2011); pag. 83y ss

19 Un pintor inglés que Gaya habia conocido en Murcia tiempo atras, gracias a Jorge Guillén, que en los
afios 20 estaba de profesor de literatura en Murcia.
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el Chateau de Cardesse para Ramén y Cristébal®®. Sélo entonces supo Gaya, por
Sanchez Barbudo, del destino de su mujer y su hija.

El 25 de mayo de 1939, Gaya navegaba hacia México®. La hija se quedé con los
Hall, quienes viajaron por Canad4, Cuba, Jamaica y al acabar la segunda guerra mundial
volvieron a Europa pero se quedaron en Portugal. Alicia crecié y se casé en alli*%.

A su vez, Zambrano ya en 1924 habia perdido un hijo que deberia haber tenido con
Gregorio del Campo, un alférez de artilleria que estudiaba ingenieria industrial en
Zaragoza y con quien estuvo, sin casarse, entre 1921 y 1928. Este Gltimo fue asesinado
el 6 de septiembre de 1936 por los militares rebeldes por no apoyar la sublevacién
franquista. De todos modos, parece que ella siempre estuvo enamorada de Miguel
Pizarro, un primo suyo que estaba en Japon. Este volvio de alli el 1928 y se prometio
con Maria el afio 1933, pero nunca llegaron a casarse®. El 14 de septiembre de 1936,
Zambrano contrajo matrimonio con Alfonso Rodriguez Aldave, un diplomatico con el
que viajo a Chile y gran parte de América del sur, por motivos profesionales. El barco
fue detenido en Cuba por el gobierno de Batista, y Zambrano, en una bodega de La
Habana, conoci6 a Lezama Lima quien la invité a dar una conferencia sobre Ortega y
Gasset®*. Después de proseguir su viaje, volvieron a Espafia en 1937, a pesar de que las
perspectivas de la guerra ya no fuesen demasiado esperanzadoras para los republicanos.
En contacto con el grupo de la revista Hora de Espafia, fue nombrada Consejera de
Propaganda de la Republica. En 1938 dio un curso de Filosofia en la Universidad de
Barcelona y en 1939 viajaba hacia Paris y luego a Nueva York desde donde, aquel

mismo afio, se fue de nuevo a La Habana®.

20 |_os compafieros de Gaya salieron por otras vias. Ayudados Jean Richard Block y “por una gestién de la
Alianza de Intelectuales para Defensa de la Cultura” del gobierno de la Republica, ya en el exilio (Gil-
Albert, Juan (1995); Crénica General, ed. Pre-Textos e Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Valencia.
pag. 281). Para salir del campo, los refugiados necesitaban de alguien fuera que los reclamase y estuviese
dispuesto a acogerlos. Por ultimo, tan s6lo sefialar que si aqui se ha obviado la parte dramatica de los
hechos es sdlo por necesidades académicas.

2 valcércel, José Luis (2011); pag. 122 y ss.

22 Gaya, Ramén (2007); pag. 138y s.

2 Tal y como se puede ver en el siguiente articulo citado, el 2012, Fernanda Santiago Bolafios edit6 las
cartas que una joven Maria Zambrano envi6 a Gregorio del Campo, en la editorial Linteo

(Andrés Rojo, José (2012); “Aprendiendo a ser Maria Zambrano”, Cultura, El Pais 6 de septiembre del
2012. Consultado el 24/12/2015:
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/09/06/exclusivo/1346951735_529972.html)

24 zambrano, Marfa (1987); Filosofia y poesia, prélogo de Maria Zambrano, Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid [12 edicidon 1939]. pag. 8.

% Castillo, Julia (1987); pag. 76 y's.
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4.2 Los primeros afos del exilio

Gaya lleg6 a Veracruz en 1939, embarcado en el Sinaia, un barco enviado a Francia por
el gobierno mexicano de Cardenas. El recibimiento en América fue bueno, en los bares
se acostumbraba a invitar a los exiliados?®. Por aquel entonces, los exiliados recibfan
ayudas del SERE (Servicié de Evacuacion de Refugiados Espafioles) y del JARE (Junta
de Auxilio a los Republicanos Espafioles), llevadas por el gobierno de Negrin desde el
exilio. Aunque estos organismos dejaron de existir muy pronto con la llegada de los
nazis a Paris en 1940. Pero Ramo6n Gaya rapidamente salié adelante incorporandose a
los circulos intelectuales mexicanos, donde Manuel Bonet destaca a personajes del
calibre de Xavier Villaurrutia, Octavio Barreda, Octavio Paz, Salvador Moreno o Juan
Soriano®’. También colaboré redactando en revistas, como Romance, donde se puede
destacar, por ejemplo, la polémica “Divagacion en torno al surrealismo”, contra la
Exposicion Internacional del Surrealismo en México, organizada por el propio Breton
en la Galeria de Arte Mexicano®. En esta época, de forma paralela a la pintura,
empiezan a adquirir relieve en Gaya también sus escritos. El propio Gaya nos explica
que, aparte de seguir pintando para él, cosa que nunca dejo de hacer, hizo portadas para
Fondo de Cultura Econémico, por ejemplo, entre otras multiples actividades®.

El mismo 1939, Gaya realizd algunas ilustraciones que eran propuestas para las
portadas de Filosofia y poesia y Pensamiento y poesia en la vida espafola de Maria
Zambrano®, que por aquel entonces se hallaba dando clases en la Universidad
Michoacana de San Nicolas Hidalgo, en Morelia, donde se le editaran estas obras®.
Zambrano sitta la publicacién de estos libros en el otofio de 1939. En su prélogo de
Filosofia y poesia, redactado en febrero de 1987, también habla de sus sensaciones en
Ciudad de México y menciona a Octavio Paz*’. Podemos suponer que también
entonces, Zambrano y Gaya se vieron en varias ocasiones.

De todas formas, sus encuentros debieron ser fugaces, pues fueron afios muy

movidos para Maria Zambrano, quien

%6 Gaya, Ramén (2007); pag. 135y ss.

2" Gaya ya habia entrado en contacto con algunos de estos autores gracias a la revista Hora de Espafia,
para la que le mandaron en su momento poesias 0 material diverso (Gaya, Ramon (2007); pag. 160).
Valcéarcel destaca la figura de Octavio Paz (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 142).

%8 Bonet, Manuel (2000); “Apuntes para una vida de Ramén Gaya” en DD. AA. Ramén Gaya, el pintor
en las ciudades, IVAM Centre Julio Gonzélez, 2000. pag. 46 y s.

2 Gaya, Ramon (2007); pag. 153.

% Mufiiz-Huberman, Angelina (2003); “Marfa Zambrano en Morelia ante una ventana”. Cauce, 26: pag.
312 ys. Valcarcel, José Luis (2011); pag. 144.

31 Zambrano, Marifa (2004); pag. 690.

%2 Zambrano, Maria (1987); pag. 7 y ss.
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a partir de 1931 empieza su etapa docente e imparte clases durante los 3
cursos siguientes en la Universidad Central de Madrid, en el Instituto
Cervantes en el curso 1935-36 y en la de Universidad de Barcelona en 1938,
actividad que proseguiria en el exilio en las Universidades de Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo, en Morelia (Méjico), en 1939, y las de La
Habana y Rio Piedras, de Puerto Rico, entre 1941 y 1946, alternando la
docencia con ciclos de conferencias®.

Sin lugar a dudas, fueron afios duros, de mucho trabajo y de pocas comodidades
para ambos. Vemos como Zambrano en 1941 le dice a Lezama Lima: “Este tiempo ha
sido sencillamente horroroso para mi. Aun no sé si en mi familia habra sucedido algo

34 Asimismo, en

irreparable. No tengo naturalmente ternura de animo para hablar nada
una entrevista realizada por Andrés Trapiello en 1988, Gaya hablé de la guerra y del
exilio considerandolos como una despiadada interrupcion del hilo de su vida y una
irreparable catastrofe. Los definia como “afios miserablemente robados y nada mas”.

A pesar de todo, es muy probable que la dureza del exilio y la soledad interior que
vivieron convirtiesen dicho periodo en algo muy formativo para ambos. Quiza sea la
época en la que comiencen a perfilarse los contornos de sus obras, al menos en lo que se
refiere a temas de pensamiento estético®:

En estos afios Gaya publica en la revista Romance®’ textos como la Divagacion en
torno al surrealismo, o El extremoso deber del artista®. Alli ya aparecen dos elementos
que son una constante de la obra escrita del pintor y que hallan su correlato en la

pintura: el rechazo de las vanguardias y la idea de que el creador debe renunciar a todo

% LLuz Blanco Camblor, Maria (2008); “Maria Zambrano y la experiencia del exilio” en 40 aniversario de
la fundacién de la AEPE, Actas del XLII Congreso Internacional de la Asociacion Europea de Profesores
de Espafiol, editora Sara M. Saz, ed. AEPE, Malaga. pag. 213 a 225. Consultado en el CVC el
27/12/2015:http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_42/congreso_42 26.pdf
Eég. 214 vys.

* Fornells nos explica que en esos momentos Araceli, la hermana de la fil6sofa estaba con su madre en el
Paris de la ocupacién nazi (Zambrano, Maria y José Lezama Lima (2006); Correspondencia, José Lezama
Lima — Maria Zambrano, Maria Zambrano — Maria Luisa Bautista, edicion de Javier Fornells, Ediciones
Espuela de Plata, Sevilla. pag. 93).

* Gaya, Ramoén (2007); pag. 270 y s.

% Aqui s6lo se mencionaran algunos conceptos o elementos que serviran para ilustrar la importancia
reciproca del encuentro entre estos dos autores para la obra posterior de ambos. Esto nos servira ademas
para evidenciar que, a pesar de que la correspondencia que aqui se edita tiene inicio en 1949, es muy
probable que a lo largo de la década de 1940, aunque quiza de forma mas esporadica y por otros medios,
estuvieron en contacto. Como veremos mas adelante, la confluencia entre éstos se da sobre todo en su
forma de explicar el surgir de lo real y su concepcidn de lo sagrado, en su explicacién alrededor de lo que
es el ser humano en cuanto ser creativo. Aunque tienen alguna divergencia en el desarrollo del mismo
(Replinger, Mercedes (1991); pag. 129 y ss.).

%7 Esta fue una revista en un principio dirigida por refugiados espafioles como Sanchez Barbudo o L.
Varela, M. Prieto y Sanchez VVazquez, aunque financiada por capital mexicano. La revista funcioné bien
durante 1940 y 1941, pero debido a que en un cierto momento todos los redactores eran espafioles, los
inversores se la quitaron de las manos (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 154 y s.).

% Valcarcel, José Luis (2011); pag. 155y ss.
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lo demas en favor del arte®. Vemos, por ejemplo, que el surrealismo es convertido por
Gaya en algo asociado a la revista Vogue, una frivolidad burguesa sin ningun tipo de
autenticidad, una caricatura de si mismo: “Lo Unico vivo que hay alli es la personalidad,
el espiritu poderoso de tal o cual pintor, reveldndose en su obra no gracias al
surrealismo, sino como saltando, salvandose de sus mismas ruinas”*. Del mismo modo
que aqui critica la personalidad “histrionizada” del artista contemporaneo, en el segundo
articulo mencionado reclama el sacrificio, la soledad y la desnudez del artista-creador:
“No venimos a la vida para aprovecharnos de ella, sino a entregarle cuanto somos”*.
Aqui ya vemos muchos elementos que anticipan sus obras cumbres como EIl sentimiento
de la pintura (1960), publicado por la editorial madrilefia Arion y presentado por José
Bergamin®.

Todo lo que aqui ya se hace visible, cambia luego de terminologia y encuentra un
desarrollo mas estructurado: en vez de “personalidad” o “espiritu poderoso”, en la obra
mencionada genera la oposicion entre lo que él Ilamara “genio artistico” (lo que vendria
a ser el artista que, segn él, inventa®) y el “genio creador™**. Asimismo, en vez de
“entrega” habla de la necesidad de la “desnudez” del artista para trascender las
apariencias y acceder o representar la realidad®. EI mencionado “deber” adquiere una
formulacidn, aunque ya latente antes, que se vuelve mas explicita: esa idea de no “pintar
la realidad, sino salvarla™®,

Todos estos conceptos que rodean la figura del hombre tienen su correlato en
Claros del bosque (1977). Sin ir méas lejos, ya en la primera pagina de su libro
Zambrano, aunque con otro lenguaje, también hace referencia a ese necesario hacer
pasivo del artista o del hombre, para el que Gaya utiliza el término “desnudez”, o la
accion de “salvar”: “La humana accion no cuenta, y cuando cuenta da entonces algo de
plaza, no de templo [...] Queda la nada y el vacio que el claro del bosque da como

respuesta a lo que se busca. Mas si nada se busca, la ofrenda sera imprevisible,

% En el pensamiento de estos dos autores, el arte atn es un elemento dotado de una esencia, que necesita
del objeto. Rechazan rotundamente ese arte politizado y provocador de la vanguardia que lleva luego
hacia el arte conceptual, que vuelve prescindible el objeto en favor de la idea.

0 Gaya, Ramén (2010); Obra Completa, edicién de Nigel Dennis e Isabel Verdejo, prélogo de Tomés
Segovia, ed. Pre-Textos, Valencia. pag. 289 y ss.

* Gaya, Ramén (2010); pag. 269 y ss.

*2 Bonet, Manuel (2000); pag. 52.

*3 En este caso serfa, por ejemplo, el artista surrealista.

* Gaya, Ramoén (2010); pag. 52 y ss.

** Gaya, Ramon (2010); pag. 43.

% Gaya, Ramoén (2010); pag. 75.
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ilimitada™®’. En sus fases de madurez, sus propios textos acaban recurriendo a la figura
del “mistico” para darle un nombre a su propuesta estética*®. Asi como Gaya rechaza la
vanguardia, Zambrano ironiza con el pensar cartesiano, ese “yo” determinante tan

propio de la Modernidad Europea, contra el que arremetera todo el siglo XX:

Todo método salta como un «Incipit vita nova» que se nos tiende con su
inajenable alegria. Se oye el alleluia en el Discurso cartesiano. El resonar
del voto aceptado al descubrir la «Clarté» a la oscura sacra Madona de
Loreto. Mas lo que se vislumbra, se entrevé o esta a punto de verse, y aun lo
que llega a verse, se da aqui en la discontinuidad®®

¢Se puede pensar que discutiesen este tema en sus encuentros en México? Al
menos por parte de Ramon Gaya, las semillas para la discusidn ya estaban presentes. Lo
que si sabemos es que, por ejemplo, la figura de Séneca, a la que Maria Zambrano
dedicé un volumen entero en 1944, se convirti6 en algo recurrente en los primeros
afios de la década de 1940°. Vemos, por ejemplo, que Bergamin funda la editorial
Séneca en 1940, en México®. El mismo afio, Gaya en El extremoso deber del artista
también cita a Séneca®®. Es probable que Zambrano estuviese en contacto con Gaya y
otros personajes del exilio espafiol en México, mientras preparaba su libro sobre el
pensador romano, durante su estancia en Morelia, a pesar de que no tengamos

constancia de una correspondencia durante ese tiempo. Antes de seguir, vale la pena

o Zambrano, Maria (1986); Claros de bosque, ed. Seix Barral, Barcelona. [1? ed. 1977] pég. 11.

*8 Gaya, Ramon (2010); pag. 62 y s. Zambrano, Marfa (1986); pag. 22.

4 Zambrano, Maria (1986); pag. 14.

*0 E| pensamiento vivo de Séneca, 1944, publicado en Buenos Aires. Castillo, Julia (1987); pag. 78.

* De hecho, Marfa Zambrano ya dedicé algunos capitulos, redactados en un tono espafiolista nostalgico,
a analizar el fendmeno del estoicismo y a hablar del propio Séneca, en Pensamiento y poesia de la vida
espafiola (1939): “Toda una linea de estoicos cruza por nuestra literatura culta ocupando dentro de ella el
lugar mas culto precisamente. Ya en el origen del estoicismo fue a enriquecerle en su nacimiento la figura
de Séneca, espafiol, cordobés que vive todavia en el aire quieto y transparente de su ciudad, en el sereno
comedimiento de sus graves y meditativos hombres. Espafiol y universal; creador alli donde brillaba la
maxima cultura del mundo. Es el tipo del provinciano que llega de su rincén a colonizar la metrépoli, a
imprimir su huella en lo mas universal y brillante. No fue Gnicamente Séneca quien realizara esta hazafia;
«el cufio hispénico» quedd impreso vigorosamente imponiendo nada menos que un estilo en la urbe
romana; la Espafia provincial dio al Imperio aquello de lo que el Imperio podia enorgullecerse mas. Los
conquistadores, como muchas veces sucede, quedaron a su vez conquistados” (Zambrano, Maria (2000);
Pensamiento y poesia en la vida espafiola, edicion de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
Alicante. Consultado él 29/12/2015: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/pensamiento-y-poesia-
en-la-vida-espanola--0/html/ff16a76e-82b1-11df-acc7-002185ce6064 6.html/marca/estoicismo#l_16 )

°2 Bergamin abri6 ésta editorial con la ayuda de Jests Ussfa, otro exiliado que también estaba en México
(Gaya, Ramén (2016); Cartas a sus amigos, de Nigel Dennis e Isabel Verdejo, prélogo de Andrés
Trapiello, ed. Pre-Textos, Valencia. pag. 599), (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 153).

%3 Gaya, Ramon (2010); pag. 269.
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sefialar cuan significativo es el recurso a un pensador estoico, para intuir el estado de
animo de estos autores de los que estamos tratando.

Gaya no vuelve a Europa hasta el 1952. Hasta entonces prosigue su inagotable
carrera pictorica, igual que la del intelectual. En 1944 publica algunos fragmentos de su
Diario de un pintor y de sus Anotaciones en la revista mexicana Litoral®. Dada la
importancia del concepto de tradicién en Zambrano®, asi como en Gaya®®, puede tener
relieve sefialar que en 1948 el pintor inicia el periodo de los llamados homenajes: VII
Homenaje a Veldzquez (la Venus), Las tres gracias de Rubens, Il Homenaje a
Rembrandt, 11 Homenaje a Constable, Homenaje a Corot...>". La segunda mitad de la
década de 1940 es bastante tranquila y fructifera para Gaya, a pesar de que proseguira
su exilio en México hasta mediados los afios cincuenta.

Por el contrario, esos afios Zambrano pasa por ciertas complicaciones en su vida
personal®®;

La muerte de su madre [en 1946,] en Paris, donde residia desde 1939 con
Araceli, su otra hija, origina su regreso a Europa y marca un hito en el exilio
de Marfa Zambrano®, pues a partir de ese momento [Maria Zambrano] lo
compartira de lleno con su hermana hasta el fallecimiento de ésta, en 1972.

> Litoral era una revista fundada por Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, en la publicaban muchos
autores de renombre de la Generacion del 27 y més tarde se afiade la siguiente Generacion del 36. De
cualquier modo, la revista, originaria de Malaga, en los afios cuarenta se siguié editando en México,
siempre con la ayuda del mencionado Jesus Ussia (“Historia” en la web de Litoral, Revista de Poesia Arte
y Pensamiento. Consultado el 14/04/2016: http://edicioneslitoral.com/historia/).

> “E| hombre posee el privilegio de tener antepasados; somos siempre hijos de alguien, herederos y
descendientes. Mas cuando se pertenece a un mundo tan completo como el de la cultura occidental los
antepasados son multiples; tenemos diversas tradiciones detras de nosotros, no una sola. De ahi el olvido
y también los sucesivos renacimientos” (Zambrano, Maria (1994); Séneca, Siruela, Madrid. pag.21). De
hecho Zambrano destaca en este contexto la figura de Séneca, por tener “una cierta popularidad y una
cierta capacidad de <renacimiento> entre los cultos” (Zambrano, Maria (1994); pag. 22).

% Dada la importancia de la idea de “esencia” en Gaya y su rechazo de lo “moderno, su obra, igual que la
de Zambrano, también se convierte en un dialogo con la idea de “tradiciéon”: “La cultura avanza al
hombre, pero avanzarlo es también, claro esta, alejarlo de su esencia” (Gaya, Ramon (2010); pag. 58).

>" Bonet, Manuel (2000); pag. 42.

*8 Se puede afiadir, a modo de testimonio de las complicaciones vitales de Marfa Zambrano en esta época,
que en la correspondencia enviada a Lezama Lima hay un salto del afio 1941 al 1953. Ciertamente
Zambrano vivié en La Habana entre 1941 y 1946, pero no deja de ser curioso que no le haya escrito
después, en Paris 0 en México.

%% |_as palabras con la que Zambrano describe a su hermana son escalofriantes: “Sin haber participado en
lo que llaman la Historia, ha sido casi devorada por ella a causa de la piedad” (Zambrano, Maria (1998);
Delirio y destino, los veinte afios de una espafiola, edicion completa y revisada por Rogelio Blanco
Martinez y Jests Moreno Sanz, ed. Centro de Estudios Ramén Areces, Madrid. pag. 261). Su hermana
sufrié el Paris ocupado por los nazis. La Gestapo captur6 al marido de Araceli, Manuel Mufioz, que fue
entregado a las autoridades franquistas y ejecutado en 1942, por haber tenido un cargo republicano. Ella
también fue torturada, probablemente para sacarle informacion sobre el marido (Fuente, Inmaculada de la
(2011); “Sin dejar Rastro”, editado en el blog de El Pais, publicado el 9/09/2011. Consultado el
29/12/2015. http://blogs.elpais.com/mujeres/2011/09/sin-dejar-rastro.html) EI marido de Araceli, Manuel
Mufioz Martinez, recientemente ha sido objeto de estudio y homenaje en el libro Cautivo de la Gestapo.
Legado y tragedia del dirigente republicano y mason gaditano Manuel Mufioz Martinez (2010), de
Fernando Sigler Silvera, editado en Treveris, Cadiz.
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Los afios de su exilio europeo estdn marcados méas por su actividad creativa
literaria y sus conferencias, que por su docencia. Permanece dos afios en
Paris, durante los cuales se relaciona con la intelectualidad parisina: entre
las personas que le presentan se encuentran, entre otras muchas
personalidades del arte y de la cultura, Albert Camus, Sartre, Simone de
Beauvoir y Picasso, con quien inicia cierta amistad, aunque no llegan a
congeniar, a pesar de la admiracion del pintor por ella. En 1948 regresa con
su hermana a Cuba [...] Ciclos de conferencias y un curso sobre Ortega y
Gasset en la Universidad, asi como otro sobre San Juan de la Cruz, en el
Ateneo, constituiran sus actividades docentes. A principios de 1949 se
traslada a Méjico cuya Universidad le habia ofrecido la céatedra de
Metafisica. En un principio la acepta, renunciando posteriormente a ella
para volver a La Habana, donde permanecera hasta junio de ese mismo afio
que regresan a Europa®.

Es en esta época cuando parece que tenga lugar el inicio de nuestra
correspondencia. Zambrano estaba entonces a punto de volver a Europa, poco
después, en 1950, una editorial argentina publicaria Hacia un saber sobre el
alma®. El Gltimo encuentro entre Ramén Gaya y Zambrano en territorio mejicano
fue en 1948, tal y como parece testimoniarlo la primera carta que aqui

presentamos: “El afio pasado cuando nos vimos en México” .

% |_uz Blanco Camblor, Maria (2008); pag. 215.
81 Castillo, Julia (1987); pag. 78.
62 \/éase la carta 1 ZM a RG - 13 de Junio de 1949.
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5. Correspondencia entre Gaya y Zambrano'

1. ZM a RG -13 de Junio de 1949 [*]

La Habana 13 de junio de 1949

Mi querido Ramén Gaya:

Ayer recibieron unos amigos de los Hall y mios, la noticia... es decir, una carta
de Trinita diciéndoles que Cristdbal® ha muerto, que murié el 25 de febrero en Estoril,
estando Trinita® enferma en Londres... Antes habfa llegado el rumor y yo habia
pensado escribirtelo, pero... ;como hacerlo? Ahora ya estoy segura de que lo sabes,
pues Trinita te lo habra dicho ya hace mucho tiempo. Si; Ramon; no hay nada que decir.
Nada. Sé que pocas muertes podian dolerte tanto, tocarte en lo mas tuyo”.

Muchas veces he estado para escribirte. Te hubiera dicho siempre la misma cosa,
la Ginica cosa que en el fondo te he dicho desde que nos conocemos®, reafirmada en el
afio pasado cuando nos vimos en México®. Pero ¢cuando sales, cuando te vas a... no sé
adonde, quiza a Espafia? Quiza es pronto todavia y quiza un poco tarde, como sucede
siempre, como sucede siempre que es pronto; no es el momento. Yo me marcho con
Araceli’, claro est4, a Italia y a Francia. No sé bien, cdmo, pues si lo supiera no lo haria
y hay que hacerlo asi, sin saberlo bien. oy a correr un riesgo, ¢Pero cuando no?
Salimos de aqui el dia 12 de julio en barco. Escribeme antes, por favor, dame noticias
de tu vida pues en este momento las necesito: hasta ahora me hubiera sido agradable,
pero ahora, con la muerte de Cristobal es necesario. No sé si pasaremos unas horas en
Lisboa y en ese caso veré a Trinita. Asi que escribeme.

(Mira qué cosa Ramon, te iba a preguntar por Fe [Sanz]®, pero es que se ve que
la llevas dentro de ti...Y entonces pienso que el artista vive su vida interior fuera de si,
de un modo a la vez secreto, hermético y expresivo. El arte es la secreta vida del

! En adelante, en los titulos de cada carta, para diferenciar al destinatario del emisor de la carta, al lado de
la fecha, pondremos sus iniciales respectivas. Es decir, “RG”, para indicar el nombre de Ramon Gaya, y
“MZ”, para indicar el de Maria Zambrano.

2 Cristébal Hall era amigo de Ramén Gaya pero a principios de los cuarenta, cuando los Hall se
refugiaron de la Segunda Guerra Mundial en Jamaica, coincidieron con Zambrano en la Habana, donde
posiblemente se hicieron amigos de la filésofa..

® Trinita es la viuda de Cristobal Hall (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 153).

* Zambrano se muestra muy sensible porque sabe de la importancia de esta figura para Gaya. Este lo
ayudo a salir de los campos de refugiados y cuidé de la hija de Gaya, Alicia, en Portugal, junto a su hija
Ana Paulina, probablemente también apellidada Hall (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 153). Segun
Valcércel, la familia Hall dio incluso su apellido a la pequefia Alicia (Valcarcel, José Luis (2011); pag.
221). Isabel Verdejo afirma que no fue asi, Alicia no se llamd Hall. Pero ciertamente Gaya debi6 firmar
algiin documento para evitar problemas a los Hall a la hora de cruzar la frontera con una nifia que no tenia
su apellido.

® Isabel Verdejo en una entrevista que tuvimos a principios de abril de 2016, aclaré que Maria le decia
siempre a Ramén que volviese a Espafia. Por aquel entonces Juan Gil-Albert y otros ya habian vuelto, la
represion franquista empezaba a calmarse. Si no se tenian delitos de sangre relacionados con la Republica
o0 la guerra era posible volver sin mayores problemas. Pero se debia hacer con discrecién. Por eso Gaya
tardd en querer volver a Espafia. ElI ambiente intelectual era de lo menos estimulante y el pintor, a
diferencia de Gil-Albert, no tenia en Espafia ningun vinculo familiar que le hiciese adelantar su retorno.

® El encuentro anteriormente mencionado en 1948.

" Araceli Zambrano, la hermana de Maria citada mas arriba.

8 LLa primera mujer de Gaya y madre de su hija Alicia.
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corazon que se manifiesta sin dejar de estar oculta; es lo que estd a la vez dentro y
fuera)™.

Querria saber de Salvador Moreno y de Soledad [Martinez], y de la Peque [la
escritora Josefina Vicens], y la pareja encantada [Michelle Alban y Tomas Segovia] ¢se
han casado? Y el otro muchacho [Manuel Duran?]; a todos dile que les quiero mucho.

Y qué vas a hacer Ramon, que vas a hacer? Ya sé que tu no eres para precipitarte
en la accion; como tampoco yo. Pero mira: tenemos nuestros Dioses y si sabemos
hablarles y escucharles, las cosas se hacen ellas solas, y entonces las cumplimos casi sin
responsabilidad y sin esfuerzo —-me refiero al esfuerzo de la voluntad®-. Entrate donde
estan tus Dioses y habla con ellos que sera hablar contigo y entonces veras muy claro lo
que necesitas hacer o que se haga y... después de un poco de padecer y aun de gritar, se
acabara cumpliendo®.

Adios. Escribeme. Recuerdos de la hermana que se trajo muy viva la imagen de algunos
de tus cuadros. Escribeme. Adids.
Maria

El afio [mes] pasado tuve carta de Trinita diciéndome que te habian escrito ya.

Edificio Lopez Serrano
L y 13. El vedado. La Habana. Cuba

! Esa idea de la autenticidad del artista es una constante en la obra de Maria Zambrano y Gaya. Vemos
por ejemplo como Maria afirmara en ElI hombre y lo divino: “Poesia es creacion, la creacién primera
humana, y es palabra inspirada, recibida, pasiva todavia. De ahi el caracter sagrado del poeta, caracter
imborrable en todas sus efigies de cualquier tiempo. El poeta no acaba de saber lo que dice, ni menos aun
cuando lo dird; habitado por un saber de inspiracidn, nada extrafio es que se sienta y sea sentido
primeramente como habitado por un dios que en él se manifiesta. El poeta original es un oraculo”
(Zambrano, Maria (2012, a); EI hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica, México. pag. 211).

% Podria tratarse de Manuel Duran i Gili, ensayista y poeta, amigo de Marfa Zambrano y Ramén Gaya.

® Esta idea del ser como voluntad esta operando a menudo en Marfa Zambrano, por ejemplo, cuando
habla del anhelo de reconocimiento del hombre (Zambrano, Maria (1986); pag. 28). También lo vemos
cuando habla del papel profético del corazon humano, en cuanto origen del simbolo, etc. Desde luego,
Maria Zambrano tiene sus matices, se trata de una propuesta que no es tan racional como sensitiva o
sentimental: “Se equivocaria peligrosamente este corazdn si [...] intentara convertirse en voluntad. La
voluntad sélo puede, cuando puede, en la luz del entendimiento que discierne las cosas y no tanto los
seres [...] si se es fiel a este sentir que funda el simple percibir de la pulsacién del corazon como centro
de nuestra vida, queda su reiteracién como victoria que se alza” (Zambrano, Maria (1986); pag. 71y s.).

* Aqui volvemos a ver lo dicho en la nota anterior, respecto a la concepcion de la creacién artistica que
casi adquiere la calidad de un nuevo fundamento metafisico. Ademas, también estd el tema de la
naturalidad del arte, esa idea romantica, con la que Balzac ya bromeo en La obra maestra desconocida
(1831). Sigue presente la idea de que el arte es algun tipo de elemento divino que surge de forma
impulsiva y natural en el genio artistico, sin que éste casi ni intervenga.
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2. RG aMZ - 31 de agosto 1956 [FM]*

[Tarjeta postal]. Paris. Le Pont des Arts, I’Institut de France et I’Hotel de la Monnaie.
Parfis 31 agosto 1956°

Marfa Zambrano®

Piazza del Popolo, 3 11l

Roma -Italia-

Marfa: Un abrazo desde el dia de mi santo, y otro para la Hermana*, de
Ramodn

! Publicada en: Gaya, Ramén (2016); Cartas a sus amigos, de Nigel Dennis e Isabel Verdejo, prélogo de
Andrés Trapiello, ed. Pre-Textos, Valencia. pag. 486.

2 En 1952, Ramén Gaya vol6 a Paris después de trece afios de exilio. Alli empezé a escribir lo que luego
seria su Diario de un pintor, [1952-1953] (Gaya, Ramén (2010); pag. 395). En la primera edicion este
diario solo abarcaba dos afios (el viaje duré un afio: junio del 52 a junio del 53). Pero en sus Obras
completas (2010) se han incluido notas que llegan hasta el afio 1964. Alli recogio sus impresiones sobre
los museos y ciudades en las que estuvo y sus reflexiones sobre la pintura que vio. Se pueden destacar sus
viajes por multiples ciudades italianas de las que Manuel Bonet enfatiza Venecia, Padua, Vicenza, Verona
o Florencia (Bonet, Manuel (2000); pag. 50). También volvié a ver a su hija en Portugal, pero el
encuentro, debido al tiempo y la distancia, fue mas bien frio (Valcarcel, José Luis (2011); pdg. 220). De
esta época, se puede observar que Gaya, en su Diario, habla de una carta de la que no parece haber
quedado constancia “Cuando Maria [Zambrano] me escribio, hace algin tiempo, desde su Roma: “Esto,
Ramén, se parece a la vida”, no entendi muy bien lo que habia querido decirme, o peor, pensé muy a la
ligera que habia entendido, y lo dejé entre las cosas que mas 0 menos sabia o creia saber” (Gaya, Ramén
(2010); pag. 421). En la entrevista de abril, Isabel Verdejo explica que probablemente la carta se perdio
en los traslados, pues Gaya no tuvo una residencia propia, hasta que en 1971 se instalé en Via del Giglio.
A lo largo de 1953 Gaya volvi6 a Paris, pero mostro devocién por Venecia, a la que también revisitd con
insistencia (véase el Anexo 3). En Junio del 1953 fue a México desde Lishoa. Pasé alli dos afios y en
1956 se traslado a vivir a Roma, donde volvié a frecuentar a Maria Zambrano (Bonet, Manuel (2000);
pag. 50). Cuando escribid esta carta, Ramon Gaya habia estado viajando por Holanda, para ver la pintura
de Rembrandt y una exposicion impresionista en Paris, de la que sali6 con muy malas impresiones.
Estaba a punto de volver a Roma porque habia de recibir a su hija, Alicia, y la de los Hall, Ana Paulina,
con las que viajaria por Italia (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 255y s.).

® Marfa Zambrano vivié en Roma el afio 1949 y el siguiente. Entre 1951 y 1953 estuvo en Paris y luego
regres6é a Roma. En Roma y Paris Maria Zambrano conocié a muchos personajes de interés. Jesus
Moreno Sanz destaca a Pablo Picasso, el pintor Luis Fernandez, Cioran, Camds o René Char en Paris. A
su vez, en Roma estaban, o pasaron por alli, José Semprin, Jorge Guillén, Pier Paolo Pasolini, Alberto
Moravia, Elsa Morante o Elena Croce (Zambrano, Maria (2004); pag. 702 y ss). La revista Anthropos
afiade a Elémire Zolla y a Vittoria Guerrini en esta lista (Castillo, Julia (1987); pag. 76 y s.). Gaya y
Zambrano compartian muchos de estos amigos y conocidos, a los cuales Gaya afiadiria, por ejemplo, a
Italo Calvino, Carlo Levi, Lionello Venturi o Giorgio Agamben en el circulo romano (Bonet, Manuel
(2000); pag. 51). Valga decir que la mayoria de estos contactos se dieron en casa de Elena Croce. Isabel
Verdejo también sefiald6 que Gaya no conocié a Agamben hasta los setenta, cuando Bergamin se lo
presentd. Mas tarde, Zambrano se hizo amiga de Gil de Biedma y, ya en Suiza, de Angel Valente.

* Se trata aqui, otra vez, de Araceli Zambrano. Se podr ir viendo que a lo largo de la correspondencia se
establece algun tipo de broma interna entre Ramén Gaya y Maria Zambrano que consiste en poner
multiples apodos a Araceli.
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3. MZ aRG - 18 de octubre de 1956 [*]

18 de octubre de 1956
DIOTIMA*
A Ramén Gaya de Maria, en Roma y en su estudio®.

Desprenderse del pasado sin dejarselo a nadie, sin dejar en ninguno su peso. No
se van, no pueden irse del todo, quienes no se han desprendido de esa materia. Y quiza
la materia sea tan sélo el pasado de un Dios que se fue; mas no del todo, quedando en
ella aprisionados. La materia es carcel y la més estrecha que conozco es el pasado®. Ese
pasado denso y disgregable. No me podré desprender de él hasta que no sea uno,
unidad. Entonces ya sin historia me iré.

A la que recuerdo primero no tenia propiamente pasado. Tampoco presente. Era
como una larga nota sostenida; el hecho de entrar en la vida que duraba tanto. Un gemir
a solas y por todo; una duracién sin mas pausa que los largos silencios en que me
hundia muda, para mi, yo a solas. Pero todo estaba cerca, demasiado y me oprimia.
Nada pasaba de mi; todo se quedaba en mi. Todo me atravesaba y quedaba encerrado
cegandome en un tiempo compacto, irrespirable.

Hundida en mi pozo de tiempo espeso y oscuro, me ahogaba vislumbrando una
luz; adivinandola. Y queria soltarme de la vida®“.

! Diotima de Mantinea es un personaje del El banquete del amor de Platén. Esta defiende una vision muy
platénica del amor, en cuanto fenémeno dado por las necesidades humanas de reconocimiento e
inmortalidad (E. Navia, Luis (1985); Socrates, the Man and his Philosophy, University Press of America,
Boston. pag. 30 y 171). Zambrano le dedicd un capitulo a este personaje que fue afiadido en la segunda
edicion de Hacia un saber del alma publicada el 1956 (Moreno Sanz, Jests (2008); El logos oscuro:
tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano, el eje de EI hombre y lo divino, los inéditos y los restos
de un naufragio, ed. Verbum. Madrid. vol. 11, pag. 15).

2 |sabel Verdejo me explicé en una entrevista personal que tuve con ella a principios de noviembre del
2015 en Murcia, que Maria Zambrano entregd en mano esta carta a Ramon Gaya. Se la habia de enviar
por correo, pero resulté que Ramén la fue a visitar antes de lo previsto y se la dio alli mismo, junto a una
copia del texto titulado “Diotima de Mantinea”, por eso afiadid este subtitulo y no va firmada.

® En 1954, Marfa Zambrano escribié “Tres delirios”, un articulo que envié a la revista de Origenes,
dirigida por Lezama Lima. Es un texto que alterna aspectos biograficos y ensayisticos, compuesto por lo
que luego serian tres capitulos del volumen Delirio y destino (1988) (“La condenacion de Aristoteles”,
“Corpus de Florencia” y “El caliz”). En 1955, Maria Zambrano publica EI hombre y lo divino. También
escribe “La multiplicidad de los tiempos” y “Adsum” para la revista romana Botteghe Oscure que
formarian parte de Delirio y destino. En 1956 también publica algunos ensayos sobre su maestro Ortega y
Gasset. Es posible que el tono nostalgico de la carta de Maria Zambrano se deba en parte a un periodo
profesional que le llevo a remover muchas cosas de su pasado. Aunque no debemos olvidar la dureza de
la situacidn del exilio, con todas las penurias fisicas y morales que supuso (Castillo, Julia (1987); pag. 76
ys.).

* Los de Roma son tiempos dificiles para Maria Zambrano que “comienza a quedarse en la orilla y asumir
el exilio completo”. Ademas “Araceli acrecienta sus tormentos con amores fallidos y su misericordia para
con los gatos que le arafian [a Maria] (unos y otros), vy, al fin, seran la causa de sus graves enfermedades”.
Pero ésta “escribe incansable para paliar sus muchos gastos y deudas” (Zambrano, Maria (2004); pag.
709). Ricardo Tejada, nos recuerda que ademas el afio 1956 murié el maestro de la filésofa, José Ortega y
Gasset y también Gustavo Pittaluga, intimo amigo de ella. “En una carta que escribe a su amiga Rosa
Chacel el 1 de abril de 1956 le dice: «Su muerte me ha hecho ver que le amaba aiin mas de lo que creia,
que le amaré siempre. Estoy hace muchos afios alejandome de ciertos aspectos de su pensamiento, de la
Razon Histérica, concretamente. Mi punto de partida es la (Razén) Vital, pero la he desenvuelto a mi
modo. Eso no importa. Seré su discipula siempre” (Fernando Ortega Mufioz, Juan (2006); Maria
Zambrano. Biografia., ed. Arguval, Malaga. (edicion digital ebook). pag. 40. Comprada el 9/01/2016:
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4. RG aMZ -3 de diciembre de 1956 [FM]*

[Tarjeta postal]. Paris. Montmartre.

Paris 3 diciembre 1956°

Querida Maria: El dia que sali de Roma te Ilamé por teléfono pero no te
encontré; después, aqui en Paris, se han ido pasando los dias. Dile a tu hermana que esta
postal no es como las suyas, que ésta es auténtica®. Estuve en Milano tres dias, donde vi
dos museos que no habia visto®. Hasta el 20 estaré aqui, después volveré a Milano unos
dias, y quiza pase la Navidad en Venezia®, solo, como un “fungo”. Salvador® y sus
amigos de Barcelona me han pedido tu direccion, que yo, hasta hoy, desde aqui, no les
habia enviado.

Saluda a Esa Mujer’ y t0 recibe un abrazo provisional de tu hermano en el agua
yenla ignoranciag. Ramédn

http://www.casadellibro.com/ebook-biografia-maria-zambrano-ebook/9788415329336/2128487). Lo de
asumir el “exilio completo” se explica por los incidentes en la universidad de Madrid el febrero de 1956
que hicieron que el “régimen franquista declarase el estado de sitio y terminase con ese espejismo de
liberalizacion cultural que supuso el ministerio de Ruiz-Giménez y el rectorado de Lain Entralgo” (Tejada
Minguez, Ricardo (2011); pag. 66 y s.). Se confirmé ese afio que el exilio seria largo. En su libro Los
bienaventurados (1979), Maria Zambrano dedica un capitulo al tema del exilio, su prosa es muy similar a
la de esta carta, “la tragedia humana sucede bajo la mirada de los dioses y su sentencia. Y en el abandono
no se siente esa mirada ni la sentencia [...] en el abandono sélo lo propio de que se estd desposeido
aparece, sblo lo que no se puede llegar a ser cémo propio” (Zambrano, Maria (1990); Los
bienaventurados, ed. Siruela, Madrid. pag. 32). Es interesante también observar que cuando en la carta
dice “no tenia propiamente pasado. Tampoco presente” no deja de ser una forma de abandono, de carecer
de centro, que es lo que en Maria Zambrano da lugar a la “angustia” (Zambrano, Maria (1986); pag. 57).

! Publicada en: Gaya, Ramén (1993); Cartas de Ramén Gaya (a Toméas Segovia, Salvador Moreno, Rosa
Chacel y Maria Zambrano), edicion del Museo Ramén Gaya, Murcia. pag. 107. También publicada en:
Gaya, Ramon (2016); pag. 495.

2 Gaya por aquel entonces estuvo un mes en Paris, pintando y frecuentando museos. Por ejemplo, el
mismo dia 3 de diciembre anota en su diario: “Exposicion de Boudin, muy buena, en la Granoff” (Gaya,
Ramén (2010); péag. 455). Probablemente se trata de la galeria llevada por la poetisa Katia Granoff.
Ramon Gaya se alojaba en el Hotel du Lys y frecuentaba a menudo a Soledad Martinez y a Salvador
Moreno (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 259).

® No se ha conseguido saber a qué se refiere la broma. Pero ciertamente, el ideal de “autenticidad” es algo
muy presente en la obra de ambos autores. Ya se ha podido ver la presencia de esa idea de la “verdad” o
“autenticidad” que surge a través del componente, segun ellos, casi divino, tan propio del arte. Es posible
que Araceli hubiese hecho algin tipo de broma al respecto de las teorizaciones estéticas de su hermana y
de sus amigos.

* En los diarios de Gaya no aparece ninguna referencia a estos museos, sélo hay algunas anotaciones
respecto a Milan a finales del afio 1956 (Gaya, Ramon (2010); pag. 458).

® Se puede observar que Ramén Gaya, escribe “Venezia”, a la italiana, en vez de con “c” como se escribe
en castellano. Quizéas podemos ver en ello un reflejo de esa actitud mistica, tan respetuosa o “silenciosa”
gue Ramén Gaya reclamaba para el artista-creador en “El silencio del arte”: “El creador no aspira a la
palabra, es decir, al arte, a la obra, sino al silencio; claro que a un silencio vivo, a un silencio de vida, no
de muerte” (Gaya, Ramén (2010); pag. 76). Se puede ver en la proxima carta, que Gaya estaba redactando
este texto por aquel entonces, que mas tarde se convertiria en un capitulo de El sentimiento de la pintura
(1960).

® En la primera carta (1) Marfa pregunta a Ramén Gaya por Salvador Moreno. Podemos suponer que aquf
se trata del mismo Salvador.

" Otra vez la broma antes mencionada respecto las denominaciones de Araceli.

® Gaya dedica los tres ltimos capitulos de El sentimiento de la pintura a Rembrandt, Vermeer y Van
Gogh. Tres pintores a los que dedica algunos apuntes el agosto 1956 (véanse los Retales de un diario
1956-1963). El de su ensayo, es un texto fechado en Italia el 1957, probablemente, en diciembre del 56 ya
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5. MZ aRG - 12 de diciembre de 1956 [*]

Roma 12 de diciembre de 1956

Querido Ramon: No te iba a escribir por lo muy... que estoy. Pero yo sé la mala
impresion que deja una carta, una palabra sin respuesta. Te he agradecido mucho que
me hayas puesto esa tarjeta verdadera con tus palabras.

Fui varias veces a buscarte al Greco®: te habfa llamado varias veces, pero atribuf
el vacio de tu casa, ese no estar de la persona que a través del teléfono se siente, a que
andabas por ahi pescando, de bureo®. No me engafié, solo que te habias ido mas lejos®.
El camarero que te sirve —te sirve de verdad— me dijo con aire dolido que ya no ibas por
alla; después me mir6 huidizo como quien teme algo de una mujer “cosi insistenti”,
aunque Yo iba otros dias a tomar café nada mas, al fin le dije que estas fuera para que
me restituyera la confianza. jQuien sabe en qué novela estemos engarzados dentro de su
mente!”

Quise verte asi con tanto impetu porque lei “El Silencio del Arte” y me
maravillé simplemente. Sabes que en este terreno soy implacable. Y me estremecieron
las concordancias y coincidencias casi de expresion total. Ahora estoy muy torpe porque
estoy sufriendo por una de esas cosas de lo que llaman “Vida” o “realidad”. Tenia
muchas cosas que decirte y las volveré a tener. Es hermosisimo. Solo no estoy de
acuerdo con lo de Vinci, no, no Dios mio, no®. Y tu lo sabes. A veces confundes, cosa
que a veces he hecho, el hombre con sus seguidores e intérpretes.

estaba escribiendo estos capitulos. Alli aparece la asociacion entre lo liquido y la esencia de la pintura:
“El germen de la Pintura duerme en el agua”. Asimismo, podemos intuir algun tipo de asimilacién entre
ideas como la de “humildad”, facultad esencial para el creador gayesco que rechaza el personalismo
vanguardista, “ignorancia” y “pureza” o “autenticidad”, porque el artista-creador gayesco no decide ser
pintor, sino que lo es, incluso a su pesar, “ha sido elegido por la Pintura; no para la pintura, sino por Ella”
(Gaya, Ramén (2010); pag. 86 y s.). La doctora Miriam Moreno Aguirre explica que Maria Zambrano
también “confiesa que su elemento es el agua, y destaca su funcién purificadora [en] la segunda parte del
libro de La Espafia de Galdds” editado en 1959 (Moreno Aguirre, Miriam (2015); Ramén Gaya: otra
modernidad, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid. pag. 188).

! Café de la calle romana Via dei Condotti n. 86 en el que a menudo se vefan Marfa Zambrano y Ramén
Gaya pues, como se vera mas adelante, hay numerosas alusiones al mismo.

2 Forma, ya poco frecuente, aunque atin presente en la RAE para decir entretenimiento o diversion.

® Efectivamente hay algunas notas en el diario de Ramon fechadas el 12/12/1956 en Paris (Gaya, Ramén
(2010); pag. 256).

* De hecho, Jestis Moreno Sanz, a partir de los escritos de la propia Zambrano, parece indicar algin tipo
de relacion o de juego amoroso entre el pintor y la filosofa (Zambrano, Maria (2004); pag. 702 y ss.).

> Quizas, esta frase sea algin tipo de guifio a las primeras péaginas del libro de Ramén Gaya, como si la
filosofa usase la terminologia de Gaya, para mostrar su aprobacion del texto: “Un pintor es un hombre
igual que los otros, pero mas gravemente, mas vivamente herido por la realidad” (Gaya, Ramén (2010);
pag. 256).

® para Ramon Gaya, dentro de su rechazo de la vanguardia y de la modernidad europea, siendo fiel a su
propuesta mistica, el hombre de Vitruvio de Leonardo da Vinci slo puede representar la mecanizacion y
automatizacion del hombre. Gaya califica a Da Vinci de “tedlogo abstracto, cerebral, cientifista”. Para
Gaya, da Vinci es un pintor demasiado cercano a la modernidad, donde lo relativo al arte “parece siempre
suceder en un tablero liso, en una pizarra plana; desvelar la realidad, encontrarle un sentido, expresar al
hombre, son, sin duda alguna, verdades, pero huelen demasiado a problema, a cuestion, a ciencia [...] el
gran arte no es nunca un problema, sino un destino, por eso se arrima tanto a la ignorancia abierta y huye
del saber cerrado” (Gaya, Ramdn (2010); pag. 68). Gaya también rechaza a Cézanne por convertir el
cuadro en una superficie y no en un refugio, una cueva del ser (Replinger, Mercedes (1991); pag. 132).
De todos modos, Gaya tiene una relacion ambigua con Cézanne, igual que con Picasso. Isabel Verdejo
explica que, a pesar de criticarlos, Gaya revisitaba sus exposiciones con perseverante insistencia.
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La alegria que me diste, que por ti tuve al leerlo fue inmensa y pura —que
redundancial- ¢ves, como voy a acabar no hablando? Todo lo que te digo me suena
muy mal y asi te diré simplemente: “Eso es”.

Si hijo mio: eso es. Tu eres de los que van, si es preciso por pedregales
desangrandose, hasta la fuente™.

Deberias de revisar un poco esas cosas, escribir otras y publicarlas recogidas.’ Y
después ver, quiza yo te pueda ayudar en eso, si salen en Francia. Por cierto... acaba de
salir un libro en dos volimenes, Antologia de textos, uno noticias de vida y obra en
otro, sobre “Les Philosophes spagneuls [sic] d’Hier et d’aujour’hui” par Alain Guy?®. Y
alli figuro jay! Dice que soy una de las filosofas mas brillantes del idioma espariol de
hoy... Me imagino habra recibido a estas horas varios desafios de mis compafieros, que
se habran dado por aludidos.

Me gustaria hablaras con un escritor rumano de origen y francés de lengua y
nacion: Emil Cioran. Hotel Marjory. 20 Rue de M. le Prince. Adora Espafa y espera de
ella mas que de ningin otro lugar. Ha publicado “Précis de décomposition” y
recientemente “La tentation d’Exister”

—Gallimard-". Pero si no tienes humor, nada. Si lo tienes dices le visitas de mi parte. El
sabe, pero esta en la angustia en ese compromiso de desafio, de “resistir”. Pero es
estupendo.

Recibi una tarjeta delicadisima de Salvador [Moreno], es un angel.

Esa mujer te saluda, que ya es.

Esta bien que pases solo la Navidad. Yo espero a aquel primillo, que tenia 6 afios
cuando lo dejé en Francia —volvi6 a Espafia con su madre—y ahora... me traera aquellos
Gltimos tiempos de Barcelona. EI, mi Padre y el perro Micky?®.

! Podemos suponer que trata aqui de la alegria de ver que sus senderos intelectuales tienden hacia la
confluencia en ese “camino mistico”. Respecto a la afirmacion de los pedregales, podemos sugerir de
forma pasajera solamente, que el concepto de “sacrificio”, “renuncia” o “ascesis”, juega un papel
fundamental en la obra de ambos: “La vida es por principio superficial, y sélo deja de serlo si a su respiro
se une el aliento del ser que, escondido bajo ella, esta depositado sobre las aguas primeras de la Vida, que
nuestro vivir apenas roza. [...] Todo lo transciende la respiracion del ser, y asi su [...] milagrosamente
identificada palabra, alza en su impetu Gnico todas las palabras juntas y las unifica destruyendo
irremediablemente. Ya que en el ser humano lo que trasciende abate y anula; nadifica” (Zambrano, Maria
(1986); pag. 101).

2 Como ya hemos dicho, Ramén Gaya publicé El sentimiento de la pintura, cuatro afios después. El libro
fue rapidamente traducido al italiano y resefiado por personajes como Elemire Zolla o Cristina Campo
(Bonet, Manuel (2000); pag. 52).

® El titulo original del libro es Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui, (Alan Guy, 1956). Por
alguna razén Zambrano pone “spagneuls” en vez de “espagnol”.

* Basta recordar, por ejemplo, la siguiente cita de El sentimiento de la pintura, para intuir lo inverosimil
de este encuentro: “El arte grande, el arte no artistico, no puede nunca ser juzgado, porque es vida, y lo
vivo puede ser... tocado [...] pero no juzgado, porque lo vivo es Dios” (Gaya, Ramon (2010); pag. 36).
Isabel Verdejo explica que Ramoén Gaya, a pesar de no interesarse por el existencialismo, si que tenia en
su biblioteca algin volumen de Sartre, pero no le gustaba demasiado. Al parecer, el pintor sentia en
cambio incluso cierta simpatia por Camus, lo que no implica que se salvase de sus criticas. VVéase, por
ejemplo, la carta de Ramon Gaya a Tomas Segovia del 24 de febrero de 1958 (Gaya, Ramdn (2016); pag.
535ys.).

> Se trata de Araceli Zambrano otra vez.

® Aqui se puede explicar que Marfa Zambrano durante la guerra civil “interviene en numerosos actos
politicos en Valencia (vive en Plaza Castelar) y en Barcelona, adonde se traslada en 1938”. Estamos en la
época de Hora de Espafia y demas revistas en las que colaboraba Zambrano, como Revista de las
Espafias o incluso La Vanguardia. En aquella época también impartié clases en la Universidad de
Barcelona. Por aquel entonces vivia en el “nimero 600 de la Avenida 14 de Abril”, que es la actual
Avenida Diagonal. Hoy en dia el nimero 600 cae a la altura de la Plaza de Francesc Macia, no sabemos si
la numeracion era la misma entonces. Alli vivié con su padre Don Blas Zambrano, quién muri6é en
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Bueno
Un abrazo hijo. Adios. Hasta pronto.
Que Dios vaya contigo
Maria

6. RG a MZ - 14 de diciembre de 1956 [FM]*

[Tarjeta postal.] Saint Grégoire de Nazianze. Discours sur la Nativite.
Paris 14 Diciembre 1956

Maria Zambrano
Piazza del Popolo 3
Roma

Querida Maria: Acabo de recibir tu carta, que agradezco muchisimo. Mafiana o
pasado salgo para Milano, y después Venezia®. No nos veremos, pues, hasta el afio que
viene.

Como la Ealabra “Feliz” no cuadra entre nosotros te deseo una Navidad y Afio
Nuevo PLENOS".

A Esa Mujer* dale un abrazo y t( recibe otro de

Ramon

Barcelona el 1938. Juan Fernando Ortega Mufioz, también nos explica que en el 1939, cuando Maria
Zambrano march6 hacia el exilio con su madre y su hermana, también estaban con ellas José y Rafael
Tomero, primos suyos, que eran nifios todavia. Es probable que alguno de estos sea el “primillo” al que se
refiere. Del “perro Micky” no se nos habla en la biografia consultada (Fernando Ortega Mufioz, Juan
(2006); Maria Zambrano. Biografia).

! Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 109. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 495

2 Ramén Gaya habifa de pasar las navidades en Lisboa con su hija, Alicia, y Ana Paulina (la hija de los
Hall) pero Ramdn renuncié a ello. Sinti6 la necesidad de volver a Venecia a ver determinadas pinturas en
Venecia y estar s6lo. La necesidad de soledad juega un papel fundamental en la obra de Gaya. Habla de
ella en sus diarios, le dedica poemas y ensayos: “La soledad es indispensable para conseguir el paso
arménico de la vida ordinaria al espacio de la creacion; es para ese paso, ese transito dificil, para lo que
necesitamos estar solos” (Gaya, Ramén (2010); pag. 479).

® Podemos ver cdmo Zambrano, por ejemplo, en Claros del bosque rechaza la razén discursiva, pero la
propuesta no es la de un sentir facil sino sobrio: “por ser de guitarra la mdsica; [...] Una sola nota podria
bastarle. Inconfundible. Unia los contrarios, el ser y el no-ser del sentimiento mismo. Era lamento y no lo
era. Celebracién sin rastro de triunfo. [...] Y asi darnos la ley del recto sentir, librandonos de la nostalgia
que los facilones del vivir creen que sea el don de la musica, y sobre todo su voluptuosidad” (Zambrano,
Maria (1986); pag. 97).

* De nuevo Araceli Zambrano.
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7. RG aMZ -8 deenerode 1957 [FM]*

La Serenissima, 8 Enero 19572

Maria: un abrazo desde mi ciudad, que me produce siempre una rara exaltacion
de serenidad, de estado completo®. Dentro de unos dias volveré a Roma, donde me
meteré en el trabajo, como en una cueva®, para aprovechar estos meses que me quedan
de “estudio”. Después, intentaré encontrar estudio en Venezia®, decididamente.

En Paris no vi a nadie, ni a Bergamin, ni a Plaja, ni a nadie, salvo Soledad,
aunque poco también.

Saluda a la hermana®.
Ramodn

8. RGaMZ -2 de junio de 1957 [FM]’

[Tarjeta postal] Firenze, Galleria Uffici, Leonardo da Vinci, L’adorazione dei Magi

Firenze 2 junio 1957°

Maria Zambrano
Piazza del Popolo 3, 111
ROMA

iMaria! ;Donde te encuentras? No te olvido. Mis complicaciones no tienen, por
lo visto, fin. Cuando llegué a Roma me encontré casi en la calle, y tuve que emplear mis
pocas energias en instalarme de nuevo®.

! publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 501.

2 “|_a Serenissima”, con dos “s” (otro italianismo) es la aposicién y apodo con el que en la época se
denominaba la Republica de Venecia, debido al supremo 6rgano de poder de la misma: “la Serenissima
Signoria”. Por ella se hablaba de “la Serenissima Republica di Venezia” o “la Serenissima” a secas, con
variaciones como “Serenissima Republica”. No tenemos evidencias de ello, pero podemos intuir que el
pintor elegia poner “La Serenissima” en vez de “Venezia”, dada la importancia de la virtud de la
“serenidad” en el universo gayesco. Por ejemplo, podemos ver como, cuando Gaya define la nocién de
“santidad”, tan importante para él en la pintura, aparece rapidamente algo muy parecido a lo que
entendemos por “serenidad” o “parsimonia”: “El misticismo es la parte roméantica de la fe, la parte
apasionada de la fe; es una fe llena de suciedades todavia. La santidad en cambio es una fe completa, es
decir, sin apetito, sin la suciedad del apetito. El mistico canta la libertad; el santo es la libertad” (Gaya,
Ramén (2010); pag. 75).

® Ramoén Gaya anotaba un dia después en su diario: “Venezia va mindndonos como un agua corrosiva. En
Venezia lo extranjero y forastero dura muy poco, ya que en seguida se configura con ella y pasa a ser
veneciano” (Gaya, Ramon (2010); pag. 460). Aparecen a menudo asociaciones entre lo veneciano y el
elemento acuoso al que Ramén atribuye el origen y la esencia de la pintura.

* En el universo pictérico de Gaya, la cueva es el lugar de la Gran Pintura, algo asi como una matriz del
Arte. El pintor anotaba en su diario el dos de julio de 1952, estando en Venecia: “El cuadro no sera jamas
— como viene siendo para simples pintores — una pobre “superficie”, sino una cueva, una cueva de la que,
sin duda, hay que sacar al exterior, a la luz, la vida alli escondida” (Gaya, Ramon (2010); pag. 404).

® Siguen los italianismos.

® Araceli Zambrano una vez mas.

" Publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 513.

8 En esta época, se destaca que “durante bastante tiempo, ella y él, casi no tuvieron otras frecuentaciones”.
Eran muy amigos. En abril del 1957 viajaron juntos a Paris, Maria queria presentarle al pintor Luis
Fernandez (Valcéarcel, José Luis (2011); pag. 260y s.).
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Ara’ me dijo que volvias a Roma.
Un abrazo de
Ramon

9. RGaMZ-1 deagosto de 1957 [FM]?

[Tarjeta postal.] Couleurs et Lumiére de France, Chartres, (Eure et Loir) La Cathédrale.
Paris 1 agosto 1957*

Querida Maria: Llegué a esta ciudad arrastrado por el “Fiume” (o sea, por la
familia del Rio®) y ahora que se han ido y me he quedado solo, estoy terminando las
estampas del Mazapanero®. Pronto volveré al redil de Mario de Fiori’.

Lef con avidez tus paginas de “Di6genes”® que, claro, me parecieron magnificas,
claras y misteriosas al mismo tiempo, como, en definitiva, son todas las cosas que
verdaderamente son™.

! Gaya regresa a Roma y se traslada a la Via Mario de Fiori, podemos suponer que habla de
complicaciones de mudanzas. A los pocos dias Ramén viaja a Venecia y Florencia donde se encuentra
con Maria y Araceli. Gaya en esta época estaba pintando su cuadro En la puerta del templo. Ecce Homo,
1959 (Valcércel, José Luis (2011); pag. 260 y s.).

2 El nombre de Araceli Zambrano, por supuesto, esta vez abreviado.

® Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 111. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 520.

* Cuando Ramon escribe esta carta lleva en Paris desde Julio del mismo afio, donde estara hasta octubre
de 1957 aproximadamente. En ésta época Valcarcel destaca los asiduos encuentros entre Gaya y
Bergamin (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 262 y s.).

® Isabel Verdejo explicé que, durante su estancia en México, Ramén Gaya traté mucho con Francisco del
Rio, un hombre que habia hecho su fortuna fundando la marca del licor Rompope Santa Clara. Parece que
Francisco del Rio también coleccionaba arte y le habia comprado mucha obra a Ramdn Gaya. Parece que
le debid seguir comprando obra cuando Ramon se fue a Roma.

® El llamado “Mazapanero” es uno de los nombres que Gaya le ponia a otro de sus clientes. En este caso,
se trata de Moisés Gamero, el propietario de la pasteleria Mazapanes Toledo, que existe ain hoy en
Meéxico D.F. Segun parece, este sefior encargaba con regularidad a Ramoén Gaya el prototipo de unos
calendarios que vendia en la pasteleria. Estos calendarios venian decorados a veces con ilustraciones,
otras con textos, segun el modelo. Algunos de los textos de Gaya sobre Galdds como Milagro Espafiol
(1952), fueron pensados para los calendarios (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 223).

" El nimero 21 de la Via Mario de Fiori, en Roma, es donde Ramén Gaya traslada su taller el mayo de
1957, antes habia estado en Via Marguta (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 261).

8 Es probable que Gaya se refiera aqui al “articulo “Los suefios y el tiempo”, publicado en 1957 en la
revistas Didgenes de Buenos Aires y Paris”. Juan Fernando Ortega Mufioz nos dice acerca del articulo del
Didgenes, “Adviértase el paralelismo del titulo con la obra de Heidegger El ser y el tiempo. Zambrano
sustituye «el ser» por «los suefios», porque piensa que el abstracto «ser» es una de las estructuras de la
«forma-suefio» que se interpone entre nosotros y la realidad” (Fernando Ortega Mufioz, Juan (2006); pag.
50).Se trata de un articulo que clasificado como parte de un proyecto de investigacion alrededor del tema
de los suefios que Maria Zambrano no pudo acabar debido a su muerte el 1991. La edicién postuma de
Los suefios y el tiempo, (1992), recoge lo dicho sobre este tema por Maria Zambrano, aunque es un
trabajo inacabado. De todos modos, de este articulo surgié el libro El suefio creador en 1965 (José
Martin, Francisco (1998); “El “suefio creador” de Maria Zambrano (Razén poética y hermenéutica
literaria)” en Sogno e Scrittura nelle Culture Iberiche, Atti del XVII Convegno, Milano 24-25-26 ottobre
1996, AISPI, ed. Bulzoni, Roma. pdg. 234. Consulta on-line desde el Centro Virtual Cervantes el
06/01/2016:

http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09_229.pdf). Julia Castillo nos dice de El suefio creador,
citando algun texto de la propia Zambrano, que trata “acerca del tiempo en la vida humana a partir del
tiempo en los suefios y en el sofiar, es decir, del punto donde la méaxima pasividad aparece, de los inferos
de la atemporalidad, donde es posible sorprender una especie de brotar del tiempo (Castillo, Julia (1987);
pag. 79).
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He visto tres exposiciones interesantes y casi nada mas.

No sé exactamente cuando llegaré a Roma, pero avisaré, acaso desde Milano®.

Dale un abrazo, aparte del mio para ti, a Esa Mujer®.

NO OS OLVIDA
Ramon

10. RG a MZ - 16 de octubre de 1957*

[Tarjeta postal]
Milano 16 octubre 1957

Maria Zambrano
Piazza del Popolo 3 111
ROMA

Queridisimas Maria y Ara>: me dejé todo lo que tenia que decir “en el tintero”
del teléfono®, pero ahora ya no vale la pena, puesto, que pienso llegar a Roma dentro de
muy pocos dias’. Os llevo un regalito de Parigi®, que no sé si os gustara, espero que si;
mejor dicho, estd comprado en Parigi, pero no es de alli, pues esta vez quedé “hasta el

! Hemos visto en repetidas ocasiones la devocién de Gaya por esa idea de lo “vivo™ o la “vida” (ver notas
de la carta 5). La fidelidad a la realidad, lo real, juega un papel fundamental en la pintura de Gaya;
podemos ver en algunas anotaciones de su diario, alrededor de Maria Zambrano que su critica hacia las
vanguardias artisticas viene a ser una critica hacia un uso y abuso del simbolo, que lo vacia de sentido y
con ello, se banaliza también la realidad: “Las personas dadas al simbolismo (como Maria) cambian la
realidad por sus simbolos en vez de ver por trasparencia los simbolos que hay en la realidad, que forman
parte de ella, pero que no la sustituyen” (Gaya, Ramon (2010); pag. 468). Por eso, en El sentimiento de la
pintura critica con tanta insistencia la tendencia hacia un estilo artistico (es decir la bisqueda de un
cddigo simbdlico o estético para hacer arte). Ya que segln él estos inevitablemente acaban cayendo en
una sistematizacion repetida e inhumana, casi kistch (Gaya, Ramén (2010); pag. 43). Segun Gaya, lo real
debe permanecer inefable y se debe respetar éste caracter suyo, por eso elogia lo misterioso o poético de
los textos de Zambrano. Por eso en 1958 escribe en su diario: “Yo no me repito, insisto./ Lo que es
perfecto es que es falso./ S6lo la mediocridad debe ser perfecta siempre./ La verdad es oscura” (Gaya,
Ramdn (2010); pag. 580).

2 Seglin lo que podemos ver en los diarios, Gaya parece volver de Paris a mediados de octubre, para estar
unos dias en Milan y luego ir a Florencia y volver a Roma s6lo en a finales de noviembre del mismo afio
(Gaya, Ramén (2010); pag. 469 y ss.). En la préxima carta veremos que no es asi. En Milan Ramon Gaya
conoci6 a Giacomo Manzu (Valcéarcel, José Luis (2011); pag. 263).

® Araceli, por supuesto.

* Publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 521.

> De nuevo la abreviacion de “Araceli” ya vista en la carta 8.

® Podemos suponer que antes de escribir esta carta, Ramén y Maria habfan hablado por teléfono. Isabel
Verdejo constatd que a medida que avanzaban los afios se hacia mas dificil reconstruir la correspondencia
de Ramén Gaya (1910-2005) debido a la aparicién de soportes mas efimeros para la comunicacion, que
sustituyen lo literario de la carta por la inmediatez del teléfono.

" Como habiamos sefialado antes, en los diarios de Gaya no aparece este paso por Roma. Si se puede
constatar que el pintor se encontré con Maria Zambrano en Florencia el 25 de octubre y que el 22 de
noviembre volvia a Roma (Gaya, Ramdn (2010); pag. 470 y ss). La otra posibilidad es, que en la época,
un mes y una semana fuesen “muy pocos dias”.

& Nombre italiano para la capital francesa.
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copete”, como dicen en México, del academicismo y mezquindad franceses®, y llevaros
cosas francesas no me atrafa lo mas minimo®.

Dos abrazos de Ramon

11. MZ a RG -7 de noviembre de 1957 [*]

Roma 7 noviembre [1957]

Ara® me dice que ya hablé con el Administrador y que todo queda tan a punto
que no es necesario insistir. Estate tranquilo®. Ara ha salvado a una gata blanca® y
también ha tomado a su cargo ayudar a que se salve sin ser hermanos.

Esta en pleno proceso de santificacion.

Querido Ramon

Ayer mafiana te iba a escribir pues me senti llevada irresistiblemente a ello.
Quiero decirte que los dias tan perfectos que he pasado en Firenze lo han sido en mucho
por tu compafia tan perfecta, tan honda, tan delicada. Queria decirte: Gracias. Pues
siempre me atrevo mas a decir estas cosas por escrito®.

Pero no te pude escribir porque comencé a sentirme mal, lo cual fue “in
crescendo” hasta sentir unos muy fuertes dolores en la espalda y la cabeza asi como de
vidrio fino, quiero decir, hecha de vidrios muy finos y constantes, esquirlas que se
movian y andaban solas. Hoy me siento mejor, sélo que dolorida todavia de tantos
cuchillos, alfiler y punta de cristal.

! En las anotaciones de su diario tomadas en estas fechas no vemos qué pudo hacer que Ramén Gaya
afirme tal cosa en su carta. Pero desde luego si algo caracteriza a Gaya es esa “aprehension intuitiva,
visionaria [...] de lo real” (Tejada Minguez, Ricardo (2011); pag. 65). Ello implica un metédico rechazo
de cualquier tipo de pensamiento excesivamente discursivo asi como historicista, cosa que podemos ver
en las criticas hacia Ortega en su ensayo Velazquez pajaro solitario (1969), o en su sistematica antipatia
por cualquier tipo de idea parecida a la de “estilo” que conlleve una conceptualizacion del arte en El
sentimiento de la pintura: “El arte, cuando se extravia, busca afanosamente un estilo, ampararse en un
estilo, disimularse en un estilo que, al menos, lo acomoda, lo consuela, lo aburguesa (Gaya, Ramon
(2010); pag. 42). Por eso, Gaya también rechaza la Academia.

2 No sabemos con exactitud que les trajo de alli. Isabel Verdejo explica que Ramén Gaya era muy
aficionado a regalar fulares de tela con estampados indios o de aspecto oriental. Viniendo de Paris es una
opcion plausible.

® Araceli Zambrano otra vez.

* Jestis Moreno nos explica que en esta época, Maria pasaba por graves apuros econémicos que la
obligaron, desde el agosto de 1957, a pedir ayudas y préstamos a sus amigos y familiares (Zambrano,
Maria (2004); pag. 712). El verano del mismo afio ademas Zambrano cerrd su divorcio con Alfonso
Rodriguez Aldave, que empezd en 1953, cuando su marido diplomatico se hizo hombre de negocios.
Parece que afortunadamente la ayudé mucho un adinerado pintor inglés, Timothy Osborne (Zambrano,
Maria (2004); pag. 709 y ss).

® En las notas de la carta 3 ya se ha mencionado que segin Jests Moreno Sanz, los gatos “seran la causa
de sus graves enfermedades” (Zambrano, Maria (2004); pag. 709). De hecho, la filésofa murié de una
infeccion respiratoria (Zambrano, Maria (2004); pag. 729), de la que no se puede culpar a los gatos de un
modo directo, pero es sabido que alguien con una salud fragil empeora facilmente rodeado de gatos.
Parece que cuando las hermanas Zambrano se trasladaron a Ginebra lo hicieron con 23 gatos (Zambrano,
Maria (2004); p4g. 714). En las proximas cartas veremos aparecer a menudo la cuestion de los gatos.

® Jestis Moreno sittia “en el verano y el otofio de 1958 [...] hasta los primeros sesenta” lo que él denomina
el “mejor momento” entre los dos (Zambrano, Maria (2004); pag. 712). Pero quizas se puedan ampliar
esas fechas.
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He oido casi todos los discos joyas que nos has regalado. En casa de la Lobo!
s6lo habia escuchado algunas caras y no bien, porque habia gente?. Y puedes creer que
decimos que las “tonas”” —asi llamaba yo de pequefia a la musica vocal: “Tona”- me ha
maravillado la palabra. jQué modo de decirlo todo! jQuién pudiera decir asi todas las
cosas!* Ve: “Quien sera el papagayo aquel —que canta en la verde oliva— anda y dile que
se calle —que su canto me lastima”... “que yo te quiero —sin ti la vida pa qué la quiero™®
—.“—Por Dios te pio, por Dios te pio, que no te olvides de que te he querio”®’ —. Y otros
que te copiaré. Y... bueno Ramoén, como vamos a andar por estos y otros Mundos, asi,

! Isabel Verdejo sugiere que se trata de una alusion a la familia de Baltasar Lobo, un escultor zamorano
exiliado en Paris, amigo de Zambrano y Ramén Gaya. Jesis Moreno nos constata que Maria Zambrano
paso el verano de 1957 en Paris con Bergamin, Baltasar Lobo, Cioran y otros (Zambrano, Maria (2004);
pag. 711). La correspondencia de Bergamin y Maria Zambrano se inicia este mismo verano, Dolor y
claridad de Espafia, Cartas a Maria Zambrano, 2005.

2 Como se ver4, los versos que Marfa Zambrano cita segquidamente son versos recurrentes de diversos
géneros de cantos populares, retomados por muchos cantaores. Por lo que no ha sido posible identificar
qué album o LP le pudieron traer, ni quién era el intérprete.

® La “tonas” son un tipo de cante flamenco que se canta sin guitarra. Sus letras acostumbran a representar
una realidad, una cotidianidad bastante oscura y desoladora en la que la muerte y el sufrimiento son una
constante. Son coplas de cuatro versos octosilabos con rima asonante en el segundo y cuarto. En
ocasiones se remata el final con un terceto (Lépez Ruiz, Luis (2007); Guia del flamenco, ed. Akal,
Madrid. pag. 74y s.).

* Para entender el gusto de Marfa Zambrano por esta pronunciacién propia del sur de Espafia, asociada
habitualmente a algo méas bien popular, se podrian recordar algunas palabras de la filésofa: “La
multiplicidad, antes de establecerse como tal, se unifica, en equilibrio, sin que se borre ni se sumerja
ninguna de las realidades que la integran. Pues que nada de lo que como real llega al corazon humano
debe ser anulado ni mandado fuera o dejado a la puerta; nada real debe ser humillado, ni tan siquiera esas
semirrealidades que revolotean en torno del espacio viviente del corazon, pues que quizas en él acabarian
de cobrar la realidad que apetecen o de dar su realidad escondida, al modo del mendigo al portador de la
dadiva del que colma la esperanza el espléndido don de la pobreza. Y el propio corazén resulta ser a
veces mas pobre que nadie, y mas que nadie donador si es acogido” (Zambrano, Maria (1986); pag. 69 y
s.). Se hace presente esa idea propia del pensamiento mistico, donde el vacio, lo humilde o popular e
incluso “pobre”, se presenta en verdad como un lugar fértil, como el regazo mas apropiado para que
acoger al ser auténticamente humano.

> Curiosamente, a pesar de que Maria Zambrano hable de “tonas”, estos primeros versos que ella pone (el
motivo del dolor causado por el pajaro que canta en el olivo, asi como la renuncia a la vida por la persona
amada) son mas bien motivos recurrente de los “tientos”. Estos también se componen de tres o cuatro
versos octosilabos con diversos estribillos. Pero los tientos son cantes con guitarra, que aparecen entre el
siglo XIX y el XX, provenientes del tango. Ademas las letras no son tan dramaticas como en las tonas. El
nombre de “tiento” proviene de “echar un tiento, en el sentido de probar o provocar a alguien”, son cantes
mas recreativos (L6pez Ruiz, Luis (2007); pag. 73).

® Este tltimo verso en cambio, solo se ha encontrado dentro de un ulterior género que es la “romera”. Son
coplas de cuatro versos octosilabos, con rima asonante en los pares y otras variaciones métricas. Romera
significo en algiin momento “mujer” o “amada”. También se tocan con guitarras y se bailan, a diferencia
de las tonas Las romeras son cantes dirigidos a estas Ultimas, de tono mas bien festivo y jocoso (Lopez
Ruiz, Luis (2007); pag. 62). De hecho, las canciones en las que se ha encontrado un verso parecido, como
por ejemplo la cancion “Palma y Corona” de Carmen Linares, en vez de decir “no te olvides de que te he
querido” dicen a menudo “no te alabes de que te he querido”.

" Se ha dicho a menudo que Zambrano y Gaya confluyen, sobre todo, en una “concepcion similar de lo
real como sagrado” (Chacon Fuertes, Pedro (2011); “Ramdn Gaya - Maria Zambrano: Afinidades
Electivas”, en Escritura e imagen, publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, 7: 39-58.
pag. 39). Es sintomatico de ese encuentro que Maria Zambrano le trascriba estos versos amorosos a
Ramén Gaya. Maria Zambrano nos habla en términos de “amor” para tratar la cuestién de esa entrega
sacrificial que lo sacro implica. Esta idea sacrificial del amor viene a ser, en verdad, el concepto
subyacente a esa idea de la “voluntad” del ser (ver notas de la carta 1), que se erige como fundamento
metafisico en Claros del bosque (Zambrano, Maria (1986); pag. 16). Gaya en cambio, al trasladar la
discusion al terreno de la creacion o de la creatividad adopta otros términos. Nos habla, por ejemplo, en
términos de “servidumbre” y “obediencia” (Gaya, Ramdn (2010); pag. 50).
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llevando esa inmensa alma dentro y fuera de nosotros™. “Que ni contigo, ni sin ti, tienen
mis males remedio”. Esa es nuestra situacion. Y andamos hechos alma en pena por los
caminos®.

Siento que no estés aqui, pero me alegra infinito saberte en esa bella, en esa par,
pintando, pintando, pintando de veras®.

12. RG a MZ - 26 de mayo de 1958 [FM]*

[Tarjeta postal]. Venezia, Abbazia de S. Gregorio.
La Serenissima 26 maggio 1958°
Queridisimas fratellas: Cuando llego aqui no se despegarme. No es ya la belleza,

gue por sabido se calla, de la ciudad, lo que me embruja, sino el ritmo de la vida, el
compas que tiene aqui, todavia, la vida®. La ausencia de los coches (que son tan

Y Aqui se puede ver otra vez ese tépico del “ser” o de la “realidad” entendido como algo surgido de la
“voluntad”, que se trasluce en personajes como Maria Zambrano y Ramon Gaya (ver notas de la carta 1).
En el caso de Gaya y Zambrano, este ser como voluntad, convive aln con una realidad sustancial, y por
eso se da este “dentro y fuera”. Se da algun tipo de juego de espejos entre el interior del sujeto que crea y
lo real: entonces el ser que surge en uno para proyectarse sobre la realidad, se proyecta como “algo
inasible, soplo, respiro. Presencia que no se exterioriza, dentro y fuera del que asi lo siente despertando y
que no pide ni ofrece ni tampoco se niega a ser vista. Pues que se la siente al par que uno mismo desde lo
hondo se siente. Un sentir y un sentirse recogidamente. Una herida sin bordes que convierte al ser en
vida” (Zambrano, Maria (1986); pag. 30).

2 Por (ltimo, se puede afiadir que, tanto en Gaya como en Zambrano, este nacer del ser, este acto creativo
surgido del amor y la obediencia es a su vez sindbnimo de sacrificio o sufrimiento: “El gran artista [...] lo
resta todo y se resta, se despersonaliza porque siente que no sélo la carne es enemiga del alma, sino la
persona, la personalidad” (Gaya, Ramon (2010); pag. 64).

® Una vez més esa constante de lo auténtico, de la verdad del acto creador (Gaya, Ramén (2010); pag. 46
ys.)

* Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 113. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 545.

® Por lo que se puede ver en los diarios Gaya estuvo la primera mitad del 58 por Roma trabajando y
alrededor del 20 de mayo se fue a Venecia una semana (vuelve a Roma el 27, cuando Juan Ramon
Jiménez estaba a punto de morir). En esta época, Valcarcel s6lo destaca que Gaya redacté algunas cartas
para Tomas Segovia (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 265 ys.).

® Gaya por aquel entonces debia estar redactando El sentimiento de la pintura, un texto fechado en 1959,
que es el primer capitulo del libro homoénimo del afio siguiente. Es probable que Gaya le enviase la carta a
Maria Zambrano después de redactar las primeras paginas, donde también nos habla de este “ritmo”
veneciano: “En aquellas horas que llevaba de estar en Venecia habia percibido eso: un ritmo, un ritmo de
caracter, sin duda, muy dificil, una rara combinacion de contrarios, una fusion de ligereza y lentitud, una
especie de facilidad contenida que, mas tarde, me parecié reconocer, ver corroborada en el especialisimo
fluir de las géndolas” (Gaya, Ramoén (2010); pag. 34 y s.). Es probable que aqui se estuviese consolidando
esa metafora que fundamenta la obra de Gaya, y convierte el agua en la que flotan las gondolas en el
“ambito matricial o germinal de la Pintura” (Moreno Aguirre, Miriam (2015); p4g. 185). Esta idea (que ya
hemos esbozado en la nota 8 de la pag. 20) quizas era para Gaya una intuicion en 1957, que se convirtio
en una certeza en 1958 cuando pint6 el Nacimiento de la pintura en 1958 (ver Anexo 3). Es probable que
en las mismas fechas escribiese también estas lineas, en las que parece coger una forma mas especifica el
simbolo del agua en el universo gayesco: “Un atardecer, de entre aquellas aguas espesas, usadas [se trata
de las aguas de los canales de Venecia], me pareci6 ver salir, surgir como una Venus cochambrosa, el
manchado cuerpo de la Pintura. Y no era ningun delirio; era que, a partir de entonces, el sentimiento
pictorico no lo veria ya mas como cualquier otro sentimiento del arte —el de la mdsica, el de la poesia, el
de la escultura—, porque ahora lo habia individualizado y le encontraba como un dejo especial, casi una
motivacién de otra indole. No se trata, desde luego, de un sentimiento del color, ni de la luz, ni de la
apariencia del mundo —como se suele creer—, sino de un sentimiento, me atreveré a decir, de... la carne, no
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igualatorios y emborronadores de todo) hace que uno pueda oir ese compas. Yo no pido
ya vivir-vivir (pues demasiado sé que para mi eso ha terminado®) pero si, pido percibir
su musica... Y en Venezia, se percibe. Se percibe incluso, a pesar de los turistas, porque
los turistas pueden ser, desde luego, muy molestos, pero no son interrupcion de la vida,
como lo es, en cambio, todo lo mecénico, la moderna hojalateria —a lo Léger— de lo
mecanico.

Aqui esta Malraux, dos mesas mas alld, sin levantar cabeza, enfrascado... jen un
libro de arte?!

Abrazos para las dos insensatas y un saludo para Piero>.

Ramodn

13. RG a MZ - 11 de septiembre de 1958 [FM]*

La Serenissima 11 setiembre [sic] 1958

Querida Maria: No, no he muerto. Estoy aqui en la Serenissima, como casi
siempre que me pierdo. Desde Florencia, en donde me perdi también por unas semanas,
os telefoneé... en el vacio, y al repetir la llamada desde Venezia, con el mismo
resultado, llamé a [Carmelo] Pastor® y me dijo que estabais de... veraneo. Me imagino
que Ara debe estar bien puesto que os permitisteis ese desplazamiento... a no sé dénde,
porque Pastor no me lo supo decir’. Asi sea. ;Por dénde empezar? No, no creas que

de la corporeidad —ese habia sido el error al pensar en la «apariencia»—, no de la corporeidad de la carne,
sino de su sustancia” (Gaya, Ramon (2010); pag. 43). Miriam Moreno nos explica que para Gaya “la
pintura tiene cuerpo femenino, su carne emerge de un agua que mancha, un agua que es la sustancia, el
elemento originario de esencia liquida. De ella nace la pintura como una diosa de las aguas” Moreno
Aguirre, Miriam (2015); pag. 81.

! No sabemos qué pudo llevar a Gaya a afirmar tal cosa en mayo del 58. Probablemente se trate de la
conviccién de que el artista-creador no estd hecho para la vida social comuin que lleva todo el mundo.
Quizas esos dias Gaya se daba cuenta de que aquel que queria ser necesitaba una cotidianidad mas
contemplativa. La cita de Gaya alrededor de la soledad que ha aparecido antes (véanse las notas de la
carta 6) la escribe el 26 de julio de 1958 tras haber dedicado integramente a su hija Alicia la primera
quincena de julio en Paris, llevandola al teatro y a pasear, ademas de ver con mucha asiduidad a amigos
suyos que residian en Paris como Bergamin (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 267 y s.). De hecho, el 16
de julio Gaya escribia en su diario: “Lo que la gente llama vivir es, exactamente, lo que interrumpe mi
vida” (Gaya, Ramon (2010); pag. 478).

2 Es muy probable que lo del “libro de arte”, con exclamaciones, que parece anunciar expectativas, lo
dijese ir6nicamente, e incluso con cierto sarcasmo. El texto que entonces estaba redactando incluye
numerosas criticas al pensamiento de Malraux que es citado “como un representante tipico de cierto
ideario moderno, ciego, abstracto, razonante” (Gaya, Ramén (2010); pag. 44).

% Ver notas carta 13.

* Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 115 y s. También publicada en: Gaya, Ramoén (2016); pag.
552.

> Gaya escribe queriendo “Setiembre”. Segin explica Isabel Verdejo, es una de esas excentricidades de
artista. A Ramon Gaya le molestaba la “p” de “septiembre” y en ocasiones refutaba ponerla. Parece que,
de forma similar, Juan Ramdn Jiménez lo escribia todo con “j” cuando le parecia oportuno.

® Carmelo Pastor, escultor nacido en Valencia, becario de la Academia de Espafia en Roma, muerto
prematuramente.

" Jestis Moreno destaca una mejora de la salud de Araceli en el verano del 58, quien habia estado con una
grave tromboflebitis desde finales de 1957. Asimismo, parece que Araceli tuvo un amorio con el “joven
médico italiano” que la curé6 (Zambrano, Maria (2004); pag. 712). Es probable que este joven médico
fuese Piero Cavalresi, para quién Gaya le da recuerdos a Maria Zambrano en la carta anterior (12), que
también iba con asiduidad al Café Canova (en Piazza del Popolo en Roma). En este bar, enfrente de su
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disculpandome, entre otras cosas, porque no tengo disculpa, después, quiza también
porque contigo... no es necesario. Ni siquiera dispongo de una explicacion muy
corpérea; he vivido todo este tiempo con un pie en el estribo®... y atin estoy vagando (no
haciendo el vago, pues he trabajado) por estas... aguas®. Hoy me decido a ponerte estas
letras porque aun no veo el momento de salir de aqui y pienso que si volvéis a Roma
por estos dias y no encontrais noticias mias me podéis suponer en el Brasil, y jeso no!
jde ninguna manera!

El encuentro con Alicia me dejé atontado por algin tiempo®; me encontré con
una mujer muy mia, y al mismo tiempo... alla, lejos. No sé como explicarme; cuando se
fue me dejé muchisimo mas solo que he podido estar, quiza, nunca, y... casi no me
entiendo con ella. Después de marcharse de Parfs me costé mucho trabajo... nivelarme®.
De pronto, dicho y hecho, decidi salir de Paris, porque me di cuenta de que para mi, en
Paris, cada dia es un dia menos, mientras que en otras partes, cada dia (bueno o malo) lo
siento como un dia mas>. Asi llegué a Firenze (no, no temas, no voy a recitar el
Tenorio), y la encontré preciosa pero ahogada en el calor, ese calor que no soporto, que
me anula, que me borra: La Serenissima, pues, me dije, y aqui estoy aun, porque ya
sabes lo que me pasa con esta ciudad, que cada dia la encuentro méas hermosa, y... otra.
Ahora, aligerada de tedeschi, con las primeras nubes de un otofio suavisimo, me tiene
atontolinado.

He oido mucho Vivaldi (incluso en la Pieta, en la chiesa donde por lo visto
escribid mucho). Oigo, desde la calle, al pasar por delante del Conservatorio, los
ensayos de Stravinsky. No creo que pueda oirle (lo que va a estrenar es “Las
lamentaciones de Jeremias™), pues cuesta carisimo y se necesita, ademas, traje de sera;
el muy bandido da ese concierto en la sala grande de la Scuola S. Rocco, forrada de
Tintorettos®.

casa, las hermanas Zambrano se encontraban, entre otros, con poetas como Giacomo Natta y Massimo
Piazzola (Fernando Ortega Mufioz, Juan (2006); pag. 46).

! Es probable que Gaya utilice esta locucién adverbial para expresar la situacién de ajetreo del verano del
58 y disculparse de no haberle escrito antes. Después de estar en Paris, Gaya viaja a Florencia en agosto,
con Soledad Martinez y Carmen Dieste, y luego a Venecia donde se encuentra con Jorge Guillén
(Valcarcel, José Luis (2011); pag. 268 y ss.).

2 Aparecen otra vez referencias al elemento liquido o acuoso como sinénimo de pintura.

® Se refiere a Alicia, su hija, a la que vefa con saltos temporales bastante considerables. Podemos suponer
que se trata aqui del vértigo de un padre cuando se ve sorprendido por el rapido paso del tiempo, atin mas
en frente de una hija que crece sin parar.

* Habla de su estancia en Paris con su hija que hemos mencionado en la carta anterior (12).

® Probablemente la afirmacién de Gaya tenga que ver con su caracter antimoderno y lo diga en relacion a
su necesidad de tranquilidad y de trabajo contemplativo. Segun nos explica Pedro Chacon, la insistencia
de ambos en “subrayar que la soledad es el Gnico lugar donde puede acontecer la labor creadora” es uno
de sus principales puntos de encuentro (Chacdn Fuertes, Pedro (2011); pag. 46). Asimismo, Gaya anotaba
en su diario el 24 de julio del 58: “Francia no debid nunca irse, desligarse, pasar su Edad Media. Los
Luises y la Revolucion banalizaron y entristecieron lo francés para siempre” (Gaya, Ramon (2010); pag.
478). Su antimodernidad es explicita.

® Los conciertos de Stravinsky sélo los menciona anecdéticamente en su diario, pero no emite juicios de
valor ni nada que permita deducir si al final pudo asistir. Los de Vivaldi ni los menciona (Gaya, Ramén
(2010); pag. 480 y s.). Pero se puede ver que Gaya en El sentimiento de la pintura define a Stravinsky
como “arte pobre”, que confunde las “manipulaciones complicadas” o los “inventos, con la creacion [...]
[segin Gaya] el gran arte no tiene estilo”, “la Gnica riqueza del arte consiste en su vacio” (Gaya, Ramén
(2010); pag. 56.). Respecto a la relacion de Gaya con Tintoretto podemos ver un primer encuentro en
julio del 52 que impresiona a Gaya, pero le deja cierta sospecha: “En Tintoretto hay un pintor profundo,
serio, intenso —el de algunos magnificos retratos, sobre todo—, pero hay también en él otra... posibilidad,
incluso se diria una posibilidad... mas genial: la de ser un despampanante decorador; no un decorador...
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Abrazos para mis dos fratellas®.
Ramén

14. MZ a RG - 13 de septiembre de 1958 [*]

Roma 13 de setiembre de 1958
Piazza del Popolo 3

Querido Ramén, hijo... Pues creo que nos has debido llamar desde Florencia®...
cuando estabamos en Florencia y quiza tu, tabique por medio de Antonio [Sanchez
Barbudo] y su mujer®, ya que ellos estuvieron en el Berchielli’.

Te diré: Ara fue mejorando penosamente, de lo del brazo; fue levantandose y
echandose a caminar, penosamente®. Pon siempre este adverbio al lado de todo lo que
yo te diga de ella y de mi.

Llegaron los Sanchez Barbudo a la fin® del mes de julio. Antonio vino a casa
solo el primer dia, no el primer dia que venia pues que tuvo un incidente de auto ahi en
Villa Borghese, sin consecuencias. Vino al dia siguiente. Lo encontré... pues, el mismo,
més aserenado y aceptando lo que la vida le ofrece, que no esta mal’. Cordial y frio,
como fue siempre. Inteligente, lGcido por momentos. Me gusto el verle. Sentimos y
lamentamos tu ausencia®, que lo era en verdad. El un tanto desolado ante la perspectiva
de no verte. Ella se ha portado muy bien conmigo en un asunto que les consulté.

Bueno... el dia 4 de agosto —te hago la cronica fiel y exacta, segun mi mania—
Piero iba a Firenze con el coche vacio. Ara queria probar si era capaz de resistir un viaje
y qué mejor ocasion... Ya, ellos se habian ido a Firenze al Berchielli cuya direccion les
dimos como el Hotel de Ramdn®. Nosotras llegamos el 4 por la noche, al Porta Roma®,

decorativo, frivolo, sino de mucha envergadura, aunque pueda prestarse, a veces, a ciertos efectismos y
trapisondismos propios de ese quehacer” (Gaya, Ramoén (2010); pag. 402 y s.). Pero en su segunda visita
a la Scuola de San Rocco en febrero del 53 Gaya acaba dandole mas peso a la artificiosidad de Tintoretto:
“Tintoretto es, desde luego, un gran pintor —un tanto agitanado, eso si, de una genialidad muy descarada,
vistosa, tramposa, atrevida [...] Para llevar a cabo todas esas pinturas [...] se necesitan muchas facultades
de pintor [...] pero no se necesita poner en juego nada... sobrehumano, ni se necesita exponer,
comprometer nada... vital, central, del ser mismo; el impetuoso afan de Tintoretto no es mas que trabajo,
arte, profesionalidad monda y lironda” (Gaya, Ramén (2010); pag. 440).

! De este término, que es una feminizacion del término “fratello” (“hermano”, pues hermana es “sorella™),
Ricardo Tejada infiere el alto grado de confianza o cercania de la relacion entre Gaya y las hermanas
Zambrano. Relacién que, segin él no fue s6lo un mero reencuentro después del periodo de México, sino
“un verdadero encuentro” (Tejada Minguez, Ricardo (2011); pag. 62).

2 En la carta anterior ya hemos visto que el verano del 1958 Ram6n Gaya estuvo por Florencia. Jes(s
Moreno escribe, en su cronologia de Maria Zambrano: “En el verano y otofio de 1958, estancias en
Florencia, donde se encuentra con Gaya, y en cuya pintura ve entonces su ancho presente. Es el mejor
momento entre los dos y hasta los primeros sesenta” (Zambrano, Maria (2004); pag. 712). Aqui, sin
embargo, Zambrano le esta diciendo a Ramon que deberia haber llamado, como si no se hubiesen visto.

% Angela Selke.

* El Berchielli es un hotel florentino que esta a las orillas del Arno, en el nimero 14 del Lungarno
Acciaiuoli, cerca del Ponte Santa Trinita.

> Ya hemos visto en la carta 13 que Araceli Zambrano habia estado con una tromboflebitis que le curé su
novio Piero, al que menciona mas tarde, en esta carta.

® Podemos suponer que se trata aqui de algan italianismo. En italiano en vez de “al final” se dice “a fine”
o “alla fine”.

" Otra vez esa constante de sacralizar lo real.

8 Seglin Jestis Moreno, durante aquella época, Maria Zambrano bromeaba diciendo a sus amigos que
Ramdn Gaya era su pareja o amante (Zambrano, Maria (2004); pag. 713).

® Parece que el propio Ramén Gaya es quién habia ido antes al susodicho hotel.
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nos encontramos con ellos en Piazza de la Signoriaz. También al dia siguiente y el 6 a
media tarde nos volvimos a Roma. Piero salié aquella misma mafiana con grande
envidia nuestra para VVal Gardena®, pensamos por un momento ir con él hasta Venezia y
quedarnos alla mientras €l estaba arriba, en las montafas. Pero..., mas que la salud de
Ara, lo impidi6 lo que ya puedes suponerte... I’eternelle question®. Nos volvimos pues.
Y Laura® viendo por ella misma, que Ara® y yo necesitdbamos absolutamente aire y
reposo, nos invité a que pasaramos diez dias en Chianciano’, porque es lugar préximo a
Roma y porque ibamos a estar, como asi fue, en un Hotel donde lo teniamos todo, y
pinos, muy pocos, al lado. Asi que del 10 al 21 alli estuvimos. Y ya desde alli, como
Piero volvia y Ara estuvo bastante, bastante mal en ese Paraiso de enfermos del higado
y de tragones, fuimos a Florencia ella y yo por tres dias para que Piero la examinara.
Fueron tres o cuatro lo méas porque Piero tardd dos dias mas en llegar de lo previsto. Y
después nada. Roma.

Telefonee a Pastor® y me dijo que ti le habias llamado y que te dijo dénde
estabamos, cosa que él sabia por Zalamas®, creo. Voila tout.

Entiendo ese misterio que me dices de Alicia [Gaya] o de ti con ella, por eso,
porque es misterio, tan claro. Podria analizarlo, pero ante esas cosas yo callo y me
inclino: es la Vida. La Vida y el Destino™.

Asi que siento muy agudamente la soledad que te ha dejado. Si, la mayor
soledad gque nunca hayas tenido.

Pero, esas extremas situaciones y sentires, no lo tomes como consuelo, purifican;
es lo que mas purifica, y por tanto fortifica. De la verdad vivimos, sobre todo cuando
nos han quitado la realidad®.

! Quiza se trate aqui de algtn lugar cerca de la puerta al sur de las antiguas murallas de Florencia, que es
por donde antiguamente debian entrar los viajeros que venian del sur.

2 Punto neuralgico del casco histérico de la ciudad florentina.

® Es un pueblo o tal vez una pista de esquf al norte, en Trentino-Alto Adigio.

* Aqui Marfa Zambrano se refiere al dinero con mucha probabilidad. Como ya se ha podido ver en la
carta 11 durante el invierno entre 1957 y 1958 la cuestion econdmica era una preocupacion constante. Es
curioso, sin embargo, que fuese asi. Al parecer, por aquellas fechas Maria Zambrano estaba escribiendo
para numerosas revistas como, por ejemplo, en México La gaceta del F. C. E. o la Revista Mexicana de
Literatura, en Puerto Rico La Torre, en Argentina Sur o insula, en Paris escribia en Los cuadernos del
congreso por la libertad de la cultura, en Didgenes o La Licorne. Pero también publicaba en revistas
venezolanas, romanas, espafiolas, o cubanas. Ademas, por aquel entonces también dirigia la seccion de
literatura espafiola en la revista Botteghe oscure (una revista semestral financiada por la poderosa familia
Caetani, dirigida por Margherita Caetani, editada en su propio “palazzo” en la Via Botteghe Oscure, de
ahi el nombre de la revista). Por aquella revista pasaron grandes nombres de la cultura occidental del siglo
XX, desde Octavio Paz a Gunter Grass, pasando por Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Sin embargo, por
lo que dice en las cartas, parece que no le debian pagar muy bien en todos estos trabajos (Zambrano,
Maria (2004); pag. 713).

> La hija de Angela Selke y Sanchez Barbudo.

® Araceli.

" Pueblo de origen etrusco, al sur de la Toscana, del que a menudo se destacan las aguas termales.

8 El escultor mencionado valenciano de la Academia de Roma, mencionado en la carta anterior.

° No se tiene constancia de que “Zalamas” sea nadie en concreto. Segin la RAE, una “zalama” es una
“demostracion de carifio afectada” (Consultado el 15/05/2016: http://dle.rae.es/?id=clKsZtH). Pero esta
definicion no cuadra demasiado en la frase. Tal vez sea un sinébnimo de rumores o algo parecido.

19 Basta echar una ojeada a la obra de Marfa Zambrano para entender por qué se abstiene de decir nada en
este caso, respecto a las sensaciones relacionadas con la paternidad, que Gaya le transmite en la Gltima
carta. Ese caracter inefable de la existencia humana es a menudo en Maria Zambrano algo inevitable mas
bien garantia de la humanidad de lo acaecido: “En la relatividad de la vida, la divergencia es garantia de
unidad”, Zambrano incluso invita al lector a no decir tonterias: “cuando el sujeto en cuestién insiste en
hablar como siempre 0 mas, se queda sin palabra alguna, sumido en total silencio, sin que pueda hablar ni
consigo mismo” (Zambrano, Maria (1986); pag. 100.)
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He visto algunas cosas claras en este tiempo. Por ejemplo: que los italianos se
pierden en la belleza o en la practica —los romanos esto Ultimo sobre todo—. Que los
griegos no se perdieron en la belleza y sin embargo s6lo el amor los salvaba. Que los
italianos no se pierden jamas en el amor y por él se han salvado: Dante, sus Santos:
Francisco, Catalina y otros menores—?.

Que las gentes del Norte se pierden en el amor; que el Amor es perdicion que
arrastra en la Mitologia del Mediterrdneo del Norte —Tristan e Isolda— y salva en la del
Mediterraneo sin mas.

¢Donde nos perdemos los del Mediterrdneo? En la belleza a veces, en lo
practico, otras. En la nada, los espafioles; esa tentadora. Y en el matar; el amor, la vida,
el tiempo. Al préjimo, “sin mas, a uno mismo”. (*)*

He escrito. Algo. No sé qué serd de mi, de nosotras. Pues si no obtengo algo que
estoy pidiendo, en diciembre tendremos que irnos. ;Adénde?

La espada del sefior Damocles pende sobre mi pobre y a veces atormentada
cabeza. Ayer fue mi Santo, aniversario del dia que llegué a Paris para encontrar a mi
Madre... ida.

Creo que a partir de ahi todo se me trastoco, un cierto dominio que yo tenia, un
cierto angel para hacer milagros. Después los milagros se repiten, mas ¢por qué, para
qué? A veces creo que para prolongar mi agonia®.

! Este es otro tépico de Zambrano. Nos referimos al razonamiento que afirma que, tras la nada del
abismo, cuando el abismado es capaz de pacificarse surge el lenguaje, por eso la soledad fortifica: “en la
nada obtenida por un puro retirarse para que lo mas preciado aparezca, surge, no notado al principio, un
algo inseparable, mas alld de toda figuracién. Y ya esto so6lo, lo inesperable que se advierte con
naturalidad, es el primer don del exilio. Aquello que Illega como respuesta a una pregunta no formulada”
(Zambrano, Maria (1986); pag. 94). Es mas, la soledad llegara a configurarse en la obra posterior de
Ramdn Gaya como un elemento estructural, que servird casi para convertir al artista en un héroe por
enfrentarse a si mismo, a su nada, en el acto creativo: “Todo aquello que vamos logrando ser —en la vida y
en la obra de creacion- se lo arrancamos, muy penosamente a la soledad. La soledad no nos da nada [...]
esta ahi, [...] permitiéndonos ser nosotros” (Gaya, Ramdn (2010); pag. 880).

2 Aqui estan operando también dos temas zambranianos bésicos. El primero es el de la belleza como
principio del abismo y el segundo la salida del abismo a través del amor: “la belleza al par que manifiesta
la unidad, la unidad que no puede proceder mas que del uno, se abre. [...] Se abre como una flor que deja
ver su céliz, su centro iluminado que luego resulta ser el centro que comunica con el abismo” (Zambrano,
Maria (1986); pag. 55). El siguiente capitulo al texto citado de Claros del bosque Zambrano lo dedica a la
angustia y seguidamente viene ese capitulo que trata el amor en cuanto acto de entrega y Gnico elemento
capaz de redimir al ser humano, que ya hemos esbozado anteriormente. Antes de seguir, cabe sefialar que
este abismarse en la belleza de lo italiano es otra de la cuestiones que Ramdn Gaya aborda en sus sutiles
observaciones al principio de El sentimiento de la pintura, fechado en 1959: “Al espafiol no le gusta la
realidad, pero la supone sagrada , y la acepta, pues, como un céliz, la va bebiendo como una hiel mistica
[...] para el italiano, la realidad —por dura que ésta pueda ser— significara siempre un esplendor” (Gaya,
Ramdn (2010); pag. 30). Es probable que discutiesen esto en sus encuentros de aquellos afios.

® Nota de la propia Marfa Zambrano, véase el final de esta carta.

* Por lo que se ha podido ver, estos afios fueron muy duros para Marfa Zambrano, que no tenfa ningin
tipo de actividad docente y le debian pagar bien poco por sus publicaciones. Lo que ha quedado de esos
afios es bastante duro. Parece que en 1957, la filésofa conoci6 a al pintor Armando Barrios y la poeta
venezolana Reyna Rivas (la correspondencia con esta Gltima se edit6 el 2003 bajo el titulo Epistolario, en
la editorial venezolana Monte Avila). Segin Jesis Moreno, presentandole al embajador venezolano,
Medardo Medina Febres, sus amigos sudamericanos la ayudaron a conseguir una beca de la fundacién
Fina Gomez que la invité a dar clases a Venezuela (Zambrano, Maria (2004); pag. 712). Pero no se la
dieron hasta 1965. Fue un periodo dificil, Maria Zambrano escribe sobre aquellos afios en los siguientes
términos: “Hubo situaciones en mi vida en Roma en que me vi obligada a escribir articulos para tierras
lejanas que me proporcionaban ayuda para vivir. Hasta me presentaba a concursos para poder ganar un
pequefiisimo premio. Incansablemente pedia becas, incluso amigos y amigas las pedian por mi, porque
“era tan claro y tan prefiado de sentido mi pensamiento”, comentaban. Pero era tan claro que no me las
concedian. Todos los esfuerzos para darle un poquito de tiempo al germinar de Los suefios y el tiempo
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Piérdete en la Serenisima; eso no me importa. Es lugar para ello. Roma no me
gusta, no me encuentro en ella. Quisiera irme, ;adonde? Si eso sale bien quiza yo sola a
un pueblo de la costa del Sur. Adoro Firenze®, pero es ella quien me tendria que llamar
ofreciendome hueco adecuado, hueco vivo.

No s6lo espacio, como a todo el mundo. Yo no puedo estar en ese espacio casi
divino, si no tengo en él mi puesto, mi nido viviente. Rodaré, hasta que Dios sea servido
de ofrecérmelo donde El quiera; rodaré por los infiernos de la belleza, como rodé por
los del amor... ;qué me espera?

Como ves, te hablo como a un amigo vivo y como a un amigo un poco muerto?,
quiero decirte... bueno, lo entiendes 0 no. Yo sé que lo entiendes, si no lo tacharia. Pero
a ti, ni te explico, ni tacho nada. Como ti conmigo. Yo me excedo en la palabra; td, en
el silencio®. Es igual y no es igual.

Sé que lo pasas bien, bien; que te sientes bien ahi. ;Cémo desear que vengas? Pero seras
bien venido siempre donde quiera que estemos. Un abrazo de Ara.

*(*) Si un espafiol no mata, cree que no existe. S6lo pocos se salvan y no por amor. Pues
que el amor mata’.

[(un libro que s6lo se publico de forma péstuma)], obra que espera todavia y que ha sido al par origen y
apoyo de mi esperanza” (Fernando Ortega Mufioz, Juan (2006); pag. 47).

! Nombre italiano de la ciudad toscana de Florencia.

% Tanto en Ramén Gaya como en Maria Zambrano, y previamente Ortega, la muerte, la conciencia de
muerte, tiene un papel fundamental. Vemos por ejemplo, que Maria Zambrano afirma: “Sélo da vida lo
que abre el morir” (Zambrano, Maria (1986); pag. 22). Aqui la muerte es sinénimo de vida, en otras
ocasiones es el motor humano y la proximidad de la muerte se hace sinbnimo de sabiduria: “Pues la
verdad llega, viene a nuestro encuentro como el amor, como la muerte y no nos damos cuenta de que
estaba asistiéndonos antes de ser percibida, de que fue ante todo sentida y aun presentida. Y asi, su
presencia es sentida como que al fin ha llegado, que al fin ha aparecido. Y que ésta su aparicién se ha ido
engendrando oscura, secretamente, en lo escondido del ser en suefios, como promesa de revelacion,
garantia de vida y de conocimiento, desde siempre. La preexistencia de la verdad que asiste a nuestro
despertar, a nuestro nacimiento” (Zambrano, Maria (1986); pag. 26).

® Aqui podemos volver a citar el fragmento del diario de Gaya, ya mencionado en la carta 9: “Las
personas dadas al simbolismo (como Maria) cambian la realidad por sus simbolos en vez de ver por
trasparencia los simbolos que hay en la realidad, que forman parte de ella, pero que no la sustituyen”
(Gaya, Ramdn (2010); pag. 468). En dicha carta la cuestion ya se ha comentado pero tal vez pueda
afiadirse alguna observacion mas dado su interés. Asi es que, como ya hemos podido ver en las primeras
notas de esta carta, la propuesta estética de la malaguefia contempla el surgir de un lenguaje tras el
abismo. En cambio, Ramon Gaya tiene una propuesta mas metafisica o esencialista de la verdad del arte
que permite explicar, por ejemplo, el cuadro del: “Nifio de Vallecas [que] Ramédn Gaya pintara, sin arbol,
ni sierra nevada, ni papel, ni naipes, casi tan s6lo con su mirada y su entrecortada sonrisa. Es decir, lo
esencial, la verdad pictdrica, solo aquello que queda después de que todo lo deméas haya sido borrado por
la mano desnuda del pintor” (Chacén Fuertes, Pedro (2011); pag. 58). Véase el Anexo 10.9. De hecho, la
pintura de Gaya con el tiempo se va haciendo cada vez mas sutil y acuosa como si el pintor estuviese mas
alla de la terrenidad del cuadro.

* Como ya se ha dicho antes, se trata aqui de una nota al final, que la propia Marfia Zambrano puso en la
carta. Pero no sabemos a qué se refiere la cita de la filésofa.

> No sabemos si estas frases de Zambrano refieren algin concepto filoséfico suyo en concreto. De todos
modos, si que podemos constatar que Cernuda habia empezado un poema suyo diciendo “No es el amor
quien muere,/ SOomos nosotros mismos” y que poco tiempo después, en 1939, Ramén Gaya habia
retomado estos versos, para darle la razén: “No es el amor quien muere, Luis Cernuda, Somos nosotros
mismos”. Pero al final del poema Gaya matiz6: “No el amor quien muere, él es quien mata” (Gaya,
Ramon (2010); pag. 615). También es muy probable, dado el gusto por el barroco, que el pintor y la
filosofa mostraron en sus trayectorias, que la cuestion de la muerte, y su papel o presencia en la cultura
espafiola, fuese un tema de conversacién recurrente. Ademas, cuando mas arriba Zambrano dice que los
espafioles se pierden “en el matar”, es muy probable que piense en expresiones tan espafiolas como la de
“matar el tiempo”. Esta es una expresion utilizada para indicar el simple estar ahi, que sorprendentemente
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15. MZ a RG - 24 de septiembre de 1958 [*]

24 septiembre [1958]

Ramon, anoche me parecié oir tu voz en los bravo al final de los Trenos del
Maestro™.

Qué orden y qué vida viviente, que esta surgiendo como agua y arquitectura jqué
silencio! jQué llanto puro! Dios nos lo conserve®.

¢Has leido en “Tempo” de esta semana lo de las Profecias del fin de los
Tiempos®? Es impresionante la precision de algunos y la concordancia de los mas
dispares. oy a buscarme el libro®*. No sé bien por qué me he acordado de tu interés por
el Bautista®.

¢Tendra que venir uno ahora a bautizar al Mundo antes de que se acabe? ;O se
hara de otra manera?

Yo siento, estoy sintiendo y es lo que me ha pacificado en estos Gltimos tiempos
tan terribles para mi, que falta poco para algo. Y que lo Gnico imprescindible es tener el
alma... como esa musica de Stravinsky, por lo menos.

Ya ves que te abro mis secretos pensamientos, lo cual solo sucede —fuera del
amor- ante alguien, para alguien que se siente cerca y lejos, remotamente cerca, y en

contiene el acto homicida, lo que no deja de ser sintomatico del caracter religioso y sacrificial de la
idiosincrasia espafiola.

! Ramén Gaya habia asistido al concierto de Stravinsky Las lamentaciones de Jeremias, que se celebré
en la Scuola San Rocco de Venezia, el 23 de septiembre de 1958. Maria le dice que sintid oir su voz desde
Roma.

2 Antes de seguir adelante, puede ser curioso observar que, leyendo los textos de estos dos autores, que
tanto discuten sobre que es arte y que no, al final podria parecer que en las obras valoren especialmente su
capacidad para apelar al sentir del espectador. En sus textos se encuentran con frecuencia proposiciones
como: “Lo mas irrenunciable para la poesia es el dolor y el sentimiento; por eso la poesia mantiene la
memoria de nuestras desgracias” (Zambrano, Maria (2004); pag. 327). De forma parecida, Gaya anota en
su diario el octubre de 1957, después de ver al poeta Manzu: “ahi esta la obra, con una inspiracion y un
sentimiento de primer orden” (Gaya, Ramon (2010); pag. 471)

® Seguin parece el Tempo fue un periédico nacional de la editorial Mondadori que estuvo en marcha desde
1939 (fue una herramienta de propaganda de Mussolini, repartida, a principios de los afios cuarenta,
también en Espafia). Siguié en marcha hasta 1976 y, durante la década de los cincuenta y los sesenta, la
publicaban con un suplemento llamado Documento di Tempo, que eran monografias sobre cuestiones
especificas, acompafadas de fotografias del gran Federico Patellani, que documentd, entre otras cosas,
toda la Italia de los afios cincuenta, en todas sus dimensiones sociales. Asi es que en 1958 el suplemento
se titulaba “Missili e Petrolio”. Parece que en los medios de comunicacién empezaba el panico de la
Guerra Fria, que lleg6 a una de sus cumbres en la crisis de los misiles rusos en Cuba, el 1962. De todos
modos, también es posible que la cuestion del fin de los tiempos se refiriese al papa Pio XII, que por
aquellos dias estaba a punto de morir, o al huracan Helena (en el Atlantico) y al tiféon Ida (en la costa
Japonesa). Este Gltimo arrastré consigo a un millar de personas. Ambos fenémenos meteoroldgicos se
pusieron en marcha entre el 20 y el 21 de septiembre de 1958.

* No sabemos exactamente de qué libro habla. Segtn Julia Castillo, Zambrano publicé Persona y
Democracia el 1959 (Castillo, Julia (1987); pag. 79). Quiza por las fechas de esta carta estuviesen
repasando la edicion o haciendo pruebas de impresién.

> No sabemos a qué se refiere concretamente Maria Zambrano, ni las razones especificas del interés de
Ramdn Gaya por la figura de San Juan Bautista, pero si que podemos constatar que pint6 algunos cuadros
titulados Bautismo entre 1959 y 1960, Estos se pueden consultar en el album “El silencio del Arte” de la
web de Ramon Gaya:
http://www.ramongaya.com/ini.php?site=2&inc=gdetail&sec=15&idcat=59&idtipo=foto
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una lejania asequible. Es lo que habfa en mi de “ser amigo vivo y un poco muerto”?.

Espero lo entenderias o sentirias asi. Todo al fin se explica.
Da de comer alguna vez a un gato triste y hambriento.
Y a una paloma olvidada y, pobre.
Hasta pronto
Un abrazo Maria

16. MZ a RG - 24 de diciembre de 1958 [*]

[Tarjeta postal]. Ming Dinasty, Il pittore.
Roma Nochebuena de 1958
Ramon:
Para que de tu Tierra natal y de tus Patrias, todas, te llegue aliento

y fuerza para cumplir Tu obra! ... El aliento que encienda tu vida; la paciencia para
padecer Tu obra bajo la luz y la sombra del Misterio que hoy se canta®.

Ya sabes: “Verbum carum factum est! Alelluial!”

Con el carifio de Maria y Araceli.

17. MZ a RG - 28 de marzo de 1959 [*]

[Tarjeta postal]®. Ravenna, Battistero degli Ariani (V-VI Sec.). Particolare della Cupola.

Ramén.... Mira y pinta lo que hay por las rayas, los caminos del agua, del Agua®.

! Es muy probable que esa idea de algo “un poco y un poco muerto” sea un guifio al concepto sacrificial y
amoroso que es la creacion para Gaya. Algo “vivo” por ser humano y “muerto” en cuanto implica
renuncia. Asimismo, la conjuncién de esos términos también le sirve para hablar de si mismo, ya que
Gaya, como se ha dicho a menudo, era un personaje escurridizo o intermitente en ocasiones, bastante
solitario e introvertido, que se apartaba de las multitudes. De todos modos, no sabemos si cita algin texto
en concreto, al poner comillas.

2 Aqui volvemos a encontrar la cuestién del proceso creativo como algo més bien mistérico, indecible y
sufrido: “La musica sale del infierno; no ha caido desde lo alto. Su origen, antes que celeste, es infernal.
Mas tarde aparecera la “armonia de las esferas”. Pues la armonia viene después del gemido y del encanto”
(Zambrano, Maria (2012, a); pag. 109).

¥ Véase el Anexo 10.10 para ver el original.

* Parece que Marfa Zambrano y Ramén Gaya debian compartir esa simbologia del agua que ya hemos
podido ver, en el caso de Gaya, en la cuarta carta. Maria Zambrano también utiliza el agua para ilustrar el
caracter siempre ambiguo pero decidido del acto creativo. En el caso de Gaya el agua es el origen del arte
y de la pintura. Para Zambrano el agua es sinénimo de pensamiento incipiente, igual que Gaya, juega con
la idea de una transparencia como sindnimo de fertilidad: “el agua visible en forma de transparencia,
lugar de germinacion sin fin, que viene siempre de alguna parte, naciendo secretamente, que entregada a
si misma va hada algun lugar, que parece continua sin limites, sin cualidad” (Zambrano, Maria (2012, a);
pag. 69). Pero también es para ella una encarnacién del acontecer indecible de la vida, pero también del
tiempo en su aspecto mas arrollador. El agua al ser humano “lo arranca del amor preexistente, de las
aguas primeras de la vida y del nido mismo donde su ser nace invisiblemente para él, mas no
insensiblemente. Todo le afecta en ese estado, un todo que, si se deja, se ird desplegando. Y él, el que
nace en cada despertar, surgiria, por levemente que fuese, en una especie de ascension que no le extrae de
este su primer suelo natal, en ese lugar primero que parece sea como un agua donde el ser germina, al que
no se puede llamar naturaleza, sino quiza simplemente lugar de vida” (Zambrano, Maria (1986); pag. 21 y
s.). De todos modos, este universo simbélico responde simplemente a los atributos tradicionales del agua
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Maria
Roma, sabado de resurreccion 1959

Ya sabes... todo y mas con carifio
Araceli

18. MZ a RG - 18 de mayo de 1959*

18 de mayo lunes de 1959
Café Greco

Ramon, habia pensado Ilamarte por teléfono para decirte algo de todo lo mucho
de anoche. Después senti deseos de escribirtelo.

Pues que vi, senti, comprobé que te sucede algo maravilloso al par en tu vida, si,
en tu vida y en tu obra. Un dia me dijiste —ay, qué memoria— que ya que la vida no es lo
que deberia, que lo fuera el arte, lo que uno hacia. Y ahora..., ya ves, ya veo en ti vida—
obra, creacion en todo.

Porque has llegado ya al «gran tiempo» —a veces lo he llamado el «ancho
presente»—. Pero ahora encuentro mas justa esa denominacion. Todo lo que anoche
contemplé ha nacido, se ha realizado en el gran tiempo,? que es desde luego mucho
tiempo, pero no solo eso. Pues hay cuadros, libros... que consumen tiempo, pero no ése,
el ancho, el grande, el circular®.

Y uno se consume en este tiempo discontinuo, pequefio, trizado, se consume
uno, si y a veces siente y cree que ya se estd muriendo definitivamente. Y es eso; la

(Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant (1986); “Agua” en el Diccionario de Simbolos, trad. de Manuel
Silvar y Arturo Rodriguez, ed. Herder, Barcelona. pag. 52)

! publicada en: Santos Torroella, Rafael (1989); “Ramén Gaya, Maria Zambrano y la modernidad”, “ABC
de las artes”, ABC, 27 de abril de 1989: 23. Consultado el 29/04/2016:

[ http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/04/27/023.html]

Esta carta también ha sido ya editada por Pedro Chacén (Zambrano, Maria (2012); Algunos lugares de la
pintura, edicion, introduccién y notas de Pedro Chacon, Eutelequia, Madrid. pag. 134 y ss.), con sus
correspondientes anotaciones (Zambrano, Maria (2012); pag. 236). Dado que esta carta ya ha sido editada
dos veces, nos limitaremos a comentar algin aspecto puntual que no haya sido observado en las ediciones
anteriores.

2 Marfa Zambrano parece recuperar aqui el vocabulario de la tradicién mistica que Blanchot ejemplifica a
partir de Rilke. Dicho de forma muy breve, la idea es que el artista debe pasar por dos muertes. Esta la
“pequefia muerte”, la fisioldgica que tarde o temprano alcanza a todo el mundo y la “gran muerte”. Esta
seria, por decirlo de algin modo, aquella en la que el mistico consigue trascender su subjetividad. El
“ancho presente” es aquel lugar en el supuestamente ya no se dan las distinciones entre lo uno y lo otro.
Alli es donde el artista alcanza la verdad del ser al ser él mismo parte del todo y vencer las limitaciones
que el mundo fenoménico impone (Blanchot, Maurice (2002); El espacio literario, trad. de Vicky Palant
y Jorge Jinkis, ed. Nacional, Madrid. pag. 110 y ss.). Este ser uno mismo y el todo a la vez implica de
algin modo la idea de haber alcanzado la verdad de lo real, por eso luego utiliza el adjetivo “gloria” y
recurre a la figura del “circulo” para expresar la espiritualidad que ella dice percibir en la pintura de Gaya.
Anélogo al mundo ideatico abierto por esa idea del “ancho presente” es el hecho de poder vencer las
contradicciones en las cosas y alcanzar ese “definitivo perdon”.

® Aqui Marfa Zambrano esta recurriendo al circulo para hablar de la perfeccion expresiva alcanzada en
pintura de Gaya. El circulo es otra metafora clasica de lo perfecto, utilizada desde Pitagoras o Platon hasta
el siglo XX: “El circulo puede simbolizar la divinidad considerada, no solamente en su inmutabilidad,
sino también en su bondad difusiva como origen, subsistencia y consumacién de todas las cosas” pues “el
circulo es en primer lugar un punto extendido; participa de su perfeccion”. (Chevalier, Jean y Alain
Gheerbrant (1986); pag. 300 y s.).
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consuncion indispensable para entrar alli donde las cosas nacen y se realizan. Sin ese
tiempo nada se logra, llega a su ser.

Y td, amigo mio en quien he creido desde el primer instante, has entrado en él.
jQué alegria! Acepta que con mi amistad participe en esa tu gloria.

Por hoy no quiero decirte nada mas.

Ah... si: que hagas lo posible porque yo vaya una tarde, un dia, a la hora mejor
para ver en silencio otra vez lo que vi anoche, tan bien acompafiada es verdad. Pero
necesito verlo de nuevo y sola. Y si quieres darme a ver algo mas.

Y aln: que si estando asi, pasaras mucho tiempo sin trabajar —ya sé que no es
posible— estaria tranquila por ti. Que lo que estas haciendo es maravilloso. Pero lo es
porque viene, nace de algo mas maravilloso todavia. Es la Ley. Que es el logro total lo
que veo; el grande tiempo donde se respira, donde la libertad es obediencia y el
conocimiento amor®; donde se perdona y se es perdonado. Tu Magdalena —flor de ese
definitivo perdodn.

Adids (no te quiero hablar de tu Magdalena ni de tu Cristo hundido en el
Perdén?).

Maria

19. MZ a RG - 29 de mayo de 1959 [*]

Roma viernes 29 mayo 1959°

Pero t0 no crees, que para hablar, para decir hay que oir antes aquello de lo que
se va a hablar —escribir es hablar—, al fin. Y hay que oir al mismo tiempo y aun después.
¢Como, quien se expresa por la palabra puede confiarse s6lo a la vista? Y aun ;,como es
posible, Sefior, no oir, no tender el oido como si la realidad, ella, no palpitase...

Y una servidora s6lo quiere, como dijo el otro dia un tantico irébnicamente, captar un
poco, poquito, un atomo Dios mio y Sefior, de esa tu realidad, pues todo lo real te
pertenece.

Ramon, hijo mio

! Asimismo, en términos de Maria Zambrano, algo verdadero o circular, en cuanto simbolo de lo divino,
es un lugar que representa algo asi como la superacién de cualquier contradiccién, ya que es un lugar de
encuentro de todas las direcciones en un mismo centro: “En el centro del circulo todos los radios
coexisten en una Unica unidad y un solo punto contiene en si todas las lineas rectas, 'unitariamente
unificadas las unas con relacién a las otras y todas juntas con relacién al principio Unico del cual todas
proceden” Ibidem

2 Podemos decir con seguridad que Zambrano se refiere aqui al cuadro de Gaya llamado: En la puerta del
templo. Ecce Homo, 1959, adjuntado en el Anexo 10.11. De todos modos, cuando refiere se refiere a la
llamada “Magdalena” no se ha conseguido saber con precisién de que habla. El personaje biblico de
Maria Magdalena era un tema recurrente en Gaya. Valcarcel, explica que una de ellas estad en manos de
Andrés Trapiello porque se la regalé el propio pintor (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 142). Isabel
Verdejo, en cambio afirma que, no obstante la filésofa mencione a la “Magdalena” y a “Cristo” por
separado, como si fuesen imagenes distintas, se refiere en los dos casos al mismo cuadro, ya que la
Magdalena es uno de los personajes que aparecen en la escalera del Ecce Homo. En su favor podemos
confirmar que este es el cuadro que aparecio6 reproducido en la revista Insula, junto al texto de Zambrano
sobre Gaya, publicado en ocasion de su exposicion en la Galeria Mayer, el 1960 (vease la carta 23. MZ a
RG - 24 de agosto de 1959)

® En esta época es cuando Zambrano se conoce a Elémire Zolla y a su compafiera Vittoria Guerrini, que
escribia bajo el pseudénimo de Cristina Campo (Zambrano, Maria (2004); pag. 714).
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Llevo dos dias telefonedndote con mala fortuna... ayer llevaba una nota para
dejartela y no pude. Te quiero decir con una desfachatez que te ruego imites, que si esta
noche te es posible, me gustaria ir contigo, hacer una breve cena y después a ver cosas
en tu estudio®.

Ara tiene en casa frangollo® Pero claro esta que yo me puedo alejar de otra
manera. Es que necesito no solo ver, sino oir, oir, tus cuadros. Cada quien tiene sus
sentidos. Y yo, para mayor dificultad de mis dias, uso cada vez mas éste”. Telefonéame
a casita pues, y dime si es posible o si no. Y si no, no te aflijas. Otro dia sera.

Y por si ain se me olvidara, como me ha sucedido, dime si Toméas Segovia, ha
colaborado en la Botteghe mas que Oscure. Pues en el caso de si, voy a dar su hombre
para que se le pague”... ino sabes qué amores ahora! y jcuanta angustia por lo no hecho!
iPobre sefiora!

Y si no ha colaborado quiero dar su nombre para que se le pida, avisandole ti de
la aventura en cuestion.

Y quiero saber la direccion tuya que prefieres se de para este asunto, ya que
pareces dispuesto a correr el albur®. Mas te debo decir que ahora es Elena [Croce] quien
se quedara encargada de la cuestion y es persona, como viste, seria.

Y por ultimo, que el lunes a las nueve y media estamos invitados en casa de
Elena donde iran varias gentes, entre otras una que mucho me hubiera interesado
conocer: Ernesto de Martino, historiador de las Religiones y Etnégrafo®... una de las

! Parece que por aquellas fechas ambos habian estado reflexionando sobre el Prado en sus momentos
nostalgicos. Segun M. Replinger fue especialmente el recuerdo el lugar de union entre Maria Zambrano y
Ramdn Gaya. Un recuerdo en el que se acaba configurando “la pintura y, mas concretamente, la pintura
espafiola como Unica patria posible en la que habitar” (Replinger, Mercedes (1991); pag. 129 y ss.). Esta
idea de “la pintura espafiola como patria”, cuyo interés mereceria desde luego un estudio mas detallado,
permite explicar la repentina y apasionada necesidad de Zambrano, de revisitar la pintura de Gaya.

? La entradas de la Real Academia para “frangollo” refieren cosas como: “Granos quebrantados de
cereales y legumbres [...] Cosa hecha deprisay mal” (Consultado en la web RAE el 29/04/2016:
http://dle.rae.es/?id=IOvGV6S). Ya hemos podido ver en otras ocasiones que la delicada salud de Araceli
era un impedimento para la vida cotidiana de Maria Zambrano, que la tenia en cuenta para hacer
cualquier cosa. De hecho, Isabel Verdejo explicé que a menudo Ramon Gaya la iba a ver a su casa, para
gue cambiase un poco de aires y saliese a pasear. Por ello, teniendo en cuenta que le dice luego “claro
esta que yo me puedo alejar de otra manera”, podemos suponer que ese “frangollo” es sinGnimo de gente,
de visitas que permiten salir de su casa a la fildsofa, sin sentir que desatiende a su hermana.

® El sentido del oido en Zambrano juega un papel bastante particular, es algo asf como el lugar por el que
lo divino se hace mas manifiesto: “La palabra misma ha de serle congenial a Apolo, el dios que entre
todos escucha. La configuracion del lugar sugiere antes que nada la del oido, como si el dios hubiera
venido para escuchar ante todo. El sentido del oido es el que se ejerce con mayor intermitencia; en el
escuchar se da lo més penetrante y hondo de la atencidn, la decidida atencién que el ejercicio de la vista
no requiere [...] Cuando se quiere animar a alguien, se le hace sentir que se le escucha; se le pide que
hable o que rompa a llorar si necesario le es; que balbucee o que gima; que suelte la risa. Se le ofrece eso
al decaido y no el que se dé a ver. La atencion dada por el que escucha sin més, ilimitadamente, desata el
delirio y nunca en principio lo rehlye. Y como todo se pasa en el aire, ofrece también el olvido necesario”
(Zambrano, Maria (2012, a); pag. 337).

% Por lo que Zambrano dice aqui, parece que debia ser un clasico que no se les pagase a los colaboradores.
Pero por lo que nos explica Jests Moreno debia haber algtn otro tipo de complicacion en las relaciones
de la filésofa con la gente de la revista. En una carta que Jesis Moreno cita, Maria Zambrano le dice a
Juan Soriano: “[en Bottegue Oscure] todos pasan sobre mi como si no existiera. Hasta los que no tienen
siquiera un mévil para ello, pues nada tienen o tendrian que arrancarme” (Zambrano, Maria (2004); pag.
714)

® La segunda entrada para “albur” de la Real Academia refiere: “Contingencia o azar que se fia al
resultado de alguna empresa” (Consultado en la web RAE el 29/04/2016: http://dle.rae.es/?id=1ZVdKVJ)
® Ernesto de Martino: (1908-1965). A parte de las profesiones que Zambrano le atribuye, parece que habia
Ilevado a cabo también algun estudio de antropologia, asi como publicado algin ensayo.

42



poquisimas que aqui me hubiera gustado conocer. Y desde hace afios he hecho lo
posible; ahora sin decir palabra jvoila!
Saludos de su affma.’ amiga que estrecha su mano dignamente
Maria.

20. MZ a RG - 30 de junio de 1959 [*]

Roma... (Mira como me equivoco!)
Trelez-sur-Nyon? 30 de junio de 1959
Chez M. Bory

Querido Ramén, Ramdn del alma mia jay, ay! TU ves? Por eso no te he escrito
mas antes. Esperaba, no sé con qué fundamento, que se desenlaberintase el asunto o se
desendemoniase®. Contar... no es el caso, la realidad viviente y mas aun desviviente, es
inenarrable. Quizas todo pueda narrarse un dia o quizas un dia alguien que no nos ha
conocido, lo narre y nos lo narre y asi nos enteremos bien. Aunque ese dia ya no hara
falta digo yo, que dia llegara en que toda narracion resulte ociosa. Cada dia me
encuentro con menor aliento para contar y ya me interesa poco también el tener razén®.
Por esto Ultimo sé que no estoy loca, el cual saber tampoco me importa gran qué... Me
importa la vida cuando ya resulta mas imposible. Quizas algin dia deje también de
importarme. Pero si creo que me importara siempre el entristecer a los amigos... bueno.

Debi de escribirte en un brevisimo interregno en que comencé a entrever este
Pais... aqui nunca hubo dioses; estan bajo los angeles... solamente. Y en un tiempo yo
sabia algo de ellos, pues también yo lo tuve. Pero les sentia, sentia su presencia y sus
alas plegadas a causa de mi pobreza. Aqui no tienen alas, son formas puras que llaman a
la perfeccion, si Ramén a la perfeccion®; y entonces ellos, los hombres, no han pensado
cosa mejor que la maquina y el trabajo. Y claro que todo el trabajo de que el hombre sea
capaz, todo no bastara nunca para acercarse un milimetro al angel. Y toda la
perfeccion... si no se ama.

! Abreviatura ya poco frecuente del adjetivo “afectisima” (tipo la de “sr.” para “sefior), usada a la época,
para las despedidas formales. Zambrano probablemente la utiliza de forma irdnica.

2 Ese afio la desesperada situacion econémica lleva a las hermanas Zambrano al limite. Afortunadamente
su primo Rafael Tomero (uno de los mencionados en la carta 5), que trabajaba en la ONU, se ofrecié a
mantenerlas y a ofrecerles alojamiento en Trélez-sur-Nyon, un pueblo suizo cerca de Ginebra (Fernando
Ortega Mufioz, Juan (2006); pag. 52). Segun relata Jesis Moreno, la compafiia de sus 23 gatos pasaba por
encima del bienestar material de las hermanas. Tardaron poco en volver a Roma. Monsieur Boris, el
propietario suizo de la casa que tenian alquilada no soportaba los gatos y las invité a irse. Estos 23 gatos
“ocasionan serios problemas, y a la vuelta, el Unico retraso conocido en mucho tiempo en Nyon”
(Zambrano, Maria (2004); pag. 714).

® La falta de recursos materiales por supuesto.

* A pesar de lo que diga aqui Maria Zambrano de si misma, Jesls Moreno nos asegura que las
publicaciones de este periodo son numerosas: aparece La Espafia de Galdos en Taurus, Espafia, suefio y
verdad en México y otros tantos articulos en Insula 0 Humanidades.

> Unos afios antes, en el hombre y lo divino, Maria Zambrano escribia sobre los angeles: “iEl angel se
aparece siempre a los que logran la soledad! jEs la imagen sagrada de la soledad! Y el hombre que lo
haya sentido cerca, aun sin verlo, estara libre para siempre del asecho de la envidia; del torcido
ensimismamiento, donde la mirada se desvia ante el equivoco espejo” (Zambrano, Maria (2012, a); pag.
291). En estas lineas de la carta los angeles parecen casi ser una metafora de su estado de &nimo,
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Y vi claro, clarito, Ramén, que en este “camino” —lo pongo asi porgque no es
camino— acecha la locura simplemente. Esa soledad sin salida y sin tiempo, sin tiempo y
sin suefios. Y entonces jclaro! A trabajar se ha dicho™.

También yo trabajé en el breve interregno, por eso no te escribi. “Puse a punto”
el original primitivo de Los Suefios y el Tiempo y se lo envié a Elena® que me lo pidi6 el
dia antes de venirme o el mismo dia, para traducirlo y hacerlo publicar. Y luché, pues
dudaba ante dar todo el texto inclusive con dos o tres parrafitos que quité yo misma
antes de enviarlo al curcuso —no es errata®>. Me decidi por hacerlo, pero el final lo
refundi nuevamente, ya que habia restituido lo que habia quitado. Total, tres dias de
dedicacion que me fueron gustosos. Y ahora copiando la parte de un ensayo inédita, del
original que encontré del afio 44*, para el libro de México que no sale jamas. Ahora si,
va a salir.

Ahora Ramon, noticias, reservadas —solo a ti te las digo: Mi primo habia
presentado la dimision cuando llegamos. Creo que no nos lo diria para que viniéramos,
aungue era ya un grandisimo lio el quedarnos. Pero si nos lo dice creo que hubiésemos
ido a un pueblecito de la Alcarria felice. Las pasa moradas en su trabajo que es
superkaffkiano y ultracharlotesco — “Los Tiempos Modernos” ° —.

No sabemos si pedira la FAO. Pero yo hice ya una “gestion”, no sabemos si se
quedara aqui en una Compafiia Internacional privada o si se... quedara donde esta, pues
parece que ahora estan contentos con él. Y €l... pues no se sabe bien, aunque dice que la
FAO®, Roma, le gustarfa.

Ara ademas de no poder absolutamente soportar el Pais, no puede con el trabajo
de la casa, aunque yo la ayudo a morir, pues la madame que vino un dia no solo se llevo
un saco [sic] de soldi’, sino que nos debié de armar un caramillo con el duefio de la
casa, el cual duefio nos puso en la calle y después se ha calmado. Asi que antes de la
semana de llegar ya estdbamos buscando casa donde irnos®. Ara y yo vimos una, cerca
de Ginebra, en un lugar llamado Versoix que a mi me sonaba, nos gustaba asi al pasar, y
resulté ser la que era del Aga Kan®, pero como esté en venta, estamos dudando.

! Unos afios antes Marfa Zambrano ya escribia en El hombre y lo divino: “Le ha entregado el Sefior al
hombre algo muy suyo, el hacer, el haber de hacer. Mas a partir de la aceptacion de todo lo que constituye
el universo y del universo mismo. Criatura inacabada el hombre que tiene que valerse a solas bajo la
ocultacién y la sombra del “Dios del trabajo” (Zambrano, Maria (2012, a); pag. 395).

2 Con mucha probabilidad se tratara aqui de Elena Croce.

® Si la propia Zambrano escribe tras el guién “no es errata”, tal vez se trate de algin tipo de broma.
Quizas el juego de palabras gire alrededor de la pronunciacion malaguefia al respecto de ciertas palabras.
En este caso es probable que la palabra con la que se bromea sea “concurso”. Jesis Moreno nos confirma
que Zambrano, el 1957, quiso presentar el texto en cuestion al premio Didgenes. (Zambrano Maria (2004;
pag. 711).

* Quizas se trate de alguno de los dos libros antes mencionados, que Zambrano publicé en su periodo
suizo. Cuando escribe esta carta alin no se habian publicado.

® Probablemente se refiera aqui al trabajo burocrético de su primo Rafael Tomero.

® Al parecer su primo se planteaba aplicar para trabajar en la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Alimentacion y la Agricultura (FAO).

" “soldi” es “dinero” en italiano y “saco”, que significa “saco”, que se utiliza también para decir “mucho”
0 “montones” de algo, se escribe con dos “c”. Por alguna razén Zambrano lo escribe con una. Se ve que
su primo contrat6 algln tipo de servicio de limpieza que result6 en un robo.

8 Se trata aqui del mencionado conflicto con Monsieur Boris a causa de los gatos.

°“Aga Kan” es el titulo dado a los imanes de algunos sectores chiitas. También es el titulo dado a los
representantes de la familia real de la dinastia irani Qajar. EI Aga Kan estaba en Suiza durante aquellos
afios debido a que tuvieron que exiliarse cuando el primer ministro, Mohammad Mossadegh, en los afios
cincuenta, intenté nacionalizar el petréleo que explotaban los americanos. Estos Gltimos organizaron un
golpe de estado que diese el poder al autoritario Mohammad Reza Pahlavi y frenase el panarabismo
socialista que Nasser intentaba llevar adelante desde Egipto.
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Esto esta en el extremo de un pueblecito que seria bonito si tuviera vida. Un tren
para ir a Nyon y otro largo para ir a Ginebra o a Lausanne. Fuimos a esta Ultima a
buscar casa Ara 'y yo, y otro dia te contaré, si puedo, que dia fue aquel.

Ginebra me gusta. Tiene mucho de la Edad Media y algo del XVIII y luego la
ciudad beata de ahora, con muy poca circulacion y el lago y el rio con puentes y algo
del Paris bueno. Pero en esas casas preciosas medievales no se puede vivir y... no las
hay. Y las villas, bueno...

He visto a pocas personas. [Herrera] Petere vino a verme con su mujer y su hijo
mayor y me invitd enseguida para que diera mi contribucién a un homenaje a Garcia
Lorca —piensa que la dltima mafiana la pasé en Rosati* ayudando a Mario Socrate a
traducir algunos poemas de él- que un grupo cultural espafiol de jévenes le ofrecia. No
pude negarme y ya se verificg, el viernes pasado.

Era la primera sesion y el grupo es de gentes de la ONU vy aledafios. Asi que fue
en el cine del Palais de Nations?. Estaba lleno. Yo abri el acto con una conferencia en
miniatura que me costo tres dias de no pensar en otra cosa, aunque en ella pensé muy
poco. Despues leyeron poemas de los jovenes y el dltimo leyd Petere uno suyo bastante
bueno, con acompafiamiento a la guitarra de su hijo. Y después vino la parte musical,
una sefiorita cant Los Mozos de Monleén® con guitarra y un abanico. Y también
recitaron el Llanto por Sanchez Mejias® a dos o entre dos. Después fuimos a casa de
Petere, que es magnifica.

Me enteré de que José Maria Quiroga murid aqui y aqui esta enterrado y su
mujer que murio dos afios después. Te ahorro la historia, que es atroz.

Me ha escrito una amiga que me quiere mucho, de Puerto Rico. Es la persona
gue me obtuvo la carta del Excelentisimo Sefior Rector para la Beca que no me dieron.
Y a quien yo mandé la carta que escribi al dicho Excelentisimo Sefior exponiéndole el
asunto de mi libro y explicitdndole su contenido del que escogi lo mas idoneo para el
caso. Ella me contestd diciéndome que dificultaba que el tal excelentisimo sefior me
pudiera “ayudar” y él no me ha contestado®. Pero ahora como ella es tan amiga mia, me
ha escrito otra vez para decirme que aun no sabe si me puede mandar la copia de un
articulo mio publicado en su Revista para el libro mio de México®, que le pedi hace
medio afio y para decirme que el Sefior Alfonso Hombre de Negocios’ ha pasado unos

! Restaurante romano situado en Piazza del Popolo.

2 Se refiere aqui al Palacio de las Naciones, que fue la sede de las Naciones Unidas hasta 1946.

® Romance que Garcia Lorca compuso para piano y cante, junto a la cantaora y bailaora Encarnacion
Lopez, llamada La Argentinita.

*El poema de Garcia Lorca aqui mencionado se llama originalmente Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.
y trata la historia de Ignacio Sanchez Mejias, (1891-1934) un dramaturgo, poeta y torero, compafiero de
los miembros de la Generacion del 27, que murié de una cogida.

® La Gnica beca de que le dieron en aquella época, segn lo relatado en la bibliografia consultada, es la de
la fundacion venezolana Fina GoOmez, mencionada en la carta 14. No se ha conseguido saber quién es la
amiga de Puerto Rico, ni el susodicho “rector” y tampoco el “excelentisimo sefior”. Desde luego podemos
deducir que Zambrano estd un poco harta de intentar hacer trdmites burocraticos para intentar conseguir
una beca que no le dan.

® Probablemente la filosofa se refiera aqui a alguna de sus publicaciones recientes, mencionadas
anteriormente, pero no sabemos cual con exactitud.

" Alfonso Rodriguez Aldave, filésofo y diplomatico espafiol, que estuvo casado con Marfa Zambrano. En
la carta 11 ya hemos visto que Maria Zambrano se habia divorciado de él. En agosto de 1953, le decia a
Rosa Chacel en una carta: “Ahora Alfonso se divorcia de mi, hace cinco afios que estamos separados,
segun él para ganar dinero y atender a mi vida y a la suya y que yo escriba” (Fernando Ortega Mufioz,
Juan (2006); pag. 50). Teniendo en cuenta la apurada situacién econémica que Maria Zambrano vivia, es
obvio que el apelativo “Sefior Alfonso Hombre de Negocios” conlleva en si cierto rencor o incluso sorna.

45



dias en Puerto Rico junto con su mujer, que fueron a oir el festival de Casals® y que esta
muy bien y muy, muy préspero.

También recibi carta de Emilio®, el que me dice que hubo en ciudad México
muchas idas y venidas a causa de mi “situacion” y que Leon Felipe que esta muy
malito, habl6 con el Sefior Alfonso Hombre de Negocios y asi colijo que su generoso y
nunca bien ponderado gesto, se deberia a esta gestion del pobre Ledn.

Me salud6 la noche del acto una sefiora muy fina madre de un muchacho inglés
que se escribe con Cernuda y al cual ha escrito hablandole maravillas de mi persona.
Pero yo, no puedo tratar ahora con nadie. También conoci a Ana Marfa Carner® que me
gusto.

En el Acto también habia unos espafioles del Movimiento* sentados delante de
Ara y la mujer de Petere y cuando me anunciaron riéndose dijeron: Maria Zambrano
¢quién es, qué es eso? ¢es un torero? tiene nombre de torero. Y luego hacian pabellon
con la mano en la oreja para no perder palabra y se rompieron las suyas, las manos, no
las orejas, de aplaudir. Bueno, lo que me gustd y conforté mucho es eso: tener nombre
de torero. Y en ello cifro mis esperanzas®. No sé si mi exquisita modestia y delicado
rubor me impidié decirte que el Timo® decia que yo era igualita a Manolete, al que vio
en el cine, y vio la cogida también’... San Rafael Arcangel me tenga de su mano que es
el Arcangel de verdad.

Bueno hijo mio...Ayer el olfato que aun nos funciona un poco nos llevo a Ara y
a mi en Ginebra a sentarnos en un cafelito que resulto ser italiano y nos sirvieron una
taza reconfortante y maravillosa. Y cuando le pedimos la tarjeta resulto ser la Rue de La
Madaleine y yo me dije, la Magdalena de Ramoén que es ya tuya.

Pinta hijo, pinta, estate contento y escribenos. Y cuéntanos de tu vida y de tu
pintura que ya ves que a pesar de todo, yo he acabado contandotelo... casi todo.

Adids. ;Das de comer a mi gatico que ya sera tuyo? Oye y si te acuerdas, pasa
alguna vez a dejar quinientas lirillas a una carniceria de la Via Belsiana entre Via delle
Carrozze y Via de la Croce diciendo que son para la signorina mama de los gatos®, de
parte de la espafiola para que lleve de comer a los Gatos de Via Bocca di Lione (*),
cerca de Condotti. Yo le dejé cinco mil pero se le terminaran. Gracias.

Escribeme. Un abrazo con la amistad multisecular de Maria.

Ramon. No tengo ganas de hablar. Estoy hasta, con tres haches. Aqui hace un frio que
pela, lluvia, cierzo, ventisca. Te quiero mucho, mi Ramén de las calzas verdes®.

! Se refiere aqui al violonchelista intérprete y compositor, Pau Casals.

2 Tratandose de un Emilio en México, es posible que aluda a Emilio Prados, fundador de la revista
Litoral, que pasé alli la Gltima parte de su vida.

® La hija del poeta Josep Carner.

* Probablemente el sustantivo “Movimiento” utilizado por una republicana en el exilio, venga a designar
al “Movimiento Libertario”, una organizacion formada ya fuera de Espafia, después de la Guerra Civil,
formadas por miembros de los colectivos anarquistas como la CNT, la FAI o la FIJL.

> Una vez mas, podemos ver sintomas de ese patriotismo nostélgico, que parece indicar en la filésofa una
especie de miedo a perderse a si misma, si pierde su ser espafiol.

® Timoteo Pérez Rubio, pintor espafiol, casado con Rosa Chacel.

" Aqui Marfa Zambrano se refiere al torero Manuel Laureano Rodriguez Sanchez, (1917-1947), también
Ilamado Manolete, que murié el verano del 47 por una cornada.

8 “Signorina mama” es un italianismo. “Signorina” es “sefiorita” en castellano y “mama” de “madre”,
para ser propiamente italiano, se deberia escribir con dos “m” (“mamma”).

° Existe la expresion “a buenas horas mangas verdes” que se le dice a quién ofrece su ayuda demasiado
tarde, cuando el problema en cuestién ya no tiene arreglo. Pero tratandose de “calzas”, tal vez sea algln
guifio a la obra Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina. Aunque no se acaba de entender que
recurra a ella, tratdndose de una obra que es una trama de enredos. Tal vez forme parte del juego que
Araceli y Gaya se llevaban.
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Ara
(*) La carniceria es de carne de caballo y no hay otra por alli, y dice Ara que le des mil,
no quinientas. Ecco jy olé!*

21. MZ a RG - 28 de julio de 1959 [*]

Trelez-sur-Nyon 28 de julio de 1959
Chez M. Bory
T° 994767

Querido Ramon.

Espero hayas recibido el “curriculum vitae” que te mandé por express®. No puse
referencias. Pero si las quieren. En Francia: M. Zomadre®, Gabriel Marcel, Caillois,
Malraux. Luego: Ameérico Castro, Lopez Rey, en Institute of Fines Arts. University of
New York. Ferrater Mora en Bryn Marvro College. U. S.A. Alfonso Reyes. Mafiach en
La Habana.

Como te decia Ara ira por ahi el dia dos o el tres. Y ayer se recibio carta de Piero
que parece ser vendra con ella hacia el dia diez. Y Piero permanecerd aqui hasta el 16
creo o 17 lo mas, pues su prima Mara® vendra el 15. Y después, si todo sale como
parece va, Ara y yo nos volvemos a Roma el 28, dentro de un mes justo.

Y entonces, Ramon ¢por qué tu no vienes hacia el 16 cuando Piero se vaya para
seguir aqui y volver con nosotras. Te diré:

Cubiculum® para dormir tienes. Comida, Ara, el gramo que tenga que echar a la
sartén para ti,.... te puedes imaginar con qué gusto lo hara.

Luego: hay jardin y en el bajo un arbol hermoso —bastante— una mesa y un
banco. Esto est4 en medio del campo, casi aislado; el aire es purisimo; el silencio total.
La montafia, el Jura, ahi, el lago a nueve kilometros con playa donde puedes ir todos los
dias a bafiarte, si lo deseas.

Ginebra es preciosa. La parte vieja es pura Edad Media y yo, aqui me tienes, no
la he visto bien todavia, esté en alto. La parte de abajo con el lago uxxx’ que entra y el
Rddano que llega, es preciosa. Excursiones a montones, no hemos hecho ninguna. El
Mont Blanc que se ve desde la galeria de casa en los dias claros, me parece tan
inasequible como el Himalaya, pero quiza contigo organicemos el ir en trenecito.

Y si no Ramon, aungue no mMAas sea que respires aire bueno y silencio para tus
0jos y oidos y pulmones, que te bafies en el lago, si quieres, que mires otras distancias y
lineas y colores... que te reposes, serd bueno para ti Raman, sin contar la alegria que nos

! Podemos ver aqui que, ademés de faltarles el dinero, las hermanas Zambrano gastaban lo poco que
tenian en dar de comer a gatos de la calle.

2 Teléfono de la casa suiza de Marfa Zambrano que lo anota aqui para que Gaya la llame, como se puede
ver mas abajo en esta carta.

® “Express” probablemente designe al departamento de las empresas de correos, centrado en envios
urgentes. No se sabe exactamente para qué Ramon pudo necesitar el curriculum de Maria. Quiza se
tratase de algln tipo de problema con Botteghe Oscure o algin papeleo debido a la beca que trataba de
conseguir 0 a la aparicién de su libro en Puerto Rico, Persona y Democracia el 1959 (Castillo, Julia
(1987); pag. 79).

* Este nombre no se ha conseguido identificar.

> De ésta no se ha logrado saber mas de lo que se menciona aqui. Es decir que era la prima de Piero, el
médico, novio de Araceli.

® Término que en latin designa las habitaciones para dormir de la domus romana.

" Supuestamente se tratarfa aqui de lago Leman. Tal vez se trate de algun tipo de broma alrededor de un
nombre dificil de deletrear para un espafiol pero lo mas probable es que Zambrano, cuando estaba
escribiendo la carta, no acordase del nombre concreto del lago y pusiese estas letras para significar la
incognita.
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daras. El viaje no es caro. Ara te explicara todo —pues por ti es capaz aun de explicar.
Aunque en realidad, ya esta todo dicho.

Bueno. Nada més, pues quiero echar la carta ahora. Inutil decirte que te lo tengas
para ti, aunque no es secreto, pero es mejor. Ya ves que arriba te pongo el teléfono ya.
Piénsalo, por eso te lo digo ya, para que Ara te encuentre ya familiarizado con la “idea”.
Pues td necesitas pensar las cosas, como todas las personas que tienen vida propia.

Un abrazo de Maria y otro de Ara

Tu trébol tiene 15 ramas y cinco tallos con cinco flores malva. Lo planté en el
jardin, pero lo recogeré en un tiesto grande y me lo llevaré.

22. RG a MZ - 4 de agosto de 1959*

[Tarjeta postal.] Venezia. Galleria dell’Accademia. Tiziano Vecellio. Presentazione
della Vergine al Tempio, (Particolare).

La Serenissima 4 agosto 19597

Maria Zambrano
c/o M. Bory
Trelex-sur-Nyon
VAUD Suisse

Un abrazo de
Ramén

Le entregué a Elena® las adjuntancias®, entresacadas, de tus cartas y copiadas
por mi en dos papeles.

23. MZ a RG - 24 de agosto de 1959 [*]

Trelex-sur-Nyon 24 de agosto de 1959
Chez M.Bory

Ramon:

Habras recibido una tarjetica que te pusimos desde Annecy primera
etapa, en brazos de acogedora viuda, del vagabundeo de J.J. Rouseau, cuya bdsqueda
social de la naturaleza, ahora entiendo mejor vivencialmente, segun escriben los
filésofos de ahora®. jQué pocos rincones habitables hay en el Planeta! Pero una va

! publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 582.

% Es curioso constatar que dos meses después de enviar esta postal, el octubre de 1959, Ramén Gaya
estara enviandole su ensayo El sentimiento de la pintura a Fernando Baeza, de la editorial Arién. Por ello,
uno diria que esta temporada Gaya debié estar centrado mas bien en la escritura. Pero segiin hemos
podido ver en las cartas anteriores, donde Zambrano le pide a Gaya que le ensefie su pintura, el pintor
seguia pintando con la misma energia, a pesar de que estuviera acabando un libro (Valcarcel, José Luis
(2011); pag. 272 y ss.).

® La escritora y traductora italiana Elena Croce (Napoles 1915- Roma 1994), hija del filésofo Benedetto
Croce.

* Probablemente se refiera a los papeles que Marfa le comenta en la carta anterior.

> No se tiene constancia de donde pueda estar esta “tarjetica”. Pero si podemos intuir que Marfa
Zambrano habla aqui de una postal que debi6 enviarle, a lo largo de algin viaje en los Alpes. Pues Ramén
estaba en Roma por estas fechas y vemos que Zambrano sigue enviando sus cartas desde Suiza.

48



viendo los que un dia lo fueron o debieron de serlo, las ruinas, no de los edificios, ni del
arte sino de una humana vida, en un tiempo que en ocasiones debia de ser una cueva
llena de alimafias y en otros, un hueco blando y calido, un nido*. Figtrate que me esta
rondando escribir algo sobre la brujeria, a mi modo claro, es decir; sin saber una palabra
del asunto. jHay un viento! Quizas en lo de los suefios salga.

Anoche vi un animalito, no sé si un mosquito que me estaba atormentando, pero
no, que tenia el cuerpo rojo luminoso y tuve la impresion exacta de ver una inteligencia
pura, en acto. En cambio, desde que llegué aqui, veo en el hombre lo bestial, el residuo
de bestialidad que aparece bajo la técnica o sobre ella.

iBueno! Ara me dice que te diga que si te es posible, te agradeceria
infinitamente que fueras a la Estacién a recibirnos, el lunes 31 de agosto. Llegaremos a
las diez y cuarto minutos en el tren de Ginebra, wagon lit a causa de los gatos, todo ello
si la Providencia no dispone otra cosa que si nos da tiempo comunicarte lo haremos.
Solo vendra Serafina®. Dice que nos tiene que ayudar a recoger gatos, que te tienes que
hacer cargo de la Rita* —no para siempre y en jaula.

No quiero dejar de decirte ya, que el que expongas en Madrid me parece
maravilloso. Porque veo en ello un sintoma, aunque los de la Galeria® lo sepan o no lo
sepan —lo que exponen. Ciertas cosas ocurren cuando deben. Y mira Raman, si es alli en
el primer lugar, sera porque asi debe ser, porque asi es. Y no solo me refiero a tu
ofrenda al sagrado lugar de donde has sacado tu ser, donde has nacido. Sino porque alli
en ese triste lugar habra algo que no haya en ninguna otra parte. Asi que me canta el
corazén de pensarlo.

Y me gustaria, oh dioses protegedme, poder mandar algo a insula o a indice, a lo
menos algo, sobre tu obra®.

Tenme pues, al corriente de la fecha.

Estos dias he vuelto a leer un poco, bien poco y he encontrado en papeles de
Caracas’, en una hermosisima Revista que han comenzado a publicar en La Habana —
Ministerio de Educacion— en no sé donde de habla espafiola, un claro juicio, un decir no

! Aqui podemos ver otra vez el gusto de la fil6sofa por aquella cita de San Agustin que habia colocado en
El hombre y lo divino: “No busques fuera; vuelve a ti mismo, en el interior del hombre habita la verdad”
(Zambrano, Maria (2012, a); pag. 303). Vemos esa nostalgia por el mito en ocasiones romantico de un
hombre del pasado que estuvo mas cerca de lo divino, que estuvo mas vivo; pero cuyo proceder, en
términos de la propia Zambrano, ha convertido en “plaza” yerma, el “claro del bosque”, el “templo” en el
que podia habitar.

2 Lo dicho en la nota anterior alrededor del pensamiento de Zambrano también conlleva el rechazo de la
técnica propia del mundo moderno, un aspecto probablemente heredado de las afirmaciones de su maestro
Ortega y Gasset.

® Este nombre tampoco se ha sabido identificar con precisién. Podrfa tratarse de la poeta cubana Serafina
Nlfiez (1913-2006), amiga de Alfonso Reyes y de Juan Ramén Jiménez, pero es s6lo una suposicién.

* Como se puede ver en lo dicho seguidamente por Marfa Zambrano, Rita debia ser una gata de la que
queria que se ocupase Ramon Gaya.

® Seglin Bonet, Gaya también estaba por aquel entonces, preparando una exposicion en Madrid, en la
Galeria Mayer, dirigida por el poeta Eduardo Llosent y Marafion. (Bonet, Manuel (2000); pag. 52). Pero
al parecer, el 1960 Gaya también expuso en la madrilefia Galeria Darro, dentro de una colectiva titulada
Arte Espafiol 1925-1935 y en el Instituto Cultural Hispano-Mexicano de México D.F. (Valcércel, José
Luis (2011); pag. 278 y s.). Por eso no sabemos bien a qué exposicion se refiere aqui Maria.

® Asi es que, el marzo del afio 1960, en el nimero 160 de la revista insula aparecié publicado el capitulo
de La pintura en Ramon Gaya que Zambrano ya habia escrito para su libro Espafia, suefio y verdad que
aparecio el 1965. (Castillo, Julia (1987); pag. 79). (Consultado en la hemeroteca de la revista insula el
02/05/2016: http://www.insula.es/revista/miscelaneo-62)

" Quiza se refiera aqui a Papeles, revista del ateneo de Caracas. Por lo que respecta a las revistas de la
Habana, Jesis Moreno nos refiere que desde 1958, Maria Zambrano habia empezado a publicar en
“Origenes, Ciclon y Nueva Revista Cubana” (Zambrano, Maria (2004); pag. 713). Pero no sabemos de
qué revista concretamente habla aqui.

49



a ciertas cosas de la peste actual literaria francesa y de otros lados, un valor, una
fragancia, un balbucear otras cosas que me ha enamorado®. Y me esta naciendo un
entusiasmo y una alegria en ver mis escriticos en esos lugares. Comienzo a sentir que
caen en el lugar que les corresponden y querer ayudar a eso, a esa fragancia, a ese juicio
claro... ya sé que no nos escuchan y que en Francia, por ejemplo lo haran en Gltimo
lugar y de modo solapado... no importa. Ramon, creo que no vamos a estar tan solos.
Que llegamos justo a tiempo para otra buena Primavera y digo esa estacion porque el
hombre se encuentra todavia en ella, por eso es todo tan tragico. Agradezco a La
Habana que me hizo ver la luz del alba. En mi primera juventud en Segovia solo veia
los ocasos; en Madrid —que ello me salvo- las diez de la mafiana. En La Habana sobre el
Mar, el alba pura, blanca. En Roma, ay! mi Piazza, la Aurora y sus pasos, pues que alli
todo es diosa o dios. Y la luz azul que la precede y la deja salir, el manto de la Virgen;
la noche que se hace misteriosa todavia aclarandose?. Ramén, estoy entusiasmada.

Esto ha sido atroz, atroz, atroz. Y mi situacion sigue siendo mala, muy. Pero
algo se arreglara, Y Espafia, su idioma, su luz, su promesa se abre y nosotros somos
algo en ella o de ella. Te doy un abrazo en esta alegria que tanta noche nos ha costado el
atravesar. Y adn!

Adios
Ara te abraza yo también
Maria
Espafia: Luna de un sol desconocido

Quiero terminar asi “Misericordia™

! Con mucha probabilidad Marfa Zambrano se refiera al incipiente noveau roman francés, que al parecer
no era de su gusto, lo que no sorprende, dado el fervoroso interés de Maria Zambrano por Galdés y la
novela realista del XIX.

’La imagen de la “Aurora” es una constante en Maria Zambrano. En su filosofia, esa idea del despertar,
del nacer del pensamiento o del resurgir de la vida, tras la caida o del ser “abismado” es una idea
fundamental, casi un elemento estructural de su obra. En el siguiente articulo ha sido mejor explicada esta
idea: Laurenzi, Elena (2001); “Maria Zambrano, filésofa de la Aurora”, Aurora, 3: 16-24. De todos
modos, puede valer la pena recordar, por ejemplo, el Gltimo parrafo de Claros del bosque:
“Irresistiblemente brota la vida desde sus reiterados infiernos hacia arriba, llamada por sus oscuros cielos
inmediatos, que se derramaran en luz un dia heridos por la aurora. Una aurora que sera una entrafia a su
vez, una entrafia celeste” (Zambrano, Maria (1986); pag. 144). La figura de la “Aurora” en Zambrano
constituye, en cierto modo, la clave de lectura de su universo simbélico. Para la filésofa la “Aurora” es
algo que aun no es, pero que va a ser y, en ese “no ser aun”, es algo sabio y respetuoso, tenue, que avanza
lentamente. Podria decirse que el hecho auroral constituye un modelo comportamental para su
pensamiento y, este mismo modelo de pensamiento auroral donde el sujeto no es quién dice las cosas,
sino que es el medio a través del cual las cosas se dicen a si mismas, es también la idea que subyace a la
definicion de arte en Ramoén Gaya. También vale la pena sefialar que existen algunos textos de Maria
Zambrano, dedicados a Roma, dentro del volumen Le parole del ritorno, editados el 2003, por Elena
Laurenzi y Mercede Gomez Blesa en la editorial Citta Aperta. Entre ellos, hay uno citado en un articulo
de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes que dice lo siguiente: “Sucede con Roma que parece estar
enteramente abierta, enteramente visible y presente, que, nada mas llegar a ella, Roma esta ahi ya, como
preparada para ser recorrida, para ser vista, para ser abrazada. Mas, cuando el viajero o el pasajero —o el
peregrino, mas bien— se detiene, comienza a darse cuenta de que Roma es hermética y secreta, de que
verla como la suele ver, asi presente toda ella, es verla en realidad como una fotografia de si misma, que a
veces se abre. Y para este turista distraido o romano inclusive confiado, que cree conocer y vivir su
ciudad, se puede abrir una grieta, un intersticio, un vacio” (“Roma ciudad abierta y secreta” en Barrio del
Trastevere, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Consultado el 02/05/2016:
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/barrio-del-trastevere--0/html/0003ed1c-82b2-11df-acc7-
002185ce6064_1.html#l_1_ ). Tal vez sea ese vacio aqui mencionado el origen de la “Aurora” o los
“dioses”’que Maria Zambrano, en esta carta, afirma haber encontrado en Roma. De todos modos, esta
Gltima cuestion también mereceria un ulterior estudio.

® Tal vez aqui Marfa Zambrano esté planteando, de forma casi poética, la situacion politica de la Espafia
franquista, en términos parecidos a los de algo que tiene pendiente resurgir misericordiosamente de su
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24. MZ a RG - 8 de enero de 1960 [*]

Viernes 8 enero 1960
San Silvestro

Ramon:

Ya sabes con cuanta firmeza vivo adherida a los fundamentos y bases de
la libertad individual, colectiva, objetivamente considerada —pues desde el punto de
vista de la subjetividad tal adhesion no es posible, ni necesaria, ya que la tal libertad se
autentifica en mi y yo en ella sin intermediarios, ni mediadores —joh, no! jesto si que
no! — ya que la esencia del ente que en mi forma su existencia, se proyecta
constantemente en esta direccion’.

Como quiza tl no estas habituado a este género de pensar —el mas profundo, el
profundo en si— no sigo desarrollando esta breve Introduccion que aclara la
significacion, limites y hacen la propia esencia de las palabras que siguen:

¢Quieres y puedes venir el domingo proximo a casita, para comer algo y oir
alguna mdsica o quiza si Piero redivivo tiene cochecillo ir a saludar a la Via Appia? Ara
y una servidora te lo sugieren.

(Estoy en algo o en algos muy bien. Pero si no te lo doy no hablemos nada de
ello).

Ay, Ramon, ay, ay

Hablanos si puedes. Aunque si no dices nada, te esperaremos. Amen

Maria

abismo. El abismo que pudo para ella constituir la Guerra Civil y la dictadura, sobre todo durante los
primeros afios de represalia politica. Valga decir también que Misericordia es también una novela de
Pérez Galdds en cuyo prologo de 1913 el escritor plantea el acto creador como actividad espiritual. Maria
Zambrano habia dedicado numerosos ensayos a este escritor en libros como Espafia, Suefio y verdad,
1965 o en su antologia p6stuma, La razén en la sombra. Pedré Chacon nos explica que “ cabe también
encontrar una profunda afinidad entre Zambrano y Ramén Gaya en la forma como vinculan esa
renovacion [de Espafia (que tanto anhelaba su generacién)] con la tradicion y el pasado, con la
recuperacion como algo vivo de un ser espafiol, que habria sido representado modélicamente por sus
escritores. Al respecto, resultan muy significativas [(de su posicién antimoderna)] la compartida
admiracion que ambos sienten por el “realista” Galdos y la concordancia en los juicios que emiten sobre
sus retratos novelados de la vida espafiola. Coincidencia tanto mas relevante cuanto la valoracion positiva
de Galdds resultaba una excepcion en el grupo de intelectuales al que pertenecian muy proclive a
minusvalorarlo siguiendo el descrédito en que lo habia sumido la generacién del 98 y el calificativo de “el
garbancero” que le otorgara Valle-Inclan” (Chac6n Fuertes, Pedro (2011); pag. 48).

Y A modo de apunte se puede recordar aqui que Juan Fernando Ortega Mufioz nos explica que durante esta
época esta muy presente “la influencia de Heidegger, sobre todo de su obra ;Qué es metafisica? y de J. P.
Sartre” (Fernando Ortega Mufioz, Juan (2006); pag. 51). Aqui vemos tal vez una reflexion critica acerca
de las contradicciones de ese “en si” sartriano que es el sujeto humano. De todos modos, sabemos son las
razones que llevan a Maria Zambrano a empezar su carta a Gaya, con estas herméticas afirmaciones. Pero
si que podemos intuir cierta ironia alrededor de esa idea del hombre sartriano que es si mismo en un acto
de negacién de lo real. Asi, se puede recordar que entre los elogios que Zambrano dirige a la pintura de
Ramon Gaya, figura esa idea de que en la obra artistica o creadora del murciano “queda como invisible el
pintor [...] Los cuadros de Ramén Gaya no acttian como estimulo sobre el sistema nervioso [...] ya que la
violencia en el arte es siempre superficial”. En los textos de Zambrano, el pintor que se comporta negando
lo real, queriendo ser expresivo, violento, es tan solo alguien que agonicamente manifiesta la falta de una
razén de ser de su pintura. Por eso reprocha a la mayor parte del arte contemporaneo esa subjetividad que
“nos arroja en cara, esos manifiestos o carteles con que se pretende demostrar que ese <<yo>> existe. Los
cuadros de Gaya manifiestan, por el contrario, que la Pintura, ella, existe” (Zambrano, Maria (1982);
Espafia, Suefio y verdad, ed. Edhasa. Barcelona. [12 ed. 1965] pag. 127 y ss.)

% Ya hemos explicado con anterioridad que Ramén Gaya era reacio a cualquier tipo de razonamiento
sistémico y aiin mas al existencialismo sartriano, por eso Zambrano no insiste en la cuestion.
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El cuartico rojo estd mas mono y la Bianquina més botichuliona®,
iQué porvenir se nos abre de pintura abbbssstttraita!?

25. MZ a RG - 16 de enero de 1960 [*]
16 de enero, dos de la mafiana. [1960]

Ramon:

Acabo en este momento lo que aqui va. Ya ves que no lo dejo que se
pose, quizas porque desde hace tanto tiempo se venia posando a través, ;cOmo no?, de
innumerables interrupciones, Esas que constituyen mi infierno... Temo que la parte
destinada al catalogo sea demasiado larga®.

Ta verés. Si el domingo vienes, como deseamos, hablaremos de ello.

Hoy me llamé Elena* y como se mostré muy deseosa de conocerlo, le dije que
[Tomaso] Carini deberia de sacar copias all4 en su Banco®. Pues yo solo he sacado una
que quiero mandar enseguida a “Insula”. Eres t(, pues, quien debe de dar el original este
a Carini para que lo haga y que haga una para mi, que no me gusta quedarme sin copia®.

Y jasombrate!, o no: la Musica ha sido la del disquito del Parsifal que ha sonado
pero que muy bien. ¢Querras oirlo?

Mafiana te lo dejaré en tu casilla’.

Buenas noches o dias. Hasta pronto. Un abrazo.

Maria.

26. RG a MZ - 7 de marzo de 1960 [FM]®
[Tarjeta postal]. Madrid. Plaza Mayor.

Madrid 7 marzo 1960°

Hermanas: Todavia no he recobrado el habla, pero ayer, después de comer en
“El palpito”, quise asomarme, timidamente, a vuestra Plaza del Conde de Barajas™, y

! Probablemente el cuarto rojo sea una habitacién de la casa de Maria Zambrano en la que Ramén se
hospedd, o se hubiera debido hospedar, durante una hipotética visita a su amiga. Asimismo, es muy
probable que “Bianquina” fuese el nombre de una gata de la filésofa, por la que el pintor pudo mostrar
simpatia. Por Gltimo, Maria Zambrano debe utilizar “botichuliona” para significar “rellena” o “gorda” de
una forma méas amable.

2 Aqui vuelve a aparecer esa ironfa de la que ambos participaban respecto del arte moderno,
especialmente del abstracto. Ya hemos explicado cuan importante para ambos era el principio de realidad,
su presencia, en el arte y el pensamiento.

® Es posible que junto con esta carta Zambrano adjuntase un texto para alguna de las exposiciones de
Gaya que iban a tener lugar. Valcarcel no dice nada a este respecto.

* Se trata aqui, con mucha probabilidad, de Elena Croce otra vez.

> Tal vez Tomaso Carini, al trabajar en oficinas estatales, les hacia fotocopias de textos 0 manuscritos.

® Probablemente Zambrano le envio el texto sobre él que iba a publicar en insula, con motivo de su
exposicion.

" Tal vez en su momento se usase “casilla” para referirse a los buzones.

8 Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 117. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 596.

® Fecha del retorno a Espafia de Ramén Gaya, tras veintitin afios de exilio. Llego concretamente el dia 4
de marzo, lo primero que hace el dia 5 es ir al Museo del Prado, seguidamente visité otros museos (Gaya,
Ramén (2010); pag. 485).

19 Como ya se ha dicho antes (pag.9), es la plaza donde vivia Zambrano durante la Republica, y donde
celebraba sus concurridas tertulias intelectuales.
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necesitaba deciroslo. El viernes, en el aeropuerto, me esperaba Pepe Bergamin,
magnifico, y también [Leopoldo] Panero, los Baeza, y Ginesa —la viuda de Juan
Guerrero— con sus hijos.

Cuando recobre el habla escribiré largo®. De las emociones demasiado fuertes
me salva un poco todo lo que tengo que hacer, de tipo material y practico, para mi
exposicion: cuadros, bastidores, marcos, cristales, cambiar el fondo de las paredes de la
Galeria, instalar otra iluminacion.

El duefio de la Galeria® es muy simpético y esta dispuesto a cambiarlo todo si
fuera necesario, no porque esté mal, sino porque me resulta demasiado elegantioso®.

Abrazos
Ramon

27. RG a MZ - 12 de abril de 1960 [FM]*

[Tarjeta postal.] Madrid. Calle del Sacramento.

Madrid 12 abril 1960
La Exposicién se inaugura el dia 20 de Abril

Queridisimas fratellas: No os podéis imaginar lo que ha sido la preparacion de la
exposicion, pues no he tenido tiempo ni de ir a Toledo. No puedo contar, por
complicadas, las peripecias, angustias y demas, con los cuadros, enmarcacion (algunos
llegaron estropeados, y tuve que retocarlos), equivocaciones, retrasos, erratas...

Bergamin estd muy bien®. No puedo —ni quiero— comentar cosas... por el
momento.

1 Como se puede ver en las lineas que siguen de la carta y como es obvio, en aquel momento Ramén
Gaya estaba muy emocionado de volver a Madrid. Parece que en algin lugar de su diario escribio:
“Después de veintiln afios de exilio, adonde se vuelve, en realidad, no es a Espafia, sino a 1939” (Bonet,
Manuel (2000); pag. 52). A pesar de todo, en 1992, en una entrevista con Manuel Borras y Arturo
Ramoneda, Ramon Gaya explicaria: “esa tentativa de volver a Espafia fue bastante ingenua y equivocada
[...] trataron de convencerme de que ya era tiempo de volver. Sin embargo, Bergamin, que me estaba
esperando al pie del avion, me dijo: “No te hagas ilusiones, aqui a lo sumo se nos tolera”. Y asi fue”
(Gaya, Ramén (2007); pag. 339).

2 Probablemente, se trate aqui de la exposicién colectiva en la Galeria Darro mencionada en la carta 23,
ya que es la primera que tuvo lugar (marzo), las otras dos fueron en abril (Valcarcel, José Luis (2011);
pag. 277 y sS.).

® Probablemente Gaya se refiera aqui al caracter demasiado “elegante” de la galerfa, que no se adaptaba a
su gusto por las cosas simples y humildes.

* Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 119. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 597.

® Esta vez sf que se trata de la exposicion individual de la Galeria Mayer, que se inauguraria el 20 de abril
de 1960, a la que Gaya asisti6 tras recoger a su hija Alicia en Lisboa. Alli se expusieron 85 obras de Gaya
entre 6leos, gouaches, pasteles y dibujos (Valcércel, José Luis (2011); pag. 279).

® Ramén Gaya conocié a José Bergamin en Madrid en 1929. En 1932, en la libreria de Le6n Sanchez
Cuesta, es José Bergamin quien presenta a Ramén Gaya a Luis Cernuda. Coinciden durante la Republica
y la Guerra en innumerables proyectos; a pesar de ser Ramén Gaya menos activo politicamente que José
Bergamin, su apoyo a la Republica fue inquebrantable, costandole también largos afios de exilio en
México. Alli se reencuentra con José Bergamin y comparten de nuevo amistad e intereses. Pero es sobre
todo a partir de los afios que coinciden en Paris, 1957-1959, donde se renueva y se fortalece su amistad y
admiracion mutuas. José Bergamin, leera unas palabras de bienvenida a Ramoén Gaya el dia de la
inauguracion de su exposicion en la Galeria Mayer de Madrid, en abril de 1960. En 1973 Ramoén Gaya
escribira “Epilogo para un libro de poemas de José Bergamin” para Litoral, Revista de la Poesia y el
Pensamiento, luego reeditado (Gaya, Ramén (2010); Obra Completa, edicion de Nigel Dennis e Isabel
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Todo estd entretejido de bueno y malo, pues lo regular, lo entre-justo, lo
pactante, no existe para el espafiol. jQué magnificos y burros son... o somos!*
Abrazos Ramon

28. RG a MZ — 14 de abril de 1960 [FM]?
[Tarjeta postal] Segovia. El Alcazar y la Catedral.

iSegovia! 14 abril 1960

Maria Zambrano
Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4 scala B
ROMA -ltalia-

En esta ciudad jay! Donde t0 debias estar, en medio de estos campos
(impropiamente llamados de Castilla) reprochandote tu ausencia®.
Pepe [Jose Bergamin]®

Un fuerte abrazo.
Jesus [Ussia]
115

Dos abrazos para las “fratellas™.

Ramon

Verdejo, prologo de Toméas Segovia, ed. Pre-Textos, Valencia pag. 154-160). EI 25 de octubre de 1957,
desde Paris, José Bergamin le escribe a Maria Zambrano “¢Llegd Ramon? Estuve aqui con él muchos
ratos. Y ha sido un encuentro magnifico para mi. Yo lo estimé mucho siempre pero ahora mucho més. Es
uno de los pocos, muy pocos, espafioles salvados del destierro y la dispersién. Esta hecho, maduro,
sereno... Me ha encantado dialogar con él, coincidir en las cosas esenciales, jpoder hablar! Dile, si lo
ves, que me escriba, que yo “le admiro y quiero”. Diselo. Y me encantaria ahora ver sus cosas: dibujo y
pintura.”(Bergamin, José (2004); Dolor y Claridad de Espafia, Cartas a Maria Zambrano, El Clavo
Ardiendo, Editorial Renacimiento, Edicion de Nigel Dennis, Sevilla, 2004, p4g. 40y s.).

! Aqui puede valer la pena recordar algunas afirmaciones que hizo Gaya en su diario alrededor del ser o
el hecho espafiol. El dia 28 de marzo anotaba, por ejemplo: “En Roma la basura es un esplendor, aqui la
limpieza es una miseria”. Asimismo, dedica otras curiosas lineas a Ortega a quién le reprocha no haber
atacado el caracter “burro” del espafiol medio “Ortega sacrifica una gran parte de su obra y de la obra que
pudo haber hecho al cerrilismo espafiol; vemos que se dirige sobre todo a esos parientes nuestros de tan
fuerte y terca cualidad, y... los zarandea, incluso puede creer, ingenuamente ilusionado, que los combate,
pero la verdad es que les tiene apego, carifio-como todo buen espafiol-, y siente, como Unamuno y tantos
otros, que el cerrilismo es algo nuestro, muy nuestro, y si no propiamente bueno, si saludable, sanote, y
de lo cual no podemos ni debemos renegar porque seria... mutilarnos” (Gaya, Ramén (2010); pag. 487 y
SS.).

2 Publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 599.

® Aqui Gaya, junto a sus amigos, debi6 acordarse de la juventud de la filésofa que estudié en Segovia.

* Antes de seguir, tal vez valga la pena también recordar que, tras la inauguracion, el dia 27 de abril de
1960 Bergamin presentdé EIl sentimiento de la pintura, publicado por la editorial Aridn, de su amigo
Fernando Baeza, en las mismas fechas, inaugurando la coleccion Nuevo Ensayo de esta editorial
(Valcarcel, José Luis (2011); pag. 279).

® Recuérdese lo dicho al final de la carta 13, alrededor del uso del término de la palabra “fratellas”.
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29. RG a MZ - 3 de agosto de 1960 [FM]*

[Tarjeta postal.] Barcelona. Barrio gético. Conjunto de construcciones del barrio gético.
Barcelona 3 agosto 1960

Maria Zambrano
Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4 scala b.
ROMA -ltalia-

Querida Marfa: Sélo unas lineas para decirte que si recibi tu carta®. Alicia esta
aqui, en Barcelona, porque no hemos logrado encontrar hotel en una playa, y vamos a
bafiarnos todos los dias tomando un trenecito®.

Si, dile a Elena Croce que yo volveré a Roma, sin falta, antes de un posible viaje
a México, y que pienso luchar por no tener que volver a las Ameéricas; Paris, si fuera
necesario®. (Entre paréntesis te diré que tengo una gran nostalgia de Roma, y mas que
de ella misma, de lo italiano, mucho mas soportable que lo nuestro®).

Tu libro lo compré enseguida —mi juicio ya lo conoces de sobra y no quiero
regalarte los ofdos—°.

Abrazos
Ramén

30. RG a MZ — 28 de febrero de 1961 [FM]’

[Tarjeta postal.] RONDA. Arco romano y Sillon del Rey Moro.
Jimena 28 febrero 1961

Maria y Ara Zambrano
Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4 Scala B.
ROMA -ltalia-

Queridas fratellas: Hasta hoy no tuve un momento de tranquilidad, para poner
unas postalitas. jEI campo andaluz! Eso si. Estd en un momento precioso. Pepe

! Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 121. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 602.

2 Probablemente se trate aqui de otra carta perdida en el tiempo.

® Ram6n Gaya paso allf el verano de 1960, junto a su hija Alicia (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 286).

* No sabemos bien a qué se debe el hecho de que Gaya se plantee la necesidad, hipotética, de ir a México.
Bonet nos explica que a finales afio Ramén Gaya volvia a Roma (Bonet, Manuel (2000); pag. 52). Es
probable que el circulo italiano tuviese ganas de verlo y discutir su libro con él y, debido a su exposicion
en México, se planteasen si iba a ir alli. Valcarcel nos explica que, por ejemplo, Elémire Zolla, escribié
sobre Gaya por aquellas fechas (Valcarcel, José Luis (2011); pag. 284).

® Sigue esa critica, antes mencionada, hacia el llamado “cerrilismo” de la Espafia dictatorial que recorre
casi todo el siglo XX.

® Por la fecha de la publicacién se puede suponer que se trata de La Espafia de Galdds.

" Publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 545.
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[Bergamin] también estd muy bien, casi mejor que antes. Ahora voy a Sevilla y
Granada, y después Murcia ... Madrid de nuevo™.
Dos abrazos
Ramon
Recuerdos de Salvador?

31. RG a MZ - 25 de agosto de 1961[FM]?

Coimbra 25 agosto 1961

Maria Zambrano
Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4 scala B.
ROMA-Italia-

Queridisimas fratellas: Con mucho retraso he recibido tu carta. Yo sigo en el
aire, y como esos perros que buscan donde tumbarse y dan vueltas y vueltas en el
mismo y sobre el mismo lugar, sin irse ni quedarse. Ahora estoy pasando unos dias con
Alicia —Alicia y yo solos— en Coimbra una ciudad tristona pero realmente preciosa, pues
el ambiente Lisboa me empachaba demasiado.

En efecto, me perdi -0 me encontré- en Granada, y pude pintar alli, y luego, en
Murcia, que esta destrozada, pero donde todavia encontré un poco de huerta y a Juan
Bonafé*.

Abrazos
Ramon

32. RG a MZ - 22 de octubre de 1962 [FM]°

[Tarjeta postal.] Torre di Arnolfo.
Firenze 22 octubre 1962

Maria Zambrano

Lungotevere Flaminio 46

ROMA

Maria: Ahi te va la torre de Arnolfo del Cambio, iluminada con almitas

! Parece que durante 1961 también estuvo viajando por Espafia. En estas fechas también pint6 un Retrato
de José Bergamin. Pero también se reencontrd con Juan Gil-Albert y otros (Bonet, Manuel (2000); pag.
52).

2 Probablemente sea Salvador Moreno Manzano: (1916-1999). Historiador del arte, compositor y pintor
amigo de Ramén Gaya y Maria Zambrano al que, segun parece, conocieron en México. Es posible que
aprovechase que Gaya estaba en Espafia para visitarlo.

® Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 123. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 614.

* Sigue el viaje por Espafia. Parece que por estas fechas Gaya estuvo algo nostélgico de encontrarse con la
Murcia de su infancia. También empieza a publicar algunos articulos ilustrados en el ABC alrededor de
Velazquez que sera el tema central de su proxima publicacién en la editorial catalana RM, Velazquez,
pajaro solitario, 1969. (Bonet, Manuel (2000); pag. 53).

> Publicada en: Gaya, Ramén (1993); pag. 125. También publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 614.
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—posiblemente en pena— como la vimos juntos una vez. El campo, con los tostados
otofiales esta increible de hermoso®; en cuanto se sale de Roma se reconcilia uno con
Italia, y no sé por qué nos empefiamos en vivir ahi; ;quée ventajas tenemos?
Abrazos a la fratella y para ti de
Ramén

33. RG a MZ - 27 de julio de 1963 [FM]?

Roma, 27 de julio de 1963°

Maria: No creas que es una broma que te mande la revista empaquetada de ese
modo, ni encierra intencion contra la pobre infeliz, sino que —a pesar de todo— queria
resguardarla de otras manchas que podian caerle aqui, en Giggi*.

Lo de Marias® es de verse y... no tocarse; parece un doctor en tonterfa infantil.

Lo tuyo —pasando de sopetdn a otros climas y a otras altitudes— sobre La
Celestina, 0 a proposito, me parecio extraordinario. Asi es como yo entiendo que se
debe acercar uno a una obra, nunca como los criticantes. Ya sé que es muy dificil y casi
nadie puede permitirselo, pero solo deberia estar permitida esa forma dificil, y el que
pueda, pueda®.

! Este afio Ramén Gaya estuvo viajando por ltalia, estuvo yendo y viniendo entre Roma, Venecia y
Florencia (Gaya, Ramén (2010); pag. 506 y ss.).

2 Publicada en: Gaya, Ramén (1997); Algunas cartas, ed. Pre-Textos, Valencia. pag. 61. También
publicada en: Gaya, Ramén (2016); pag. 621.

° Este afio Ramén estd mas en Roma, por eso podemos verificar una reduccién del volumen de
correspondencia respecto de afios anteriores. Todo sigue su curso , los mismos amigos y el mismo
universo ideatico, vemos apuntes como el siguiente en su diario: “Veo a unos cuantos seres mendicantes:
Pepe Bergamin, Soledad Martinez, Maria Zambrano, yo mismo. Casi nadie mas; Salvador no acierta a ser
un verdadero mendicante, pues seria mas bien el sefiorito que se las arregla como puede, y por lo tanto,
acomodado, amafiado, pero sin arrojo. Maria, que es quien esta mas cerca de Salvador, se salva del
sefioritismo a causa de su talento, de la calidad de su talento. De entre nosotros, el gran sefior es, sin duda
alguna, Bergamin; Soledad Martinez es quiza la... titiritera, que mal que bien va resolviendo lo suyo con
gracia; yo, no sé, acaso sea, no el mas mendicante, sino el mas pobre, y el mas soberbio” (Gaya, Ramon
(2010); pag. 510y ss.).

* Giggi, se refiere a un restaurante de la Via Belsiana, llamado “Trattoria de Giggi”, que est4 en marcha
desde 1943, al cual Ramén Gaya iba muy a menudo a comer. Por lo que respecta a la revista enviada, es
muy posible que se tratase de un ejemplar (que se le debid6 manchar en la “trattatoria”) de la revista
mallorquina Papeles de San Armadans, dirigida por Camilo José Cela, que aquel afio publicé algunos
textos de Gaya como el delicado texto de La frente del atardecer. También podria tratarse de un volumen,
que publicé la misma editorial RM, de canciones de Salvador Moreno, que contenia el poema Al silencio,
de Ramén Gaya, que el compositor Salvador Moreno habia convertido en una cancion (Valcércel, José
Luis (2011); pag. 296 y s.).

> Se trata aqui de Julian Marias: (1914-2005). Filésofo que fue un destacado discipulo de Ortega y Gasset,
miembro de la RAE que ejerci6 de profesor en maltiples universidades americanas y fundé el Instituto de
Humanidades de Madrid. Por las fechas podria tratarse de su ensayo titulado Los espafioles, editado por
Revista de Occidente, el 1962 o de su libro, La Espafia posible en tiempo de Carlos Ill, editado en la
Sociedad de Estudios y Publicaciones el 1963

® Parece que por aquellas fechas Marfa Zambrano escribié “El suefio y la creacion literaria: La Celestina”,
en el nimero 85 de la revista mallorquina Papeles de San Armadans. Este texto fue publicado luego en
italiano dentro de un libro del afio 1964 de Maria Zambrano titulado Spagna: pensiero, poesia e una citta
de la editorial florentina Vallechi. La filésofa al parecer no qued6 convencida del libro de la editorial
florentina, asi que lo replanted, dando lugar a Espafia, suefio y verdad y El suefio creador en 1965. El
texto de Celestina, aqui mencionado pas6 a ser un capitulo del segundo libro en cuestién, bajo el titulo
“La Celestina: una semi-tragedia” (Martin, Francisco José (2004); “Verdad y suefio de Espafia” acta del
congreso Maria Zambrano: los afios de Roma (1953-1964) organizado por el Instituto Cervantes de
Roma el 15 y el 16 de diciembre de 2004. Consultado el 03/05/2016:
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Abrazos Ramoén

34. RG a MZ - 29 de julio de 1963*

[Tarjeta postal]. Couleurs et Lumiere de France. La Cote d’Azur, miracle de la nature.
Grasse. (Alpes Maritimes). Vue genéral.

Nice, juillet [29] 1963°
Maria Zambrano

Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4 scala B.

Dos abrazos de
R.

35. MZ a RG -1 de mayo de 1972 [*]
[Tarjeta postal]. Atenas. Vista de los Propileos.
Atenas, 1 de mayo de 1972
Ramon Gaya
Via del Giglio2 A

Roma

Saludos
Maria

http://cvc.cervantes.es/literatura/zambrano_roma/martin2.htm)

! También publicada en: Gaya, Ramon (2016); pag. 621.

2 Es redundante afirmar que el afio 1963 Gaya también estuvo en Niza, pero se puede recordar, de forma
anecdotica, que el dia antes anotd en su diario, por alguna razon: “Llegada a las diez de la mafiana.
Empieza el laberinto de la razén y la légica” (Gaya, Ramdn (2010); pag. 512).
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6. A modo de conclusion

Viendo los crecientes lapsos de silencio que se interponen entre las ultimas, asi como el
enfriamiento de lo dicho en las cartas, tal vez las primeras preguntas que aqui podrian
surgir serian algo parecido a lo siguiente: ;Por qué Maria Zambrano y Ramén Gaya no
se escribieron durante tanto tiempo®? Casi nueve afios. Asimismo, ;Qué pasé luego?
¢Siguieron viéndose? ¢Se distanciaron por alguna raz6n? Sabemos que la Fundacién
Zambrano tiene en sus fondos alguna que otra carta esporadica enviada posteriormente,
pero, de todos modos, sorprende ver que la disminucion del volumen de
correspondencia es muy considerable.

Tal vez se trate del efecto del incipiente habito de llamar por teléfono. Aunque
parece poco verosimil. Como se ha podido ver, se trata aqui de dos personajes que
gustaban de la escritura como forma de reflexion y comunicacion. Cuesta imaginar que
por alguna razon, a finales de 1963, dejase de ser asi.

Pedro Chacon atribuye su distanciamiento a las diferencias intelectuales de ambos.
Es decir, el rechazo de Gaya respecto a la tendencia hacia el simbolo de Maria, que
hemos podido ver que el pintor criticaba en las notas a pie de pagina de la carta 9. Por
eso afirma que, a pesar de sus similitudes, acabaron divergiendo sus caminos. Chacén
retoma la ilustracién que Gaya hizo para su articulo del ABC, dedicado a la fil6sofa,
titulado “He pintado este momento”, en la que aparecen la filésofa y el pintor,
contemplando el horizonte romano? y la describe en los siguientes términos:

Ella, sentada, contemplando la estela funeraria romana con la figura

borrosa de su inicidtico enamorado; él, de pie, contemplando también

pero, al menos éste aficionado asi lo siente, pasmado no ante la pétrea

ruina recargada de simbolismo, sino ante la forma viva de la copa del

pino romano que crecia a su lado. Miran en la misma direccion,

aunque, a mi parecer, no contemplan lo mismo®.
En fin, no querria desmerecer aqui el trabajo de Pedro Chacon, pero las diferencias
intelectuales entre dos personas aparecen como un argumento muy poco verosimil para
explicar el fin de una amistad. Es méas: ¢No incrementa el interés de la conversacion
cuando el interlocutor estd en desacuerdo o no coincide plenamente con la posicién

argumentada por uno?

! También en la correspondencia en manos de la Fundacién Zambrano sélo hay un par de cartas durante
la década de los sesenta y otro par durante los ochenta, pero no se tiene claro si estas serian demasiado
Gtiles para explicar las cosas aqui en cuestién.

2 \/éase el Anexo 10.12.

% Chacén Fuertes, Pedro (2011); pag. 53.
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Quiza se trate de la distancia y el tiempo, pero es otra razén poco creible, ya que a lo
largo de la correspondencia podemos ver como ambos van y vienen por Europa y
Ameérica, sin que eso sea una traba para su amistad.

En fin ;a donde puede llevarnos toda esta argumentacion? Primero, por supuesto,
haria falta ir a la Fundacién Zambrano a revisar estas cartas, y muchas otras que debe
haber, pendientes de ser editadas®.

En segundo lugar, se puede sefialar que ain se tiene que hacer una buena biografia
de Zambrano, ya que la de Juan Fernando Ortega Mufioz, a pesar de ser Util, es bastante
escueta. Asimismo, la de Juan Carlos Marset, como el propio titulo indica, sélo aborda
“los afios de formacion”. Las cronologias de Jesus Moreno y Julia Castillo, pese a ser
amplias y detalladas, quedan limitadas pues su propia estructura las obliga a obviar
muchos aspectos. De forma parecida, también habria que escribir una buena biografia
de Ramén Gaya, pues Isabel Verdejo ha afirmado a menudo que la biografia de
Valcéarcel estd llena de errores, pendientes de ser corregidos. Recientemente ha
aparecido EI Hombre creador, de Angel Pardo (Ediciones Colegio Espafia Paris, 2015)
pero mas que una biografia es un retrato de Gaya y su entorno, construido con ciertas
licencias poéticas. Habria que redactar una biografia sobre Gaya mas amplia,
estrictamente documentada con nombre y fechas, para facilitar su contextualizacién en
los estudios venideros.

En tercer lugar, seria de gran utilidad analizar mejor las idas y venidas de ideas y
conceptos que se pudieron dar en el intercambio del ambito romano de los afios
cincuenta. Habria que ver, de forma mas concreta, sobre qué se discutia en el ambiente
intelectual romano, antes y después de la llegada de los exiliados espafioles, para valorar
en su justa medida las influencias e intercambios creativos que alli hubo entre los
autores de la época. Existe algun volumen centrado en autores concretos o en la revista
Bottegue Oscure, pero no se ha encontrado uno que reconstruya la complejidad del
intercambio al que aqui nos referimos.

En la continuacion de este estudio, también se podria plantear la posibilidad de ver
qué papel tuvo la Real Academia de Espafia en Roma. A lo largo del trabajo, han
aparecido personajes como Carmelo Pastor, que evidencian que ésta seria una cuestion a

tener en cuenta.

* Téngase en cuenta que la revista Aurora, va presentando cada afio textos inéditos de la filésofa.
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Por dltimo, en vista de que muchos intelectuales destacados de la Espafia de los
sesenta y setenta frecuentaban con asiduidad a los exiliados esparfioles, se hace evidente
la necesidad de valorar su influencia en la cultura espafiola de la transicion. Recuérdese
por ejemplo, que José Angel Valente o Jaime Gil de Biedma visitaron con asiduidad a
Maria Zambrano. Asimismo, el pintor Luis Marsans (que a finales de los sesenta
trabajaba en la editorial RM) edit6 libros y mantuvo una larga amistad con el pintor
murciano. Esta parte deberia abarcar tanto a aquellos que volvieron durante el
franquismo, como la de los que hicieron su retorno de forma mas tardia y permitir
entender mejor la Espafia contemporanea. Esta rama de la investigacion podria permitir,
en cierto modo, cerrar ese viaje de ida y vuelta de la Espafia Republicana, tras la Guerra
Civil.
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7. Anexo 1: Permisos de la Fundacion Maria Zambrano

De: MATIAS VALDES <matias.valdesO1@estudiant.upf.edu>
Para: FUNDACION MARIA ZAMBRANO
<fmzambra@fundacionmariazambrano.org>

Fecha: 8 de octubre de 2015, 19:10

Apreciados sefiores,

Soy un estudiante de cuarto del Grado de Humanidades de la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona.

Les escribo porque estoy preparando un Trabajo de Fin de Grado alrededor de la
amistad de Maria Zambrano y Ramén Gaya, en sus aspectos biograficos e intelectuales.
Estoy en contacto con Isabel Verdejo (viuda, como ustedes sabran, de Ramon Gaya),
quién muy amablemente me ha enviado la correspondencia entre Maria Zambrano y
Ramon Gaya.

Me gustaria pedirles el permiso para editar estas cartas y afiadirlas en un anexo del
trabajo. No se trata de una tesis doctoral ni de nada susceptible de ser una publicacion
editorial. Es un simple trabajo universitario que sera leido solo por el correspondiente
jurado de evaluacion. De todas formas, me parece adecuado pedirles el permiso para
ello, ya que se trata de una parte de la obra de Zambrano aun inedita.

Quedo a la espera de su respuesta y les agradezco de antemano su atencion y su tiempo.

Un cordial saludo.
Matias Valdés.

De: FUNDACION MARIA ZAMBRANO <fmzambra@fundacionmariazambrano.org>
Para: Matias Valdeés <matias.valdesO1l@estudiant.upf.edu>
Fecha: 9 de octubre de 2015, 14:23

Vélez-Mélaga, 9 de septiembre de 2015
Estimado Matias:

Gracias por ponerse en contacto con la Fundacion para solicitar este permiso del que
nos habla en su correo electrénico. Conocemos el contenido de estas cartas por la propia
viuda de Ramoén Gaya, Isabel Verdejo, quien muy amablemente se puso en contacto con
el Presidente de esta institucion, el 12 de septiembre de 2013, para enviarnos copia
digital de la correspondencia. Esta Fundacion desde 2004, afio en el que
conmemoramos el nacimiento de la filésofo, ha venido recopilando toda la
correspondencia perdida de la pensadora con el objetivo de poder publicar todo el
epistolario completo y poder conocer el dialogo epistolar entre la malaguefa y el resto
de destinatarios a través del cruce de estas cartas.

Como sabra, esta Fundacion Unicamente es propietaria de las cartas recibidas y en
posesion de Zambrano y no de aquellas escritas por la pensadora, ya que
estas pertenecen a los distintos destinatarios. En nuestro caso, podemos dar permiso
para que usted incluya las cartas que corresponden a Ramon Gaya y que estuvieran en
posesion de la Fundacion para que sean incluidas en su trabajo fin de grado que prepara
y en ningun caso para ser publicadas.
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Para cualquier duda puede ponerse en contacto con nosotros nuevamente por correo
electrénico o por teléfono en el 952 500244,

Sin otro particular, reciba un cordial saludo.

Luis Ortega Hurtado
FUNDACION MARIA ZAMBRANO

8. Anexo 2: Cartas entre MZ y RG, en posesion de la Fundacién
Zambrano inéditas y sin transcripcion

Cartas de Ramén Gaya a Maria Zambrano:
24/06/1949
04/08/1958
20/11/1962
29/06/1963
14/09/1964
21/03/1980
13/05/1980

Cartas de Maria Zambrano a Ramoén Gaya:
11/10/1990
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9. Anexo 3': Glosario de personajes

Alban, Michelle: Novia de Tomas Segovia durante un tiempo, y amiga de Ramén Gaya
y Marfa Zambrano?.

Aroca Garcia, Ginesa (1898-1984): Muijer de Juan Guerrero y madre de sus seis hijos®.

Baeza, Fernando (1920-2002): Hijo del escritor Ricardo Baeza, miembro del PSOE
durante la transicion y embajador en el Consejo de
Europa entre 1983 y 1987. También fue director de la
editorial Arion, que publicé El sentimiento de la
pintura de Ramén Gaya en 1960,

Bergamin, José (1895-1983): Dramaturgo, ensayista y poeta del grupo de Hora de
Espafia, gran amigo de Zambrano y Gaya.

Bonafé, Juan (1901-1969): Pintor amigo de Ramén Gaya que también copid los cuadros
del Prado para las Misiones Pedagogicas.

Caillois, Roger (1913-1978): Autor de multiples ensayos de sociologia y critica literaria,
también hizo traducciones. Fue un personaje cercano a los
circulos surrealistas de Paris que conoci6 a Maria
Zambrano.

Carini, Tomaso (1916-1993): Intelectual italiano involucrado en la resistencia
antifascista durante la época de Mussolini, fundador
del Partito d’Azione. Después se dedico a la politica
Ilegando a ser Consejero de Economia del Presidente
de la Republica Giuseppe Saragat’. Maria Zambrano
lo debi6 conocer en casa de Elena Croce.

Carner, Ana Maria: Hija del poeta Josep Carner.

! En este apartado, en el caso de no indicar el pais de origen de alguien, se sobreentendera que es de
origen espafiol. Tal dato, s6lo se precisara cuando el nombre del interesado pueda parecer espafiol y no lo
sea 0 viceversa, es decir, cuando el nombre no tenga cadencia castellana pero el interesado provenga de
alli. Si la nacionalidad es otra, sera precisada adecuadamente. Asimismo, si no se aportan las fechas
nacimiento y muerte del sujeto en cuestién es porque no ha sido posible averiguarlo.

2 Michelle Alban, de familia espafiola, llegd a México el 1942, donde acabé la educacién secundaria y
empez6 la universidad. Por ello podemos deducir que por aquel entonces debia tener entre 16 y 18 afios,
por tanto su fecha de nacimiento debe ser entre 1924 y 1926: Barrientos, Juan José (2011); “Salvador
Elizondo Autobiografia y ficcion”, Revista de la Universidad de México, 94:83. Consultado el
09/04/2016: http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/9411/pdf/94barrientos.pdf

Isabel Verdejo especificd que la relacién duré poco. Tomas Segovia se casaba con Inés Arredondo en
1953.

® “Ginesa Aroca Garcia, Viuda de Juan Guerrero Ruiz, descanso en el sefior” en “Esquelas” del ABC, el
25 de enero de 1984: pag. 81. Consultado el 14/04/2016:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1984/01/25/081.html

* Moran, Fernando (2002); “Fernando Baeza, hombre de letras y luchador por la democracia” en El Pais,
el 18 de diciembre de 2002. Consultado el 14/04/2016:
http://elpais.com/diario/2002/12/18/agenda/1040166009_850215.html

> “|| guerriero stanco” en La Republica, el 27 de junio de 1993. Consultado el 14/04/2016:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/06/27/il-guerriero-stanco.html
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Castro, Américo (1885-1972): Intelectual espafiol nacido en Brasil, que hizo gran parte
de su carrera en U.S.A. y fue amigo de Maria Zambrano.
En 1915 se hizo catedratico de Historia de la Lengua
Espariola en la Universidad de Madrid. Estuvo implicado
en Instituto Libre de Ensefianza y escribié numerosos
ensayos que oscilan entra la historia de la cultura, la
antropologia y la literatura.

Cavalresi, Piero: Médico romano, amante de Araceli, citado en la carta 12 RG a MZ -
26 de mayo de 1958 [FM].

Cernuda, Luis (1902-1963): Autor de poesia y critica literaria de la Generacion del 27.
Miembro de la Misiones Pedagdgicas, compafiero de
exilio y amigo de Gaya y Zambrano.

Cioran, Emile (1911-1995): Filésofo rumano que Zambrano conoce en Paris.

Croce, Elena (1915-1994): Traductora y escritora italiana. Hija del escritor Benedetto
Croce.

Duran i Gili, Manuel (1925-...): Ensayista y poeta, amigo de Maria Zambrano y Ramon
Gaya. Licenciado en letras en México, doctorado en
Paris y en Princeton en letras romanicas y catedratico
de la Universidad de Yale del departamento de espafiol
y portugués, especialista en literatura latinoamericana®.

Felipe, Leon (1884-1968): Poeta y dramaturgo de la Generacion del 27 que también
colabord en la revista Hora de Esparia y se exilio a México.

Ferrater Mora, José (1912-1991): Filésofo y ensayista, amigo de Maria Zambrano.

Garcia Lorca, Federico (1898-1936): Poeta, dramaturgo y prosista de la Generacion del
27.

Gaya Sanz, Alicia (1937-...): Hija de Ramén Gaya y de Fe Sanz’.

Guerrero, Juan (1893-1955): Hombre de negocios y de letras amigo de muchos de los
personajes de la Generacion del 27. Fue Director General
de CAMPSA, editd la Revista Hispanica Moderna y
fundo la Editorial Hispanica.

Hall, Cristobal (1897-1949): Pintor inglés amigo de Gaya, que lo ayudd a salir del
campo de refugiados y que se ocupo de la hija del pintor,
Alicia®.

Herrera Petere, José (1909-1977): Autor de la Generacion del 36, que escribia poesia,
teatro y diversos géneros narrativos, amigo de Maria

® Datos de la Gran Enciclopédia Catalana. Consultado el 09/04/2016:
http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0023222.xml

"'\Véase la nota 4 de la carta 1, donde se habla de los apellidos de Alicia. Véase el Anexo 10.5.

& Bonet, Juan Manuel (1992); “Cristébal Hall, un gran pintor casi inédito” en ABC de las artes, el 20 de
noviembre de 1992: 32.

65



Zambrano. Su nombre era José Herrera Aguilera y
era hijo del presidente de la Republica en el exilio,
Emilio Herrera Linares.

Honore Marcel, Gabriel (1889-1973): Autor de teatro y filosofia francés, que Maria
Zambrano conocié en Paris.

Japp, Trinita (1909-1989): Le hizo de madre a Alicia Hall y fue mujer de Cristébal Hall.

Laureano Rodriguez Sanchez, Manuel (1917-1947): Torero cordobés de gran renombre
que muri6 el verano de 1947 por
una cornada.

Lobo, Baltasar (1910-1993): Escultor amigo de Maria Zambrano y Gaya, al que veian
durante sus viajes a Paris. Este gand el Premio Nacional
de las Artes Plasticas en 1984 y el Premio Oficial de las
Artes y las Letra en Francia en 1981.

Lopez Rey, José (1905-1991): Historiador del Arte, profesor emérito del Institute of
Fine Arts de New York. Amigo de Maria Zambrano.

Malraux, André (1901-1976): Autor francés de novela y ensayo, conocido de Maria
Zambrano.

Mafiach, Jorge (1898-1961): Autor de filosofia y ensayo cubano. Amigo de Maria
Zambrano.

Mara: Prima de Piero Cavalresi, el novio médico de Araceli Zambrano, que aparece en
la carta 21 MZ a RG — 28 de julio de 1959 [*]

Marias, Julian (1914-2005): Filésofo y destacado discipulo de Ortega y Gasset,
miembro de la RAE que ejercié de profesor en multiples
universidades americanas y fundé el Instituto de
Humanidades de Madrid.

Martinez Garcia, Soledad (1901-1996): Pintora de Barcelona, amiga de Ramon Gaya y
Maria Zambrano con la viajaron a México y
luego por Europa®.

Martino, Ernesto de (1908-1965): Etndgrafo, historiador de las religiones y antropélogo
que Maria Zambrano pudo conocer en casa de Elena
Croce.

Moreno Manzano, Salvador (1916-1999): Historiador del arte, compositor y pintor
amigo de Ramén Gaya y Maria Zambrano
al que, segun parece, conocieron en
México.

® Lépez Diaz de Otazu, Victoriano Julian (2010); “Soledad Martinez Garcia” en el Diccionari biografic
de dones, ed. por la Generalitat de Catalunya, el Consell de Mallorca i la Xarxa Vives d’Universitats.
Consultado el 10/04/2016: http://dbd.cat/fitxa_biografies.php?id=702
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Panero, Leopoldo (1909-1962): Poeta de la Generacion del 36. Amigo de Ramén Gaya
y José Bergamin.

Pastor, Carmelo (1924-1966): Pintor y escultor, becario de la Academia de Esparfia en
Roma y amigo de Maria Zambrano y Ramoén Gaya.
Obtuvo el premio Juan March en 1962.

Pérez Rubio, Timoteo (1896-1977): Pintor, marido de Rosa Chacel, que fue director del
Museo Espafiol de Arte Moderno (el actual Museo
Reina Sofia). Cuando empezd la Guerra Civil,
dirigio la evacuacion preventiva de los principales
cuadros del Prado, que fueron enviados a Ginebra
por la Junta de Incautacion y Proteccion del
Patrimonio Artistico™.

Prados, Emilio (1899-1962): Poeta de la Generacion del 27, editor de la revista Litoral
junto a Manuel Altolaguirre, al que Maria Zambrano ya
frecuento en las tertulias que ella organizaba en su casa,
durante la Republica. Emilio también se exilio a México
y murio alli.

Quiroga PIa, José Maria (1902-1955): Autor de poesia y ensayo de la Generacion del
27.

Rio, Francisco del: Comerciante del licor Rompope Santa Clara y coleccionista de arte
gue compraba pintura a Gaya con regularidad.

Rodriguez Aldave, Alfonso (1911-2008): Filosofo y diplomatico exiliado, que estuvo
casado con Maria Zambrano durante los
afios de la Republica y la Guerra Civil.
También viaj6 con ella durante las
Misiones Pedagdgicas™. Podemos suponer
que duraron poco porgue ella no habla de él
en las cartas y cuando lo hace (carta 20), le
pone apodos que indican cierta sorna.
También fue alumno de Ortega y gran
amigo de artistas como Oteiza*?

Reyes Ochoa, Alfonso (1889-1959): Intelectual polifacético mexicano. Ejercio de
diplomatico y escribid ensayos, poesias Yy
formas mas narrativas. Fue amigo de Maria
Zambrano en la Habana®.

10 Alvarez Casado, Ana Isabel (1998): Defensa y destruccién del Patrimonio histrico espafiol durante la
guerra civil espafiola en la prensa republicana, Boletin de la ANABAD, Vol 1, enero-marzo.

1'véase el Anexo 10.4.

12 Marafia San Sebastian, Félix (2008); “Fallece en San Sebastian Alfonso Rodriguez Aldave, esposo de
Maria Zambrano”, en Diario Vasco, el 31 de mayo de 2008. Consultado el 07/04/2016:
http://www.diariovasco.com/20080531/cultura/manana-abre-donostiarras-20080531.html

13 Existe un volumen que recoge la correspondencia entre Alfonso Reyes y Maria Zambrano bajo el titulo
Dias de exilio/ Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes (1939-1959), editado por
prologado, anotado y documentado por Alberto Enriquez Perea, editado en Taurus.
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Segovia, Tomas (1927-2011): Poeta y ensayista que se exilio a México con la familia,
donde hizo carrera. Alli se hizo amigo de Maria
Zambrano y Ramon Gaya, quienes siguieron viéndolo en
Roma y mas tarde.

Serafina: Personaje de la carta 23. MZ a RG - 24 de agosto de 1959 [*] que no se ha
sabido ubicar con precision.

Sanchez Barbudo, Antonio (1910-1995): Poeta y periodista de la Generacion del 36,
amigo, compariero de viaje de Ramon Gaya
en multiples ocasiones. También se exiliaron
juntos y escribieron entre los dos el volumen
de Paloma o Soledad. Sdnchez Barbudo més
tarde fue catedratico de Literatura espafiola
en la Universidad de Wisconsin™.

Séanchez Barbudo Selke, Laura: Hija de Angela Selke y Antonio Sanchez Barbudo™.

Sanchez Mejias, Ignacio (1891-1934): Dramaturgo y torero de la Generacion del 27.

Selke de Sanchez Barbudo, Angela (...-1993): Doctora en Literatura Espafiola y
escritora. Fue la mujer de Antonio
Sénchez Barbudo®®.

Serrano Plaja, Arturo (1909-1979): Poeta de la Generacion del 36, parte del circulo
intelectual que Gaya frecuentaba durante la
Republica y compafiero suyo de exilio

Socrate, Mario (1920-2012): Poeta, ensayista hispanista, traductor y profesor emérito de
la Universita degli Studi Roma Tre, italiano, amigo de
Maria Zambrano. También actu6é en alguna pelicula de
Pasolini y estaba entre los fundadores de la revista Citta
Aperta.

Stravinsky, Igor (1882-1971): Compositor y director de orquestra ruso.

Tomero Alarcén, José y Rafael: Primos maternos de Marfa Zambrano®’ (la madre de
Maria Zambrano se llamaba Araceli Alarcén
Delgado). Rafael Tomero era funcionario de la ONU
en Ginebra y fue quién animé a las hermanas
Zambrano a trasladarse alli*®. José Tomero, en

14 Aranguren, José Luis Lépez (1993);

!> Aranguren, José Luis Lépez (1993); Consultado 07/04/20186,

16 Aranguren, José Luis Lépez (1993); “Angela Selke, escritora”, en El Pais, 11 de junio de 1993.
Consultado el 12/04/2016: http://elpais.com/diario/1993/06/11/agenda/739749602_850215.html

7 Marfa Zambrano habla de ellos en la carta 5, dice haberlos visto por ltima vez siendo ellos pequefios.
'8 Ferruci, Carlo (2004); “Roma en Maria Zambrano”, acta del congreso Maria Zambrano: los afios de
Roma (1953-1964) organizado por el Instituto Cervantes de Roma el 15 y el 16 de diciembre de 2004.
Consultado el 08/04/2016:

http://cve.cervantes.es/literatura/zambrano_roma/ferrucci.htm
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cambio, fue politico socialista del PSOE durante la
transicion™®.

Ussia, Jesus de (1915-1975): Poeta, intelectual y hombre de negocios de la nobleza
espafola (hijo de la marquesa de Aldama) que hizo
crecer su fortuna en México. Fue amigo de los
miembros de la Generacion del 27 y de Jose Bergamin.
Ayudo a éste Gltimo a financiar la editorial Séneca en
México. También financio la revista Litoral fundada
por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre y custodi
durante un tiempo los manuscritos de Poeta en Nueva
York de Garcia Lorca®.

Vicens, Josefina (1911-1988): Autora de novela y guiones cinematograficos mexicana.
Amiga de Gaya y Zambrano durante su exilio.

Zambrano Alarcén, Araceli (1911-1972): Hermana pequefia de Maria Zambrano?.

19 Andrade, Juan (2012); EI PCE y el PSOE en (la) transicion, La evolucién ideolégica de la izquierda
durante el proceso de cambio politico, ed. Siglo XXI. Madrid. pag. 76

% Gaya, Ramon (2016); pag. 599. Pont, Jaume (ed.) (2001); Surrealismo v literatura en Espafia, Edicions
de la Universitat de Lleida. pag. 42 y s. “Historia” en la web de Litoral, Revista de Poesia Arte y
Pensamiento. Consultado el 14/04/2016: http://edicioneslitoral.com/historia/. Mantilla Ruiz, Jesus (2013);
“Ve la luz ‘Poeta en Nueva York’ tal y como Garcia Lorca lo concibié” en El Pais, el 26 de junio de
2013. Consultado el 14/04/2016:
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/03/25/actualidad/1364236565 104714.html

21 \/gase Anexo 10.6. Consultado 07/04/2016, en el apartado de la web de la Fundacién Marfa Zambrano,
dedicado a la biografia de la filosofa:

http://www.fundacionmariazambrano.org/#!biografia/closu
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10. Anexo 4: Algunos materiales graficos
Este mapa de Venecia, editado por Ramon Gaya el 21 de enero de 1953 muestra
algunas de las localizaciones por las que el pintor mostré especial sensibilidad y que le
sirvieron para sus escritos y pinturas'. Es material inédito enviado por Isabel Verdejo.

10.1 Mapa de Venecia, editado por Ramén Gaya [*]

VENEZ
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1 Al respecto véase el documental La Serenissima (2006) de Gonzalo Ballester. Visitado el 31/12/2015

http://www.gonzaloballester.com/?page _id




10.2 Postal de Ramon Gaya a Soledad Martinez [*]
Esta postal la envi6 Ramén Gaya a Soledad Martinez desde Venecia el 9 de
septiembre de 1958. Esto también es material inédito de los fondos de Isabel VVerdejo.

CHRISTUS AM OLBERG (Detail)
Venedig, S. Marco, 13. Jahrhundert
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10.3 El Nacimiento de la pintura, de Ramén Gaya 19582

¥

10.4 Alfonso Rodriguez Aldave, Maria Zambrano y Luis Cernuda

Fotografia tomada durante las
Misiones Pedagogicas en
Alcolea, Toledo, 1935°.

2 Imagen extraida de RAMON GAYA, Blog dedicado a la obra, vida y pensamiento del pintor Ramén
Gaya, publicacién del 31 de julio del 2015. Consultado el 09/01/2016:
http://ramongaya.blogspot.com.es/2015/07/el-nacimiento-de-la-pintura.html

® Imagen extraida del proyecto Panoramio. Consultado el 08/04/2016:
http://www.panoramio.com/photo/104309747
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http://ramongaya.blogspot.com.es/

10.5 Ramén Gaya con su hija Alicia en Paris, 1959*

10.6 “Mariay Araceli-Templo de Saturno™®

* Imagen extraida de la galerfa de imagenes de la web de Ramén Gaya. Consultado el 08/04/2016:
http://www.ramongaya.com/ini.php?site=1&inc=gdetail&sec=13&idcat=4&idtipo=foto

® Esta imagen est4 tal cual, con el mismo titulo, en la web de la Fundacién Zambrano, pero no pone en
ningun lugar de qué afio es, ni quién son los otros dos. Por el aspecto de Maria Zambrano, que es la del
abrigo negro, debe ser tardia. Probablemente a caballo entre los cincuenta o los sesenta. Queda la duda de
quién de las otras dos sea Araceli y quienes sean los dos restantes. Consultado el 08/04/2016:
http://www.fundacionmariazambrano.org/#!Maria en Ponte Vechio/zoom/c13li/imagelubq
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10.7 Fe Sanz®

10.8 Gregorio del Campo’

= " it
’r/;’ 5 . it

9

® 1 “1936, Fe Sanz, primera mujer de R.G. fotografiada por él mismo”. Extraida de la Web oficial de
Ramoén Gaya. Consultado el 07/04/2016:
http://www.ramongaya.com/ini.php?site=1&inc=gdetail&sec=13&idcat=2&idtipo=foto

2 Imagen de MyHeritage. Consultado el 07/04/2016:
https://www.myheritage.es/research?action=query&formld=1&formMode=0&gname=Name+fnmo.2+fn
msvos.1+fnmsmi.1+In.Gaya%2F3Sanz+Inmo.3+Inmsdm.1+Inmsmf3.1+Inmsrs.1

" Andrés Rojo, José (2012); “Aprendiendo a ser Marfa Zambrano”, Cultura, El Pais 6 de septiembre del
2012. Consultado el 24/12/2015:
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/09/06/exclusivo/1346951735_529972.html
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10.9 EI Nifio de Vallecas de Ramoén Gaya, 1987
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10.10 Originales de la postal®
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& Podemos suponer que esta postal se la debié entregar en mano ya que parece que Maria Zambrano no
escribio la direccion de Ramén Gaya.
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10.11 En la puerta del templo. Ecce Homo de Ramdn Gaya, 1959

10.12 lustraciéon de Ramén Gaya del articulo “He pintado este momento™®

° Gaya, Ram6n (1989); “He pintado ese momento”, en ABC, 23 de abril de 1989: 73.
[http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/04/23/073.html]
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