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1. Introducció 
¿I on es podia trobar l’Atman, on vivia, on bategava 

el seu cor etern, on que no fos al meu propi jo,  

aquesta interioritat suprema, aquesta darrera cosa? 

No era ni carn ni os, no era pensament ni consciència,  

així ho ensenyaven els més savis.¿On, on era doncs? 

Penetrar cap allà, cap al jo, cap a mi, cap a l’Atman: 

¿hi havia algun altre camí que valgués la pena de buscar? 

Herman Hesse, Siddharta 

Existeix una philosophia perennis?1 Aquesta és la pregunta que es fa Huston Smith en 

front a les dures crítiques que Steve Katz va dirigir als apologetes noucentistes 

d’aquesta doctrina filosòfica: René Guenón, Firthjof Schuon, Robert Charles Zaehner, 

Walter Terence Stace i Aldous Huxley. “There is no philosophia perennis, Huxley and 

many others notwithstanding”2 és l’eix central del discurs de Katz, que generà una 

controvèrsia cabdal en els cercles de la filosofia de les religions durant els anys vuitanta, 

sobretot en els Estats Units d’Amèrica.  

La phiilosophia perennis no acostuma a formar part del cànon filosòfic del segle XX. 

Tanmateix, és una teoria que ens permet obrir una escletxa tant a nivell històric com a 

nivell de pensament generacional; un context del que encara no ens en podem deslligar. 

Per una banda, la filosofia perenne ens permet plantejar per què sorgeix en el context de 

la modernitat i com afecta a les posteriors corrents filosòfics, religiosos, i socials. Per 

l’altra, i de manera molt més interessant, ens posa damunt la taula qüestions tant 

absolutes com el propi significat de “filosofia” i del veritable sentit de la religió, i en 

última instància, el de la vida de les persones. Així doncs, l’objectiu d’aquest assaig no 

serà dir si l’obra de Huxley és encertada o no, si tenia raó o no, o si tenia certa qualitat 

filosòfica o no. Si haguéssim de posicionar-nos davant d’un argument a propòsit 

d’aquesta teoria filosòfica, seria més aquesta: “és coherent l’obra de Huxley amb el seu 

context i perquè?” 

El fet que la philosophia perennis sigui un discurs tant objecte de controvèrsia avala la 

seva profunditat. La noció no és pròpiament moderna, si no que ja la trobem com a títol 

en una obra d’Agostino Steuco (1497 – 1548). En efecte, l’humanista italià fou qui va 

                                                           
1 SMITH, Huston. “Is There a Perennial Philosophy?”, Journal of the American Academy of Religion, vol. 
55, núm. 3, Autumn, 1987 (p. 553 – 566)  
2 KATZ, Steven T. “Language, Espistemology, and Mysticism” in Mysticism and Philosophical Analysis, 
Steven T. Katz Editions, New York: Oxford University Press, 1978 (p. 24) 
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utilitzar el terme per sistematitzar tot un corpus que englobava filosofia, religió i 

història3, tal i com esmenta Charles B. Schmitt. Condicionada per l’època, l’obra de 

Steuco estava amarada d’un neoplatonisme que també compartiran Marsilio Ficino, 

Giovanni Pico della Mirandola, Francesco Giorgio, i el francès Symphorien Champier. 

Tots ells, relatius contemporanis entre els segles XV i XVI, practiquen un universalisme 

platònic típicament renaixentista europeu. De Perenni Philosophia (Lyon, 1540), de 

Steuco, sintetitzava tots aquells valors. 

És Leibniz, en canvi, l’autor que atorga fama internacional a aquesta expressió, i qui fa 

de pont entre les arrels neoplatòniques del terme i el caràcter semàntic que li donarà 

posteritat. L’escriptor, teòric i pensador noucentista Aldous Huxley inicia la seva 

introducció a The Perennial Philosophy (1945) precisament remarcant això: “la frase 

fue acuñada por Leibniz”4. I és precisament d’aquest últim, de Huxley, de qui es vol 

parlar en aquest estudi. Concretament, del què entén ell per filosofia perenne.  

Tal i com la phiilosophia perennis segurament no és la doctrina més sòlida del 

pensament modern d’occident, Aldous Huxley tampoc és pas el pensador més brillant 

que hagi parlat sobre ella. El mateix Huston Smith diu que “he was, after all, an amateur 

rather than exact philosopher”5. Però sí que es pot dir que ell fou qui va popularitzar el 

terme convertint-lo d’un fenomen to eso –homenatjant una mica a Plató– en un fenomen 

completament to exo. Sens dubte, ha estat gràcies Huxley que la filosofia perenne es 

convertí en un objecte de discussió entre els cercles de pensadors occidentals, sobretot 

nord-americans. 

Evidentment, l’evolució del concepte des de Steuco fins a Huxley ha estat enorme, i 

dins l’abisme històric que suposa el segle XX, aquesta doctrina adquireix un fort 

component palingenèsic. Amb això, hi ha diverses qüestions que susciten a obrir una 

recerca: ¿què és la philosophia perennis segons Aldous Huxley? Si en té, ¿quina 

naturalesa té la metafísica pròpia d’aquesta filosofia? ¿Quin és l’objectiu real de l’autor? 

I finalment, ¿té aquesta concepció huxleyiana un rol important en el panorama dels 

problemes filosòfics i religiosos de la segona meitat del segle XX? 

                                                           
3 SCHMITT, Charles B. “The Perennial Philosophy: From Steuco to Leibniz”, Journal of the History of 
Ideas, Vol. 27, núm, 4, Oct – Dec, 1966 (p. 506) 
4 HUXLEY, Aldous. La Filosofia Perenne, Traducción de C. A. Jordana, Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1999 (p. 5) 
5 Op. Cit. 1 (p. 554) 
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Aquestes quatre qüestions, que seran les hipòtesis que es desenvoluparan en tot aquest 

escrit, suposen l’anàlisi en dues vessants. La primera correspon a les dues primeres 

preguntes i es resol amb una simple però eficient lectura analítica dels articles d’Aldous 

Huxley sobre el tema i sobre el pensament religiós en general. Les altres dues, de igual 

importància, tindran el valor afegit d’interpretacions d’intel·lectuals coetanis, dades 

bibliogràfiques i estudis posteriors per a veure què va significar aquest retorn a un 

coneixement ancestral; al saber dels il·luminats que s’adscriuen en el món de les 

tradicions religioses.  

L’obra del propi autor titulada The Perennial Philosophy, publicada al 1945 serà l’eix 

vertebrador d’aquest anàlisi conceptual. Del mateix Huxley hi haurà diversos assajos de 

caràcter religiós –publicats en una compilació anomenada Huxley and God. Essays 

(1999) i d’altres publicats en la compilació de Christopher Isherwood Vedanta and the 

Western World (1948)– i alguns altres més profans –com «el Tiempo y la Màquina»– 

que també ajuden a captar la intenció final de l’autor entre l’abisme de la modernitat i la 

postmodernitat. Tot això sumat a alguns fragments puntuals de les seves novel·les 

principals –que foren escrites sobretot durant els anys 20 i 30– i un dels seus assajos 

més reeixits, The Doors of Perception (1954), que ajuda a afonar-nos en la psicologia 

d’aquest peculiar humanista anglès. Un personatge que, malgrat no haver despuntat mai 

en cap branca de les humanitats –sense comptar l’èxit insuperable de Brave New World 

(1932)–, mereix un homenatge per la seva actitud de recerca i la seva aportació al món 

sobre noves maneres de veure la religió.  

Queden, després d’això, nombrosos assajos i tractats que s’usaran com a bibliografia 

secundària i que ens ajudaran en tot moment a trobar un camí crític. Un sender que 

començarà essent prou ample, fen referències al context sociocultural de l’època. I, de 

mica en mica, s’anirà acotant passant per un bloc reflexiu sobre la vida intel·lectual 

d’Aldous Huxley, que ens ajudarà a entendre bona part de les qüestions abordades. 

Finalment, la part més condensada, la que correspon a l’anàlisi interpretatiu de l’obra en 

sí mateixa, i que ens ajudarà a contrastar les dades de biògrafs, influències, amics i 

rivals acadèmics de l’autor. La coda d’aquest treball serà una síntesi de les preguntes 

plantejades fa només uns compassos. Comencem, doncs, per la part més àmplia del 

nostre camí. 
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2. Aldous Huxley: artista, humanista, místic 

Éstos son pensamientos de los hombres de todos los tiempos 

y todos los pueblos; no son originales, no son solamente míos... 

Walt Whitman 

En el moment de realitzar una recerca, els acadèmics de les ciències humanes adopten 

un distanciament de rigor respecte el seu objecte d’estudi. Una perspectiva necessària 

per a dur a terme, pròpiament, la seva investigació: transformen ja sigui una obra d’art, 

una obra literària o un fet històric –història viva– en un discurs. Més o menys crític, més 

o menys acadèmic, la seva funció principal és sistematitzar, categoritzar i 

conceptualitzar aquell saber que s’està indagant. 

El cas d’Aldous Huxley és curiós en aquest sentit. ¿Què és el que aporta renom a la seva 

figura? Per la majoria d’especialistes, les seves novel·les, és a dir, la seva carrera 

literària. Tanmateix, com tot intel·lectual noucentista, Huxley és molt més que un 

novel·lista. És també un acadèmic que va escriure  assajos sobre pensament religiós, 

sobre la crisi de la situació contemporània, articles de crítica literària, artística, musical, 

etc. En definitiva, un entès en els Studia Humanitatis. ¿Què prevalia més en la seva vida 

intel·lectual, l’artista o l’humanista? Probablement si ens atenem a la quantitat d’obres 

narratives que va publicar i d’assajos, segurament l’artista es menjaria a l’analista. Però  

no és tan simple. En les properes seccions veurem com hi haurà un període de l’autor en 

què deixarà d’escriure tantes novel·les i es dedicar a revisar-ne d’antigues i d’escriure 

més obra de no-ficció. Aquesta petita aturada juntament amb altres factors que s’aniran 

veient pròximament (la seva relació d’amor i odi amb l’espiritualitat i la religió,  o els 

seus experiments amb mescalina i LSD), faran que es torni a plantejar la mateixa 

aquesta mateixa qüestió, i una segona, ¿quina funció atorgava el propi Aldous Huxley a 

les seves novel·les?  

Aquesta és la primera qüestió biogràfica que suscita Aldous Huxley: la dicotomia entre 

la seva naturalesa com a acadèmic i la seva voluntat de creació literària. Una dualitat 

que ajudarà a entendre el seu «peregrinatge» camí a una espiritualitat experiencial, 

viscuda, i que també ens permetrà veure el seu corpus filosoficoreligiós amb una òptica 

més distant –i possiblement més encertada– que la dels seus autors coetanis. Almenys, 

això serà el seu desideratum i el d’aquest treball. La realitat, tanmateix, caldrà matisar-

la: ¿com abordarà aquest apropament cap al misticisme? Aquesta serà una de les 
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preguntes clau en el devenir d’aquest bloc biogràfic, i anirà estretament lligat a l’actitud 

de Huxley davant les humanitats i, en efecte, davant el món.  

L’altre qüestió principal té relació amb la seva procedència. Aldous Huxley nasqué el 

26 de Juliol de 1894 a Godalming, un poblet de les rodalies de Londres, al si d’una 

família britànica d’intel·lectuals.6 Va morir el 22 de Novembre de 1963, el mateix dia 

que el president John Fitgerald Kennedy als EEUU. Entre mig, la seva vida acadèmica 

entrarà en un diàleg constant entre el Regne Unit i els Estats Units, on aquests últims 

jugaran un paper crucial. A això caldrà afegir-li els nombrosos viatges que farà arreu 

d’Europa i del món, alguns amb intencions de quedar-s’hi alguna temporada (com Itàlia 

o França), i d’altres en un sentit més d’oci (com les vacances que va passar a la Índia, o 

els viatges que va fer a Espanya durant la Guerra Civil). No és fins al 1933 que el 

matrimoni Huxley –format per l’escriptor i la seva primera muller Maria Nys des de 

1929–  creua l’Atlàntic; i per anar a l’Amèrica Central, no pas als Estats Units. Per 

trepitjar terres nord americanes caldrà esperar fins l’any 1937, on marit i muller 

decideixen cercar-li una bona universitat al seu fill –la qual cosa encara s’acostuma a fer 

avui dia entre les famílies més adinerades–. “Prevén permanecer nueve meses en el país, 

pero será una estancia para toda una vida”7. 

Un epígraf molt adient d’un llibre de l’escriptor Tony Judt diu: “Encontrar un hogar no 

es lo mismo que habitar en el lugar en el que vivieron nuestros antepasados”8. Huxley 

potser estaria d’acord. El canvi d’ambients d’Europa als EEUU es correspon amb un 

canvi interior en l’actitud de l’autor. Un canvi gradual que passarà del cinisme 

intel·lectual britànic a una exploració de nous móns i que el portarà als límits de les 

percepcions de l’ésser humà quasi a l’extrem de la premissa anything goes 

feyerabendiana, intentant trencar i alhora conciliar-se amb la ciència. Aquest fet és el 

que fa que normalment s’adscrigui a Aldous Huxley en la tradició mística a Amèrica del 

Nord –sobretot si qui ho escriu són especialistes nord-americans–. Malgrat els matisos 

que pugui haver, és indubtable que la literatura huxleyiana va fer un gir focalitzat cap a 

l’estudi del pensament religiós a partir de la seva estada els Estats Units. Aquest Aldous 

                                                           
6 Vida d’Aldous Huxley – Universitat Politècnica de València 
http://personales.upv.es/jarnau/Vida/Vida.htm  
7 Ibid.  
8 JUDT, Tony. Algo va Mal, Madrid: Taurus, 2011 (p. 136), citat de KRZYSZTOF CZYZEWSKI 

http://personales.upv.es/jarnau/Vida/Vida.htm
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nord-americà, disposat a trencar límits per trobar respostes a les que anys abans ni es 

plantejava, és l’ego que ens interessa aquí.  

D’aquesta manera, aquest capítol dedicat a la carrera intel·lectual de l’autor de The 

Perennial Philosophy tindrà quatre parts. La primera, necessària, és enquadrar a Aldous 

Huxley en el particular context de l’espiritualitat que es viu als Estats Units, fruit de les 

múltiples variants de protestantisme que accepta lato sensu –quelcom que encara avui 

dia es poden veure en segons quins territoris del continent–. En la segona part ja ens 

endinsarem pròpiament a la vida del pensador, enfocada a la seva joventut plena de 

contradiccions que ens ha deixat a través dels seus poemes i alguna primera obra 

narrativa. La tercera part correspondrà a la dècada dels anys 30, on tingué lloc el seu 

viatge a la Índia i, anys després, l’abandonament d’Europa. Finalment, en ple zenit en la 

seva exploració de la mística i l’espiritualitat humana, es troben els anys quaranta i la 

posteritat, període també popularment conegut pels seus experiments amb psicotròpics. 

Una vida plena de paradoxes pròpies de l’home modern. Contradiccions que, com 

veurem, afectaran la seva idea de la philosophia perennis.    

2.1. La tradició mística Nord-Americana 

Hal Bridges, un redactor dels anys seixanta de la Journal of the American Academy of 

Religion, comença un dels seus articles sobre Aldous Huxley picant l’ullet al pensament 

religiós de l’autor: “Perennially, the world over, mysticism has been one of man’s 

means of expressing his deepest thoughts and highest aspirations”.9 Segons ell, cada 

cultura i època té els seus propis visionaris, i els Estats Units no són una excepció.  

Existeix el mite que els Estats Units constitueixen el paradigma del materialisme 

postindusrial, inspirador de la societat del consum (“a heartland of materialism”10 

ironitza Bridges). Un exemple d’aquesta perspectiva és el discurs de l’erudit George 

Steiner en la seva conferència Une idée de l’Europe (2005).11 Ell construeix una Europa 

basada en  uns valors espirituals, intel·lectuals, i moderns com a oposició als valors 

mercantilistes dels EEUU. Tanmateix, i amb els màxims respectes cap a Steiner, pensar 

així seria caure en discursos simplistes. Noms com Waldo Emerson (1803 – 1882), el 

                                                           
9 BRIDGES, Hal. “Aldous Huxley: Exponent of Mysticism in America”, Journal of the American Academy of 
Religion, vol. 31, no. 4, Oxford, Desembre , 1969 (p. 341) (la cursiva és meva) 
10 Ibid.  
11   Vide STEINER, George. La Idea d’Europa, Traducció de Victor Compta, Barcelona: Acàdia, 2009 
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poeta Walt Whitman (1819 – 1892) o el psicòleg William James (1842 – 1910) recolzen 

un interès explícit en una cultura autènticament nord-americana llunyana a la seva 

realitat social, econòmica i política. A més, l’evolució religiosa de Huxley concorda 

amb autors gairebé coetanis a ell, també nord-americans. T.S. Eliot (1888 – 1965)  i 

Evelyn Waugh (1903 – 1966) són un exemple d’aquest escepticisme primerenc en les 

seves joventuts (típicament modern) i la seva posterior i gradual conversió cap a una 

religiositat determinada.12 Aldous Huxley també formarà part d’aquesta llista d’autors 

que mostraran inquietud davant el món, i que ajudaran a trencar el mite dels Estats 

Units de la cultura de masses.  

Parlant de religions als Estats Units, Huxley sempre va mantenir que no professava cap 

religió ortodoxa13. No obstant això, és menester repassar alguns aspectes importants de 

la tradició mística nord-americana durant l’època contemporània fins l’autor de The 

Perennial Philosophy. I és que, com ja s’ha dit, fou a partir de la seva arribada als Estats 

Units quan va interessar-se cada cop més per la mística, les diferents religions del món i 

allò que s’amagava darrere d’elles. ¿Què tenien els Estants Units que no tingués Europa 

per atraure a Aldous Huxley cap a un camí més espiritual? ¿Quin era el seu llegat 

religiós? 

El primer moviment vuitcesntista sobre les arrels de la mística als Estats Units és el 

«transcendentalisme», pare del qual fou Waldo Emerson. El transcendentalisme és un 

moviment filosòficoreligiós nascut als anys 20 – 30 del segle XIX14. Nasqué a Nova 

Anglaterra i es va desenvolupar a tota la part oriental de la nació com a protesta en 

contra de la espiritualitat general de l’Estat, concretament al pensament intel·lectual de 

la Universitat de Harvard i la doctrina de l’Església unitària tal i com s’ensenyava allà.  

Entre els trets distintius dels transcendentalistes hi havia la creença rousseuniana en la 

bondat inherent a l’ésser humà i la natura15. Afirmaven rotundament que la societat i les 

institucions –particularment l’organització eclesiàstica i els partits polítics– corrompen 

la puresa de l’individu. Creien que el subjecte pot assolir la plenitud quan adopta 

                                                           
12 PLAUSELL, Sally A. “Color and Light: Huxley’s Pathway to Spiritual Reality” Twentieth Century 
Literature, Vol. 41, núm. 1, Primavera 1995 (p. 81) 
13 “Nones on the Rise” Religion & Public Life, Pewresearch Center, 9 d’Octubre de 2012  
http://www.pewforum.org/2012/10/09/nones-on-the-rise/   
14 FINSETH, Ian. "Liquid Fire Within Me”: Language, Self and Society in Transcendentalism and Early 
Evangelicalism, 1820-1860, M.A. Thesis, 1995 (p. 17) 
15 Op. Cit. 14 (p. 19) 

http://www.pewforum.org/2012/10/09/nones-on-the-rise/
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l’autosuficiència i un grau determinat d’independència. És així com es formen els 

individus d’una comunitat.   

El transcendentalisme té diverses influències. La més directa és la de l’unitarisme, el 

moviment religiós predominant a Boston els primers anys del segle XIX. Tal com 

apunta Ian Finseth, el transcendentalisme neix com una resposta, no en contra del 

unitarianisme stricto sensu, sinó posant l’accent en la doctrina de l’esperit lliure. Per 

tant, el transcendentalisme gaudeix d’una certa personalitat filosòfica. Atorga pes a la 

consciència humana i, sobretot, emfasitzant en l’experiència religiosa com a quelcom 

més sensitiu i no tan racional.16 Segons els transcendentalistes, cada individu posseïa un 

fragment d’una realitat divina que abastava totes les coses (allò que Emerson dirà “over-

soul”17 que serà Déu). Al parlar de The Perennial Philosophy, es tornarà a parlar 

d’aquesta realitat divina.  

 L’“over-soul” no és una noció originàriament occidental. En realitat, està estrictament 

relacionat amb el pensament asiàtic. És sabut que des del domini imperialista 

occidental, Àsia –concretament les seves grans religions– havia esdevingut una 

perspectiva atractiva a l’hora de veure el món. El mateix David Thoreau –un dels 

membres més reeixits del transcendentalisme– manifesta aquesta herència del 

pensament hindú en el seu corrent religiós: 

In the morning I bathe my intellect in the stupendous and cosmogonal 

philosophy of the Bhagavat Geeta, since whose composition years of the 

gods have elapsed, and in comparison with which our modern world and 

its literature seem puny and trivial; and I doubt if that philosophy is not to 

be referred to a previous state of existence, so remote is its sublimity from 

our conceptions. I lay down the book and go to my well for water, and lo! 

there I meet the servant of the Brahmin, priest of Brahma, 

and Vishnu and Indra, who still sits in his temple on the Ganges reading 

the Vedas, or dwells at the root of a tree with his crust and water-jug. I 

meet his servant come to draw water for his master, and our buckets as it 

                                                           
16 FINSETH, Ian. The Emergence of Transcendentalism, The University of Virginia, 9 November 2014 (p. 28) 
17 EMERSON, Ralph Waldo. Ensayo sobre la Naturaleza, Traducción de Edmundo González-Blanco 
Tegueste: Baile del Sol, 2009 (p. 10) 
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were grate together in the same well. The pure Walden water is mingled 

with the sacred water of the Ganges.18 

Paral·lelament al transcendentalisme, es troba el New Thought («Pensament Nou»). El 

New Thought és, novament, un moviment filosòficoespiritual arrelat a fortes creences 

metafísiques que sorgeix com a resposta als grans canvis que la història planteja als 

XIX i XX als Estats Units i també al Regne Unit. El psicòleg William James valora el 

New Thought com a “la religió de la mentalitat saludable”.19 L’autor de The Varieties of 

the Religious Experience (1902) dedica unes pàgines a aquest moviment i l’encaixa en 

tot un context de tradicions que coexisteixen per donar llocs a diferents tipus de 

pensament religiós. A continuació es mostra l’explicació dels encreuaments que tenen 

lloc en el New Thought segons William James: 

One of the doctrinal sources of Mind-cure is the four Gospels; another is 

Emersonianism or New England transcendentalism; another is 

Berkeleyan idealism; another is spiritism, with its messages of "law" and 

"progress" and "development"; another the optimistic popular 

science evolutionism of which I have recently spoken; and, 

finally, Hinduism has contributed a strain. But the most characteristic 

feature of the mind-cure movement is an inspiration much more direct. 

The leaders in this faith have had an intuitive belief in the all-saving 

power of healthy-minded attitudes as such, in the conquering efficacy of 

courage, hope, and trust, and a correlative contempt for doubt, fear, 

worry, and all nervously precautionary states of mind. Their belief has in 

a general way been corroborated by the practical experience of their 

disciples; and this experience forms to-day a mass imposing in amount.20 

El transcendentalisme nord-americà i el New Thought s’entrellacen, tot creant sistemes 

religiosos de base similar: una matriu inicialment local i cristiana –protestant–  però 

amb espurnes del pensament hindú. Creuen en una realitat divina que té com a 

naturalesa una consciència ulterior a l’home, que és omnipresent que és possible de 

experimentar. En tant que l’home té una part d’aquesta realitat, la podrà concebre. 

                                                           
18 THOREAU, Henry David. Walden, Boston: Ticknor&Friends, 1854 (p. 279) 
19 JAMES, William. The Varieties of the Religious Experience, New York: Longmans, Green, and Co., 1917 
(pp. 92 – 93) La cursiva és meva.  
20 Ibid.  
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Aquest últim raonament i la naturalesa de la divinitat, d’acord amb aquests dos 

moviments exclusivament anglosaxons, seran la base ideològica sobre la qual es 

confeccionarà The Perennial Philosphy. Una tradició espiritualista que encara a finals 

del segle XX tindrà ressonància en el New Age dels anys setanta, tot passant per 

moviments contraculturals com la Generació Beat o el fenomen hippie. Existeixen 

matisos importants, però que no són l’objectiu d’aquest punt. El propòsit era il·lustrar 

sobre quines arrels filosòfiques locals (és a dir, dels Estats Units) s’adscriu el pensament 

d’Aldous Huxley. I ja sigui de manera explícita o implícita, aquestes arrels es trobaran 

en el devenir de tot aquest assaig. Per dur a terme això, cal seguir ara amb alguns 

aspectes de la vida intel·lectual de l’autor, que ens ajudaran a comprendre el seu procés. 

Solsament així podrem descobrir el sentit que té el nostre objecte d’estudi. 

2.2. Primers anys d’escepticisme 

Com molts intel·lectuals d’època, el recorregut professional i vital d’Aldous Huxley no 

va ser, ni molt menys, pla. Ans al contrari, es podria definir com un camí ascendent cap 

a un voluntat de transcendir els seus límits corporis, però sense abandonar la seva 

consciència conceptualitzant. És per això que els punts següent estan pensats per 

il·lustrar aquest sender místic des de la seva «adolescència» fins a l’edat adulta –o 

almenys la seva voluntat d’arribar-hi–. Concretament en aquest punt es parlarà dels seus 

primers judicis i prejudicis amb la religió, que queden vigents en els poemaris que va 

escriure durant la dècada de 1910 (The Burning Wheel, 1916 i Leda, 1920) i algunes 

novel·les que relatà durant els anys vint (Crome Yellow, 1921 i Antic Hay, 1923).  En 

efecte, els punts que venen a continuació són una breu biografia intel·lectual, artística, i 

espiritual de l’escriptor anglès.  

Els primers anys de la vida literària d’Aldous Huxley són els més simptomàtics en un 

sentit generacional. T.S. Eliot, un altre autor simptomàtic, va tenir relació amb Aldous 

des de 1914 – 1915: “I spent that academic year at Merton College, on a travelling 

scholarship from Harvard”21 diu l’autor de la Terra Erma. Fou allà quan entrà en 

contacte amb un joveníssim Huxley en un cercle literari amb una tendència nostàlgica 

cap als anys noranta del segle XIX («The Nineties Club»). És sabut que Eliot va iniciar 

una carrera literària amb un nihilisme hiperracionalista, que es manifesta en la seva obra 

                                                           
21 HUXLEY, Julian. Aldous Huxley. 1894 – 1963. A Memorial, London: Chatto & Windus, 1966 (p. 30) 
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mestra publicada al 1923 (dos anys després que Huxley publiqués Crome Yellow). Eliot 

és un dels primers autors de la modernitat postnietzscheana que visiona la necessitat 

d’uns pilars als que recolzar-se per evitar caure en el desordre. En una ressenya al 

Ulysses de James Joyce, Eliot ressuscita el mètode mític: “a way of controlling, of 

ordering, of giving a shape and a significance to the immense panorama of fitility and 

anarchy which is contemporary history.”22 Un mètode mític del que l’autor de The 

Perennial Philosophy, com veurem, en serà presoner.  

La vida literària de joventut de Huxley es pot resumir breument en poques línies, ja que 

–com diria Chad Walsh– “it conforms so neatly to the pattern of upper-middle-class 

English mores”23. Nasqué el 26 de Juliol del 1894. Al 1908 va anar a la facultat amb el 

propòsit de ser metge. Es va començar a especialitzar en biologia, seguint una mica la 

línia del seu germà Julian. Alguns d’aquests anys foren durs per ell, perquè va contraure 

queratitis, i durant uns mesos va romandre al llindar de la ceguera, tal com exposa un 

dels seus biògrafs més reeixits, Sybille Bedford24. Això va succeir quan ell tenia 17 

anys, i va impossibilitar que seguís els seus estudis científics. Aquesta projecció 

explicaria de manera plausible dos factors de la seva actitud cap a les humanitats: la 

primera, la exhaustivitat amb la que l’autor es documentava abans d’escriure qualsevol 

tipus de novel·la, poema o assaig. I és que, segons Walsh, “no other author of the period 

has beed more completely the man of letters, or put himself on the record more 

lucidly”25. L’altre fet condicionant, probablement, és que aquesta actitud analítica 

impliqui un escepticisme vers certes branques de les humanitats, com per exemple, el 

pensament religiós.  

El que ens brinden les seves obres primerenques és, indubtablement, un fet: Aldous 

Huxley estava fascinat per la religió. Aquesta fascinació, però, no implicava empatia; en 

el seu primer contacte era més aviat el contrari. En alguns fragments de la col·lecció de 

poemes Leda –publicat al 1920– es veu una fixació per la religió però embolcallada 

d’un cinisme un pèl maliciós i, sobretot, observant-la des de la distància.  Posem, per 

exemple, la primera estrofa del seu poema “Ninth Philosopher’s Song”: 

                                                           
22 ELIOT, T.S. “Ulysses, Order and Myth”, RAINEY, Lawrence. Modernism: An Antology, Oxford: Blackwell 
Publishing, 2005 (p. 167) 
23 WALSH, Chad. “Pilgrimage to the Perennial Philosophy: the Case of Aldous Huxley”, The Journal of 
Bible and Religion, vol. XVI, 1948, Nº1 (p. 3)  
24 BEDFORD, Sybille. Aldous Huxley. A Biography, Vol. 1, London: Chatto & Lindus, 1973 (p. 24 – 32) 
25 Op. Cit. 23. (p. 4) 
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God is in His Heaven: He never issues 

(Wise Man!) to visit this world of ours. 

Unchecked the cancer gnaws our tissues, 

Stops to lick chops and then again devours.26 

Huxley dubta de l’existència de Déu. Un Déu que és aliè a allò que està succeint al món. 

¿Com pot ser que un Déu que porta el bé al món permeti les desgràcies que estan 

passant a principis de segle XX? Tot i ser un acadèmic, des de la seva cadira, el 

pensador anglosaxó era un home amb una veritable consciència social i compromès amb 

els problemes de la realitat que assolava el món aleshores. Aquesta vessant apareixerà 

explícitament en llibres com Science, Liberty, and Peace (1946) o Ends and Means 

(1937), tots dos fora d’aquest període.   

On potser és perceben més les preocupacions del pensador anglès en referència a la 

religió és a la seva prosa. Tres novel·les i un llibre d’assajos són fonts interessants per 

descobrir l’evolució gradual d’aquesta dècada dels anys 20, imperada pel seu cinisme i 

un cert pessimisme vers el cristianisme del seu entorn. La primera novel·la, publicada al 

1921, fou Crome Yellow. En ella apareixen personatges amb una certa vessant mística 

en la manera de veure el món. Per posar un exemple, apareix una dona –Mrs. 

Wimbush– que està força implicada en exercicis meditatius a través el New Thought.27 

També apareix un home –Mr. Barbecue-Smith– el qual adquireix una determinada 

inspiració a través de la llum que el permet escriure uns articles periodístics vibrants.  

Antic Hay (1923) i Point Counter Point (1928) són les altres dues novel·les de pes que 

publica en aquesta dècada. La primera és considerablement més sinistre que Crome 

Yellow, i apareixen sovint escenaris sòrdids, com l’infern.28 L’altre, una de les obres 

literàries més reeixides de l’autor, és on potser apareixen els retrats novel·lescos més 

vívids de personatges veritablement lligats a la mística pura. Cada un d’ells entén el 

relat com una recerca personal de la felicitat, com bé apunta Walsh.29 Aquesta felicitat 

en molts casos vindrà lligada a la religió, com a única salvació possible dins d’un món 

nihilista similar al coetani a Huxley. Una escena que il·lustra aquest ús instrumental de 

la mística és el següent: Marjorie Carling és una dona de mitjana edat que és 

                                                           
26 HUXLEY, Aldous. Leda, New York: George H. Doran Company, 1920 (p. 33) 
27 HUXLEY, Aldous. Crome Yellow, London: Chatto & Windus, 1928 (p.64) 
28 HUXLEY, Aldous. Antic Hay, A Novel, Hardmondsworth: Penguin Readers, 1948 (p. 14) 
29 Op. Cit. 23 (p. 7) 
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abandonada pel seu marit, i sota la influència d’una altre dona –Rachel Quarles– 

s’endinsa en un radicalisme cristià místic. Marjorie entra en estat místic en un moment 

de la narració,30 situació que és descrita per Aldous Huxley amb gran bellesa i, sobretot, 

entenent l’experiència mística com un mitjà per assolir la felicitat (i no pas un fi). 

Manifestant-se dubitatiu davant allò profitós i perjudicial que pot aportar la religió, 

queda preguntar-se tan sols una qüestió. ¿Quin era el mode de vida ideal per ell? En un 

món cadent de valors, calia cercar un model ideal d’home. Do What You Will (1929) és 

l’obra en què apareix ja de manera no ficcional els desideratums ètics i filosòfics 

d’Aldous Huxley. En aquest escrits apareix el nucli vertebrador del caràcter del nostre 

protagonista: la idea aristotèlica de l’home hel·lènic, ben equilibrat. L’alter ego d’aquest 

primer Aldous Huxley (si imaginem que n’hi ha més d’un), és doncs, el mesotes que 

busca l’aurea mediocritas. 

2.3.  El viatge a la Índia i la transició cap a una espiritualitat 

Davant la qüestió de com i per què Aldous Huxley es va emmirallar en la mística, 

apareixen dues grans visions. Per alguns, com el biògraf ja esmentat Sybille Bedford, el 

canvi d’actitud es desenvolupa a través de canvis substancials en el devenir de la seva 

vida. En altres paraules, hi ha experiències concretes –turning points– que van 

determinar el destí de l’intel·lectual anglès, sobretot a partir de la seva estada als Estats 

Units (a partir del 1937). D’altra banda, hi ha una postura que reconeix que el 

“peregrinatge d’Aldous Huxley cap a la filosofia perenne” no fou pas de sobte, sinó més 

aviat gradual.31 Tal és la tesi de Chad Walsh, una referència també citada anteriorment. 

Ambdós autors van ser contemporanis a l’autor de The Perennial Philosophy, i fins i tot 

Bedford va tenir temporades de contacte amb ell.32  

Ambdues perspectives no són incompatibles ni molt menys. El que es proposa aquí és 

fer una síntesi dels dos oposats, seguint una visió integradora que s’adequarà al 

pensament huxleyià. Sí que va haver-hi experiències que van condicionar més que altres 

en l’interès de Huxley cap a l’espiritualitat. La clau resideix en què alguns d’aquests 

moments no es manifestaren a la darreria dels anys 30; que seria la visió de Bedford i 

                                                           
30 HUXLEY, Aldous. Contrapunto, Barcelona: Edhasa, 1972 (p. 87) 
31 Op. Cit. 23 (p. 1) 
32 Per a saber les experiències de Sybille Bedford amb Aldous Huxley, vide Op. Cit. 22 (p. 138 – 143) 
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d’altres de l’entorn d’Aldous, com Julian o Christopher Isherwood33. Va haver-hi 

moments anteriors a aquesta dècada que ja albiren una curiositat creixent per a la 

religiositat, encara que sigui un interès emmascarat de cinisme i d’ironia. En efecte, 

experiències concretes, però que es desenvolupen en un període de temps prou ampli 

per no considerar-los una ruptura amb la persona anterior.  

1926. Tres anys després de la publicació de la novel·la Antic Hay i dos abans que Point 

Counter Point. Ens movem encara en aquesta dècada d’escepticisme i fascinació –o 

temor– vers les actituds religioses. Surt a la llum un llibre d’assajos titulat Jesting 

Pilate. An Intellectual Holiday. En aquests anys. Huxley patia una crisi de personalitat 

mentre escrigué alguns d’aquests llibres.34 ¿Quina era la solució a aquesta crisi 

existencial per a un intel·lectual que estava abocat a perdre la fe? La solució 

paradigmàtica, encara a dia d’avui, era viatjar a l’Índia. Jesting Pilate és un recull 

d’assajos de crítica al clericalisme cristià i altres temes que redacta a través d’un viatge 

a l’Índia. Allà troba encara més raons per deconstruïr el llenguatge religiós autòcton per 

començar un buidatge intern, propi de les tradicions orientals.  

Tanmateix, tot i la suggerent visió espiritual de la mística hindú, en aquella època 

Huxley encara estava imperat pel seu escepticisme en la metafísica i la religió, tal com 

es pot veure en el paràgraf següent també extret de Jesting Pilate: 

Admirers of India are unanimous in praising Hindu spirituality (...) I 

cannot agree with them. To my mind spirituality (...) is the primal curse 

of India and the cause of all her misfortunes. It is this preoccupation with 

“spiritual” realities, different from the actual historical realities of 

common life, that has kept millions upon millions of men and women 

content, through centuries, with a lot unworthy of human beings (...) The 

other World – the world of metaphysics and religion – can never possibly 

be as interesting as this world, and for an obvious reason. The Other 

World is an invention of the human fancy and shares the limitations of its 

creator.35 

És si més no sorprenent que un intel·lectual amb coneixement de causa escrigui unes 

línies com aquestes al 1926 i una dècada més tard col·labori plenament en l’obra magna 

                                                           
33 Op. Cit. 22 (p. 154) 
34 BEDFORD, Sybille. Aldous Huxley. A Biography, Vol. 2, London: Chatto & Lindus, 1973 (p. 5) 
35 Op. Cit. 23. (p. 7) La cursiva és meva.  
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de Christopher Isherwood, Vedanta for the Western World.  ¿Què va fer canviar 

d’opinió al pensador anglès sobre la mística hindú? Les experiències relatades a Jesting 

Pilate ens suggereixen dues primeres afirmacions positives a propòsit d’això. La 

primera, explícitament escrita per Huxley, es que la mística, tot i ser una il·lusió creada 

per l’home, és una il·lusió positiva, o almenys, saludable.36 Gaudir de certa 

espiritualitat, ajuda a l’ésser humà a obtenir aquesta áurea mediocritas típica de l’home 

hel·lènic. La segona idea va més enllà. El recull d’assajos Jesting Pilate es pot entendre 

com una lluita interior que té l’autor entre allò que sempre ha mantingut en disputa 

l’home occidental: la raó vers la voluntat. Walsh utilitza una frase força il·lustradora per 

exemplificar aquest sentiment: “he is drawn toward mysticism though his mind is still 

convinced that it is a lot of hocus-pocus”37. En definitiva, Huxley no surt indiferent del 

viatge a l’Índia, i comença a veure les contradiccions que habiten dins seu.  

Un altre fet crucial en la vida de Huxley per entendre la seva “conversió” és el contacte 

directe o indirecte amb especialistes de la religió i la psicologia. Com a analista, 

l’escriptor anglès estudia exhaustivament l’experiència mística, i la plasma literàriament 

en la novel·la ja comentada Point Counter Point. Aquí, la naturalesa de l’experiència 

religiosa s’interpreta amb els criteris de James Leuba (1867 – 1946), un especialista del 

cercle de William James i Evelyn Underhill (1875 – 1941). D’aquests personatges, se’n 

parlarà degudament a través del propi anàlisi de The Perennial Philosophy. 

Un dels especialistes que més va influir en el pensament religiós posterior de Huxley,  

abans d’arribar als Estats Units, va ser Gerarld Heard (1889 – 1971). Ambdós van 

coincidir en la primeria dels anys trenta al moviment pacifista –dada significativa– que 

hi havia al Regne Unit. A diferència d’Aldous, Heard creia en el llenguatge propi del 

protestantisme, sempre amarat de l’església evangèlica. Segons Heard, la mística és el 

denominador comú de totes les grans tradicions religioses.38  De la mateixa manera 

afirma que persones com Jesús o el Buda són il·luminats que intenten difondre a la gent 

un modus vivendi místic. Això ens revela una segona “veritat” d’acord amb el 

pensament de Gerald Heard: la creença en què l’ànima de l’individu pot assolir la unitat 

mística amb la divinitat. Casualitat o no, en The Perennial Philosophy apareixeran tots 

dos leitmotivs, com veurem posteriorment. 

                                                           
36 Op. Cit. 23 (p. 6) 
37 Ibid. 
38 Op. Cit. 20 (p. 8) 
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Hi ha una persona que acabarà de consolidar la visió de món amb la que va morir 

Huxley, i aquesta no és altra que Christopher Isherwood (1904 – 1986), esmentat abans 

a prpòsit del seu llibre Vedanta and the Western World. Ell va conèixer a Heard i a 

Huxley més o menys al mateix temps, tal com es descriu en el memorial que escrigué 

Isherwood: “I first met Aldous Huxley in California, during the early summer of 1939. 

The Huxleys, Gerald heard and another close friend named Christopher Wood had 

moved out there from Europe to settle, two years previously”.39 Arribats al punt en què 

Maria i Aldous viatgen junts a viure a Estats Units al 1937, caldrà començar a parlar de 

les conseqüències dels turning points de la vida de l’humanista anglosaxó. 

2.4. Un britànic nord-americà: les darreres dècades 

A partir de la publicació de The Perennial Philosphy (1945), l’activitat narrativa 

d’Aldous Huxley va minvar considerablement. El format de ficció, tant utilitzat en tota 

durant els anys 20 i 30, semblava que ja no era la millor manera d’explorar la psicologia 

religiosa que tan li fascinava. De fet, alguns dels especialistes més crítics de Huxley, 

l’acusen de no saber resoldre, ni tan sols filosòficament, els grans dubtes que planteja la 

mística. Tal com afirma James H. Quina Junior, parlant des de la veu d’aquests autors:  

The philosophic structure of the Huxleyan novel has been explained away 

by recording it as either a shift in Huxley’s philosophy, arising out of 

some sort of irrational dabbling in a new metaphysical scheme, or, if any 

pattern has been noticed between tone novel and the next it has, in 

general, been explained away on the basis that Huxley is a weak minded 

idealist who cannot bear the burden of the hard facts, and who is therefore 

destined to withdraw into a mystical, but somewhat murky Oriental 

womb.40 

Aquesta visió crítica a la carrera literària de Huxley és tant reduccionista com 

retrògrada. En primer lloc, ha quedat clar en aquest apartat que la seva figura no és 

quelcom estàtic sinó dinàmic. A més a més, aquest moviment no és unidireccional, sinó 

que hagués pogut adoptar múltiples possibles camins que van des de la persistència de 

la recerca d’un home hel·lènic, quasi estoic, fins a la condició mística de l’home modern 

i aquesta voluntat d’espiritualitat que té a falta d’un discurs religiós tradicional. El perfil 

                                                           
39 Op. Cit. 23 (p. 154) 
40 QUINA Jr., James H. «The Philosophical Phases of Aldous Huxley», College English, Vol. 23, Núm. 8, 
Maig, 1962 (p. 637) 
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de Huxley no encaixa amb la majoria d’artistes del seu temps i precedents que busquen 

aquesta espiritualitat a través de l’art –poetes simbolistes com Rilke, o pintors com 

Malèvitx–. Huxley és el primer que és escèptic de la seva pròpia vocació, el primer que 

necessita primer exposar una sèrie de personatges amb diverses reaccions religioses en 

les seves novel·les. Per això necessita primer un estudi empíric i alhora racional dels 

fets, constatar-los i després intentar trobar respostes, que acabaran sent –segons els seus 

detractors– idealistes. Charles Moeller, per exemple, afirma que “la Perennial 

Philosophy no es ni una religión, ni una filosofía, ni un reflejo de la tradición bíblica, 

porque no es más que el producto del más crudo empirismo”.41  I segueix, “el espíritu 

inglés es una curiosa mezcla de candoroso idealismo y de cínico empirismo. Huxley no 

escapa al espíritu de su nación”.42 Per a alguns això eren veritats com cop de puny, però 

The Perennial Philosophy no podia ser només això. Havia d’albergar quelcom més. 

En efecte, el projecte de Huxley va més enllà; l’intent de reconstrucció filosòfica de la 

mística a través de la seva literatura fou un primer estadi, que potser es va quedar en el 

pas que diuen els seus detractors. Posem-ne un exemple. A Eyeless in Gaza, el 

protagonista Antothy Beavis és incapaç d’actuar durant la primera part de la novel·la 

perquè passa el seu temps meditant. Això podria conduir ràpidament a tòpics sobre la 

meditació, però tal com apunta Quina Jr., “Huxley is not saying as Sartre has said that 

the meditation of religious verities leads to inaction. On the contrary, he is saying that 

meditation is crippling only when it leads the individual to vegetate on the nothingness 

between the deification of material objects and the deification of himself.”43 En aquest 

exemple resideix una de les claus de la concepció huxleyana de la philosophia perennis, 

que s’oposa a una determinada concepció de la mística entotsolada.  

Més que identificar, doncs, la carrera narrativa d’Aldous Huxley com un fracàs que no 

acaba de clarificar la seva idea de la mística, seria més apropiat classificar-la com un 

«període d’exposició» a allò que vindrà posteriorment. Les darreres dècades de la vida 

del pensador anglès constituiran un seguit de possibles respostes a allò que, segons ell, 

l’home modern necessitarà per evitar que els valors de la cultura de masses i la societat 

del consum siguin els que imperin les consciències de les persones. En aquests últims 

                                                           
41 MOELLER, Charles. Literatura del Siglo XX y Cristianismo. I. El Silencio de Dios, Tradicción de Valentín 
García Yebra, Madrid: Gredos, 1964 (p. 254) 
42 Ibid.  
43 Op. Cit. 41 (p. 640) 
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anys canvia de sistema. Si anteriorment hem vist que escriu eminentment novel·les amb 

unes preocupacions i uns judicis sobre els comportaments de les persones vers 

l’experiència religiosa, ara ens trobem amb un corpus assaigístic més transparent, tot 

plantejant temes i qüestions deliberades per transmetre el seu missatge final. Aquest 

període té com a eix central The Perennial Philosophy i clouria amb els llibres que 

relaten les seves experiències psicodèliques: el ja esmentat The Doors of Perception i 

Heaven and Hell (1956). Entremig d’això, unes quantes obres més a tall de revisió que 

són de menor importància pel que fa a aquest treball (Science, Liberty and Peace, 1946, 

Ape and Essence, 1948, The Genius and the Goddess, 1955). I tot just un any abans 

d’escriure The Perennial Philosophy, publica Time Must Have a Stop, una de les seves 

novel·les que serveix com a pont entre el «període d’exposició» i aquesta última etapa 

més resolutiva. També col·laborarà àmpliament en la redacció del gran projecte de 

Christopher Isherwood, Vedanta for the Western World, una obra que també portarà els 

noms de col·laboradors ja coneguts, com Gerald Heard, i altres noms hindús com 

Swami Vivekananda (1863 – 1902), una efemèride del moment. A Vedanta for the 

Western World apareixen els articles més rellevants que es van publica a la revista 

bimensual Vedanta and the West, la publicació de la qual es prolongarà fins al 1961.  

Dins de tota aquesta obra de maduresa mereixen especial menció les seves descripcions 

sobre els experiments que l’autor va dur a terme amb drogues. La importància d’això, 

en primer lloc, rau en la comoditat amb la que reconeix el fet d’haver-ne consumit, 

d’haver-ne escrit sobre l’experiència i d’haver-ho publicat posteriorment –fet que, tret 

de Baudelaire, pocs personatges n’havien fet ostentació–. Una obra tan prosaica (i 

empirista, també cal dir) com la simple percepció d’allò que veu mentre està sota els 

efectes de la mescalina o el LSD. Heus aquí un exemple de la significació d’aquest 

procés:  

Brillaba el sol y las sombras de los listones formaban un dibujo de cebra 

en el piso y en el asiento y el respaldo de la silla de jardín que se hallaba 

al fondo de la pérgola. Esta silla... ¿La olvidaré alguna vez? Allí donde 

las sombras caían sobre la lona de la tapicería, las franjas de un añil a la 

vez profundo y brillante alternaban con otras de una incandescencia tan 

intensa que era difícil creer que no estuvieran hechas de fuego azul. 

Durante un lapso que pareció inmensamente largo, miré sin saber, incluso 

sin desear saber, lo que tenía delante. En cualquier otro momento hubiera 
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visto una silla con alternadas franjas de luz y de sombra. Hoy, el precepto 

se había tragado al concepto. Yo estaba tan completamente absorbido por 

el mirar, tan fulminado por lo que realmente veía, que no podía darme 

cuenta de ninguna otra cosa. Muebles de jardín, listones, luz solar, 

sombras... Todas estas cosas no eran más que nombres y nociones, meras 

verbalizaciones, para propósitos utilitarios y científicos, después del 

suceso.44 

Dues coses es poden extreure d’aquests experiments. La primera, que l’esperit analític i 

cientifista del «primer Huxley» mai s’ha esvaït. L’intent de racionalització de 

l’experiència extracorpòrea i la superació dels límits de la consciència el porta al 

consum de drogues de disseny. Per l’altra, i relacionat amb la seva compilació religiosa, 

a través d’aquest fragment es pot observar com aquesta experiència es basa en la pura 

percepció dels objectes sense el revestiment del concepte, de un logos. Això, per una 

banda, ajudarà a que la critica sostingui proposicions com que el cristianisme de Huxley 

era empirista, però també la importància de l’abstracció de l’ésser humà d’aquest logos 

per arribar a estadi de percepció més alt, fruit que trobarà aixopluc en altres religions no 

cristianes. Arribats a aquest punt, si Charles Moeller ens diu que The Perennial 

Philosophy no és una religió, ni una filosofia, ni una tradició bíblica, ¿què és? Degut a 

que la seva resposta es queda curta, intentarem aquí construir la nostra. Les pistes que 

s’han anat veient en la vida de l’autor compliquen les coses més que solucionar-les, 

però les seves dicotomies trobaran punts de contacte amb l’obra que analitzarem a 

continuació. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 HUXLEY, Aldous. Las Puertas de la Percepción. Cielo e Infiero, Traducción de Miguel de Hernani, 
Barcelona: Edhasa, 2009 (pp. 54 – 55) 
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3. «Tat tvam asi»: fonaments de la Filosofia Perenne 

en Huxley 

Home, sigues prudent. Amb la teva mesura, 

Ni et pots mesurar tu, ni estrènyer l’Univers. 

Fusta en la meva mar, ombra en el teu esmerç, 

Limita’t a la llei de la teva natura. 

«Paraules de la Nit», Màrius Torres 

 

La primera vegada que Aldous Huxley va parlar de la philosophia perennis fou en un 

assaig titulat “the philosophy of the saints” que es pot trobar en el recull d’assajos 

Huxley and God (traduït al castellà com Sobre la Divinidad). Aquest assaig a mode de 

pinzellada servirà després com a introducció de l’obra completa de The Perennial 

Philosophy que tractaria de exposar i argumentar de manera interpretativa l’existència 

d’un camí espiritual. Un sender que ens aproxima a allò que des d’un punt vista 

metafísic s’anomena Realitat. Una realitat que pot ser immanent al món però només uns 

pocs visionaris tenen la subtilesa de aprehendre-la. Aquest és el punt de partida. 

A aquests il·luminats Huxley els anomena «sants». El significat de la paraula, però, no 

és estrictament la cristiana. “Los santos, por dominantes que sean sus actividades 

profesionales, están todos incesantemente preocupados por un solo tema: la Realidad 

espiritual y los medios por los cuales ellos y sus semejantes pueden llegar al 

conocimiento unitivo de esa Realidad”45. Per tant, cal entendre la noció del «sant» aquí 

des d’un punt de vista interreligiós –és a dir, no només cristià– però alhora amb una 

personalitat molt concreta. Un substitutiu d’aquest mot, que el mateix Huxley utilitza de 

manera recurrent, seria «místic». El sant és el místic: aquell capaç de visionar la Realitat 

última huxleyiana. Com a exemple, l’única traducció al català de la Filosofia Perenne46 

afegeix com a subtítol Una interpretació dels grans místics d’Orient i Occident. Això 

suposa tota una declaració d’intencions. 

La philosophia perennis, per tant, com a noció adquireix un sentit absolutament nou: és 

la filosofia dels sants, dels visionaris, dels místics. Tots ells han pogut percebre “la 

metafísica que reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, vidas y mentes; 

                                                           
45 HUXLEY, Aldous. La Filosofia Perenne, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1999 (p. 51) 
46HUXLEY, Aldous. La Filosofia Perenne. Una Interpretació dels Grans Místics d’Orient y Occident, 
Traducció d’Ares Gratal i Martínez, Lleida: Pagès, 2008 
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la psicología que encuentra en el algo similar a la divinida Realidad, o aun idéntico a 

ella; el ética que pone la última finalidad del hombre en el conocimiento de la Base 

immanente y transcendente de todo el ser”.47 L’existència d’aquesta metafísica és allò 

que fonamenta aquesta teoria filosòfica, i que arremet directament contra la noció de 

filosofia tal i com l’occident postil·lustrat la concep. La veritable filosofia serà, per 

Huxley, no allò que es pugui racionalitzar, sinó allò que s’experimenta. I encara més, 

una experiència immediata.   

En efecte, extreure un discurs filosòfic a partir de testimonis que han percebut una 

realitat fora de l’aparent sembla certament una paradoxa. La filosofia especulativa deixa 

d’una banda la creença per intentar elaborar un discurs racional o pseudoracional. És 

inevitable pensar que aquesta perspectiva de la philosophia perennis requereix una part 

de creença, sobretot en certs aspectes religiosos. Tanmateix, això passa amb bona part 

de les teories filosòfiques també occidentals (per no dir totes les engloben metafísica, 

ètica o teoria del coneixement); són maneres de justificar una idea o diverses idees a 

través del llenguatge des d’una weltanschauung (visió de món) d’un subjecte. Partint 

d’aquesta premissa, Aldous Huxley també intentarà justificar la seva teoria damunt d’un 

corpus filosòfic religiós.  

A mode de captatio benevolentiae, l’intel·lectual anglès parteix relativitzant les vies del 

coneixement humà, que s’explicaran amb deteniment més endavant, totes elles 

condicionades per la relació ment-cos que elabora el pensador a partir de teories 

psicològiques coetànies. L’ésser humà, en tant què entitat subjecte a uns sentits, és 

incapaç de percebre una realitat fora de l’aparença. Hi ha un determinisme d’arrel 

empírica que afirma que l’home no pot percebre la realitat “tal com és”. Les ciències 

seran la objectivació i reafirmació d’aquesta manera de veure el món, en tant que éssers 

limitats a la nostra realitat. Tanmateix, segons Huxley, hi ha experiències, fenòmens i 

esdeveniments que s’escapen a aquest estat de consciència normal. Ell les anomena 

«manifestacions supranormals».48 L’experiència mística entraria dins d’aquest calaix de 

fenòmens inexplicables a l’ull humà, però la qual cosa no vol dir –per Huxley– que no 

existeixin. Certament, al llarg de la història apareixen testimonis de diverses cultures el 

món que pot haver-i un altre grau de realitat, però la ciència no abasteix aquest camp.  

                                                           
47 Op. Cit. 90 (p. 5) 
48 Op. Cit. 90 (p. 31) 
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“Elevando su ineptitud metodológica al rango de criterio de la verdad, científicos 

dogmáticos han estigmatizado todo lo que se encuentra más allá de la esfera de su 

limitada competencia como irreal y aun imposible”.49 Un cop vist que no podem 

percebre res de la mística a nivell empíric convencionalment, ¿com abordar-la? Caldrà 

partir del zero absolut i agafar totes les variables com a possibles per estudiar l’objecte 

del nostre autor. Així doncs, ell fa una selecció deliberada de testimonis de diverses 

tradicions religioses del món per construir la seva teoria, seguint amb aquesta línia 

anarquista metodològica. 

Formalment, The Perennial Philosophy es una obra fragmentària, sense una estructura 

lineal més enllà de la justificació de la pròpia doctrina a través dels seus testimonis. 

Estructurada amb vint-i-set capítols en els quals parla de diversos aspectes, ve precedida 

de la introducció que va nèixer, com ja s’ha comentat, com un article únic. L’obra, 

doncs, és la sistematització del pensament religiós d’Aldous Huxley que es vertebra a 

través d’una estructura tripartita: 

La metafísica que reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, 

vidas y mentes; la psicologia que encuentra en el algo similar a la 

divinida Realidad, o aun idéntico a ella; el ética que pone la última 

finalidad del hombre en el conocimiento de la Base immanente y 

transcendente de todo el ser50 

Per ser un zero absolut, d’aquí se’n pot extreure una deconstrucció força occidental; una 

separació trinitària i tradicional de la filosofia. Els primers capítols mostren la part més 

epistemolìgica, ontològica i metafísica dels ideals de Huxleym, i cada cop més la 

compilació es va aproximant a diferents ètiques, estils de vida o manifestacions 

pràctiques que condueixen a aquesta doctrina. Tres vèrtex són els que composen la 

filosofia perenne: la metafísica, la psicologia i l’ètica. Totes tres vessants formen part de 

la màxima upanishàdica tat tvam asi, “això ets tu” que se situa com a frase vertebradora 

de tota teoria metafísica de Huxley. Tat és l’absolut, la realitat metafísica que o envolta 

tot. El tvam és el pronom “tu”, que dit de manera impersonal representaria el «jo» 

ontològic i psicològic. I el verb asi és e verb “ser”, que significa la mera acció d’existir. 

Però existir comporta actuar, de manera que indirectament ja tenim l’acció, el que s’ha 
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de fer. Tat tvam asi, doncs, esdevé una perfecta síntesi de tot un discurs i en termes 

d’ontologia no es pot deslliga. Sense «jo» no hi ha metafísica, sense metafísica no hi ha 

«jo». I, per descomptat, sense existència no hi ha ni metafísica ni «jo». Realitat, 

subjecte, acció. Totes tres coses estan ben unides i són indestriables. Aquí, per raons 

metodològiques, se separarà cada vèrtex i s’anirà comentant l’estructura de cada 

essència segons Huxley, per acabar extraient algunes conclusions sobre la seva teoria. 

Comencem per la que, probablement, és el centre de tot allò: el «jo», o en paraules del 

Mestre Eckhart, el “tabernacle de l’ànima”. 

3.1.  El «tabernacle de l’ànima» 

Podríem dir que l’ésser humà no seria allò que és sinó fos per la massa cerebral que ha 

adquirit al llarg dels anys evolutivament en respecte a la seva massa corporal. Una 

massa cerebral que, d’alguna manera, ha construït un món separat de sí mateix. Tot 

coneixement comença a aquí; a partir de la recepció d’estímuls que assimila aquesta 

ment. Després podrem crear móns impossibles, autorreflexions sense resposta, o 

calcular la hipotenusa a partir de dos catets d’un triangle equilàter. Al parlar de filosofia, 

que entraria en el calaix d’autorreflexions sense resposta, la ment humana abasta un 

ampli ventall de disciplines. A Aldous Huxley, d’acord amb la teoria de la philosophia 

perennis, el «tabernacle de l’ànima» d’Eckhart li interessa a mode d’inici per 

decosntruir alguns dels fonaments de la filosofia i la teologia occidental clàssiques. Així 

doncs, seguirem un camí guiat que ens portarà per la psicologia –tradicional i moderna–

, l’antropologia, l’epistemologia. En totes elles hi haurà un paral·lel afluent que parlarà 

sobre l’ontologia.   

Alan Watts (1915 – 1973), una referència nord-americana en el món de les religions 

asiàtiques, inicià una de les seves conferències sobre en què consisteix assimilar-se a 

Déu tot dient: “en el ámbito de la psicología, la psiquiatría i la psicoteràpia Occidentales 

y en el de las llamadas religiones de Ásia existe un punto en común, porque ambos 

están interesados en los cambiantes estados de la conciencia humana”51. Aquesta 

sentència, tot i que mereix estar sotmesa a uns matisos que Watts mateix assenyala, 

il·lustra una de les conseqüències de l’abisme de la modernitat, sobretot pel que fa 

l’àmbit de la religió i la mística. Aquesta disciplina, al segle XX, sobretot s’estudia a 
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partir de fenòmens, de les reaccions dels testimonis que l’han viscuda. I en aquest sentit, 

Aldous Huxley s’amararà dels especialistes de la seva generació per elaborar la seva 

teoria. Abans de construir el seu relat, doncs, es veuran tres d’aquestes personalitats que 

van influir en la visió de l’autor anglo-americà: William James, Evelyn Underhill i 

James Leuba. 

 El psicòleg William James, en una de les seves conferències (Gifford Lectures) entre 

1901 i 1902 a Edimburg, va definir la mística a partir de quatre característiques. La 

primeraés la inefabilitat. “El sujeto mismo afirma inmediatamente que desafía la 

expresión, que no puede darse en palabras ninguna información adecuada que explique 

su contenido”.52 A més a més, apunta que “los estados místicos se parecen más a los 

estados afectivos que a los estados intelectuales”,53 de manera que dins de la inefabilitat 

es pot trobar una altre subcaracterística no escrita, la sensorialitat. La segona 

característica segons James és la seva qualitat de coneixement. Més enllà de no ser una 

experiència intel·lectual, sí que aporten un coneixement: “son estados de penetración de 

verdades insondables para el intelecto discursivo”.54 Les altres dues característiques són 

la transitorietat (“los estados místicos no puede mantenerse durante mucho tiempo (...), 

media hora como máximo una hora o dos parece ser el límite más allá del cual 

desaparecen”55) i la passivitat del subjecte davant l’estat “como si un poder superior lo 

arrastrase y dominase”.56 Aquests són els punts en comú que, segons James, tenen totes 

les experiències místiques.  

Al seu torn, l’escriptora Evelyn Underhill, a qui li deu bona part de l’herència religiosa 

al baró Friedrich Von Hügel (1852 – 1925), en el seu llibre Mysticism (1911) parla de la 

mística com a punt en comú entre occident i orient57. Underhill parteix de la base de 

l’existència d’una realitat pura, unitària, “la velada Isis a la que llaman Verdad”58. La 

mística consisteix en l’únic estat de la consciència en què aquesta realitat es pot 

apreciar. Si bé perspectiva de l’escriptora anglesa és més teològica que no pas 

psicològica com la de James, cal dir que Mysticism forma part del cànon de discursos 

                                                           
52 JAMES, William. Las Variedades de la Experiencia Religiosa, Traducción de J.F. Yvars, Barcelona: 
Península (p. 286) 
53 Ibid.  
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid.  
57 UNDERHILL, Evelyn. La Mística, Traducción de Carlos Martín Ramírez. Madrid: Trotta, 2006 (p. 16) 
58 Ibid.  
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sobre la mística. En The Perennial Philosophy d’Aldous Huxley es veurà com les línies 

mestres del pensament d’Underhill es plasmaran en la concepció d’aquest saber.  

Finalment, l’última personalitat que servirà per acotar el camí de la mística  és el 

professor James H. Leuba. En el seu tractat The Psychology of Religious Mysticism 

(1925), del qual Huxley es nodreix per algunes de les seves novel·les, s’aborda el tema 

de la mística des de diferents àmbits. Religió, filosofia, psicologia, ciència, etc. Sobre 

ells es parlarà tot seguit, però abans d’això, fóra bo aportar una definició més a les dues 

anteriors: 

The term mysticism comes from a Greek word which designated those who 

had been initiated into the esoteric rites of the Greek Religion. At present, 

however, it has at least two meanings. The wider and less definite of them 

signifies anything marvellous or weird, anything which seems to reach beyond 

human reason. We shall take the term mystical in a narrower sense; it will 

mean for us any experience taken by the experiencer to be a contact (not 

through senses but “immediate”, “intuitive”) or union of the self with a larger-

than-self, be it called the World-Spirit, God, the Absolute, or otherwise.59  

En la definició de Leuba es pot veure el pas de les dues dècades de la publicació de The 

Varieties of the Religious Experience de William James i de Mysticism d’Evelyn 

Underhill. Actua, en certa manera, a mode de síntesis entre ambdues. Per una banda, la 

perspectiva empírica o analítica de James amb el factor «experiència immediata», i per 

l’altra, la part més transcendental o metafísica de la «unió del jo amb el tot». Aquesta 

definició, amb els seus matisos depenent la cultura, l’estètica i la perspectiva de cada 

autor, s’anirà mantenint al llarg del segle XX. 

Segons Huxley, en la relació ment-cos, la primera afecta al segon de quatre maneres: 

mitjançant la intel·ligència fisiològica –de manera subconscient–, a través de la voluntat 

–en tant que desig conscient–, per mitjà de les reaccions dels estats emotius, i finalment 

a través –ja sigui conscientment o inconscient–  de les manifestacions “supranormals” 

(o també anomenades “psychokinetic effect” o “efecte PK”)60. La primera de totes les 

maneres representa aquells fenòmens que a nivell somàtic sorgeixen sense que la ment 

operi de manera que nosaltres ens adonem, ja sigui la contracció i la dilatació d’òrgans 
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com el diafragma i els pulmons en l’acte de respirar. La ment hi participa, però no en 

som “conscients”. La segona via de relació ment-cos és la que engloba totes les nostres 

accions purament conscients que es basen principalment en la satisfacció de les nostres 

necessitats, biològiques o socials. La tercera té relació amb les emocions o estats d’ànim 

que poden afectar directament al cos (estrès, ansietat, depressions, i tot això en diferents 

graus). La quarta manera, la de les manifestacions “supranormals”, és la que hi dedica 

més extensió per justificar-la, i tracta de la connexió de la ment i el cos en entitats 

físicament impossibles de constatar, ja siguin altres ments d’altres persones, o 

percepcions extrasensorials61. 

Aquesta explicació en forma de llista quasi escolàstica pot semblar, en un principi, 

arbitrària. Però malgrat la classificació discutible, es veu aquí una intenció que ja hem 

vist de la constatació científica com a base de la seva teoria. Una base que s’utilitza com 

a mitjà per arribar a un punt en concret, però que s’abandona aviat, per deixar pas al 

saber no científic. De fet, un dels objectius últims de la philosophia perennis serà, 

precisament, desfer-nos de les categories que els diversos llenguatges (també el 

científic) ens brinden per percebre la realitat efectual. Però no avancem esdeveniments. 

Hi ha una gran diferencia, d’acord amb Huxley, entre els pensadors coetanis a ell i els 

que ell anomena “expositors” o “predicadors” de la philosophia perennis en relació la 

visió antropològica i psicològica de l’ésser humà.  

Mientras la mayor pate de los pensadores contemporáneos intentan 

describir la naturaleza humana en términos de una dicotomía de psique y 

físico con recíproco influjo, o una inseparable totalidad de estos dos 

elementos dentro de particulares yos encarnados, todos los expositores de 

la Filosofía Perenne hacen, en una u otra forma, la afirmación de que el 

hombre es una especie de trinidad compuesta de cuerpo, psique y 

espíritu.62. 

La creença en un tercer element dins la constitució ontològica de l’ésser humà és 

freqüent en algunes de les grans tradicions religioses del món. De fet, és precisament 

aquest “esperit” allò que ens pot vincular amb el sagrat i la divinitat –religare és 

vincular-se amb el sagrat, certament–. És així com pensa l’autor anglès: “El tercer 
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elemento (ese quidquid increatum et increabile, como Eckhart lo llamaba) es afín al 

Espíritu divino que es la Base de todo ser, o aun idéntico a él.”63 Es pot veure, doncs, 

que la psique ja no és l’element que conté aquesta essència ontològica. Per a Huxley, i 

seguint la línia d’alguns “predicadors” de la philosophia perennis, la part realment 

transcendent de l’home, la seva essència –per dir-ho d’alguna manera– no és la seva 

ment, és el seu esperit. Canviant-ho de substantius per verbs, el pensar no és la facultat 

essencial de l’ésser humà, sinó el ser. L’acció del místic no serà aprendre a pensar, 

doncs, sinó aprendre a ser. Citant un aforisme de Jean-Pierre de Bérulle dins l’obra de 

Huxley, “¿Qué es el hombre? Un ángel; un animal, un vacío, un mundo, una nada 

rodeada por Dios, falta de Dios, capaz de Dios, llena de Diós, si así lo desea”.64 

A propòsit d’aquesta concepció de la psicologia del «jo», Huxley troba un punt de 

contacte interessant entre un pensador occidental de prou renom i el pensament budista 

–si és que es pot aglutinar alguna descripció de tots els budismes en un de general–. 

L’autor de The Perennial Philosophy es basa en una cita de David Hume per trobar una 

confluència entre l’empirisme radical modern i la desafecció de l’ego de les tradicions 

asiàtiques. Quan Huxley es pregunta per la naturalesa d’aquest «jo», troba aquesta 

resposta: 

La hipótesis más flaca y menos comprometedora es la de Hume. “La 

humanidad –dice– no es más que un atado o colección de diferentes 

percepciones, que se suceden con inconcebible rapidez y están en 

perpetuo flujo y movimiento”. Una respuesta casi idéntica dan los 

budistas, cuya doctrina del anatta es la negación de toda alma 

permanente, existente tras el flujo de la experiencia (...). Hume y los 

budistas dan una descripción suficientemente realista del yo en acción.65  

Literalment, anatta significa en sànscrit “cor, alè, que es mou constantment”66 i i com a 

accepcions té “anima, alè, principital; essència, naturalesa, caràcter; ànima, persona, 

individu” i en el camp de filosofia adquireix la noció d’”esperit immanent (que resideix 

a l’interior de cada ésser”). Respon a la doctrina budista que nega l’existència d’aquesta 

ànima eterna fora del propi cos. Al contrari, tot és un flux constant en moviment, 

pensaments i percepcions que no constitueixen pròpiament un «jo». Una definició que 
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ens recorda a la que trobem en una de les dissertacions que Rust Cohle elabora a True 

Detective, una sèrie de la mà de Nic Pizzolato: “We are things that labor in a illusion of 

having a self, this accretion of sensory experiences and feelings, programmed with total 

insurance that we are somebody; when in fact everybody is nobody.”67 El que projectem 

a través de la nostra ment, doncs, és allò que ens construeix un «jo». Un «jo» que, per 

Hume, serà només psicològic i no ontològic. L’ontologia de l’ésser humà, en efecte, 

Huxley la cercarà a través d’altres elements característics de l’ésser humà.  

Abans d’arribar al quid de la qüestió continuem, però, parlant sobre aquest «jo». En una 

cita recollida a The Perennial Philosophy, el teòleg britànic dels segles XVII i XVIII 

William Law es pregunta: “¿Qué podría empezar a negar el yo, si no hubiera en el 

hombre algo diferente del yo?”68 Aquesta paradoxa sembla un bon punt de partida per 

explicar l’objectiu psicològic dels mestres de la philosophia perennis, o dit d’altre 

manera, pels grans exponents de la mística. És una contradicció intrínseca perquè si 

aparentment el «jo» és l’element pròpiament que ens defineix com a humans, com a 

“animals racionals”, ¿per a què voler menysprear aquest «jo»?¿Per a què voler-lo 

esborrar? Si s’anul·la aquest ego, possiblement estiguem perdent part de la nostra 

«humanitat».  

Hi ha d’haver, en efecte, un despreniment del «jo» per part de la psicologia de 

l’individu que vulgui posar en pràctica les doctrines de la philosophia perennis 

huxleyiana, sobretot inspirada en el budisme mahayànic i la filosofia que aporta l’escola 

hindú advaita vedânta. L’únic que aquest últim també es relaciona molt més amb 

l’àmbit de la metafísica. A tots aquests temes hi tornarem en diferents moments, ja que 

en l’obra de Huxley, tot i que es pot separar categòricament cada disciplina filosòfica, 

moltes vegades no es pot separar l’àmbit de la teoria i de la praxis. I això es un dels 

punts més característics de The Perennial Philosophy: la unitat que vol transmetre a 

nivell del pensament general (tot està en tot, i formem part d’aquest tot) es correspon 

amb el seu discurs filosòfic (tat tvam asi no és res més que unir tres categories en una 

frase amb sentit, com ja s’ha explicat a la introducció).  

El «jo» individual, doncs, és pura psicologia, i com a tal, no serveix al seguidor de la 

philosophia perennis com a eix vertebrador d’un pensament religiós. És allò, segons 
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Huxley citant a Eckhart, que ens torba de veure el veritable «jo» dissolt en l’eternitat69. 

Així doncs, l’humà que arribi a aquest estadi, evidentment, ja no serà humà, almenys tal 

i com la majoria d’humans són. Hi haurà hagut una «transformació». Aquest tema és 

important en Huxley ¿Què esdevé l’home en aquest sentit? El poeta Rainer Maria Rilke 

utilitza una figura poetològica molt il·lustrativa per il·lustrar a aquest ésser: l’àngel que 

descriu diverses vegades a les Duineser Elegien (1922). En una carta un traductor al 

polonès d’aquestes elegies, Rilke li comenta “El ángel de la Elegías es esa criatura en 

que aparece ya plenamente cumplida la transformación de lo visible en invisible que 

nosotros realizamos (...). El ángel de las Elegías es ese ser que reconoce en lo invisible 

un rango más alto de la realidad.”70 Curiosament, Aldous Huxley no cita a Rilke en cap 

moment tot i trobar grans paral·lelismes entre allò que cerca l’intel·lectual anglès i allò 

que el poeta de Praga sembla que va trobar en la literatura al llarg de la seva vida. 

Cadascú amb la seva pròpia mitologia, però intenten cercar un mateix problema. 

Si la part purament psicològica del «jo» és transitòria, però hi ha quelcom etern en el 

nostre interior, ¿què és? Aquí Aldous Huxley beu en gran mesura del vedantâ i de 

Shankara per exposar la seva teoria: “El Atman es el Testimonio del espíriu individual y 

de su obrar. Es el conocimiento absoluto...”71. L’Atman és una figura interessant en la 

philosophia perennis, ja que correspon a aquesta part espiritualitzada que hi ha en 

l’ésser humà. L’Atman no és més que un fragment del Brahm (o Brahman, que és la 

denominació més comuna), que és aquella «Base» espiritual de tota existència. En altres 

paraules, és la Realitat –en majúscules– huxleyana. En efecte, l’Atman és la part 

transcendent que hi ha en nosaltres, i que difereix tant del «jo», com del cos, com dels 

sentits. Hi ha d’haver un buidatge de tots aquests elements. Shankara ho diu d’una 

manera molt simple: “Cuando un hombre sigue el camino del mundo, el camino de la 

carne, o el camino de la tradición, el conocimiento de la Realidad no puede surgir en 

él”72. En aquesta afirmació, Huxley apunta entre parèntesis a propòsit “del camino de la 

tradición”, “(esto es, cuando cree en los ritos religiosos y la letra de las escrituras, como 

si fueran intrínsecamente sagrados)”.Aquest acotació explicativa de l’autor, que no 

apareix en el text original de Shankara, és prou significativa. No només ha d’haver un 
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abandonament a tot allò que ens fa humans a nivell intern (sensibilitat i enteniment), 

sinó també una renúncia a allò extern, fruit de l’educació, la tradició i la formació. ¿Què 

ens quedaria, aleshores? No res, probablement. Però aquest «no-res» és un dels altres 

punts característics de la interpretació de la philosophia perennis que elabora el 

pensador anglès. Aquest «buit» s’identifica amb el «ple» o «plenitud», que en mística és 

el mateix. I per arribar al «buit» el primer que cal buidar és a l’individu.  

Aquest despreniment de la psique humana en l’ascens cap a un estat de consciència més 

elevat no només apareix en el pensament hindú. En el capítol que obre The Perennial 

Philosophy s’elabora un estudi comparatiu d’aquest tema a través de diverses religions 

del món. S’ha parlat de Shankara i de les Upanishads, però també es fan pinzellades 

fragmentàries referents al taoisme –concretament Zhuangzi–  i al budisme mahayana –a 

partir del Sutra del mestre zen del s. VIII o de Yung-chia Ta-shih–. De la mateixa 

manera, l’autor no oblida pas citar a exponents de la mística islàmica –com Kabir o 

Rumi, el primer dels quals ens deixa una perla d’aforisme molt il·lustratiu: “ve sólo Uno 

en todas las cosas; es el segundo el que te descarría”73–. D’altra banda, s’exposen també 

místics cristians, com el Mestre Eckhart, Ruysbroek, Santa Catalina de Gènova, o Sant 

Bernat de Claravall. Fins i tot, el propi Huxley apunta que “toscas formulaciones de 

algunas de las doctrinas de la Filosofia Perenne pueden hallarse en los sistemas 

ideológicos de los pueblos no civilizados, llamados primitivos, del mundo”74. I 

continua: 

por ejemplo, todo ser humano es considerado como un compuesto de 

cuatro elementos —un divino principio eterno, conocido por el toiora; un 

yo, que desaparece en la muerte; una sombra espectral, o psique, que 

sobrevive a la muerte, y finalmente un cuerpo. Entre los indios Oglala el 

elemento divino es llamado sican, y se considera idéntico al ton, o divina 

esencia del mundo. Otros elementos del yo son el nagi, o personalidad, y 

el roya, o alma vital.75 

Tot plegat un exercici intercultural que l’autor executa a trobar un denominador comú 

en les doctrines de les diverses formes de pensament arreu del món. ¿El fi últim 
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d’aquesta psique? La seva dissolució total per tal d’unir-se amb l’Absolut. Sobre la 

naturalesa d’aquest últim i allò que comporta la unió es parlarà en els propers punts.  

Tal com afirma James Quina, per a Aldous Huxley, “the principles of finding inner 

peace are reached inductively”.76 En altres paraules, l’anihilació del «jo» deixa la 

responsabilitat als sentits per dur a terme el contacte amb la Divina Base per tal 

d’assegurar la pau interior. Quina també ens exposa els mètodes que tenen els 

personatges de les novel·les de Huxley per tal de cercar aquesta pau interior: 

In Huxley’s novels there are roughly six general methods by which 

modern man seeks to secure inner peace: (1) by a hypocritical 

identification with religious or metaphysical values, (2) by deifying the 

self so that all values become a projection of the self, (3) by identifying 

himself with nature, (4) by placing ultimate value on material gains, (4) 

by suspending judgement, and (5) by transcending time and concretely 

identifying the self with the mystical world.77  

D’aquestes vies, només tres entrarien explícitament dins del corpus d’accions de la 

philosophia perennis, concretament l’última, que és obertament la més apropiada. La 

majoria d’elles, sinó totes, comporten una experiència mediata o immediata. L’acció de 

l’experiència, de fet, és el fonament del contacte de la persona amb la divinitat. En 

Aldous Huxley és bàsica perquè es pugui assolir coneixement. Parlant sobre Siddharta 

Gautama, el pensador anglès afirma que “El Buda rehusó hacer ninguna declaración con 

respecto a la final Realidad divina. Sólo quiso hablar del Nirvana, que es el nombre de 

la experiencia que ocurre a los totalmente abnegados y unitendentes”. I continua, amb 

una clara referència cínica al pensament occidental, “el Buda quiso hablar sólo de la 

experiencia espiritual, no de la entidad metafísica que los teólogos de otras religiones 

suponen ser el objeto y al mismo tiempo el sujeto y la sustancia de esa experiencia”78. 

L’experiència del sagrat és bàsica per a qui estudia la mística fenomenològicament, però 

el debat no acaba aquí. Una qüestió bàsica que es planteja és la de si l’experiència 

immediata pot produir coneixement en la mística. El mateix Huxley planteja dues 

postures. La primera, la que ell defensa, que és que l’experiència mística sí produeix un 

coneixement, un saber que per si sol és capaç de vertebrar quelcom similar a un discurs 

                                                           
76 Op. Cit. 40 (p. 637) 
77 Ibid. 
78 Op. Cit. 45 (p.50) 



Albert Compte Peña Universitat Pompeu Fabra Facultat d’Humanitats 

34 
 

filosòfic. L’altre teoria és la que diu el següent: “la experiencia religiosa es algo real y 

único, pero no añade nada al conocimiento del que la experimenta sobre la Realidad 

final y debe ser siempre interpretada en términos de una idea de Dios sacada de otras 

fuentes”.79 Aquesta relació de la teologia amb la mística –provinent de tractadistes com 

Underhill– deixa present la importància que té  el fenomen de l’experiència com a punt 

de contacte entre la divinitat, l’individu, i la seva posterior vida. Com acaba concloent 

l’intel·lectual, “en religión, como en ciencia natural, la experiencia se determina sólo 

por la experiencia”80. La mística, en definitiva, sorgeix a partir d’una sensació, 

independentment de quin és l’element humà que faci que la sentim.  

Tot això ens aporta una visió clara del rol de la psique i les contradiccions que alberga 

la nostra pròpia condició humana per tal de viure «alliberats» de les nostres categories 

apriorístiques, d’allò que ens fa estar separat de la realitat entotsolada. Hi ha, però, una 

doble relació entre el nostre rol i la metafísica de la philosophia perennis. I és el fet de 

viure “separat” d’aquesta Realitat i el fet de posseïr un «jo» conscient el que ens permet 

saber de l’existència d’aquest Absolut, com si es tractés d’una possibilitat més. Els 

animals i els demés éssers del món, al viure immersos en ella, no són capaços de 

percebre-la. Nosaltres, i adoptant la nomenclatura de Wittgenstein, al ser intrínsecament 

místics, sí que ho podem fer. O en una qüestió fonamental, i citant altre vegada al poeta 

Rilke, “¿qué será de ti, oh Dios, cuando yo muera?”81. Si bé la psique humana, doncs, 

s’haurà de despullar per captar la divinitat tal com és, aquesta divinitat no existiria si la 

projectéssim primer nosaltres a partir dels nostres sentits i gràcies al nostre esperit.  

3.2.  «Clara llum del buit» 

Normalment, pels fills del pensament postilustrat, el buit s’associa amb la foscor, amb 

l’absència de color i lluminositat. L’expressió d’aquesta secció, per contra, ens transmet 

el contrari. Està extreta d’alguns fragments del budisme mahayana en els que es basa 

Aldous Huxley per delinear la seva concepció metafísica. Tot i la seva naturalesa 

inefable, hi ha moltes maneres d’anomenar l’Absolut en totes les cultures. I és 

precisament en la paradoxa del budisme, tradició on originàriament la metafísica no se 

situa en un locus alternatiu a la realitat, on es troba una de les aproximacions 
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metafísiques més encertada d’acord amb la philosophia perennis. L’altra font més 

reiterada –i que serà l’epicentre de la metafísica de la teoria de Huxley– serà –

novament– Shankara i l’advaita vedanta, que exposarem en els compassos d’aquest 

punt. En qualsevol cas, és interessant veure com precisament els corrents de tradicions 

religioses que afirmen la no existència d’un Altre món fora del físic siguin els 

fonaments d’aquesta nova metafísica.  

Si la metafísica de la philosophia perennis és un espai, una dimensió, el primer que cal 

fer és localitzar-la “geogràficament”. Però el fet que es construeixi un topos complica la 

creació d’imatges mentals per trobar aquest espai. D’aquesta manera, no és en l’espai on 

es recolza Huxley alhora de situar la metafísica, sinó en quelcom molt més abstracte. 

Així, novament a mode de paradoxa, serà el temps el que ens permetrà la metafísica i el 

seu espai. I no precisament el temps en sí, sinó el seu oposat: l’eternitat. Per exposar les 

idees de Huxley en aquest sentit, parlem-ne abans de les que habitaven durant el segle 

XX.  

El temps és un concepte vital per a Huxley i molts intel·lectuals d’època –des de Hegel, 

per no parlar de Heidegger–. Afecta no només al pensament filosòfic en sí, sinó que es 

trasllada a la vida quotidiana, a la realitat social més immediata de la cultura de masses. 

Aldous Huxley mateix afirma en The Perennial Philosophy la següent frase a propòsit 

dels governants: “la política de aquellos cuya meta está más allá del tiempo es siempre 

pacífica; son los idolatras del pasado y el futuro, del recuerdo reaccionario y el sueño 

utópico, los que desencadenan las persecuciones y las guerras.”82 Dues vessants 

arquetípiques apareixen aquí: la primera, una visió contemplativa del món, des de fora i 

mirant cap a fora. Una perspectiva similar a la que promulgaven els poetes simbolistes 

(“Nosotros, los de aquí y de hoy, no estamos satisfechos un instante en el mundo 

temporal, ni estamos ligados a él”83 diria Rilke). L’altra òptica, l’activa, la 

transformadora, veient el món des de dins i intentant-lo agafar amb les mans, controlar-

lo. Una perspectiva l’exemple del qual resideix en el marxisme i altres moviments 

filosòficopolítics (“El desarrollo de las fuerzas productivas había convertido los 

símbolos del deseo del siglo pasado en escombros, antes incluso de que se hubieran 
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desmoronado los monumentos que los representaban”84 apuntaria Walter Benjamin). 

Canviar el món o transcendir-lo: aquesta era la qüestió. 

George Steiner afirma que una de les característiques del ciutadà europeu occidental 

contemporani és un sentiment de consciència d’entropia85. Tot i que és discutible quins 

percentatges de població pateixen aquest síndrome, sí que és cert que la idea hegeliana 

del progrés integral no té cabuda, en un sentit optimista, en el segle XX. El nihilisme 

modern, la bandera del qual és el fragment de «la mort de Déu», és una resposta 

immediata i contrària a aquest optimisme vuitcentista. La modernitat, per a molts 

intel·lectuals de l’època, més que una línia ascendent és tot el contrari; un trop de la 

degeneració. En paraules de Roger Griffin, definint el que ell en entén per modernisme: 

MODERNISMO: Término genéricoque engloba una amplia variedad de 

reacciones compensatorias, palingenésicas, frente a la anarquía y la 

decadencia cultural presuntamente resultantes de la transformación 

radical de las instituciones tradicionales, las estructuras sociales y los 

sistemas de creencias bajo el impacto de la modernización de Occidente. 

Estas reacciones las alentó el aumento de la reflexividad y otro fenómeno 

concomitante, la progresiva temporalización de la historia caraceterística 

de la modernidad, una de cuyas consecuencias fue la tendencia a 

reimaginar el futuro como un lugar permanente «abierto» a la realización 

de utopías dentro del tiempo histórico. (...) El modernismo actuó como 

una fuerza cultural difusa generada por la dialéctica del caos y del 

(nuevo) orden (...) y se plasmo en incontables visiones artísticas 

peculiares que mostraban cómo las nuevas representaciones de la realidad 

podían servir de vehículo para revitalizar principios ignorados u 

olvidados de cierta visión redentora del mundo e incluso contribuir a 

regenerarla social y moralmente (...) y que en algunas ocasiones ansía la 

aparición de «un nuevo hombre».86 

Al seu torn, el paradigma occidental sobre el temps és dels leit-motifs que trobem més 

present en el pensament humanístic de Huxley, tant en les seves novel·les (Time Must 

Have a Stop) com en el seus assajos filosòfics. Al brevíssim assaig titulat “time and the 
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machine”, l’autor anglès afirma que “El tiempo tal y como lo conocemos ahora es una 

invención muy reciente. El sentido moderno del tiempo es apenas anterior a los Estados 

Unidos. Es un subproducto del industrialismo, análogo en lo psicológico a los perfumes 

sintéticos y las tinturas de anilina”87. En els últims compassos del text, ens diu 

l’existència d’un altre tipus de temps: 

El tiempo que conocemos es artificial, hecho a màquina. En general casi 

no tenemos en absoluto conciencia del tiempo natural, cósmico, medido 

por el sol y la luna, los hombres pre-insdustrial conocen el tiempo en su 

ritmo de días, de meses y estaciones. Perciben la salida del sol, el 

mediodía y el crepúsculo; la luna llena y la nueva; el equinoccio y el 

solsticio; la primavera y el verano, el otoño y el invierno. Todas las 

religiones, incluso el catolocismo, an insistido en tal ritmo de días y 

estaciones. Al hombre pre-industrial nunca le fue posible olvidar el 

majestuoso movimiento del tiempo cósmico.88 

Al parlar de la philosophia perennis, es redefineix la noció de «temps». Una delimitació 

semàntica que remunta a temps premoderns. De fet, aquesta doctrina filosòfica 

exposada per Coomaraswamy, Guenón, Huxley o molts altres, es basa precisament en 

un retorn al saber antic; o, més aviat, a una weltanschauung que no estigui determinada 

pels avatars de la modernitat. Per això precisament de vegades se l’anomena 

«tradicionalisme». I el primer concepte clau  que ha creat la modernitat –amb l’ajuda 

del cristianisme– és el temps com a quelcom lineal i continu. El temps del qual parla 

Huxley en els seus assajos sobre el temps és totalment cíclic. I no només això, sinó que 

també és una variable que depèn estrictament de l’espai. El temps, per a Huxley, no és 

més que patrons de canvi i moviment de l’espai i la materia en la seva relació am la 

nostra consciència.89 

Però encara n’hi ha més. No és en el dins del temps còsmic on trobarem la Realitat, 

segons Huxley, sinó fora. “La inmortalidad está reservada a la conciencia que ha 

atravesado lo temporal y se halla en lo intemporal”90 afirma Huxley en un dels seus 

assajos sobre el temps. Més concretament, la clau es troba en l’eternitat. El llenguatge, 
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del qual parlarem en aquest punt més endavant, impossibilita aquesta percepció de 

l’eternitat. I aquesta eternitat no és la idea platònica, sorgida d’un món paral·lel al 

nostre. Ans al contrari: altre vegada en paraules de Huxley, “las criaturas irracionales no 

miran adelante ni atrás, sino que viven en en la animal eternidad de un presente 

perpetuo; el instinto es su gracia animal y constante inspiración...”91.Però aquesta 

eternitat animal és falaç, o almenys no és pas l’eternitat que busca l’autor anglès –tot i 

servir de bona referència–. “El hombre debe vivir en el tiempo” diu ell “para poder 

avanzar hacia la eternidad, no ya en el plano animal, sino en el espiritual”92. I continua 

“debe tener conciencia de sí mismo como de un yo separado para poder trascender 

conscientemente esta separación”.93 

El temps còsmic –és a dir, el procés del devenir i el canvi en relació amb la consciència 

humana –és l’espai de l’ésser humà. L’eternitat, d’altra banda, és la separació de la 

consciència humana del temps còsmic, que alhora és la separació de la pròpia 

consciència. Aquesta és la geografia de la metafísica de la Filosofia Perenne, que –com 

es pot veure– està estrictament relacionada amb tota la psicologia i el despreniment del 

jo.  

Situada ja la metafísica de la philosophia perennis, i sabent que és una Realitat eterna, 

ara cal vincular-la amb el temps humà. Si no trobem punts de contacte, serà impossible 

en l’home creuar la barrera entre la seva consciència temporal i l’atemporalitat. En 

aquest sentit, i fonamentant la seva argumenació en la teologia mística occidental i 

hindú, Huxley exposa quatre característiques de Déu (o l’Ésser, en altres paraules) que 

es tenen una relació binària important per entendre la seva concepció de la seva 

metafísica. Aquests trets són la transcendència, la immanència, la personalitat i la 

suprapersonalitat.94 

El primer que es capta a l’anomenar aquestes categories és, probablement, la clau 

d’aquesta teoria: tot i que s’ha repetit en diverses ocasions, hi ha una voluntat per part 

de l’autor a atorgar-li un grau de necessitat (és a dir, no-contingència) a la connexió 

persona-Déu. És més, l’epicentre d’aquestes categories es podria revertir i no ser 

l’Absolut, sinó la persona en tant que individu: quan parla de transcendència, de qui 
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transcendeix la divinitat és –en primera instància– de l’home. Quan esmenta la 

immanència, l’únic ésser que pot percebre-la mitjançant l’experiència pura és l’home. 

Per no parlar ja dels altres dos oposats relatius: personalitat i suprapersonalitat. Ambdós 

contenen entitat pròpia que deriva de la persona, és a dir, del «jo» del qual se’n vol 

desprendre el místic.  

Anem, però, a pams. Parlem primer de les dues primeres categories. Déu és 

transcendent i alhora immanent: paradoxa típicament extreta de la mística. Aldous 

Huxley en aquest sentit no inventa res, sinó que es nodreix de sistematitzacions de la 

teologia coetànies a ell. Probablement la influència més directa en aquest tema l’extreu 

altre vegada d’Evelyn Underhill, qui explica els dos tipus de teoria sobre la localització 

i la naturalesa de Déu (dins o fora el món): la idea de la immanència vers la doctrina de 

les emanacions –postures que han perdurat al llarg de la teologia cristiana–. 

Transcendència i immanència són categories, doncs, que contenen també una certa 

naturalesa topològica. Trascendència és “fora” el món i immanència és “dins” del món. 

Allò personal o suprapersonal, en canvi, és quelcom relacionat amb la projecció dels 

humans davant l’essència divina. Tanmateix, també es pot interpretar a manera de 

topos: el grau de personalitat o suprapersonalitat determina la nostra posició respecte 

l’absolut. L’exemple més clar és el que posa Aldous Huxley sobre la suprapersonalitat: 

“es posible considerar a Dios como un ser exclusivamente suprapersonal. Para muchas 

personas, esta concepción es demasiado «filosófica» para suministrar un adecuado 

móvil por hacer algo práctico acerca de sus creencias. De ahí que, para ellos, no tenga 

ningún valor.”95 

Aquí Huxley al·ludeix directament al problema bàsic de la tradició filosòfica del 

cristianisme europeu. Convertir a Déu –entenguem a Déu com la divinitat eterna, 

immanent o transcendent, i omnipresent que ens vol dir l’autor– en una noció fora 

purament conceptual i abstracta, inetivablement genera una separació de l’individu i 

l’essència divina quasi en un sentit beckettià del llenguatge. Partint que les paraules i els 

objectes no són el mateix, si converteixes “l’objecte” en pura paraula, en pur llenguatge, 

estàs allunyant-te de l’objecte. Una de les frases més cèlebres de Nietzsche ens il·lustra 

aquesta deficiència a la perfecció:  
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“Que a dónde ha ido Dios?” –Exclamó– “yo os lo voy a decir. Lo hemos 

matado: ¡vosotros y yo! Todos somos sus asesinos. Pero, ¿cómo hemos 

podido hacer-lo?¿Cómo hemos podio bebernos el mar?¿Quién nos prestó 

la esponja para borrar el horizonte?¿Qué hicimos cuando 

desencadenamos la tierra de su sol?¿Hacia dónde caminará ahora?¿Hacia 

dónde iremos nosotros?(…)¿Acaso hay todavía un arriba y abajo?¿No 

erramos como a través de una nada infinita?(…)¡También los dioses se 

descomponen!¡Dios ha muerto!¡Dios permanece muerto!”96 

Els “botxins” de Déu són els teòlegs i filòsofs de la modernitat cristiana, i Huxley en el 

seu fragment es fa referència directament a ells en The Perennial Philosophy com a 

causa d’aquesta caiguda en picat cap al “no-res infinit” que ens qüestiona Nietzche. 

Citant a Sant Bernat en un fragment de l’antologia del pensador anglès, hi trobem: 

“¿Quién es Dios? No se me ocurre mejor respuesta que «Aquel que es». Nada es más 

apropiado a la eternidad que Dios es. Si llamas a Dios bueno, o grande, o bendito, o 

sabio, o cualquiera otra cosa de tal clase, esta todo incluido en las palabras «Él es»”97. 

La línia argumental de no convertir a l’Absolut en concepte ens obre la porta a un dels 

temes més vigents en les dissertacions sobre religió, espiritualitat i mística durant tota la 

modernitat: la impossibilitat del llenguatge articulat per captar la Base o Fonament (the 

Ground). El fonament d’aquest pensament prové de Shankara i apareix en una de les 

llargues cites que li dedica Aldous Huxley:  

No hay clase de sustancia, no hay género común al cual corresponda el 

Brahm. No puede, pues, ser designado por palabras que, como “ser” en el 

sentido ordinario, sigifican una caegoría de cosas. Tampoco puede ser 

designado por la cualidad, porque no tiene cualidades, ni tampoco por la 

actividad, porque no tiene actividad; “descansa, sin papel ni actividad”, 

según las Escrituras. Tampoco puede ser designado por la relación, 

porque “no tiene segundo” y no es el objeto de nada sino de sí mismo. 

Por tanto, no puede ser definido por palabra ni idea; como dice la 

Escritura, es Aquel “ante el cual retroceden las palabras”.98  
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En certa manera, la definició que Shankara ens brinda sobre el Brahm és, sens dubte, 

una de les aproximacions més exactes del que seria «la Base» de la qual Huxley ens 

parla en The Perennial Philosophy. En molts aspectes, la metafísica d’aquesta doctrina 

filosòfica es nodreix bàsicament del pensament indi, més concretament del vedanta 

hindú –la qual cosa no és nova en el pensament de Huxley, com s’ha vist en la seva vida 

intel·lectual–. Des de finals del segle XIX, amb la Societat Teosòfica, els Estats Units 

havien demostrat cert encís cap a l’espiritualitat dels sistemes filosòfics budista i 

hinduista. Aquest cercle d’esoterisme intel·lectual99 cercà la saviesa ancestral provinent 

de l’est que va difondre aquest pensament a l’oest. Una de les característiques més 

reeixides d’aquesta escola és la creença en els «Mestres de la Saviesa», “beings, human 

or once human, who have transceded the normal frontiers of knowledge, and who make 

their wisdom avaliable to others”100.  

La Societat Teosòfica es mantingué en constant diàleg amb modernisme budista101 i els 

moviments reformistes hindús102, dels quals posteriorment Aldous Huxley s’amararà 

per confeccionar la seva teoria. Entre 1878 i 1882, aquest cercle i el moviment 

reformista hindú Arya Samaj es van unir com a La Societat Teosòfica d’Arya Samaj103. 

Helena Blavatsky (1831 – 1891), juntament amb Henry Steel Olcot (1832 – 1907) i 

Anagarika Dharmapala (1864 – 1933), fou clau en la transmissió occidental i el 

desenterrament del budisme theravada.104 Un altre persona cabdal en aquesta difusió fou 

Vivekananda (1864 – 1902105, qui va popularitzar una interpretació moderna del 

Vedânta Advaita durant el l’últim terç del segle XIX i la primeria del segle XX, tant a 

l’Índia com a Occident –especialment a Anglaterra i als Estats Units–, emfasitzant 

l’«anubhava» (“experiència personal”) per damunt de l’autoritat dels textos sagrats.106 

Vivekananda constitueix una de les influències més explícites de la interpretació que té 

Aldous Huxley a propòsit de l’espiritualitat hindú. Tot i que l’interès de l’autor nord-
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americà pel pensament asiàtic es fonamenta a través d’experiències personals, cal dir al 

mateix temps que els Estats Units ja tenien una tradició orientalista –si no important– 

molt més destacable que en certes parts d’Europa.  

L’inefabilitat de la Realitat Eterna té coherència amb el tema que ha obert aquest punt: 

el temps i l’eternitat. “El tema de la Filosofía Perenne es la naturaleza de la Realidad 

eterna, espiritual; pero el lenguaje en que debe formularse fue desarrollado para tratar 

fenómenos temporales.”107 El llenguatge aquí adquireix una dimensió molt similar a la 

que Wittgenstein ens exposa al Tractatus Logico-Philosophicus: un artefacte que 

delimita el món –el nostre món–. Però el mateix Wittgenstein en la mateixa obra ens 

afirma que existeix una realitat fora del llenguatge. Allò que ell anomena 

«l’inexpressable»: “There is indeed the inexpressible. This shows itself; it is the 

mystical.”108 Allò místic és el que es quedarà fora de la realitat, fora del llenguatge i de 

la realitat delimitada per aquest i pertanyerà al món de l’infefable.  

Si el llenguatge es postula, a priori, com un impediment davant la «divina Base» i 

nosaltres, ¿com podem entrar en contacte amb ella? En el punt anterior s’ha descatacat 

la importància dels sentits, en el sentit més intuïtiu, per captar-la. Segons la doctrina 

perenne, l’Absolut habita entre nosaltres i fora de nosaltres. El fet de que estigui entre 

nosaltres significa la certesa de que hi ha la possibilitat de captar-la. I si en la naturalesa 

de la Realitat divina, Huxley deu molt a l’espiritualitat hindú, en la seva relació amb el 

«jo» s’emmiralla totalment amb el budisme mahayana, concretament amb l’escola zen: 

“Más sistemáticamente quizá que ninguna otra religión, el budismo del Extremo Oriente 

enseñaa el camino que conduce al conocimiento espiritual así en su plenitud como en 

sus alturas, así en el mundo y a su través como dentro y a través del alma.”109 

Aquesta influència del budisme zen prové, en gran part, del seu major difusor, D.T. 

Suzuk a occident. D’acord amb Charles A. Moore, “Suzuki in his later years was not 

just a reporter of Zen, not just an expositor, but a significant contributor to the 

development of Zen and to its enrichment”.110 O bé en paraules de Keiji Nishitani:  
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...in Dr. Suzuki's activities, Buddhism came to possess a forward-moving 

direction with a frontier spirit... This involved shouldering the task of 

rethinking, restating and redoing traditional Buddhism to transmit it to 

Westerners as well as Easterners... To accomplish this task it is necessary 

to be deeply engrossed in the tradition, and at the same time to grasp the 

longing and the way of thinking within the hearts of Westerners. From 

there, new possibilities should open up in the study of the Buddha 

Dharma which have yet to be found in Buddhist history... Up to now this 

new Buddhist path has been blazed almost single-handedly by Dr. 

Suzuki. He did it on behalf of the whole Buddhist world.111 

Un dels elements potser més reveladors que aporta al budisme a la teoria d’Aldous 

Huxley és la identificació de la divina Base amb la Natura (notis les majúscules). 

Aquesta associació spinoziana, que no apareix gairebé mai en el cristianisme o les 

tradicions del llibre, és omnipresent en el budisme zen. Tot i això, com que l’autor nord-

americà vol trobar punts de contacte entre religions, se serveix d’un personatge cristià 

cabdal per explicar aquesta idea. Citant a Sant Bernat, “Sea la Naturaleza tu maestro (...) 

un impulso del bosque vernal te dirá más sobre los hombres, sobre el bien y sobre el 

mal moral, que todos los sabios juntos”112.  O esmentat a un antic pensador budista –del 

qual Huxley no escriu el nom–, “Aquí, hermanos míos, hay raíces de árboles, hay 

lugares vacíos; meditad”113. Segons aquests patrons de místics de diferents llocs 

geogràfics, segons Huxley, la Realitat Divina es pot trobar a través de la naturalesa 

verge. És una via precisa per aconseguir transcendir la nostra consciència parcial per 

aconseguir que sigui «total». 

Arribats a aquest punt, es pot dir sense problemes que la philosophia perennis posseeix 

un grau d’antítesis important. Primer, en les quatre aptituds que Huxley ens aporta: 

suprapersonalitat vers la personalitat, i la transcendència vers la immanència. O la 

temporalitat que impossibilita però alhora és necessària per aconseguir l’espiritualitat 

que es vol aquí. O el llenguatge com a obstacle i alhora com a vehicle per a fer 

formulacions aproximatives aquest pensament. El budisme mahayana del qual s’amara 

Huxley se serveix molt de formulacions oximoròniques o paradoxals. La negació lògica 
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d’un element respecte un altre es postula com a element fonamental, i d’aquí que la 

paraula primordial en el zen sigui el mu japonès, o el wu xinès, que es pot traduir per 

“no” o “no-es” (tot i que més literalment significa “no hi ha”). ¿Per què serveix aquesta 

insistència en la paradoxa? Huxley té la seva pròpia òptica d’això: 

El resultado es una especie de reducción al absurdo de todo el proceso 

discursivo centrado en sí mismo y en el mundo, un súbito salir de la 

“razón” (segun el lenguaje de la filosofía escolàstica) hacia el “intelecto” 

intuitivo, capaz de auténtica penetración en la divina Base de todo ser. 

Este método nos parece raro y excéntrico, pero queda el hecho de que 

obraba hasta el punto de producir en muchas personas la final metanoia, o 

transformación de la conciencia y el carácter.114  

Deixant de banda la crítica de l’autor respecte aquests mecanismes per assolir allò que 

ell denomina la divina Base, el concepte que interessa aquí és la metanoia. La paraula 

literal del grec ( μετανοῖεν) simplement significa canviar d’opinió, però en la teologia 

cristiana –també en el neoplatonisme– i en el món de les religions en generals adquireix 

un sentit sacralitzat: és una transformació de l’esperit i de la consciència d’una manera 

sempre positiva encarada cap a una espiritualitat determinada. També pot ser un examen 

de tota activitat vital i una transformació de la manera com es veuen i accepten els 

homes i les coses115. Al final del treball, a les conclusions, hi tornarem a aquesta noció 

per acaba d’esclarir totes les idees exposades. 

Les contradiccions que manifesta la metafísica de la philosophia perennis són inherents 

a la seva naturalesa. Per fixar la unicitat de la Base divina, hom primer s’ha de abstraure 

de la fragmentarietat que ens proposa la nostra percepció de la realitat. Només quan es 

derroquen els murs del llenguatge i de les coses es pot arribar a una veritable metanoia, i 

per tant experimentar allò que els místics ja han vist. Això és precisament  és el que 

Huxley associa amb aquest saber ancestral. Perquè, independentment de la cultura o la 

geografia d’hom vingui, l’ésser humà és –i tornant a utilitzar termes aristotèlics–, en 

potència, un visionari d’aquesta Base.   
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3.3.   Una «resignació activa» 

Parlant de paradoxes en la teoria de Huxley, ens hem deixat la més gran pel final. Si 

quasi es podria dir que la Filosofia Perenne, almenys en l’ús de les paraules “filosofia” i 

“perenne”, és una contradictio in terminis, l’ètica d’aquesta mateixa doctrina ho és 

encara més. ¿Com construïr una ètica universal en un món cada vegada més definit pel 

relativisme moral? Huxley no resol aquest enigma. Tampoc és la funció d’aquest escrit 

resoldre’l, perquè el més segur és que no tingui una resposta unívoca. Tanmateix, el que 

sí es durà a terme aquí serà una aproximació filosòfica al rerefons d’una possible moral 

humanística a partir de les anotacions que ens va deixant l’autor anglès en l’obra The 

Perennial Philosphy. Una interpretació personal, ja que Huxley mai s’arribarà a mullar 

en trobar un modus vivendi universal. Potser la seva intenció, al cap i a la fi, no era pas 

trobar la quadratura del cercle; potser, simplement, com a bon pensador, es limita a 

obrir-nos la porta a la possibilitat de que aquesta quadratura existeixi. El que està força 

clar –i com s’ha pogut observar en la seva vida intel·lectual– és que Aldous Huxley fou 

un home preocupat per la moral de l’època i compromés amb la societat.  

La primera gran paradoxa d’aquesta doctrina filosòfica ens apareix, casualment, en un 

dels assajos de l’autor que no pertany a The Perennial Philosophy. Fou escrit en un dels 

assajos que aparegueren publicats a la revista Vedanta for the Western World, “Religion 

and Time”. En un fragment del text, Huxley ja planteja una problemàtica: 

Para los místicos teocéntricos tanto de Oriente como de Occidente, es 

axiomático que uno deba «buscar primero el reino de Dios» (el reino 

inemporal de un Dios eterno) y «su justicia» (la justicia de la eternidad, 

por encima de la justicia de la vida circunscrita al tiempo).116 

La influència de la moral cristiana en aquesta sentència és més que vigent. El que passa 

que ha estat hàbilment generalitzada perquè no pugui admetre esquerdes. Sí que és cert 

que la majoria de místics humans cerquen “fora del temps” els valors i “la justicia de 

l’eternitat”. El problema a l’hora d’intentar trobar punts de confluència és precisament 

el significat que tenen les paraules “fora del temps” i “justícia de l’eternitat” per les 

diferents tradicions religioses. I també fins a quin punt s’ha de dur a terme una renúncia 

a la “vida temporal” per tal d’assol·lir la saviesa pròpia de l’eternitat. El mateix Huxley 
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diu a The Perennial Philosophy, que “cuando Dios es considerado como 

exclusivamente inmanente, (...) los peligros son entonces el quietismo y el 

antinomianismo, modificación parcial de la conciencia que es inútil y aun dañosa”.117 És 

a dir, l’ascetisme extrem –que seria una bona via per trobar-se immers en l’eternitat–

tampoc és apropiat únicament i exclusiva per descobrir allò que s’ha de fer en el curs de 

la vida. 

El procés, però, queda bastant clar i a més és unidireccional: la resposta a la famosa 

pregunta kantiana “¿què he de fer?” es troba, segons Huxley, en contacte amb la Base. 

En altres paraules, la moral per a viure en el temps, es troba en l’eternitat. ¿Què 

succeeix, però, amb aquells i aquelles que no hagin assol·lit aquest privilegi? Poden fer 

dues coses: la primera i més recomanable, cercar la seva pròpia pau interior.  

En l’apartat de la psicologia ja s’ha dit que una de les claus per contactar amb l’Absolut 

és el despreniment del «jo». Certament, hi ha uns mitjans per arribar a aquest 

despreniment, però Huxley diu que no s’han de confondre aquests mitjans amb la 

veritable fi, que és la il·luminació. A propòsit d’aquells que intenten dur a terme tots els 

mitjans per arribar a algún climax, Huxley diu que “confundiendo los medios con el fin, 

el puritano se ha creído santo porque es estoicamente austero. Pero la austeridad estoica 

no es meramente la exaltación del lado más reputado del yo a expensas del que lo es 

menos.”118 I culmina contrastant, “la santidad, por el contrario, es la total negación el yo 

separante”.119 Heus aquí la diferència cabdal entre l’ascesi i la mística: l’asceta corre el 

perill de entotsolar-se en una metafórica habitació tancada, que és la seva pròpia ment o 

esperit, i caure en un solipsisme contrari al que realment es busca en la mística.  

El verb que utilitza Aldous Huxley per l’acció de la qual es fonamenta aquest 

despreniment i la pau interior és «mortificació». Una paraula que pot sonar un pèl 

agressiva per les seves connotacions, però que ell mateix ja s’encarrega de no 

confondre-la: “mortificación no es, como muchos, al parecer, imaginan, una cuestión, 

en primer término, de severas austeridades físicas.”120 Més aviat es tractat de trobar el 

punt físic i psicològic d’una àurea mediocritas gairebé aristotèlica, però aplicada a 

l’espiritualitat –una mitjania que el Buda també predicava, per cert–. En una cita 
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il·lustrativa que l’autor anglès ens escriu de la mà de Jean Pierre Camus, “nuestro 

amado Santo (Francisco de Sales) desaprobaba el ayuno inmoderado. Solía decir que el 

espíritu no podía soportar un cuerpo ahíto, pero que un cuerpo endeble no podía 

soportar el espíritu”.121 No és pas una idea tant allunyada del pensament moral de 

l’Aldous Huxley de les primeres dècades com a intel·lectual:, la de «l’home hel·lènic 

equilibrat». Retrobar-nos amb aquest heroi clàssic ens remet a una lògica intuïtiva de 

recerca per part de l’autor anglès, malgrat l’evolució del seu pensament. I això es tornar 

a obrir una de les qüestions cabdals d’aquest estudi: ¿per què una filosofia perenne? 

¿quin és el seu fi en el segle XX i en la trajectòria de Huxley com a intel·lectual 

humanístic? A mode de cliffhanger, es donarà la resposta a l’apartat de les conclusions. 

En definitva, “la mejor mortificación es la que conduce a la eliminación de la 

obstinación, el egoísmo y el pensar, desear e imaginar concentrado en uno mismo”.122 I 

amb aquest procés es pot arribar a allò que Huxley anomena –amb la influència dels 

místics cristians– una «Santa Indiferència». En aquest estat, tots els fenòmens del 

devenir temporal estaran reduïts a allò que realment són, elements transitoris dins d’una 

realitat transitòria (valgui’m la redundància). Una altre condició per arribar a la puresa 

interior és la “abstención total de juicios sobre nuestros semejantes”.123 Tot són 

mecanismes per fugir d’allò mundà, però –en conseqüència– fugir d’una moral «social» 

(o d’acord amb les comunitats humanes). 

Per resoldre el problema de la passivitat en la que pot caure el subjecte davant aquest 

estat, el pensador nord-americà ens desmenteix que “la santa indiferencia inculcada por 

los expositores de la Filosofia Perenno es esoicismo ni mera pasividad. Es más bien una 

resignación activa.”124 Aquesta expressió és clau, i casualment –o no– és una altra 

contradictio in terminis. Una altra mostra que ha d’advertir al lector d’una interpretació 

més oberta i no pas tan directa de la doctrina de Huxley. Poc a poc ja es comencen una 

mica a esclarir alguns plantejaments cabdals ens el pensament religiós d’un home que es 

va declarar agnóstic bona part de la seva vida.  

Arribats a aquest punt, hom podria pensar que aquesta teoria sobre el modus vivendi que 

l’individu ha de portar és totalment oposada a l’arquetip eudemonista que cerca la 
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felicitat. La veritat dista d’aquesta oposició radical, ja que –com s’ha vist abans– Aldous 

Huxley té certs lligams amb l’ideal hel·lènic de persona. Certament, i tal com afirma el 

propi humanista contemporani, “la felicidad no se alcanza la búsqueda consciente de la 

felicidad; por lo general, es un producto colateral de otras actividades”.125 Això vol dir 

que, al cap i a la fi, l’estat que suggereix tan una ètica eudemonista com la philosophia 

perennis és un final benestar amb si mateix i en comunió amb la Realitat. Una 

«Realitat» que per la primera escola serà més present en el món social (“dins del temps, 

en termes huxleyians), el món construït pels homes, i per l’escola dels tradicionalistes 

estarà més encaminada a quelcom més natural, més primordial, més primigeni (“fora del 

temps”).  

L’expressió «en comunió amb la natura» pot sonar tòpica a dia d’avui. Als Estats Units 

de 1945, no tant. I és que des de llavors fins l’actualitat, aquesta visió de món ha anat 

penetrant de mica en mica en la nostra cultura, sobretot pel que fa a la vessant més 

pràctica. En aquells moments, però –i inclús a dia d’avui se li podria dir així–, aquesta 

perspectiva filosòfica de la vida era realment un contrapunt al paradigma dominant. 

Aldous Huxley teoritzà d’això, tal com molts altres pensadors d’època, i –com ja s’ha 

dit en la part biogràfica– es va comprometre amb aquesta via. Tot i així, el seu 

pensament es veurà reflectit en les dècades posteriors a la publicació de The Perennial 

Philosophy. I aquest reflexe tindrà alguns noms propis importants, però sobretot un 

concepte: «contracultura». L’antologia mística que elabora Huxley és, per damunt de 

tot, una teoria contracultural.  

Com tota noció d’època, la paraula «contracultura» alberga un problema semàntic 

intrínsec a la seva naturalesa. La definició que trobem a l’Enciclopèdia Catalana és la 

següent: “nom donat a les manifestacions sociològiques i polítiques de diversos 

moviments i fenòmens socials, l'objecte dels quals és de subvertir i superar el sistema 

tradicional de valors de la societat capitalista, dogmàtica i autoritària”126. Tant sols amb 

aquesta definició ja es pot veure que hi ha hagut un salt temporal –en menor o major 

mesura– en el context de la Modernitat. Aquí es parla de manifestacions sociològiques i 

polítiques, però no artístiques. No és que no hi hagués activitat literària, simplement que 

anava tant lligada a la societat a la política que la seva dimensió estètica quedava 
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difuminada. Hi ha, doncs, un canvi substancial d’actitud en aquest salt cronològic. Una 

transformació que va lligada a tot un seguit d’estímuls polítics i econòmics que 

apareixen just després de la Segona Guerra Mundial. És la culminació del que alguns 

especialistes anomenen l’era tecnocràtica127.  

Tanmateix, si es coneix la postmodernitat per ser un terme molt lat, la contracultura té la 

mateixa facultat. Quasi podríem dir que, en un sentit ampli, cada època de la història 

que albergui un paradigma cultural i epistèmic dominant en la societat, gaudirà també 

d’una contracultura. Després es donaran exemples testimonials d’aquests fenòmens 

abans del segle XX. Tanmateix, stricto sensu, «contracultura» és un mot encunyat per 

l’artista nord-americà Theodore Roszak a l’any 1968 en la seva obra cabdal El 

Nacimiento de una Contracultura. Com a autor que es podria qualificar de postmodern, 

està en contra de la categorització d’alguns esdeveniments històrics o artístics (“Muchos 

colegas míos han estado en un tris de convencerme de que nunca existieron cosas tales 

como el «Movimiento Romántico» o «El Renacimiento»... y desde luego no existieron 

si llegamos hasta el punto de escritar los fenómenos más microscópicos de la 

historia”128). Tanmateix, ell té bastant clar el següent: 

Para mí es obvio, indiscutible, que el interés de nuestros adolescentes y 

estudiantes por la psicología de la alienación, el misticismo oriental, las 

drogas psciodélicas y las experiencias comunitarias comprenden en 

conjunto una constelación cultural que difiere radicalmente de los valores 

y concepciones fundamentales de nuestra sociedad, al menos desde la 

Revolución Científica del siglo XVII. (...) En este sentido, la 

contracultura de la que yo hablo solamente atañe a una estricta minoría de 

jóvenes y a un puñado de sus mentores adultos. Evidentemente, excluye a 

nuestra juventud más conservadora (...). Excluye también la diáspora de 

grupos de jóvenes marxistas de la vieja escuela (...). Excluye asimismo 

nuestra juventud más liberal, para la que el alfa y omega de la política es 

sin duda, todavía, el «estilo Kennedy». Y lo que es más importante, 

excluye en gran medida a los militantes jóvenes negros (...).129  
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Estats Units, dècades dels cinquanta i seixanta. Joves blancs (universitaris) desclassats 

en el món, amb una ideologia –en principi– d’esquerres que es dediquen a consumir 

drogues dures, a emmirallar-se en la mística asiàtica i a escriure obres literàries de 

major o menor qualitat mentre viuen una orgia existencial i la manifesten obertament 

davant de la tecnocratització de la cultura de masses. Aquest és el retrat de Roszak de la 

«contracultura». Una altra definició més testimonial i vivencial del moviment la trobem 

de la mà de Mark Watts, fill del reeixit Alan Watts, en un recull de conferències pòstum 

del seu pare titulada The Culture of Counter-Culture (1998): 

Para la mayoría de nosotros, la contracultura invoca imágenes de un 

capítol concreto de la historia de América. La asociamos con el 

movimiento beat, la era de los sesenta y con el impopular Summer of 

Love. También se me ocurre pensar en el movimiento del Free Speech, 

los militantes yippies y las drogas psicodélicas. Todos ellos sintomáticos 

del creciente consenso que existía entre los jóvenes de que la principal 

corriente cultural iba por mal camino.130 

The Perennial Philosophy, i tot el pensament orientalista nord-americà en general, és 

l’avantsala a tots els moviments socials intel·lectualistes que van neixer a partir dels 

anys cinquanta, amb la Generació Beat. Com a perfecte analític de societats, Aldous 

Huxley és conscient de la seva alternativa al model contemporani. La contraposició es 

veu en l’epíleg del llibre, titulat «Contemplación, Acción y Utilidad Social»:  

En todas las formulaciones históricas de la Filosofía Perenne se tiene por 

axiomático que el fin de la vida humana es la contemplación (...); que la 

acción es el medio dirigido a ese fin; que la sociedad es buena en cuanto 

hace posible la contemplación para sus miembros; y que la existencia de, 

por lo menos, una minoría de contemplativos es necesaria para el 

bienestar de cualquier sociedad. En la filosofía popular de nuestro tiempo 

no hay que decir que el fin de la vida es la acción (...); y que una minoría 

de contemplativos es perfectamente inútil y quizás hasta nociva para la 

comunidad que las tolera.131 
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L’autor és un perfecte observador i visionari de la seva realitat social, com tot bon 

humanista, i la Filosofia Perenne –més que una doctrina filosòfica autònoma– és una 

reacció de determinades ments del segle XX que veuen una deshumanització imminent 

de les comunitats humanes. No obstant això, el pensament huxleyià entra en conflicte 

directe entre la moral que cerca la seva pròpia postura filosòfica i la reacció de les 

generacions posteriors. Recordem que el significat de la Filosofia Perenne, per a Huxley 

i tots els tradicionalistes, és trobar un punt de confluència en totes les grans tradicions 

religioses i cultures del món per obtenir el testimoni de quelcom universalitzable. En el 

cas d’Aldous Huxley, atès que era un tema que l’interessava bastant, aconseguir un 

patró ètic que no estigués sotmés als avatars de la societat, i que pogués fer que els 

éssers humans poguessin arribar a una plenitud fora de la seva pròpia condició 

tempòrea. La moral és un instrument de mecanisme social, i si se la separa de la seva 

condició intrínseca, s’acaba caient en en el relativisme moral i el vitalisme. Però un 

vitalisme espiritual que contrasta amb el de «l’últim home» profetitzat per Nietzsche. 

Alan Watts afirma a propòsit de l’home occidental, “somos personas que creemos que 

no tenemos ningún presente, porque pensamos que el presente siempre se desvanece al 

instante”132. I promulga que “la meta de la educación debería ser enseñar a la gente a 

vivir en el presente, a estar aquí”133. És una volta a la truita del carpe diem amb una 

actitut compromesa però sempre des d’una perspectiva espiritualista. Una “resignació 

activa”, en paraules de Huxley.  

Contemplació i acció van unides en la philosophia perennis. De fet, com s’ha vist aquí, 

l’acció va supeditada a la contemplació. Si el fi últim és l’alliberació, la contemplació és 

la via principal. Tanmateix, no és l’única: “Existen por lo menos tres caminos 

principales hacia la liberación –el camino de las obras y el de la devoción, además del 

camino del conocimento–. Pero la contradicción es más aparente que real. Si los 

caminos de la devoción y las obras conducen a la liberación, es porque llevan al camino 

del conocimiento”.134 A més a més, Huxley especifíca que aquesta contemplació ha de 

ser la “contemplació de Déu”, per bé que hi ha altres tipus de contemplació (la de 

estetes, filòsofs i científics, per exemple135). Però davant d’aquesta pretensió de 

construïr una societat d’il·luminats, hi ha també una visió realista. En primer lloc, el 
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mateix Huxley afirma en una cita esmentada anteriorment que una societat sana és la 

que té, al menys, una minoria d’il·luminats –és a dir, no cal que tothom entri en aquest 

estat de gràcia–. I en segon lloc –i potser més important– hom no ha de entrar en la vida 

contemplativa per adquirir el contacte amb la Base directament, sinó com a mitjà i fi pel 

seu benestar interior i la seva puresa espiritual. En la Filosofia Perenne, en tant que 

filosofia integradora, moltes vegades el fi i els mitjans s’identifiquen –fet que entra molt 

en la lògica del pensament huxleyià–. 

 Tota ètica es representa en base a models, a referents; herois mitològics que serveixen 

de llum per tota la societat. En la philosophia perennis aquests herois són els seus 

propis «predicadors», és a dir, els místics que la difonen. Ells són testimonis d’un estadi 

de consciència superior i, per tant, gaudeixen d’una autoritat moral: “el santo puede 

ejercer su influencia, enteramente incoativa y por ende enteramente benéfica, en 

individuos y aun en sociedades enteras.”136 A més a més, els il·luminats serveixen al 

habitants del món de imaginari alternatiu, nou i igualment possible al que governa al 

paradigma cultural vigent en cada societat. Per a Aldous Huxley els místics de la 

història de les religions són herois, sí. Però en les seves respectives èpoques, molts 

d’ells van ser repudiats pels seus coetanis. I això és quelcom intrínsec a la philosophia 

perennis, també. 
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4. Cap a una religiositat holística 

Tierra, ¿no es eso lo que quieres: invisible 

Resurgir en nosotros? ¿No es tu sueño  

hacerte un día invisible? ¡Invisible, tierra! 

Rainer María Rilke, Elegías de Duino 

Si bé hem començat aquest treball citant una qüestió que es planteja un defensor 

d’Aldous Huxley, Huston Smith, fóra bo acabar amb l’anàlisi d’un detractor. Charles 

Moeller ja ha aparegut en algunes ocasions en aquest assaig per aportar-nos una visió 

externa i crítica –quasi frívola– de la philosophia perennis que promulga l’autor nord-

americà. Moeller analitza a Huxley fins l’extenuació, i l’esgota en la majoria de les 

seves possibilitats conceptuals. Això ha resultat molt útil per elaborar l’estat de la 

qüestió del tema d’aquest treball, per aquest treball, però cal completar la seva 

explicació amb una visió alternativa, integradora. Quelcom semblant al que intenta fer 

el propi Huxley: trobar una confluència entre pensaments diferents.  

L’eix argumental de la tesi de Moeller és tan senzill com cert: The Perennial Philosophy 

de Huxley no és més que un producte mental, més o menys sistematitzat, del propi 

pensador.137 En altres paraules, una «idea». I el procés que du a terme el crític és el 

mateix que el d’un pagés esquilant una ovella: la va despullant a mesura que treu totes 

les seves capes de llana. Així doncs, per dir què és la philosophia perennis –sempre 

parlant segons Huxley– afirma tot allò que no és. En una cita ja comentada en l’assaig, 

“En realidad, la Perennial philosophy no es ni una religión, ni una filosofía, ni un reflejo 

de la tradición bíblica, porque no es más que el producto del más crudo 

empirismo”138.De fet, l’autor culmina aquest punt tot dient “El empirismo místico es 

sólo un plano más elevado del positivismo”139 i, amb tota la pretensió del món, jutja “no 

es esta «magia blanca la que puede fortalecer a los hombres turbados por el silencio de 

Dios”140. En aquest assaig s’està d’acord –i de fet s’ha remarcat en algun punt– amb el 

caràcter empirista (de vegades cientifista) de The Perennial Philosophy. També s’està 

d’acord amb què és un producte mental, una noció que Aldous Huxley utilitza per 

expressar quelcom que creu, que sent i que pensa. Tanmateix, i malgrat tot, no hi ha 
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motius per jutjar aquestes dues coses com trets negatius de l’obra. L’única crítica que es 

faria aquí seria la seva pobresa pròpiament filosòfica, però d’això ja es parlarà al final 

d’aquest punt. 

Una de les coses que més evidencia que la philosophia perennis és un tema dins de la 

ment de l’autor és l’arbitrarietat del propi text, l’ús deliberat de personalitats molt 

determinades i, sobretot, la poca connexió entre capítols i temes de què es parlen. Lluny 

d’estar sistematitzat, el llibre en sí és un «calaix de sastre» on s’hi acumulen diversos 

assajos del pensament religiós de Huxley, alguns d’ells reciclats del que publicava a la 

revista de Christopher Isherwood. El lector hàbil, doncs, haurà d’elaborar la pròpia 

exègesi sobre els temes que es tracten al llibre, malgrat que Moeller també digui que no 

és un llibre de tradició bíblica. Certament, philosophia perennis és una categoria que 

Aldous Huxley adopta per crear el seu propi sistema religiós o còsmic. Però afirmar que 

això és quelcom que fa perdre valor a la teoria seria erroni, doncs la majoria de 

categories i paraules que s’utilitzen en filosofia serveixen més per tenir un referent 

lingüístic d’un concepte, noció o escola, que no pas reflectir una realitat efectual. 

Huxley, per la seva banda, és conscient d’això, i per això no té temor en jugar amb 

conceptes antitètics, oximorònics o antagònics.  

¿Pot ser perenne una filosofia? Evidentment, si entenem filosofia en el sentit estricte de 

la paraula, no. Però el mateix sentit de la paraula filosofia ja encarna un relativisme 

històric inclassificable: cada període històric que feia ús del mot «filosofia» definint-lo 

com una realitat diferent, de manera –amb aquesta consciència històrica– que no pot ser 

«perenne». A més a més no crec que sigui necessari si debatre sobre si allò que entenem 

com “pensament oriental” sigui filosofia stricto sensu o no. En aquest cas, crec que 

l’opinió d’Aldous Huxley es ben encertada, i també crec que ell és força més conscient 

que Moeller de la futilitat del terme filosofia en ple segle XX. Per això aquesta 

concepció ens tornar a obrir les portes a redefinir el concepte de «filosofia». 

Parlar d’això ens condueix a respondre la primera de les qüestions plantejades a l’inici 

d’aquesta investigació. “¿Què és la Filosofia Perenne d’Aldous Huxley?” La definició 

de manual, com hem vist, és la següent:  

La metafísica que reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, 

vidas y mentes; la psicologia que encuentra en el algo similar a la 
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divinida Realidad, o aun idéntico a ella; la ética que pone la última 

finalidad del hombre en el conocimiento de la Base immanente y 

transcendente de todo el ser141 

En altres paraules, la philosophia perennis és tota aquella doctrina que reconegui 

aquests tres eixos trascendentals tal com estan escrits aquí. Això, però, implica moltes 

coses, la majoria d’elles enumerades en una obra de la sociòloga Françoise Champion. 

Ella, interessada en el resorgiment d’espiritualitats esotèriques a l’Europa de la segona 

meitat del segle XX, encunya el terme «nebulosa misticoesotérica» per aproximar-se 

lingüísticament al fenomen que representa la unió de la contracultura occidental i les 

velles tradicions orientals. Tot i ser anterior a aquesta conjuntura, The Perennial 

Philosophy alberga uns quants trets idèntics a aquest nous moviments postmoderns, i no 

és casual: 

Els trets més imporants de l’obra de Champion són nou (...): 1. Dualisme 

i fusió de contraris en tots els àmbits; 2. Optimisme vital plasmat en la 

idea reencarnacionista; 3. Responsabilitat i progrés moral mijançant el 

treball en un mateix; 4. Convergència fonamental de totes les religions; 5. 

Fraternitat universal; 6. Sincretisme, eclecticisme i holisme; 7. Influència 

de les religions orientals; 8. Conciliació entre ciència i religió, i 9. 

Messianisme mil·lenarista que espera (i desitja) un canvi total en un futur 

proper.142 

Exceptuant parcialment el punt 2 d’aquesta llista (i el 9 en relació al messianisme), la 

resta de característiques són idèntiques a les que vol transmetre l’antologia mística 

d’Aldous Huxley. I això respon a la pregunta sobre quin era l’objectiu real de l’autor. 

Malgrat el to cientifista i presumptuós –en alguns moments, no en tots– de l’obra, la 

voluntat de Huxley és intentar ser vehicle d’una societat espiritualista i integradora (que 

no integrista) en que la transformació del l’ésser individual ha de condicionar 

positivament el seu entorn social. I és que, en Huxley, malgrat el seu desencant per la 

humanitat a través de la història, hi ha una esperança cega en el progrés. Per ell, no ens 

hem d’emmirallar en la història (en el temps), tal com hem fet fins ara; hem de trobar 

referents més «perennes». La comunió pacífica entre éssers humans passa per una 

                                                           
141 Op. Cit. 45 (p. 5) 
142 Cita extreta PRAT, Joan (Coord.), Els Nous Imaginaris Culturals. Espiritualitats Orientals, Teràpies 
Naturals i Sabers Esotérics, Tarragona: Universitat Rovira i Virgili, 2012 (p. 55 – 56). Autoria original: 
CHAMPION, Françoise. Sortie de Religions/ retour du religieux, Lille: l’Astragale, 1992   
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confluència entre totes les seves religions, que són el que ha determinat més fins 

l’actualitat les nostres weltanshauung. I a través d’això s’aprendrà a relativitzar tot de 

tal manera que entrem en un estat mental més holístic i no tant fragmentari. Per això no 

es pot definir la philosophia perennis com una religió, almenys a occident, perquè les 

tradicions monoteïstes del llibre –únic referent per proximitat– han resultat ser, en bona 

part, l’antítesi de l’holisme. La majoria d’elles anulen la seva religió veïna en comptes 

de trobar una coexistència, més pròpia del sincretisme asiàtic.  

Sovint la doctrina del perennialisme s’adscriu a una tendència conservadora i 

tradicionalista. De la nostra aproximació al tema se’n desprén, però, el contrari. En 

efecte, la recepció de l’obra els últims cinquanta anys aval·len que més aviat ha 

esdevingut la bandera de tot allò oposat al conservadurisme clàssic. No ens hem de 

prendre la tradició perenne com un intent pretensiós de trobar inequívocament una 

metafísica, una psique i una ètica universals. El qui llegeix l’antologia de Huxley al 

segle XXI, i possiblement des dels anys noranta, la veu més com un excercici d’intentar 

crear un nou tipus de religiositat en un context social on la vella religió ja ha dissolt. La 

confecció d’una mitologia nova (paraula clau, perquè no estem parlant de conservar res) 

adoptant tot allò que ens aporten les ancestrals tradicions religioses, sobretot d’aquelles 

persones que han experimentat una transformació profunda de l’esperit de manera 

positiva, és a dir, una metanoia. La philosophia perennis no és altre cosa que un tipus de 

pensament metanoètic. 

Resta dir si The Perennial Philosophy és una obra influent i cabdal en el devenir de la 

filosofia de la segona meitat del segle XX i el seu pensament religiós. A cavall de la 

modernitat i la postmodernitat, Aldous Huxley crea el seu propi mite palingenèsic –

seguint la definició de modernisme que s’ha emprat en el treball– per omplir el gran buit 

que ha deixat la religió canònica en les societats occidentals. Per fer-ho, intenta trobar 

un vincle (impossible, en la meva opinió) entre la ciència i la mística. Potser ni ell 

mateix s’esperava el llegat que tindria la seva obra, però el que està clar és que el mite 

que ens vol expressar és un dels que més tirada ha tingut en la segona meitat del segle 

XX: Generació Beat, moviments hippies i el New Age. Actualment encara som hereus 

d’això i tot aquell que se senti cridat per la veu de l’espiritualitat (a occident), 

possiblement ja no recorrerà al cristianisme clàssic, sinó a aquesta religiositat holística. 
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