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Resumen: Esta recension trata de realizar una retrospectiva histérica que nos
permita descubrir los puntos en comun de la figura del héroe mesianico a lo
largo de la historia del cine. Es decir, como ese héroe sacrificial, tan habitual en
el género del western, sigue presente, con multiples rasgos comunes y
coincidencias, en otras épocas y géneros muy distintos a los originales. En
definitiva, se trata de establecer ciertas caracteristicas del héroe crepuscular
gue se han ido manteniendo en todo tipo de obras filmicas creando un nuevo
arquetipo, distinto al clasico, que se convierte, segun veremos, en un modelo
transgénero y transepocal.
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Abstract: This text intends to make a historical retrospective that will allow us to
discover the essential points of the figure of the messianic hero throughout the
history of cinema. That is to say, how the sacrificial hero, so common in the
western’s genre, is still present in other eras and genres very different to the
originals, with many common features and links. In short, we will try to establish
certain features of the twilight hero that have been keeping in all kinds of filmic
works, creating a new archetype, which differs from the classic, which becomes,
as we shall see, in a transepocal and transgender model.
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El héroe mesianico en el periodo de entrequerras

Nochebuena, un hombre camina solo por la ciudad nevada. Unicamente se escucha el
retumbar de sus pies contra el cemento. Sus pasos le dirigen un rascacielos desde el que esta
dispuesto a saltar. La solitaria figura cree que este gesto servird para rendir tributo al
movimiento del que es estandarte, y acaso, hacerlo resurgir. Ese hombre se llama John Doe.

El suicida es, en realidad, un vagabundo que, a lo largo de toda la pelicula, ha mentido
sobre su identidad para enriquecerse. Ha creado un personaje que se ha erigido como estandarte
de una nueva moralidad ciudadana, prendiendo la mecha de un gran movimiento nacional
basado en la colaboracion. La triste realidad es que una empresa informativa le ha contratado
para convertirle en un personaje mediatico de gran repercusién, y asi, poder vender mas
periodicos.

Alli, en la azotea del rascacielos, al fin reconoce como suyas las reivindicaciones que
antes fingia. El lider de masas, ahora caido en desgracia por un arrebato de moral y sinceridad
que le obliga a confesar la verdad durante un mitin en su honor, llega a la conclusion de que
debe morir para poder resucitar el simbolo, de este modo, pretende hacer revivir el movimiento
del que antes renegaba.

En el Gltimo momento, su amada llega para impedirle saltar, acompafiada de varios de
sus seguidores, para entre todos, recordarle el sentido de la vida. En ese momento, John decide
no suicidarse y volver a liderar a sus fieles para conseguir el objetivo que perseguia el
movimiento desde el inicio, una sociedad mas igualitaria y solidaria.

Esta secuencia pone el broche final a la pelicula de Capra “Juan Nadie™ (1941). El
motivo de traer aqui esta pelicula, la mas autonoma creativamente de Capra hasta la fecha, es
gue nos sirve de punto de partida para tratar una figura que durante estos afios cobra mucha
fuerza y preponderancia en el cine clasico americano, la del Mesias. La obra de Capra supone
una de sus primeras apariciones, pero al mismo tiempo, se trata de un ejemplo paradigmatico
del héroe mesianico. A lo largo de esta paginas, iremos buscando esta figuracion a través de
varios films, con la intencién de dilucidar si nos hallamos, quiza, ante un arquetipo que
atraviesa transversalmente los diferentes géneros cinematograficos y las diversas épocas del
celuloide, provocando una experiencia espectatorial propia y llegando a conformar, tal vez, un
género aparte.

Tal y como comentdbamos, esta linea de tratamiento de personajes individuales es
empleada por varios directores de la época. Podemos ver claros ejemplos de esta tendencia
mesianica en el Tom de “Las uvas de la ira” y su “Nosotros saldremos adelante, porque
nosotros somos la gente”, o en la pareja de agricultores de ““Our the daily bread”.

Entendemos, por tanto, como figura mesianica en este analisis, a ese protagonista que es
representante de un pueblo que a su vez le es ajeno, del que no llega a formar parte, pero al que
intenta salvar y guiar en el acto del cambio, sea este de la indole que sea. Un individuo que toma
bajo su responsabilidad todo el devenir de la comunidad, sufriendo en sus carnes sus alegrias y
asumiendo sus castigos, llegando incluso a sacrificarse por ella. Es decir, una personificacion
del pueblo, la individuacion del colectivo en la figura de un solo hombre paradigmético. La
representacion del devenir de una sociedad encarnada en un solo individuo arquetipico.

En el caso concreto de “Juan Nadie™, esta pertenencia al pueblo llano por parte del
protagonista es momenténea, solo efectiva durante el primer discurso sincero del mitin, ya que
nuevamente el pueblo lo rechaza, y lo deja de lado. En ese momento, el protagonista decide,
como esa figura extratemporanea y ajena que es, que debe retirarse de la comunidad y volver a
su ostracismo. Después de haber vuelto a vivir en la sociedad, este desarraigo se le hace aun
mas insoportable, y por ello decide suicidarse, tal y como dijo en un principio que haria. Esta



desesperada decisidn tiene como objetivo hacer renacer los ideales del movimiento, del que ya
si forma parte como miembro de pleno derecho. El final, antes mencionado, culmina con el
perddn de sus seguidores mas cercanos. Es decir, su sacrificio lo redime, permite que todos sus
pecados sean perdonados, reinsertandolo, y permitiéndole vivir de nuevo en sociedad

Es significativo, también, que en numerosas obras de Capra los protagonistas sean estos
personajes extrafos, foraneos, marginales, lo que nos retrotrae inevitablemente a la figura de los
pioneros que fundaron el pais, los colonos que lucharon contra los salvajes para conformar una
nueva sociedad basada en los ideales del americanismo. Capra también desarrollé esta idea,
unos afios después, en “The War comes to America”, donde la fundacion del pais se basa en la
relacion entre territorio y seres humanos. Durante el metraje los conquistadores, mediante
simbolos (la bandera) y luchas (la Guerra de la Independencia), consiguen asentar una herencia
nacional basada en la libertad politica, econémica, social, cultural y religiosa®.

“Juan Nadie”, pese a ser la mas oscura y menos imparcial, se integra dentro de la
trilogia del “hombre comun” que Capra realizd durante los ultimos afios 30 y los primeros 40.
Este triptico estd formado, también, por “El secreto de vivir’(1936) y “Caballero sin
espada”(1939). Las tres obras se centran en un triangulo argumental formado por un personaje
anonimo y marginal que, de repente, empieza a ser publico. Aqui, comienza a prefigurarse el
arquetipo del outsider mesianico que venimos comentando, buscando en los estratos més bajos
de nuestra sociedad a personajes desencantados, cinicos, vapuleados y traicionados por la
comunidad, con la que mas adelante se comprometen, y por la que deciden llegar incluso a
sacrificarse, real o metaféricamente. En el caso de ““Juan Nadie”, exponiéndose al escarnio y el
martirio pablico, sacrificandose para que el espiritu del movimiento permanezca puro.

La dimensidn Cristica alcanza su paroxismo cuando toma la decisién de inmolarse por
la causa, justo después de que sus seguidores le negaran primeramente, para mas tarde
encumbrarle, (los apdstoles pertenecientes a los clubs Juan Nadie). Toda la secuencia de
resucitacion del simbolo se produce bajo el sonido de las campanas de Nochebuena, aclamando
el nacimiento del hijo de Dios. Como deciamos, John Doe es redimido y reinsertado en la
sociedad, aln asi, algo de su condicion de outsider queda aun patente, un atisbo, una huella. “Ya
lo ve Norman, es el pueblo, atrévase con ellos”, concluye la pelicula Doe, refiriéndose al
pueblo, a los otros, a la sociedad de la que sigue sin formar parte pese a todo.

También en las tres peliculas de la trilogia, ha de enfrentarse a un antagonista poderoso
y corrupto, que representa algunos de los mas obvios males de la época: el Capital, la ambicidn,
la injusticia y la prepotencia de las clases altas. Todo ello con la ayuda de una chica, objeto de
su deseo, que representa los ideales de mujer moderna de la época, contrapunto espiritual y
formal del Mesias, y Maria Magdalena del periodo de entreguerras; moderna, bella, activa,
trabajadora, fuerte y liberal.

La tradicion filosofica mesianica atraviesa todas las corrientes de pensamiento humano,
incluyendo la religion, la ética y el historicismo. Esta linea ontologica nos permite recorrer las
obras de Franz Rosenzweig, Emmanuel Lévinas y Jacques Derrida. Sin embargo, en esta
investigacion nos vamos a centrar en la lectura del concepto mesianico segun las “Tesis de la
filosofia de la historia™ y ““La dialéctica en suspenso: fragmentos sobre la historia™ de Walter
Benjamin.

Benjamin intenta alertarnos sobre los nuevos peligros y las nuevas opresiones que se
ciernen sobre el pueblo actual; remarca la importancia de una toma de conciencia que prepare la
llegada de un Redentor, ain por venir.

L GIRONA | DURAN, Ramén, “Why we fight de Frank Capra: el cinema al servei de la causa aliada”, Valencia,
Ed: Generalitat VValenciana, 2010, pp. 198.



El Mesias no viene so6lo en calidad de Redentor, sino también como perpetrador de un
futuro revolucionario y esperanzador. Este nuevo tiempo se alcanzara a través de la figura del
historiador comprometido con el pasado de los oprimidos, aquel que lucha contra los complejos
discursos en los que se amparan el poder, la segregacion y la opresion. Es decir, el que trata de
reescribir la historia que esta firmada solo por los vencedores.

La teoria de Benjamin defiende que de su cépula revolucionaria, tal vez, salga ese
nutritivo fruto mesianico que suspende el tiempo?. El autor entiende el pasado como un
continuum?®, un progreso imparable a mejor, que paradéjicamente, nos avoca a la catastrofe. El
Mesias, por tanto, adviene para interrumpir lo ininterrumpible. Por su parte, el futuro no debe
estar escrito en la clave del progreso, sino en la esperanza de la irrupcion del Mesias, que lo
detenga todo definitivamente. Podriamos decir que Benjamin identifica esa ruptura del tiempo,
ese estallido del continuum de la Historia, con la revolucion y la toma de la calle.

La figura Mesianica se conforma gracias a la aparicion de un antihéroe que aparece para
salvar al pueblo en su peor momento, pero que es consciente de no pertenecerle, ni temporal ni
socioculturalmente, ya que proviene de un no-lugar y un no-tiempo. Por ello, tiene presente
también la temporalidad caduca que su mision conlleva indefectiblemente, y por tanto, una vez
concluida su mision, debera volver al lugar del que proviene, sacrificarse por la sociedad a la
gue no pertenece, o bien, a través de la expiacion y la redencion, ser reinsertado como uno mas.

Esta configuracién del lider pretende conformar un reflejo del pueblo, pero se trata de
un reflejo falso, un arquetipo dentro de otro arquetipo. Ya que una figura ajena, y que basa su
existencia Unicamente en su papel de Elegido, no puede representar totalmente a un pueblo al
que no pertenece del todo. Por ello, nunca es capaz de formar parte de él, y tan solo puede
guiarlo y hacerlo avanzar.

El héroe mesianico en el desierto del Viejo Oeste

Esta héroe rescatado de las tinieblas del pasado, o de un tiempo no-tiempo, externo,
ajeno a la sociedad que le es contemporanea, unido a unas claras referencias a la ideologia
americanista y a un codigo moral judeocristiano clésico, nos invita, indefectiblemente, a
continuar la busqueda de nuestro héroe mesidnico en el género western. El arquetipo del
antihéroe que protagoniza este género en su época mas melancdlica y auto-reflexiva queda
fielmente reflejado por las figuras de Shane y Ethan Edwars en “Raices Profundas™ (G.Stevens.
1953) y “Centauros del desierto” (J.Ford. 1956).

El western es probablemente uno de los géneros mas arraigados en la cinematografia
clasica, y mas representativos de la idiosincrasia y el relato folkldrico tradicional americano.
Sus componentes, tanto narrativos como estructurales y de puesta en escena, son altamente
reconocibles. No es el animo de este trabajo profundizar en los marcadores formales o
discursivos del género western, por lo que simplemente nos detendremos en los aspectos
relevantes para la comprensién y la aprehension de nuestro héroe mesianico.

Este cine del Oeste, en su vertiente mas alegérica, se nutre de numerosos simbolos
universales, lo que lo convierte en uno de los géneros mas estilizados del panorama
cinematografico. Las metéaforas de las que se sirve su narrativa estan presentes en cualquier
retorica tradicional. Por ello, cualquier espectador habituado a los resortes y codigos del género,

2 Ibid., pp.27.

8 «|_a conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases revolucionarias en el instante de su
accion. La Gran Revolucién introdujo un nuevo calendario. El dia que comienza un nuevo calendario funciona como
un concentrador histérico del tiempo. Y, en el fondo, es ese mismo dia el que vuelve unay otra vez bajo la figura de

los dias festivos, que son dias de rememoracion”. BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia™, Traduccién
espafiola de Alfredo Brotons Mufioz en Obras, I, 2, Madrid, Ed: Abada, 2008, pp. 316-317.



(aunque desconozca totalmente los de la tradicion) puede adivinar, sin demasiado esfuerzo, los
proximos sucesos del relato, sin que la narracion pierda, eso si, eficacia. Cuando los
espectadores ven aparecer, por primera vez, a Ethan en “Centauros del desierto”, ya saben que
ha tenido que matar para llegar hasta alli. Es instintivo, intuitivo, inmediato. Del mismo modo,
tamb4ién saben que el protagonista va a tener que seguir matando para que la historia llegue a su
final®.

En todas las peliculas que vamos a tratar a continuacion hay unos indicadores comunes
que las adscriben, sin atisbo de duda, al imaginario del western: Los enormes espacios
retratados en Planos Generales, escenarios de la erosion del tiempo, lugares de transformacion,
de soledad. La presencia de los pioneros o colonos del Oeste, representados como una
comunidad aislada, arraigada a la tierra, esforzada, y en permanente riesgo debido a su
constante lucha contra la hostilidad del entorno. También, el arquetipo del cowboy: el hombre a
caballo, el centauro mitico. El sheriff, que suele representar la lucha entre el orden social
establecido y lo salvaje, el garante del codigo moral, el defensor del progreso y la nueva ciudad
formada. Y podriamos citar un largo etcétera de mas marcadores formales.

El principal conflicto que se produce en el western es el paso del tiempo y el
enfrentamiento con la muerte. Esta diatriba se representa gracias a la eterna lucha entre el
progreso que viene del este y las figuras miticas ancladas en otro tiempo, en otro modo de vida,
gue pelean por impedir que ese progreso los expulse definitivamente. El historiador Wright
afirma que el western transmite un conjunto claro de mensajes y valores de la sociedad que
intentan reforzar el orden social. Estos elementos basicos se enfrentan en pares de opuestos:
mundo  salvaje/civilizacion, individuo/comunidad, naturaleza/cultura, exterior/interior,
fuerte/débil, etc.’

Esta oposicion dual puede verse claramente en los dos protagonistas de los ejemplos
gue antes menciondbamos. Tanto Ethan como Shane representan ese pasado colonizado por la
violencia, por los forajidos, los fuera de la ley, que se ven amenazado por un futuro plagado de
civilizacion, cultura, Capitalismo, tecnologia y amoralidad.

El arquetipo del héroe, para Jung, representa el ego en la bldsqueda de su identidad e
integridad®. Los protagonistas del western clasico suelen ser héroes que reciben la llamada de la
aventura y deben luchar por proteger a una comunidad, y asi, salvaguardar unos valores
morales. Esta cruzada les otorga un halo legendario que engrandece su figura, y cristaliza en la
tradicional imagen del caballero, que solitario como vino, se marcha con la Unica satisfaccion
del deber cumplido’. Esta causalidad lineal y simple aun representa la inocencia perdida por
Estados Unidos en su proceso colonizador.

Esto nos lleva a adentrarnos en la categoria mas mitica del género del cine del Oeste.
“Estos atributos en los que se reconoce el western, no son mas que los signos y los simbolos de
su realidad profunda, que es el mito. El western ha nacido del encuentro entre de una mitologia
con un medio de expresion”®, es decir, las estructuras basicas del western®, en cualquiera de sus

* GONZALEZ, José Félix, “El héroe crepuscular: Dinosaurios de Sam Peckinpah™, Madrid, Ed: Fundamentos,
2007, pp.75.

% Ibid., pp.15.

® Ibid., pp.54.

7 Ibid., pp.88.

8 Ibid., pp.92.

9 [...] Cierta literatura americana, en un amplio itinerario que va desde Mark Twain hasta J. D. Salinger, ha utilizado
el esquema del relato iniciatico para forjar el mito del posible renacimiento del nuevo individuo americano. El acto de
renacimiento se produce entre la infancia y la adolescencia, después de haber abandonado la civilizacion, de haber
conocido el universo salvaje de la frontera y de vencer el miedo a lo siniestro. [...] El individuo americano no es
quien acata los valores del orden impuesto desde Nueva Inglaterra o la moral protestante de la Gilded Age definida
por Mark Twain y Charles D. Warner, sino quien se mueve entre la frontera y la civilizacion. QUINTANA, Angel,
“En el reino de las sombras”, Madrid, Ed: Cahiers du cinema n°® 42, 2011.



épocas se localizan en componentes miticos que garantizan la difusién y la pervivencia del
A 10
género™.

La principal diferencia entre los héroes del western psicolégico o superwestern, como
Shane y Ethan, y los héroes clasicos es que los primeros han asumido el desencanto del errante
eterno, y por ello, abandonan toda esperanza de refundar un hogar. Esta conciencia de mision
caduca, sin retorno, que solo puede saldarse con su renuncia a la sociedad, estd mas acorde con
el concepto de héroe mesianico que venimos desgranado aqui.

Shane y Ethan tienen la necesidad de redimirse de su turbulento pasado a través de la
busqueda de una familia, y por ende, durante toda la pelicula se dedican a intentar conseguirlo.
Sin embargo, esta busqueda fracasa cuando se percatan de que son figuras arquetipicas de un
pasado olvidado, y de que son incapaces de encontrar su sitio en este nuevo presente. O acaso,
se trata de una conciencia que, de algin modo, tenian desde el inicio del film y los acompafia
siempre.

Esta decepcidn intrinseca a su persona provoca que sean eminentemente melancoélicos,
y arrastren un lastre de pesimismo que termina por impregnar toda la pelicula. A pesar de ello,
ambos desprenden un aura mitica que dota de una mayor grandeza a sus actos, en los que
anteponen el bien de la comunidad y la salvacion colectiva al beneficio personal, aungue ello
signifique renunciar a la mujer que aman, a sus ideales, 0 a la posibilidad de integrarse de nuevo
en la sociedad.

El verdadero héroe del Oeste se mantiene mas alla del supuesto Bien que sostiene
contra el Mal del progreso, en el sentido negativo y benjaminiano del término. Pertenecen a una
época primitiva, salvaje, al margen de la ley, donde reina la fuerza y la naturaleza, y la libertad,
mas que un derecho, es un modo de vida. Frente a ellos, se encuentra una sociedad alienada,
mercantilista, que permanece completamente ajena al caduco codigo de estos héroes solitarios.

Pero, paraddjicamente, tan solo ellos pueden salvar la sociedad. Y es precisamente
gracias a sus habilidades de fuera de la ley, basadas en esa brutalidad primitiva, mistica, esa
violencia atavica y esa masculinidad férrea y potente, aunque, como Shane, hubieran renunciado
a ella previamente. Asi, ambos pueden proteger al pueblo, bien de vestigios del pasado salvaje,
como el Scar de “Centauros del desierto”, o del propio progreso en si mismo, como los grandes
magnates de ““Raices Profundas”. La sociedad recurre a ellos para salvar su nuevo status quo,
porque Unicamente ellos pueden desatar la violencia necesaria para poner fin al peligro que
corren, pero a la vez, es esa misma violencia la que les condena al aislamiento y la soledad.

El protagonista del western psicoldgico, los Shanes y los Ethans, tienen la ocasion de
afirmar su heroicidad primitiva para proteger a los débiles. Pero “es algo urgente pues se
precipita el tiempo en el que esta actitud no tendra sentido, la época en la que el reino de la ley
“moderna” se establecera en toda America[...] Lo que estos héroes defienden en fondo el la
pureza de su propia imagen, su honor, y esto es lo que les hace invulnerables. No luchan por
interés ni tampoco por la justicia, sino por definirse a si mismos, y Unicamente pueden vivir en

un mundo que les permita esta definicion, el antiguo oeste”*.

La llegada y despedida de ambos personajes nos dan buena prueba de ello. Ambos
llegan a caballo, desde el fondo de un Plano General, solos, cabalgando despacio, tomando sus
tierras, autoafirmandose como figura de otro tiempo, siempre observada por un personaje que
pertenece a la sociedad que él viene a proteger; el nifio de a familia granjera en “Raices
Profundas™ y Martha primero, y su familia después en ““Centauros del desierto™.

10 Ibid., pp.18.
1 Ibid., pp.72.



Al final, como deciamos, cuando concluyen su mision ambos personajes son
conscientes de que no pueden adaptarse al huevo modo de vida que han ayudado a perpetrar.
Por eso, asumiendo que prefieren la soledad que traicionarse a si mismos, se alejan, real o
figuradamente. Las reglas del juego han cambiado, la realidad del Oeste agoniza, convirtiendo
el recuerdo de viejos tiempos mejores en mero espectaculo*. Los personajes se saben
inadaptados a la nueva sociedad, transformada, que o bien los rechaza abiertamente, o peor adn,
los ignora y condena al ostracismo.

En el caso de Shane, el jinete se aleja, tal y como ha llegado, solo, hacia el horizonte,
animando a su joven admirador a que sea un buen hombre, alguien del tiempo siguiente, alguien
que esta més all4 de la frontera liminal que supone para él el horizonte™. Y tras ello desaparece,
de vuelta a ese espacio indefinido del que proviene, ese no-lugar, ese no-tiempo, acaso esa
especia de muerte figurada.

El jinete minusculo se aleja hasta inscribirse en una lejania, reflejo del propio desarraigo
animico del personaje. El protagonista, en plano fijo, finalmente deviene punto fundiéndose con
el paisaje, cumpliendo su destino de integracién pasiva en la pantalla mitica. Lo hace sin haber
cumplido su objetivo de refundar su hogar, y por tanto, transformar ese basto paisaje. Shane esta
destinado a cabalgar eternamente su melancolia, sobre su caballo (la paradoja del centauro, con
la movilidad del caballo y la densa quietud del hombre), reiterando la masculinidad més ruda,
dura y exigente con la contencién emotiva que caracteriza el género.

Ethan, por su parte, al final es enmarcado en un encuadre muy similar al que nos lo trajo
por primera vez; viéndolo a través de la puerta del hogar fundacional. En esta ocasion, se trata
del hogar refundado. Se ha cumplido, asi, el objetivo estrella del western: reconstruir el hogar.

Pero este hogar le es vetado al héroe mesianico. No se le permite la entrada, porque él
mismo se percata de la extratemporalidad que lo caracteriza, su salvajismo, su libertad, que no
pueden comulgar con las nuevas normas sociales. El sacrificio que le supondria reasentarse en
ese hogar es demasiado alto, se perderia a si mismo, a su figura mitica, por lo que se queda en el
marco de la puerta, inmoévil, pétreo, olvidado.

Los héroes mesianicos del western estan caracterizados por la renuncia a la heroicidad
diurna, predominante en la épica clésica y el western hasta los afios 50. El héroe diurno es aquel
representante de la masculinidad solar, que “pone en movimiento su figura erecta para defender
a la comunidad del conjunto de demoniacos enemigos que la amenazan. Estas amenazas son,
para Gilbert Duran, correcciones figurativas de un enemigo global: el tiempo destructor o lo que
es lo mismo, la muerte inmovilizadora” . Son héroes cuyo motivo de existencia es
precisamente la mision que han de cumplir, por lo que buscan la trascendencia. “Como afiade
Duran, el antidoto del tiempo enemigo se ha buscado siempre en el nivel sobrehumano de la
trascendencia”*®.

Ya en los 50, con un tratamiento mas intimista y psicoldgico, y gracias a personajes
como Shane y Ethan, nos acercamos a héroes méas apegados a la contemporaneidad, aquellos
que no encuentran su lugar en ningin orden, pues aquello por lo que luchan esta lejos de

12 pryeba de ellos son los numerosos espectaculos del “Salvaje Oeste” como los tiros la blanco de Bufalo Bill, que
proliferaron a finales del S.XIX.

13 SHANE: He de marcharme, JOEY: ¢Por qué Shane? SHANE: No puede uno dejar de ser lo que es, torcer su
destino. Lo he intentado, indtilmente. JOEY: Te apreciamos todos, Shane. SHANE: No gusta convivir con un
asesino. No hay que darle mas vueltas. Por suerte o por desgracia, yo llevo esa mancha imborrable. Ahora corre a
casa y dile a tu madre que ya no quedan revolver en el valle. JOEY: Shane, esto es sangre, estas herido. SHANE: Si,
sin importancia Joey. Vuelve con tus padres, y aprende a ser un campesino, trabajador y honrado. Y cuida de los dos.
14 BOU, Nuria, PEREZ, Xavier “El tiempo del héroe: Epica y masculinidad en el cine de Hollywood™, Barcelona,
Ed: Paidés Ibérica, 2000, pp.161.

%5 Ibid., pp.25.

18 Ibid., pp.28.



satisfacerles'’. Su triunfo es su mayor derrota, el momento en el que advierten lo inevitable de
su fracaso. Del mismo modo, los protagonista se tornan mas reflexivos, introvertidos, maduros,
ya expertos y endurecidos no tienen necesidad de un mentor o guia como su homélogo diurno,
en definitiva, pertenecientes a una esfera mas selénica, nocturna, oscura. Su tiempo se ha
agotado, su idiosincrasia es caduca y finita per se. Ambos se rigen por destino edipico, triste, e
inevitable, en el que renuncian a su mundo cuando entienden que deben dar paso al siguiente.

Aqui, recuperamos el suicidio frustrado de “Juan Nadie” y nuestra concepcion
mesianica de outsider que se sacrifica por el bien comun. La principal diferencia es que aqui no
hay redencion posible. El happy ending del Mesias ha sido erradicado solo 10 afios después de
la obra de Capra. Pero a la Segunda Guerra Mundial y al horror que desaté les bast6 es tiempo
para cambiar, indefectiblemente, el régimen de representacion previo. “El héroe americano ya
no podia seguir siendo cabal, integro y de una pieza, como antes de la invasion de Polonia por

los nazis™?®,

En “Raices profundas™ y en “Centauros del desierto™ se erradica la posibilidad de
perdén y renacimiento, tan habitual en los westerns anteriores. Se deja atrds la promesa del
propio Oeste: la de un nuevo hogar, un nuevo comienzo, donde un hombre puede dejar sus
errores atras. Aqui, los héroes también son parias, outsiders, expulsados y apartados de la
sociedad, como John Doe, pero a pesar de sacrificarse, literal o metaféricamente, y retomar
viejas violencias a costa de sus propios ideales por el bien comun, siguen sin poder ser
redimidos, integrados en la sociedad que han ayudado a forjar y perpetuar. Aqui, la carga
tragica y épica del personaje se eleva, convirtiendo al Mesias en mito y dejando que parta solo,
condenado a errar eternamente, perdido en sus recuerdo de otro tiempo, sin el amarre de una
familia o el amor de una mujer; que en el caso de Ethan esta muerta, y en el Shane, ya casada.

Para muchos autores, se identifica ese héroe diurno, clasico, épico, con la etapa del
desarrollo adolescente. En esta fase el Héroe se separa de su mundo ordinario y su entorno
familiar para conocerse a si mismo, y definirse como ser individual, particular y diferenciado.
Esta muerte del héroe clasico significaria una muerte de la adolescencia del western,
permitiendo el nacimiento de la masculinidad y psicologia del hombre adulto, representado en
un John Wayne o un Alan Ladd maduros, conscientes de que el enemigo habita en su interior,
conocedores de su propio lado oscuro, de su parte no heroica.

Asi, retornamos de nuevo a Ethan parado en el marco de la puerta, mirando como todos
los personajes han traspasado el umbral, dejandolo atras. Sus brazos se abrazan con el extrafio
ademan que ya hizo en su dia Harry Caney. Con este gesto melancélico, de recuerdo y tributo a
otro tiempo, ante ese limite traspasado por el resto de los personajes e infranqueable para él, se
abandona, a ojos de muchos teoricos, el western psicolégico. Dando paso a lo que viene a
denominarse el western crepuscular.

El western crepuscular y el Mesias

Este western, principalmente presente durante los afios 60 y 70, se caracteriza por estar
marcado por el ocaso; no solo disminuy6 el nimero de producciones, sino que también las
tramas y los personajes adquirieron tintes aun mas tragicos, ahondando en el desencanto, que
como ya hemos visto, se venia produciendo desde los afios 50. Este nuevo subgénero se
dedicaba a mostrar la decadencia de los antafio gloriosos héroes del Oeste, rasgando la bella y

1" GONZALEZ, José Félix, “El héroe crepuscular: Dinosaurios de Sam Peckinpah”, Madrid, Ed: Fundamentos,
2007, pp.23.

8 LOSILLA, Carlos, “Origen y tipologfa del nuevo héroe americano (1980-1997)”, Barcelona, Ed: Dirigido por,
n°258, 1997, pp.47.



falsa imagen del suefio americano, y presentando un entorno sucio, brutal y bestial, en las que
los hombres, perdedores en potencia abocados al fracaso, intentaban sobrevivir'.

Esta nueva mirada coincidia con un momento histérico de agitacion politica y social en
Norteamérica, con el nacimiento del sentimiento antiamericano que provoca la crisis de los
misiles de Cuba, las reivindicaciones del apartheid, y muy especialmente, la Guerra de Vietnam.
Esta nueva vision que el mundo tenia sobre los Estado Unidos repercutié en su género méas
representativo y apegado a su sentimiento nacional. Por ello, este tipo de obras sitdan a sus
personajes en una época de transicion, sumergidos entre el abismo que separa su decadente y
obsoleto mundo personal con el nueva realidad que los rodea. Profundizaremos en este tipo de
peliculas gracias a “Pat Garrett y Billy the Kid” (S.Peckinpah.1973) y el western crepuscular
tardio ““Sin perdon” (C.Eastwo00d.1992).

Con “Pat Garrett y Billy the Kid”’, Peckinpah pretendia hacer “un relato de época, una
leyenda, no la historia de dos pistoleros”®. La caracteristica més relevante de esta obra es que
nos hayamos ante dos héroes, iguales en origen pero de muy diferente evolucion y desenlace.
Pat y Billy estan estrechamente relacionados de un modo antagdnico y especular: son viejos
amigos, antiguos pistoleros, equivalentes en moralidad, pero ahora, enfrentados a ambos lados
de la ley.

Los personajes de esta obra, a la vez terminal y originaria, son sombras que surgen de
un pasado legendario, que se niegan a pertenecer a ese paisaje épico en el que se ha convertido
en nuevo Oeste moderno. En esto se diferencia notablemente de los dos personajes anteriores,
que comprendian su ajenidad y su falta de pertenencia, y por ello, se retiraban voluntaria y
pacificamente. Pat y Billy, cada uno a su manera, se revelaban contra su destino y peleaban con
ufias y dientes por evitar su desaparicion.

Ambos personajes se encuentran atn jovenes, pero ya vislumbran las puertas de la vejez
y sus deterioros. Garrett no ha logrado adaptarse al nuevo Oeste pero, sin embargo, lo intenta
reconvertido en sheriff. Cuando recibe el encargo de dar caza a su viejo amigo Billy, acepta la
mision, porque como Yya les ocurria a Shane y Ethan, comprende que no encajara en la nueva
concepcién de sociedad. Por ello, pretende paliar es riesgo asegurandose una comoda vejez con
la recompensa. De hecho, llega a verbalizarselo a Billy, diciéndole que se siente viejo y aspira
morir centenario y rico en su cama.

Aqui, se produce la primera diferencia sustancial con los héroes anteriores, incluso con
los anteriores personajes de Peckinpah: Pat es el primer protagonista que no tiene la obligacion
de aceptar la mision, no es una decision a vida o muerte, tan solo se pone en juego una
recompensa econoémica. Pat es libre de dejar escapar a Billy, pero decide no hacerlo.

Billy, por su parte, permanece totalmente fiel a su pasado. Se sabe completamente fuera
de lugar en el nuevo mundo creado, pero los antiguos valores estan tan arraigados en su interior
que le es imposible cualquier tipo de cambio o reinsercion. “Los tiempos cambian, Billy” le
reprocha tristemente Pat, tratando de que entienda porqué ha de perseguirle. “jPuede que los
tiempos cambien, pero yo no!” es la taxativa respuesta de Billy.

“Pat Garrett y Billy the Kid” comienza con un montaje alterno de dos secuencias que
se producen en dos tiempos y lugares diferentes. EI montaje, mediante el uso del plano-
contraplano entre las dos épocas, y una puesta en escena que relaciona tematica y
narrativamente los dos momentos de la historia, termina por convencernos de la relacion de
causalidad directa entre ambos acontecimientos. Asi, un disparo producido en 1881 acaba

19 GONZALEZ, José Félix, “El héroe crepuscular: Dinosaurios de Sam Peckinpah”, Madrid, Ed: Fundamentos,
2007, pp.101-102.
20 YRKIJO, Francisco Javier, “Sam Peckinpah”, Madrid, Ed: Catedra S.A, 1995, pp.91.



impactando contra el Garrett de 1909, matandolo. El director, con la intencion de clarificar las
dos lineas temporales, emplea colores distintos en ambas. Paraddjicamente, la méas colorida y
vivida es la que hace referencia al tiempo pasado, el Unico en el que ambos personajes se
encuentra cobmodos y pueden ser ellos mismos.

Este mismo comienzo, sitda a Billy jugando a matar gallinas a tiros, en un fuerte en
medio de la nada, reforzando la idea del no-lugar, la no pertenencia a ningin enclave humano.
El tiempo de Billy se ha agotado, y los espacios donde antes habitaba se han diluido,
desapareciendo y reclamando para si a su antiguo morador. Billy, pese a ello, se resiste, revolver
en mano, a ser arrastrado hacia las brumas del olvido.

Sin embargo, a pesar de su resistencia, no parece que nada le estimule ya, parece estar
de vuelta de todo. Su forja heroica se inicié cuando comenzé a actuar fuera de la ley, lo que le
llevd, muchos crimenes después, a convertirse en el forajido mas famoso de los Estados
Unidos?.. Billy no quiere morir, pero tampoco aparenta querer vivir demasiado. La llamada a la
aventura se ha apagado, y el héroe no encuentra su nuevo lugar, perdiendo por tanto, su
motivacion y su destino.

A lo largo del terrible periplo de la busqueda de su alter ego, Pat va dejando tras de si
una estela de cadaveres, demostrando tener los mismos o menores escrdpulos que su
antagonista. Cuando, finalmente, Pat encuentra a Billy el destino de ambos personajes queda
sellado. Pat dispara a Billy, para a continuacion, disparar contra su propio reflejo. Este acto
puede interpretarse como un suicidio simbolico, como la destruccion del antiguo Pat, que no
pude vivir con los remordimientos de haber matado a su antiguo amigo, para renacer como un
hombre nuevo.

Pero, ya desde el inicio, Peckinpah nos ha dejado claro que no hay esperanza para él,
mostrandolo consumido por la culpa y el deshonor mas de 20 afios después. El director
consigue, ademas, remarcar y subrayar todo este drama mediante ralenties, diversos recursos
visuales y sonoros extradiegéticos, el comentario temporal-existencial vinculado a la puesta en
escena de ambos personajes, y la acertadisima banda sonora de Bob Dylan.

Billy, por su parte, ha muerto de forma ritual, sacrificial, para ensefiar al resto de los
compenetres de su banda una leccion de lealtad y fidelidad a sus origenes. Porque finalmente, el
fuera de la ley en horas bajas, el amoral, el brutal salvaje, muere por intentar vengar a un amigo.
Aqui, Billy posee un especial simbolismo judeocristiano y mesianico. Cuando se rinde ante Pat,
abre los brazos en el claro motivo visual de crucifixion. Es, al mismo tiempo, angel y diablo,
santo y criminal.

Mientras que Pat, permanentemente vestido de negro, permanece como contrapunto
oscuro, atn mas melancolico, que deambula por la historia como por un purgatorio intentando
redimirse de un una pena gque ain no ha cometido. Sin embargo, este calvario previo, esta leve
transformacioén que sufre el veterano personaje recorre todos los pasos de la forja heroica, pero
al mismo tiempo, esta transformacién del héroe esta constantemente tefiida por ese fracaso
preestablecido que lo imbuye todo de sombra y siniestralidad?.

Aqui, ain méas claramente que en ““Raices profundas” y “Centauros del desierto”,
podemos ver como el camino de la redencion y la recuperacion de la senda del Bien, cristalizada
en la refundacién del hogar y la reinsercion en la sociedad, ha perdido todo su sentido. “Mis
héroes -afirma Peckinpah- son losers porque estan derrotados por anticipado, lo que constituye

2L CLEMENTE, Maria Dolores, “El héroe del western: América vista por si misma’, Madrid, Ed: Complutense S.A,
2009, pp230.

22 GONZALEZ, José Félix, “El héroe crepuscular: Dinosaurios de Sam Peckinpah”, Madrid, Ed: Fundamentos,
2007, pp.224-248.
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uno de los elementos primordiales de la tragedia”®. Sin duda, estos personajes estan marcados
por su inadaptacion al mundo lo que les impulsa, especialmente en el caso de Pat, a una
desesperada busqueda de la propia identidad. En la falla, en el borde liminal entre su presente y
un futuro, todavia plagado de ciertas huellas del pasado, los personajes naufragan.

Acaso nos hayamos, también, frente a una representacion del cambio de género que se
estaba viviendo. Presenciamos una disolucién, una fractura, en la que el género, al verse
envuelto en un nuevo mundo en el que todavia se reconocen marcadores de tiempos anteriores
pero en el que la ausencia empieza a ser el elemento predominante, cae victima de su propia
rigidez y comienza también a desaparecer .

Nunca antes los personajes del western habian mirado la muerte “con tan deliberada
contundencia, ni se habia dejado invadir por ella desde un impulso violento que no comete la
ingenuidad de negar eufemisticamente la material sustancia de la muerte” (Véase “Raices
Profundas™ y “Centauros del desierto”). Y es que la muerte es la Gnica aliada de los héroes
nocturnos de Peckinpah. Tal vez, Pat fue misericordioso y le ahorré a Billy el lento agonizar, la
muerte pospuesta del olvido, del fracaso eterno. Le salvd del vacio al que les someterd esa
sociedad que ya no les acepta ni les tolera, siendo en este caso, la muerte, por primera vez en el
western, liberadora.

En definitiva, Peckinpah trata con esta pelicula probar que recuperar el western clasico
es imposible, y lo demuestra trayendo a Ethan y a Shane 20 afios después, muriendo solos y
amargados. El autor deja claro que alli donde dejamos a los protagonistas anteriores, en el fondo
del plano, desapareciendo en el horizonte y sin poder traspasar las puertas del futuro, el héroe se
ha quedado encerado en la profundidad de ese marco, aislado, ahogandose poco a poco.

Traer al héroe clasico del fondo del plano al primer término serd la intencion que
movera a Clint Eastwood a resucitar un género practicamente extinto en los 90, con su obra“Sin
perdon”. De esta manera, pretendera interrogar al héroe nocturno por excelencia, encarnado en
William Munny/Eastwood si cree posible un regreso a la luz.

Contra el sentimentalismo agénico y nostalgico de Peckinpah, el personaje de Eastwood
supone un retorno a la invulnerabilidad diurna. Para este justiciero, la acumulacion de afios de
violencia es un hecho tragico pero que no le acerca a su propia muerte, como ocurria en el
ejemplo anterior. Este bagaje le proporciona experiencia nunca decrepitud, y enfatiza su
condicion invulnerable.

El personaje de Munny, antiguo forajido y hombre de armas, ha cambiado, se ha
convertido en un buen hombre que trata de cuidar a su hijos ante la pérdida de su esposa. Pero
las prostitutas de Big Whiskey (la sociedad que necesita ser salvada) recurren a él para que las
libere de la opresion de los indeseables Mike y Davey-boy. Su pasado como pistolero, es decir,
nuevamente su contacto con la violencia, vuelven a hacer de él el Unico capaz de liberar a su
pueblo. Sin embargo, a diferencia de “Pat Garrett y Billy the Kid”, a Munny, que ha renunciado
a la violencia y a su pasado mitico, le produce pereza volver a recibir la llamada de la aventura
épica.

Pero, a medida que la pelicula avanza, el protagonista va abrazando la violencia;
primero por obligacion, y mas tarde para vengar la muerte de su amigo Ned, liberando a Big
Whiskey de los malhechores. La brutal violencia que se desata en la secuencia final aparece
como una fuerza redentora aliada con la ligereza caracteristica del héroe vengador que consigue

23 BOU, Nuria, PEREZ, Xavier “El tiempo del héroe: Epica y masculinidad en el cine de Hollywood”, Barcelona,
Ed: Paidés Ibérica, 2000, pp.184.
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limpiar la sociedad para luego abandonarla, probando que la virtud ha sido restablecida a través
de la violencia®.

A lo largo de toda la pelicula se ha ido trayendo a Munny hacia el frente del plano. Tras
dejar de luchar contra si mismo, una vez aceptado el juego de representar su propia leyenda, es
retratado, por fin, en Primer Plano en esta secuencia final. Sin embargo, una vez que Munny ha
vencido, decide alejarse y regresar a su retiro, dejando que su leyenda nuevamente sea mas
importante que su individualidad, cumpliendo escrupulosamente con las caracteristicas del
arquetipo mesianico.

A nivel de marcadores de género, podemos apreciar ciertos cambios que se producen
con la intencién de acercar la pelicula a un publico mas contemporaneo; la presencia de un
afroamericano, la mayor naturalidad a la hora de hablar de sexo, o una masculinidad mas
melodramatica, acorde con el nuevo concepcidn de género, son concesiones a la nueva sociedad
de los 90. Este no es el mundo ideal de western, poblado por hombres valientes que nunca
proferian una queja, sino por hombres de carne y hueso, con imperfecciones, sentimientos y
dudas. El film, asi, parece tener dos actitudes: una cercana a la idealizacién transmitida por el
estilo visual y otra critica, trasmitida por las actitudes de los personajes

“Sin perddn” transita a través tres grados de reflexion: En primer lugar, sobre el
western como género, que pierde toda su condicién mitica y heroica. En segundo lugar, sobre su
propio papel dentro del género (el de Eastwood), llegando précticamente a la auto-parodia de
antiguos personajes, rechazandolos al principio y recuperandolos al final. Y por ultimo, sobre su
propia trayectoria como estrella de la violencia®.

Ademas, la obra muestra la tension que afecta a la representacion del héroe del western
entre la claridad moral propia del melodrama y la ambigliedad que caracteriza al héroe tragico.
De esta modo, acaba recreando un héroe ambiguo en el que predomina el reconocimiento de la
virtud, aunque esta sea una virtud que hace uso de la violencia”?. Eastwood recupera, asf, al
espectro del héroe desde la tumba y del fondo del Plano General para ensayar las maneras de
devolverlo al Primer Plano, en un ejercicio que explora las tensiones derivadas de solicitar el
retorno de las figuras clasicas y de adecuarlas a un relato contemporaneo?’.

En definitiva, representen o no un efimero acto de reanimacion artificial del género,
estos discursos del neo-western son, en general, conscientes de que se erigen “sobre un
horizonte sin futuro: son sombras espectrales de una herencia cinematografica agonizante desde
hace décadas, cuando no enterrada en el ya imposible paisaje épico que caracteriz6 al género

americano por excelencia”?.

El Mesias entre géneros

Esta suerte de hibridacion de géneros nos lleva a plantearnos si nos hayamos ante un
western 0 acaso ante una mezcla entre melodrama y western crepuscular. Como comentdbamos
antes, estamos comprobando que el western, asi como la idea de género, se van diluyendo en
una sociedad cambiante. Sin embargo, el arquetipo mesianico permanece constante en todos los
ejemplos que hemos analizado.

24 GARCIA, Luis Miguel, “Clint Eastwood: De actor a autor””, Barcelona, Ed: Paidés Ibérica, 2006, pp.204.

2> AGUILAR, Carlos, “Clint Eastwood”, Madrid, Ed: Cétedra S.A, 2009, pp.203-205.

% GARCIA, Luis Miguel, “Clint Eastwood: De actor a autor”, Barcelona, Ed: Paid6s Ibérica, 2006, pp.200.

2T BENAVENTE, Fran, “Un nuevo tren cargado de herencias y resonancias”, Madrid, Ed: Cahiers du cinéma, n°15,
2008.

28 QUINTANA, Angel, “En el reino de las sombras”, Madrid, Ed: Cahiers du cinéma, n® 42, 2011.
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Saltemos, pues, de este género a otro, para preguntarnos si las caracteristicas mesianicas
se mantienen aunque se empleen otros marcadores formales distintos. Para ello, analizaremos
alguna secuencia de “Taxi driver” (M.Scorsese.1976) y ““Apocalypse now”
(F.F.Coppola.1979). Ademés, ambas obras suponen una excelente muestra de la superacién del
género en los 70, ya que no hayamos ante una mezcla de cine bélico y melodrama en el caso de
la obra de Coppola, y de un drama con thriller psicoldgico en la de Scorsese.

A finales de los 70, el publico exigia nuevos héroes, representaciones mucho mas
cotidianas, mas cercanas al hombre comudn, que pudiera reflejar las propias dudas y
preocupaciones de norteamericano medio. En “Taxi driver”, Travis representa todos los suefios
de una generacion a quien “una confusa busqueda de si misma habia conducido hacia del
mismisimo corazén de las tinieblas del fracaso y la desesperacion”®, y ademas en el caso de
Travis a la neurosis y la psicosis.

Nuevamente, Travis es un inadaptado, un fracaso de la sociedad, inservible, marginado.
La primera mitad de pelicula representa el constante enfrentamiento de Travis con su entorno,
que a la vez simboliza el tema principal de “Taxi driver”: la colisién entre la realidad y el ideal,
entre como son las cosas y como quisiéramos que fueran®.

Esta tradicion de marginado, racista, enfadado con el mundo, violento y con
reminiscencias fascistoides coincide plenamente con el Ethan de *““Centauros del desierto”. Sin
embargo, el deslace del héroe mesidnico en ““Taxi driver” es mucho méas sarcéstico,
desengafiado de la puatrida sociedad creada sobre las ruinas del Oeste de Ethan y Shane. “Travis,
creyéndose redimir a si mismo, como Ethan, contribuye a facilitar el funcionamiento de esa
sociedad ya desquiciada. Ya no mediante un salvamento, sino mediante una masacre. Al final,
sin embargo, queda igualmente excluido del simulacro de felicidad que viven los demas|...]
Ethan regresa al desierto, Travis regresa a la noche neoyorquina, la civilizacion que surgi6 de
aquella basrlbarie. La historia se repite: la fascinacion que emana de Travis es la fascinacion del

perdedor”=".

Este llanero solitario de los 70, que cabalga a lomos de su taxi en Nueva York,
pertenece, indudablemente, a la tradicién del nomadismo y los fuera de la ley que venimos
tratando, pero ademas, en esta clara referencia a la tradicion norteamericana se puede percibir
algo del desencanto ideoldgico europeo, que imperaba en las cinematografias coetaneas del
Viejo Continente. “Taxi driver” atna en si misma el western y el film noir, el centauro mitico y
el nihilista urbano, América y Europa, significandose como el emblema de la destruccion del
género en su concepcion cléasica®.

Otra particularidad de “Taxi driver” es que el héroe mesianico no es elegido por la
sociedad para salvarla, sino que él mismo se erige protector, juez y verdugo de una sociedad que
no reconoce su labor, y que ademds, no quiere ser salvada. Prueba de ello es el constante
rechazo que sufre por parte de Betsy, y por la joven prostituta Iris, que no quiere abandonar la
prostitucién, y que tras la masacre, acaba refugiandose junto a sus padres, no junto a Travis.

Sin embargo, el desenlace final, convierte a Travis en un héroe falso, un Mesias
indigno, que emplea la violencia desmedida para convertirse en un héroe mediatico, salvador de
esa misma sociedad a la que no reconoce, a la que no ve, cada vez mas imbuido en su particular
autismo. Ya no es solo la sociedad la que rechaza y se asila del Mesias, sino que es el propio
héroe mesianico el que da de lado a la sociedad. La ironia y el desencanto elevados a su maximo
exponente

2 LOSILLA, Carlos, “Taxi driver/Johnny Guitar”, Barcelona, Ed: Dirigido por, 1997, pp.47.
% |bid., pp.65.
%! |bid., pp.58.
%2 |bid., pp.60.
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Por otra parte, la mirada de Travis es la imperante a lo largo de todo el metraje, su punto
de vista aliena todas las secuencias menos una, en la que vemos a Iris tener una relacion de
“amor” con su proxeneta, Sport. Los espectadores ven el mundo a través de sus 0jos, y llegan a
comprender que, efectivamente, Travis si es el Mesias de su generacion. Ya que él, como méas
adelante veremos con el Coronel Kurtz de “Apocalypse now™, es un producto de la soledad y el
ostracismo al que la sociedad le ha sometido.

Pese a convertirse en un héroe, Travis no ha alcanzado ninguna redencidn, solo se ha
aislado todavia més del mundo. Ademas, fracasa en las dos misiones que se habia propuesto: la
primera, su sacrificio ritual cristalizado en el asesinato del senador Plantine y la segunda, la
salvacion de Iris, que como deciamos, no pretendia ser salvada, y menos adn por Travis. “Taxi
driver” habla, por tanto, sobre el pecado original y la imposibilidad de rendicion. Travis no ha
cambiado nada en su peregrinar, no ha sido castigado por usar su violencia, no ha sido
expulsado de la sociedad después, como ocurria con los héroes anteriores, pero tampoco se ha
redimido ni reinsertando en la sociedad.

Travis permanece ajeno a la comunidad desde el inicio hasta el final. No forma parte de
la sociedad y nunca lo hard, solo desatara una violencia desmedida en el momento en el que
vuelva a posar su particular mirada en algun acontecimiento “injusto”, que debera, una vez mas,
“limpiar”. Travis restablecera el equilibro, pero un equilibro grotesco y alterado, dejando en el
espectador un regusto muy pesimista, tanto espiritual como socialmente®.

En “Apocalypse now™, por su parte, nos encontramos con un héroe que ejerce la misma
accion que Travis, pero aun méas extrema. Los dos personajes que nos ocupan, Travis y el
coronel Kurtz, se hallan en el mismo bando, aungue estén separados por miles de kilémetro, y
este bando, evidentemente, no sea el americano. Los cambios sociales que desterraban a los
héroes del western de los 50, y abocaban a los de los 70 a su propia destruccion, en este nuevo
concepto de cine de finales de los 70-principios de los 80, abocan a los protagonistas a la locura
y el extrafiamiento con la sociedad.

Ambos rechazan y desprecian la sociedad contemporanea, pero alli donde Travis decide
erigirse en Mesias salvador, agente activo que imparte justicia y agente ejecutor de la
ecuanimidad social, Kurtz decide autoexiliarse, apartarse, provocando un doble rechazo. Si bien
esta sociedad aparta al héroe de otro tiempo, también es el propio héroe el que decide aislarse
del mundo, irse lejos. Kurtz es el producto de la violencia vivida, un hombre de su tiempo, que
ha vivido lo que le tocaba vivir a su generacion y que ha enloquecido por ello. Sin embargo,
ahora su tiempo ha pasado, ya no es necesario, asi que se ha convertido en un problema.

Los mandos militares que envian al Capitan Willard a asesinarle pertenecen al progreso,
son esos mMismos granjeros que querian eliminar a Shane, los mismos que querian eliminar a
Billy. La Unica diferencia es que aqui, Kurtz ha rechazado a la sociedad y ha decidido crear la
suya propia y reinar sobre ella. Esto constituye el acto mesianico por excelencia, la creacion de
un nuevo hogar, de una nueva sociedad, el acto fundacional primigenio. Esta nueva sociedad
estd impregnada de locura y violencia, pero tal vez sea la Unica sociedad en la que alguien como
Kurtz puede vivir. Acaso, nos hallamos ante ese no-lugar, ese no-tiempo, ese vacio impregnado
de violencia, primitivismo y salvajismo. Tal vez sea alli donde todos los héroes mesianicos
acaban siendo desterrados, tarde o temprano, si no acatan las nuevas normas sociales.

La siguiente obra que vamos a abordar es “Terminator 2: El Juicio final”
(J.Cameron.1991). Este salto nos permite abordar un género emergente en los 80 y los 90; el de
la ciencia ficcidn futurista. EI héroe americano sufre en los 80 un nuevo repunte, impregnado de
un renovado triunfalismo, producto del progreso econdmico y armamentistico de la época, que
lo convierte en un “gigante fisicamente todopoderoso, pero hueco por dentro. La

* Ibid., pp.54-57.
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despersonalizacion da paso a la deshumanizacion, y el héroe deviene en una mascara son
rostro”.

Este nuevo héroe es practicamente un arquetipo que ya no existe, ya que Unicamente es
una marioneta puesta al servicio de la espectacularidad, producida por los cada vez mas
desarrollados efectos especiales®. Esta despersonalizacion, unida al neogigantismo corporal
(heredero del titanismo hestoniano) y a un heroismo méas asociado a la dura beligerancia,
alcanza su maximo apogeo en la figura de Arnold Schwarzenegger, paladin del enorme cuerpo
musculado bajo un rostro inexpresivo.

Tan asumido estaba este concepto, que Cameron lo evidencia hasta sus ultimas
consecuencias en esta trilogia, cediendo el protagonismo a un robot con forma humana. En esta
segunda parte, el antiguo enemigo de John Connor, el T-800, se recupera para la causa, viaje en
el tiempo mediante, y se convierte en una suerte de mentor, guardaespaldas y nifiera de un
adolescente Connor, nada mas y nada menos que el futuro lider de la resistencia humana. Esta
vuelta de tuerca empapa la obra de misticismo apocaliptico, un concepto muy arraigado en la
lectura del Mesias benjaminiana.

En “Terminator 2: El Juicio final” se sintetizan, a la vez, dos forjas heroicas. Por un
lado, el proceso de salvacion de la humanidad dejado en manos de ese nuevo héroe ochentero,
simplista y deshumanizado. Por otro lado, se produce el proceso de iniciacion de un nuevo
Mesias, auspiciado bajo la protecciéon del angel de la guarda, que guia al héroe futuro a sus
primeros y vacilantes pasos, protegiéndolo y forméandolo, como si de un inexpresivo y robdtico
centauro Quirdn se tratara.

Aqui, el futuro no solo no rechaza al pasado, sino que es guiado y protegido por él. A
pesar de que esté representado por un personaje lineal, unidimensional y sin aparente vida
interior, que de algun modo recupera al héroe diurno méas simplista. El otrora enemigo, la
representacion de la amenaza y el peligro en la primera obra, aqui se reconcilia con el presente y
con el futuro para amparar su desarrollo. Es mas, la figura liquida, cambiante, hibrida y fluida
del nuevo antagonista, el T-1000, pudiera representar dos conceptos: Por un lado, al nuevo
concepto digital, y por otro, al nuevo concepto de género: mutable, adaptativo, impreciso y
enfrentado con el monolitico concepto del pasado analdgico, y también, como deciamos, con
ese concepto de género clasico, robusto, pétreo, invariable que intenta agarrarse al nuevo
concepto de evolucién cinematogréfica sin conseguirlo.

Sin embargo, es interesante ver como la moralidad humana queda plasmada en el lienzo
blanco que supone la mente del T-800. John utiliza su Terminator para descubrir su propio
cddigo de valores. No mataras, le ordena en varias ocasiones, pese a ir en contra de la naturaleza
violenta de la maguina. Nuevamente, un héroe que renuncia a la violencia, aunque esta vez no
sea de manera voluntaria, pero que debera usarla para salvar a la sociedad. Gracias a este regalo
de su propio yo futuro, John descubre el valor de la vida y la muerte, y se prepara para
establecer el férreo cddigo ético que le permitira liderar a la raza humana en la futura guerra
contra las maquinas. Las pasivas ensefianzas del T-800 solo reafirman la concepcion de héroe
mentor que forma al nuevo héroe, el de la nueva época, como ya vimos que hacia Shane con el
hijo de los granjeros.

La victoria recaerd finalmente en manos de los protagonista, pero el T-800, siendo
consciente de que representa un tiempo pasado-futuro y que su momento en ese espacio-tiempo
ha terminado, decide destruir el tnico chip que queda. Este artefacto, alojado en su cerebro, solo
puede destruirse sumergiéndose en un tanque de hierro fundido. Este loable acto sacrificial, esta

% LOSILLA, Carlos, “Origen y tipologia del nuevo héroe americano (1980-1997)", Barcelona, Ed: Dirigido por,
n°258, 1997, pp.51.
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inmolacién por el bien de su protegido y de toda la raza humana, supeditando su destino al
futuro John Connor, catapulta al personaje del T-800 al olimpo de nuestros héroes mesianico.
Ademas, es la primera vez que la carga mesianica se hereda y se traspasa de una figura a otra,
del pasado al futuro, en esa evolucion perpetua, ese continuum de la historia que tanto criticaba
Walter Benjamin en sus “Tesis de la filosofia de la Historia”.

El Mesias Postmoderno

Podriamos seguir rastreando esta figuracion a lo largo del cine de los 90, y de los 2000,
gracias a peliculas como “Matrix” (L.Wachowski. A.P Wachowski.1999-2003) y su Elegido
Mesianico. Este caso focaliza toda su atencion en el libre albedrio, ya que como ocurria en “Pat
Garrett y Billy the Kid™, el héroe puede renunciar a su destino mesianico. Llegado el momento,
esa es la decision que toma Neo, eligiendo el amor en vez de salvar a la sociedad.
Paraddjicamente, asi es como logra cambiar el ciclo del eterno retorno de los 6 Matrix previos,
provocando un desenlace diferente al previsto por el Arquitecto. Su comprension de que la
ecuacion debe balancearse, y que su destruccion provocara, también, la destruccion de su
némesis el Agente Smith, le lleva a inmolarse para salvar a la humanidad. Este motivo
sacrificial le lleva a asumir el prototipo cristico del héroe mesianico, tal y como venimos viendo
hasta ahora.

De igual modo, podriamos mencionar “V de Vendetta™ (J.McTeigue.2005), un drama
politico-social cuyo protagonista cumple con todos los requisitos que ha de tener el héroe
mesianico, para ser considerado como tal, en este estudio. V es melancélico, nocturno e
introvertido, pertenece a otro tiempo, y lucha contra el tiempo actual. Pero, esta vez, lo que el
protagonista pretende es instaurar un nuevo tiempo, quiere refundar la sociedad, haciendo
confluir la figura mesianica con la revolucion, recuperando el primer ejemplo con el que
abriamos esta investigacion, “Juan Nadie”. V se sacrifica para provocar el cambio en la
sociedad, como ya hiciera su homélogo méas de 60 afios antes, para guiarla en su revolucion y
para conformar un nuevo orden social. Este es un motivo recurrente en la postmodernidad
actual: la recuperacion de la idea del cambio como motor social, que de alguna manera recupera
el copula revolucionaria y mesidnica que vaticinaba Walter Benjamin, tal y como
comentabamos al inicio de este ensayo.

Por Gltimo, nos vamos a detener en “El caballero oscuro”(C.Nolan.2008), la obra mas
reciente y mas significativa en cuanto al cambio que se ha operado en la concepcion de género.
La trilogia de Nolan retrata al héroe desde un punto de vista mas sombrio y existencialista que
las versiones previas del personaje. Espacialmente la pelicula que nos ocupa esta tefiida de un
signo crepuscular, oscuro, solmene, intimista. Incluso la dominante azul cobalto da un giro mas
melancolico a la obra, contrastando con la dominante naranja oxidada de su predecesora
“Bataman Begins™ (C.Nolan.2005).

Batman es el superhéroe mas cercano a la humidad del panteén DC Comics. Por ello, en
esta pelicula se dedica a tratar de encontrar su propia identidad, que termina siendo la de
Batman, convirtiendo a Burce Wayne en el verdadero disfraz, pese a ser la figura publica. Este
ocultamiento del verdadero yo, este tinte melancolico que impregna todo el metraje, convierte
esta obra en una hibridacion de géneros que alna la fantasia, la ciencia ficcion, la accion y el
subgénero de superhéroes con la masculinidad melodramatica y humana que hace descender al
héroe al régimen de los hombre ordinarios, algo que ya vimos en ““Sin perdén™.

Batman, en su fragilidad y su duda existencial, encarna al outsider mesianico con gran
facilidad. En este caso, aparece medido con un alter ego siniestro, similar al duelo Pat-Billy, que
vimos en los 70. El Joker es la antitesis ejemplar de Harvey Dent, pero no de Batman, que se
encuentra en una incomoda postura intermedia ente los otros dos, teniendo dos espejos en los
que mirarse. Batman y Joker tienen muchas cosas en comudn: actian al margen de la ley, son
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temidos por sus semejantes, provocan dolor y emplean la violencia. La Unica pero crucial
diferencia es que mientras Joker carece completamente de cdédigo moral, Batman aun trata de no
matar a sus enemigos, conservando algo de humanidad en é1®.

Su actuacién al margen de la ley se hace necesaria nuevamente, recogiendo el testigo de
todos los héroes outsider que hemos visto, que han de recurrir al empelo de la violencia méas
brutal para proteger a una sociedad, que al mismo tiempo, rechaza y castiga esa misma
violencia. La respuesta social a esta paradoja es el nacimiento del superhéroe enmascarado, que
no puede vivir en la sociedad, y por eso ha de recurrir a un disfraz. Nuevamente, nos
enfrentamos a la madurez del héroe que ya planteamos en “Raices Profundas™ y “Centauros
del desierto™, gracias a esa busqueda interior que se produce cuando el enfrentamiento con el
Joker pone a prueba las convicciones mas profundas del protagonista.

Si la parte m insegura y oscura de Batman se identifica con el Joker, la otra mitad, la
que cree en la justica y la prevalencia del Bien, conecta directamente con Harvey Dent. Aqui, se
produce una particularidad propia de este film, en el que el Mesias considera a otra persona
mejor preparada para desempefiar su papel. Batman, héroe nocturno por excelencia, no cree
poder aportar la luz necesaria para salvar a la sociedad del crimen, y pretende renunciar a su
liderazgo en favor de otro Mesias. Este “Caballero Blanco” es méas acorde a la sociedad en la
gue viven, mas diurno, mas integrado en los canones y c6digos morales y sociales de su
contemporaneidad.

Sin embargo, el destino de Harvey Dent se trunca, y el propio Batman debe seguir
asumiendo sobre su espalda el peso de salvaguardar el codigo moral que lo rechaza. Por ello,
asume los asesinatos de Dent/Dos Caras para que la sociedad pueda seguir teniendo esperanza y
creyendo en el triunfo del Bien sobre el Mal. Este acto sacrificial, en nombre del bien comun, lo
condena a la huida eterna, a ser un héroe tragico condenado al anonimato y al rechazo social.

GORDON: Porque es el héroe que Gotham se merece, pero no es el que necesita ahora
mismo. Asi que lo perseguiremos, porque él puede resistirlo. Porque no es un héroe. ES un
guardian silencioso. Un protector vigilante un caballero oscuro.

Un héroe crepuscular podria haber afiadido Gordon, y acaso tal vez, estas palabras
pudieran valer para definir a todos esos héroes que hemos ido analizando a lo largo de estas
paginas. Esos héroes mesianicos rechazados por la sociedad, que pertenecen a un tiempo no
tiempo, y que sin embargo, se sacrifican por garantizar la seguridad de la nueva sociedad
evolucionada. Por que tal vez solo ellos podrian haberlo resistido.

Durante esta investigacion, hemos atravesado numerosas épocas y géneros, desde el
western a las peliculas de superhéroes tefiidas de un tiente melodramatico crepuscular, pasando
por el thriller neurético y el cine bélico psicoldgico. En todos estos ejemplos, una figura se
erigia imperturbable, ya fuera cabalgando en el desierto o rodeada de una realidad virtual
conformada por ceros y unos, ya perteneciera a un género mas estricto y clasico como el caso de
“Teminator 2: El juicio final”, o a una hibridacion formada por diferentes marcadores formales
de género. En todos ellos, el sacrificio del Mesias sirve para salvar a la sociedad de si misma, a
pesar de que es la propia sociedad la que le ha convertido en quien es. El Mesias es fruto de la
violencia inherente a la sociedad, pero que esta, al mismo tiempo, se empefia en rechazar y
condenar.

35 JOKER: No hables como ellos, no lo eres. Aunque quisieras, para ellos solo eres un bicho raro, como yo. Ahora te
necesitan, pero, cuando no sea asi, te marginaran como a un leproso. Mira...su moralidad, su ética...es una gran
mentira. Se olvidan a las primeras de cambio. Solo son tan buenos como el mundo les permite ser. Ya veras: cuando
las cosas se tuerzan, esos individuos civilizados se mataran entre ellos. Yo no soy un monstruo, solo voy un paso por
delante.
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Por tanto, el concepto de héroe mesianico, tal y como suponiamos al principio, puede
considerarse un género propio, transépocal y transgenero. Este tipo de personajes nos acercan
un arquetipo que se ha mantenido integro en multitud de peliculas de muy diversa indole a lo
largo de toda la historia de la cinematografia. Todas estas peliculas se empefiaban en regalarnos
esos héroes nocturnos, crepusculares, esos caballeros oscuros que se hacen necesarios para
salvaguardar los hipdcritas cédigos morales que imperan en nuestra sociedad.
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