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Hi ha moltes maneres de viatjar:
alguns busquen sol i discoteca; d’al-
tres, hotels luxosos, aventures exoti-
ques o tranquil-litat i bons ali-
ments... El viatge més formatiu és el
cultural, sens dubte, aquell en quée
trepitgem terres llunyanes per coneéi-
xer-les, tractar la seva gent, partici-

par en les festes, tastar les menges,
descobrir la manera de concebre la
vida d’altres pobles. Tot aix0 ens
enriqueix, perqué ens parla —indirec-
tament- de nosaltres mateixos: des-
cobrint com sén de diferents els
altres prenem més consciéncia de la
nostra identitat.

Les llengles també formen part del
viatge cultural, encara que sovint no
ens hi fixem: la Torre Eiffel, el cuscus
o el carnaval de Rio impacten més
que no pas el francés parlat a I'llla
de Franca, ’'amazic marroqui o el
portugués brasiler. Es clar que pari-
sencs, berbers i brasilers conversen
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de manera diferent, amb retoriques,
temes i cortesia propis, com també
utilitzen els escrits de manera parti-
cular en les seves comunitats, dife-
rent de com ho fem els catalans.

Hi ha poques coses que siguin més
importants que la parla i la prosa per
construir una comunitat. Fixar-nos en
la manera de parlar i escriure de
cada poble ens permet conegixer-lo

millor. Imitant -modestament- els
etnografs de la comunicaci6 o fent
d’antropdlegs, aprofitem encara més
un viatge. Ho exemplificaré.

Amb motiu d’impartir una conferén-
cia a la Universitat de Tartu, he pas-
sat uns dies a Estonia. Per copsar
millor la comunitat —i per sobreviure-
hil- m’he hagut de fixar en la llengua
i en la manera de parlar i escriure
dels estonians. El cas és interes-
sant, perqué I'estonia és una llengua
finougrica, no indoeuropea, emparen-
tada amb el finés i I’hongarés, inson-
dablement allunyada del catala. | jo
no en tenia cap coneixement previ.

Al segon dia d’estada em vaig desco-
brir desplegant unes estratégies ben
refinades per trobar la carretera de-
sitjada a través de les indicacions de
transit o per trobar una cafeteria per
fer un mos entre els criptics retols
de les botigues. Va ser llavors quan
se’'m va acudir la idea d’aquest arti-
cle: quins coneixements fem servir
els viatgers per endevinar el que no
entenem? Com podem comprendre

coses d’'una llengua desconeguda?
Aqui assajo algunes respostes.

Una primera estratégia per compren-
dre és basar-nos en el que ja sabem:
en les rutines del dia a dia i en el
coneixement del mén. Aixi, a la porta
de les botigues estonianes hi ha lle-
tres i xifres com: E-R: 10-17; L-P: 10-
15. Qué vol dir? Doncs, suposant
que fan referéncia als horaris —i ente-

nent que hi ha feiners i festius (orde-
nats de dilluns a diumenge)—, podem
encertar que vol dir dilluns-divendres:
10.00-17.00 h; dissabte-diumenge:
10.00-15.00 h (Esmaspaeyv, dilluns;
Reede, divendres; Laupéaev, dissabte,
i Plihapaev, diumenge). |, en efecte,
moltes botigues obren diumenge...

AV

Perd pot ser més dificil. Als lavabos
publics hi ha aquests signes per
separar homes i dones. On entrarieu
vosaltres? Sort n’hi ha que I'encarre-
gat dels lavabos em va indicar que
em tocava anar a la dreta! Podem
interpretar els triangles de moltes
maneres, segons els associem a I'a-
natomia humana d’una manera o
una altra -més o menys sexistal

Una segona estratégia quasi incons-
cient és entendre el léxic internacio-
nal relacionat amb I'ambit del turis-

me (hotell, restoran, takso, wc, tualett)
o del transit (stopp, politsei). Amb
perspicacia t'adones aqui d’altres
detalls: que I’estonia no té x
(takso/taxi; seks/sexe) o que hi ha
molts sons llargs que es doblen
(stopp, tualett).

També van ser Utils els coneixe-
ments d’altres idiomes. Per l'italia
entenia els plats de pasta del mendu

dels restaurants o els tipus de cafe.
| gracies al meu pobre alemany vaig
recuperar kunst (art), reis (viatge),
kino (cinema), advokaat (advocat) o
apteek (apoteke, farmacia). Aixo
també em va mostrar |’heréncia lin-
glistica dels anys de dominacié ger-
manica. | em va fer sospitar que, si
sabés rus, hauria pogut descobrir
I’'empremta deixada per I’ocupacio
sovietica més recent.... Tot plegat,
aquests manlleus sén rastres de la
historia d’un idioma no indoeuropeu
que lluita per créixer i adaptar-se a
les necessitats modernes.

Una tercera estratégia que també
vaig emprar és vincular els rétols
amb els llocs que designen. Aixi vaig
desxifrar kirik (església), sadam
(port), kala (peix) o kohvik (cafée). |
quan trobem dos mots referits a un
mateix lloc? Les botigues tan aviat
tenien un kauplus com un pood, s6n
tipus diferents d’establiments? El dic-
cionari resol que només soén sino-
nims. Ara bé: deuen tenir una historia
particular, atés que tenen estructures

sil-labiques prou diverses. Passa
igual amb keskus i kesklinn, per indi-
car el centre de la ciutat als mapes i
als rétols: s6n també sindbnims o
només declinacions diferents d’un
mateix mot?, atés que I'estonia té
catorze casos diferents? poca bromal

La traducci6é és sempre valuosa. Els
retols bilingues en estonia i anglés
dels museus em van oferir bones
oportunitats per aprendre. | quan el
poeta i hispanista estonia Juri Talvet
—que ha tingut I'amabilitat de revisar
aquest article— em va informar que

m’allotjaria a la Casa Tampere, vaig
comprendre pel Tampere maja origi-
nal que maja volia dir casa. De vega-
des la traducci6 arriba en forma de
simbol o icona, com la i d’informacié
o el perfil de I'església, a la foto de
la dreta. | és que els simbols i les
icones també formen part de la cul-
tura d’un poble. Perd les coses no
son tan senzilles: aixi uustalu, a I'al-
tra foto, que es veu tan clar que vol
dir “hostal”, és només un nom propi!

No és pas facil recordar els mots
rars que combinen les lletres de
manera diferent. Aqui em vaig desco-
brir recorrent a una regla mnemotéc-
nica curiosa: pronunciant els mots a
la catalana i buscant equivaléncies
fonétiques. Aixi, avatud (obert) aca-
bava sent abatut i suletud (tancat),
solitud, encara que els mots esto-
nians sén esdruixols i els catalans,
aguts.

| anar fent: en pocs dies la meva
competéncia en estonia va créixer
modestament. Vaig aprendre algunes
frases basiques per al dia a dia: gra-
cies, bon dia, etc. Vaig arribar a inter-
pretar Eesti kinomaja (Casa del cine-
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ma d’Estonia) o kultuurikeskus (cen-
tre cultural). Es clar que vivint alla
acabaria parlant estonia, millor o pit-
jor.

Perd no em fixava només en I'idio-
ma. Per I'entonacié i el so notes, al
carrer o a la televisio, que es parlen
llengles diferents. O que els rétols
tenen dues o més llengles, perquée
fan servir alfabets o grafies diverses.
Vaig comprovar aixi que el tedric 30%
de la poblacié estoniana que és d’o-
rigen rus té una forta preséncia,
sobretot en alguns llocs: les esglé-
sies ortodoxes, determinades ciutats
industrials o frontereres. A la televi-
si6 també detectes una multitud de
canals de televisié que —fets a Rus-
sia expressament per al Baltic, m’in-
forma el JUri— envaeixen 'espai tele-
visiu per cable o satél-lit.

D’altra banda, també descobreixes
que alguns cartells publics de Tallinn
(50 % de russos) només son en
estonia, com les instruccions d’un
parquimetre —cosa que delata la poli-
tica linglistica que aplica el govern...
O que a les zones turistiques s’infor-
ma els clients en estonia, finés i
anglés.

També convé fixar-se en les rutines
conversacionals i les practiques
socials. Al restaurant és habitual, en
arribar, anar a la barra, agafar una
carta i asseure’s lliurement a la taula
preferida, sense dir res —cosa que a
casa nostra seria inaudita i conside-
rada una falta d’educacié. Es corrent
que, havent demanat el plat princi-
pal, el cambrer demani Com vol les
patates? —encara que el que hagis
triat no en dugui-, perqué molts
plats van acompanyats de patates i
les preparen de mil maneres.

En definitiva, Déu n’hi do el que vaig
aprendre d’Estdonia només en cinc
dies. M’hi va ajudar el fet que és
una comunitat lletrada i ordenada, és
clar. Qué hauria pogut entendre en
un poble asiatic, poc lletrat i amb un
alfabet no fenici d’aquells que ni
pots pronunciar les lletres ni saps si
s’ha de llegir d’esquerra a dreta o de
baix a dalt? | tampoc no tens I’oida
prou educada per copsar els sons i
les entonacions d’aquests idiomes.

Reconec que séc lingliista —amb inte-
ressos professionals— i que aixd em
pot ajudar. Sé algunes coses Uutils i
lamentablement no populars: que els
estats i les cultures i els idiomes no
€s corresponen, que exercim el

poder sobre els altres amb les llen-
gles, que les paraules es relacionen
amb les coses i els ambits, que
cada comunitat té la seva propia
retorica, o que cada llengua té una
logica interna que podem jugar a
descobrir.

Finalment, és clar que tot el que vaig
aprendre —que és molt— no és res en
comparacié amb el que falta. Seguia
sent un estranger mut que només
entén quatre rétols. Perd no em feia
por. Tampoc no me'n feia equivocar-
me, quan provava d’entendre una
cosa o fins i tot de dir algun mot.
Trobo un joc divertit fer d’imitador
d’antropdleg. No vaig néixer sabent
tot aix0. Ho he aprés amb educacio
sociolingliistica. Es la mena d’educa-
ci6 que cal donar a I'escola.

Perqué cada dia és més habitual tre-
pitjar terres llunyanes, perqué vivim
amb persones que parlen i actuen
d’altres maneres, perqué cal respec-
tar-les —i perqué només ho podrem
fer assajant de comprendre-les m
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