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Introduccion

El presente estudio se enmarca dentro del &mbito de los trabajos comparativos que desde finales
de los afios cuarenta y principios de los cincuenta del siglo pasado intentan establecer y
determinar las posibles influencias en la obra de Miguel de Unamuno ejercidas por autores de
origen y corrientes muy diversos. Si tenemos en cuenta que, por aquel entonces, la corriente
existencialista estaba en su punto algido, no es de extrafiar que, ya desde sus inicios, la critica
unamuniana intentara por todos los medios relacionar el escritor vasco con el pensamiento de
Kierkegaard, que lo entendiera como un seguidor fiel de la dialéctica hegeliana, que lo
considerara precursor de las tesis heideggerianas o que lo incluyera en el vitalismo de Nietzsche
o0 el pesimismo volitivo de Schopenhauer. En esta situacion, lo que se conoce como la Escuela
Francesa en la disciplina de la Literatura Comparada sirvio6 como modelo en los estudios
comparativos en el &ambito académico europeo, y con ella, su nocién de “influencia”. Todo ello
condujo irreversiblemente a que un gran numero de trabajos y de articulos de esos afios sobre
Unamuno llegaran incluso a forzar algunas ideas del pensador bilbaino con el fin de que éste
pudiera ser encuadrado dentro de algun movimiento intelectual, algo que el mismo rector

salmantino habia rechazado en vida.

No fue hasta mediados de los setenta y principios de los ochenta que los estudiosos de la
obra unamuniana dejaron de lado el concepto de “influencia” y se alejaron de la vision
existencialista, lo que permiti0 pasar a hablar de intertextualidad, de confluencias y de
similitudes no unicamente entre don Miguel y los filésofos arriba mencionados, sino también
entre el vizcaino y todo tipo de literatos de cualquier ambiente, grupo y movimiento, lo que
permitio reflejar la gran cantidad de lecturas del vasco, asi como su permeabilidad para absorber

cualquier idea o principio que le interesara. En este sentido, fue Eduardo Pascual Mezquita el



primero que, en su articulo “Unamuno y su concepcion personalista de la historia” (1989) apuntd
abiertamente la similitud existente entre la perspectiva de lo historico por parte del autor de
Niebla y la intuicién heraclitiana sobre el tiempo, ya que, hasta ese momento, muchos criticos
habian insinuado la convergencia entre el de Efeso y el de Bilbao en cuanto a la dialéctica 0 a un
uso linguistico parecido, pero ninguno habia ido méas all&. A este articulo, le siguieron tres mas,
también de la mano de Pascual Mezquita: “Vision heraclitea de la historia en Miguel de
Unamuno” (1997), “Unamuno, el nuevo Heraclito del siglo XX (2000) y “El principio de
continuidad historica en Miguel de Unamuno” (2007), a los que podemos considerar a grandes

rasgos precursores de este trabajo.

En efecto, a partir de ellos, tuvimos la idea de utilizar sus principios para analizar algunos
elementos comunes entre el pensamiento de don Miguel y las citas conservadas de Heraclito. Sin
embargo, decidimos modificar el punto de vista del analisis para conseguir asimismo un
resultado diferente. De este modo, en primer lugar apostamos por concentrarnos en una unica
obra de don Miguel y no en su totalidad, porque asi podiamos centrarnos en puntos concretos y
analizarlos con cierta profundidad, y no quedarnos en las ideas e intuiciones mas superficiales;
en segundo lugar, optamos por tener en cuenta todos los fragmentos de Heraclito y sus
traducciones hechas por autores diferentes, de manera que pudiéramos lograr la visiébn mas
completa posible del pensamiento del sabio de Efeso; en tercer lugar, creimos oportuno tener
presente los principales estudios heraclitianos realizados hasta la composicion de la obra elegida
del rector de Salamanca, para intentar averiguar qué concepcion de Heraclito podia tener don
Miguel en relacién con los trabajos académicos de la época; y por ultimo, escogimos La agonia
del cristianismo por ser ésta una obra relativamente poco conocida y valorada dentro de la critica
unamuniana, lo que nos daba la oportunidad de poder contribuir, aunque fuera con un grano de

arena, a la comprension y difusion de la obra del autor de Del sentimiento tragico de la vida.



En cuanto a su estructura, este estudio estd dividido en tres partes principales. La parte
inicial esta dedicada al andlisis de las circunstancias del exilio que rodean la escritura de La
agonia, asi como de aquellos aspectos que la sitian dentro de las corrientes intelectuales
modernas de la época y la convierten en un ejemplo de las manifestaciones espirituales literarias
caracteristicas del primer tercio del siglo XX; en la segunda parte, se analizan sélo aquellos
elementos que posteriormente pueden ser considerados convergentes respecto las intuiciones del
efesio, lo que explica que no hablemos, por ejemplo, de la dualidad entre la palabra escrita y la
palabra oral, que es un tema al que don Miguel se refiere en distintas ocasiones a lo largo de toda
la obra; y en la tercera parte, llevamos a cabo el paralelismo propiamente dicho entre los puntos
de La agonia analizados en la parte anterior y los fragmentos de Heraclito que mas se ajustan a
ello, lo que nos lleva a hablar de similitudes y divergencias que sirven, a su vez, para profundizar
en el conocimiento de este libro del rector salmantino y, ademas, arrojar un poco de luz sobre
algunos aspectos de otras obras de don Miguel que pueden parecer algo confusos y

contradictorios.

Finalmente, queremos afiadir que la investigacion llevada a cabo en este trabajo fue
completada por una estancia en la Casa-Museo Miguel de Unamuno del 22 al 25 de marzo de
2011 en la que tuvimos la ocasion de consultar la biblioteca personal del vizcaino y los manuales
y estudios de filosofia que tuvo a su alcance, lo que, sin duda, nos ha permitido dar a nuestro
analisis una vision mas clara y definida acerca del posible contacto directo e indirecto entre

Unamuno y las ideas heraclitianas.



La génesis de La agonia del cristianismo y sus circunstancias

Miguel de Unamuno en su exilio en Paris

Mucho se ha escrito acerca de lo que significd la situacion del exilio —periodo que se extiende
desde el 1924 hasta el 1930— para una personalidad tan marcada como la de Miguel de
Unamuno, asi como sobre la influencia que tuvo esta experiencia traumatica en su produccién
ensayistica y literaria, por lo que en este trabajo nos limitaremos a mencionar aquellos aspectos
que determinan directamente nuestra obra. Sin embargo, antes de llevar a cabo una relacion de
las circunstancias que rodean la elaboracion de La agonia del cristianismo, creemos necesario
hacer un breve inciso en tres puntos que, segun hemos observado en nuestra investigacion, a
menudo pasan desapercibidos o desatendidos en los estudios que hemos tenido la oportunidad de
consultar. En primer lugar, cabe decir que hasta los trabajos realizados en los afios 60, la
produccién unamuniana del exilio fue considerada por la critica, a grandes rasgos, como unos
trabajos carentes de calidad y sin valor literario y filoséfico alguno en relacidn con el resto de las
obras de Unamuno, debido a que éstos estaban condicionados en gran medida por el contexto del
exilio y su estado de desanimo de aquellos momentos; entre estos estudios, y centrandonos en la
opinion que suscitd La agonia del cristianismo, encontramos, por ejemplo, el ensayo de Maria
Zambrano —escrito en 1940 pero no publicado en su totalidad hasta el 2003— en que la
escritora malaguefia considera que ésta “se muestra como un palido ocaso del ensayo
unamuniano™, o el estudio de A. F. Zubizarreta (1960), en que se considera a La agonia del

cristianismo

como fruto de un desequilibrio, de una violenta conmocion psiquica, porque tuvo que ser escrita en un
periodo en el que Unamuno no hubiese escrito nada por propia voluntad. Obsérvese que, apenas terminado

1 ZAMBRANO ALARCON, Marfa. Unamuno. Barcelona: Debate, 2003, pag 176.
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este libro, don Miguel inici6 Cémo se hace una novela y, escritas dos o tres cuartillas, tuvo que abandonar la
tarea por varios meses’.

De hecho, no es hasta mediados de la década de los 60 cuando se empieza a dar a la
produccién unamuniana del exilio la importancia que merece y se comienza a considerar dicho
periodo del autor vizcaino como unos afios muy productivos, tanto en lo referente a la cantidad
como a la calidad de las obras escritas. Si dejamos de lado el trabajo de Unamuno realizado en
Hendaya, vemos, tal y como afirma David G. Robertson (1989:96), que el trabajo de Unamuno
en Paris no puede considerarse parco en ningun caso. Al contrario, y siguiendo la lista de obras
que enumera Robertson, en los trece meses que el rector de Salamanca pasa en Paris finaliza la
coleccion de sonetos y de comentarios que habia iniciado en Fuerteventura y que verian la luz en
1925 bajo el titulo De Fuerteventura a Paris; continta otra coleccion de poemas que publicaria
ya en Hendaya en 1928 con el titulo Romancero del destierro; a finales de 1924 termina La
agonia del cristianismo —que no aparece en la traduccion de Jean Cassou al francés hasta el
1926—; comienza las notas y apuntes que continuaria —segun Bénédicte Vauthier (2005:23)—
hasta 1928, que no llegaria a publicar y que reciben el nombre de Manual de quijotismo; y en los
primeros meses de 1925 escribe la parte principal de Cémo se hace una novela, todo esto sin
tener en cuenta su participacion en la fundacion del semanario anti-dictatorial Espafia con Honra
—semanario en el que participan Blasco Ibafiez, Carlos Espla y Eduardo Ortega y Gasset— vy

sus contribuciones en él.

En segundo lugar, no se debe olvidar que todas las obras escritas por Unamuno durante el
periodo de exilio conforman una cierta unidad que viene dada por sus muestras de odio, de furia
y de desprecio hacia la dictadura de Primo de Rivera, por una latente melancolia existencial en

que se funde la tragedia de las circunstancias propias del destierro con las preocupaciones

2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Manual de quijotismo. Cémo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno / Jean
Cassou. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2005, pag. 28.



religiosas que ya habia experimentado Unamuno antes del exilio y que habia reflejado en obras
anteriores como en Del sentimiento tragico de la vida, y, si nos limitamos a su estancia en la
capital francesa, por una critica a la vida frenética y atolondrada de la gran ciudad en
comparacion con la tranquilidad y el descanso que habia experimentado en Fuerteventura,
cualidades que, por otro lado, le habian facilitado la meditacion y la reflexion sobre sus
circunstancias actuales y sus preocupaciones espirituales. Por consiguiente, no es de extrafiar que
encontremos en los sonetos de De Fuerteventura a Paris una critica hacia la inactividad popular
contra la dictadura y una peticion de ayuda a Dios para continuar su labor quijotesca de denuncia

de la injusticia, de lo que es una muestra el soneto CII®:

Toca mis labios con tu fuego santo; / toca mis labios con tu santo fuego;

mi pueblo, el tuyo, va quedando ciego; /se le ha secado el manantial del llanto.

De noche, bajo tu estrellado manto, / duerme y no suefia, pueblo rebafiego,

luego bajo el azul se entrega al juego / y hasta juega el muy vil con su quebranto.

Toca mis labios con tu fuego; toca, / Sefior, mi boca con tu dedo ardiente;

haz un volcéan de indignacién mi boca;

con las aguas de lumbre del torrente / que brota de tu pecho, viva roca,

bafia, Sefior, mi entenebrada frente.

(Paris, 21-X11-1924)

O bien, en sus colaboraciones periodisticas, articulos en los que describe su estado de
desaprension y su éxodo particular, como es el caso del articulo titulado “En el suave tumulto™y
publicado el 22 de agosto de 1924 en el Nuevo Mundo de Madrid en el que explica las primeras
impresiones que le ha producido Paris y la nostalgia que siente de Fuerteventura, su primer

destino como desterrado:

* UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. |, 1958, pag. 597.
4 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. X, 1958, pag. 681.
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Hoy... hoy he venido —me han traido mejor— de la isla de Fuerteventura, cuando todo mi anhelo se cifra en
refundar una patria, en asentar en Espaifia una sociedad civil libre (...).

Se dice que en aquellas islas Canarias el hombre se aplatana, y el de Fuerteventura, el majorero, pasa en ellas
por ser indolente. Pero yo sé que jamas me he mantenido més despierto y que lejos del tumulto de las Gltimas
noticias, del barullo de la actualidad, recibiendo correo cada cinco o siete dias, oyendo la cancién brizadora
de la mar, la leyenda del Atlantico, al pie de las recortadas colinas peladas, he entrevisto con toda netitud el
esqueleto de nuestra historia, la osamenta de nuestra civilizacion. Desde la augusta sequedad de
Fuerteventura he comprendido el veneno de la sombra del follaje de nuestras instituciones. La mar ha
cantado a mi soledad intima y me la ha encantado.

O, incluso, criticas acérrimas contra el régimen de Primo de Rivera insertadas dentro de la

propia obra, como es el caso de algunos fragmentos de Cémo se hace una novela:

(...) Y (de donde si no de la soledad, de nuestra soledad radical, ha nacido esa envidia, la de Cain, cuya
sombra se extiende —bien lo decia mi Antonio Machado— sobre la solitaria desolacién del alto paramo
castellano? Esa envidia, cuyo poso ha remejido la actual tirania espafiola, que no es sino el fruto de la envidia
cainita, principalmente de la conventual y de la cuartelera, de la frailuna y de la castrense, esa envidia que
nace de los rebafios sometidos a ordenanza, esa envidia inquisitorial ha hecho la tragedia de la historia de
nuestra Espafia. El espafiol se odia a si mismo.®

En tercer lugar, y por ultimo, queremos hacer hincapié en un dato al que no siempre se le
ha dado la debida importancia pero que ayuda a comprender en gran medida algunas de las
caracteristicas estilisticas y parte del contenido que aparecen en La agonia del cristianismo, y es
que ésta fue la primera obra elaborada entera y completamente durante el exilio, lo que explica,
entre otras cosas, que sea la obra escrita en prosa en que el escritor bilbaino ataque mas
duramente el gobierno de Primo de Rivera, ya que ain conserva bien vivo el recuerdo de cémo
tuvo que abandonar Salamanca por una orden directa de la Dictadura; tampoco podemos olvidar
que, de acuerdo con Victor Ouimette (1983:40), Severiano Martinez Anido habia afirmado con
rotundidad que, si fuera por ¢l, “Unamuno no llegaria vivo a Fuerteventura”, comentario que, sin
duda, lleg6 a los oidos del escritor vasco. Ademas, el hecho de que Unamuno escribiera La
agonia entre finales de agosto y diciembre de 1924, lo que significa que empez0d a redactarla
apenas un mes después de su “huida” de Fuerteventura organizada por el director de Le

Quotidien, el Sr. Dumay, implica que era bien consciente de su importancia en el panorama

® UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Abel Sanchez, San Manuel Bueno, martir, Cémo se hace una novela y otras prosas.
Barcelona: Critica, 2006, pag. 192-193.
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intelectual internacional y su sentido de responsabilidad hacia la sociedad civil espafiola, tema
éste —el de la concepcion de la sociedad civil— que, como veremos méas adelante, es uno de los

principales puntos que se trata en La agonia del cristianismo.

Por otro lado, la relativa rapidez con que Unamuno escribié La agonia fue debida, en parte,
y segun explicaremos mas adelante, al uso de los materiales y de las obras que tenia mas a mano
en ese momento, ya sea porque las estaba leyendo —Ilo que explica que las referencias que
aparecen en La agonia sean casi exclusivamente francesas, como Maurras, Houtin, Valéry,
Veuillot, Vigny, Amiel, Ledn Chestov, etc.—, porque habia trabajado sobre ellas en alguna
ocasion anterior o porque, simplemente, se las habia llevado consigo al exilio, aunque, en
realidad y de acuerdo con Pedro Cerezo Galan (1996:634), Unamuno sélo cogi6é de Salamanca
tres libros: el Nuevo Testamento en griego —lo que justifica el que en nuestra obra se encuentren
tantos fragmentos de los Evangelios en griego original—, la Divina Comedia y las Poesias de

Leopardi, ambas obras en italiano.

Por ultimo, es obvio que el hecho de que La agonia del cristianismo fuera la primera obra
escrita completamente en el destierro es uno de los factores que explica que la posicion de
Unamuno hacia algunas personalidades y elementos franceses estuviera determinada
parcialmente por la relacién que éstos hubieran entablado con él durante las semanas anteriores
del inicio de su redaccién; éste es el caso, por ejemplo, de Charles Maurras y de la Action
francaise, quienes, seglin nos cuentan Colette y Jean-Claude Rabaté (2009:473), obligaron con
sus abucheos y sus protestas a Rodrigo Soriano, comparfiero de exilio de Miguel de Unamuno
durante su estancia en Fuerteventura, a retirarse discretamente del muelle de Cherburgo cuando
ambos llegaron alli después de haberse fugado de su reclusion en las Canarias, ya que Maurras

habia mantenido una campafa contra Soriano debido a la actitud de éste hacia Francia durante la

10



Primera Guerra Mundial; naturalmente, esta experiencia desagradable que presencié Unamuno le

otorgd una predisposicion ya combativa hacia Maurras y la Action francaise.

Llegados a este punto, para una absoluta comprension y valoracion de la obra que estamos
analizando, es necesario responder a las cuestiones que nos plantearemos en los siguientes
apartados: ¢cual era la situacion cultural y el ambiente intelectual y religioso de la Francia que se
encontré el vizcaino a su llegada a la capital gala? ;Qué conocimiento tenian los franceses de la
obra y personalidad de Unamuno? Y, por supuesto, ¢qué relaciones entablé6 Unamuno en Paris y
cual era su estado animico y personal durante la época en que escribio La agonia del

cristianismo?

Unamuno y el contexto francés

El Paris que se encuentra Unamuno a su llegada en julio de 1924 es una ciudad cosmopolita y
meta de peregrinacion para todo aquél que, durante el primer tercio del siglo XX, tuviera
aspiraciones intelectuales e intentara estar al dia de las nuevas tendencias. En este sentido, es
interesante que, mientras por un lado encontramos un grupo de intelectuales franceses de
izquierdas y, en un principio, admiradores de la Revolucién rusa —recordemos que Leon Trotski
habia residido en Paris durante su exilio por su rivalidad con Stalin s6lo unos afios antes—, por
el otro una parte de la intelligentsia gala habia iniciado un intento de re-espiritualizacion de la
sociedad no unicamente francesa, sino europea en general, ante la crisis de valores espirituales
que el positivismo de Comte, la sobrevaloracion de la razén y el avance de la ciencia y la
tecnologia habian causado desde mediados del siglo XIX y que, paralelamente, habian
provocado una sensacion de angustia y de desesperanza en la mentalidad europea de la época
ante el desmoronamiento de los principios religiosos que habian sostenido la moral y la ética
durante los siglos anteriores, desmoronamiento no sélo propiciado por el advenimiento del
marxismo, sino —Y esto es lo que le dio el golpe de gracia a los valores cristianos— por una

11



parte de la intelectualidad europea que se desbancaba de cualquier ideologia politica, dentro de la
cual encontramos, principalmente, a Schopenhauer, a Nietzsche —su Also sprach Zarathustra
(1885) y su Zur Genealogie der Moral (1887) apenas hacia cuarenta afios que se habian
publicado, por lo que la “muerte de Dios” era un tema atn presente en los circulos cultivados de
las primeras décadas del siglo XX— y a Spengler, cuyo Der Untergang des Abendlandes
(publicado entre 1918 y 1923) determind en gran medida el pesimismo cultural de la época; cabe
decir que los tres autores son nombrados y comentados reiteradas veces en La agonia del

cristianismo.

Como ibamos diciendo, dicha intelligentsia francesa abogaba por una re-espiritualizacion
europea que significara un retorno a los valores que propugnaba el catolicismo romano pero gue,
sin embargo, no debemos entender como una apuesta por el conservadurismo social e intelectual;
se trata, mas bien, tal y como comenta Enrique Sanchez Costa (2011:33) parafraseando a
Antoine Compagnon en su trabajo Les Antimodernes: de Joseph de Maistre a Roland Barthes

(2005), de espiritus anti-modernos que

“sont des modernes en liberté”, alliberats de 1’esclavatge de la darrera novetat —una temptacié sempre
present en les avantguardes—, del mite del progrés, del racionalisme i de ’aura encantatoria de la
il-lustracio, recuinada en el cientifisme del segle XIX”.

Estos intelectuales, entre los cuales se encuentran Bloy, Proust, Péguy, Claudel, Bernanos,
Maritain, etc. conformaron lo que llegaria a conocerse como el movimiento del “renoveau
catholique frangaise”, cuyos antecedentes, de acuerdo con Sanchez Costa (2011:37-38) hay que
buscarlos en el poeta simbolista Paul Verlaine y, sobre todo, en los Pensées de Pascal, que
fueron usados por estos autores como un arma del corazén y del espiritu contra el afan

racionalizador de la ciencia contemporanea. Jacques Maritain, con quien Unamuno tuvo contacto

12



y a quien envi6 un ejemplar de La agonia del cristianismo®, fue una de las personalidades mas

destacadas del movimiento e introdujo el catolicismo en las vanguardias literarias y artisticas.

Por el momento, no cabe duda de que don Miguel se acerco y mostro ciertas simpatias por
el “renoveau catholique”, e incluso nos atrevemos a decir que su obra La agonia del cristianismo
debe situarse dentro de este movimiento por varios motivos. En primer lugar, Unamuno mostro
en diferentes momentos de su vida una profunda admiracion y respeto hacia la figura de Blaise
Pascal, lo que le llevara a dedicarle enteramente el capitulo IX de La agonia; y en segundo lugar,
la coleccion en que se publico La agonia, que recibia el nombre de “Christianisme” y que estaba
dirigida por el orientalista Paul-Louis Couchoud, quien, de acuerdo con Victor Ouimette
(2008:12) ya habia publicado varios ensayos relacionados con la religion cristiana, sus origenes
y sus perspectivas de futuro, entre los cuales destacan Courte histoire du christianisme, de Albert
Houtin, Le mystére de Jésus, del mismo Couchoud, y La sibylle. Trois essais sur le christianisme
et les mysteres antiques, de Tadeusz Zielinski —estas dos Gltimas obras son mencionadas y

brevemente comentadas en La agonia—.

Paralelamente al surgimiento de esta corriente intelectual del “renouveau catholique”, en la
época en que Unamuno llega a Paris se estaba produciendo, en Francia, un aumento progresivo
de las ideologias nacionalistas, conservadoras y monarquicas que, bajo la pretension de salvar los
valores tradicionales franceses y del catolicismo —hay que subrayar que estos valores
presuntamente catolicos nada tenian que ver con los predicados por el movimiento del
“renouveau catholique”—, escondian un latente antisemitismo y, en definitiva, podria
considerarse el embrion de lo que llegaria a ser el cuerpo ideoldgico de Philippe Pétain y el

régimen de Vichy. Las puertas de esta exacerbacion del nacionalismo y del conservadurismo las

® CEREZO GALAN, Pedro. Las mascaras de lo tragico: Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno. Prélogo de Pedro Lain
Entralgo. Valladolid: Trotta, 1996, pag. 657.
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habia abierto Maurice Barrés a raiz del caso Dreyfus (1894-1906) con su triologia Le Culte de
Moi (1888-1891), en la que, como dice Sanchez Costa (2011:35), “exalta la sensibilitat i la
intuicio en lloc de ’intel-lectualisme; i la inicial defensa de I’individu s’arrela cada cop més en
el substrat nacional”, lo que lleva irreversiblemente a hacer prevalecer la nacion sobre los
derechos individuales. Sin embargo, seria Charles Maurras quien, con caracter xendéfobo y
antirrepublicano, lider6 con sus publicaciones el movimiento intelectual que se estaba
empezando a forjar alrededor de esta ideologia; en 1898 crea el primer Comité, y en 1899 sale a
la luz la revista bimensual Revue d’Action frangaise, que en 1908 pasaria a ser un diario con el
nombre Action francaise, organe du nationalisme intégral , nombre que, a su vez, pasaria a
denominar todo el movimiento fomentado por Maurras. La actitud de Unamuno hacia el
movimiento de la Action francaise es claramente hostil, no solo por el episodio entre Maurras y
Rodrigo Soriano en Cherburgo, sino, especialmente, por incompatibilidad ideoldgica; dicha
hostilidad se manifiesta abiertamente en La agonia del cristianismo, en que don Miguel no deja
escapar la oportunidad de criticar la obra de Maurras Enquéte sur la monarchie (1900), y, sobre
todo, a uno de los antecesores ideoldgicos mas importantes de la Action francaise, Louis

Veuillot, cuyos escritos no solo critica:

“Creemos que las ruinas de la guerra se reparan menos dificilmente que las ruinas de la paz. Antes se
restablece un puente, se vuelve a levantar una casa, se replanta una huerta que se derriba un lupanar. En
cuanto a los hombres, esto rebrota ello solo y la guerra mata menos almas que la paz. En el Syllabus no hay
articulo positivo contra la guerra. Es la paz sobre todo la que hace la guerra a Dios” (...)

No cabe escribir méas blasfemias. ;Las habria escrito después de Sedan? ¢Las escribiria hoy? Tal vez, porque
estos hombres no reconocen jamas haberse equivocado.’

sino a quien, incluso, llega a nombrar “perro rabioso™®.

"UNAMUNO Y JUGO. Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 139.
® Ibidem, pég. 164.
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Conocimiento de Miguel de Unamuno en Francia y su estado animico durante la

escritura de La agonia del cristianismo

En otro orden de cosas, debe recalcarse que, si Unamuno se decidio por instalarse en Paris, al
menos temporalmente, no fue por casualidad, sino que fue a raiz de la propuesta que el Sr.
Dumay, director del diario progresista Le Quotidien, le hizo de fletar un barco para sacarlo a él y
a Rodrigo Soriano de su reclusion en Fuerteventura, con el fin de que, una vez en Francia,
Unamuno, que Yya contaba con una cierta reputacion internacional en algunos circulos
intelectuales, le concediera entrevistas y fuera un articulista de su periddico. Naturalmente, si
bien al principio la llegada del escritor vasco despertd grandes expectativas por considerarlo un
simbolo de la resistencia contra la Dictadura, al poco tiempo este interés se fue diluyendo
debido, principalmente, a que muchos no entendian sus discursos ni sus paradojas no solo
politicas, sino también espirituales, ademas de la voluntad del propio Unamuno de no ser nunca
encasillado bajo signo politico alguno, lo que provocé que, con el paso de las semanas, se fuera
sintiendo cada vez mas solo. Ahora bien, ;de donde venia el conocimiento del rector de
Salamanca por parte de los franceses, y en qué ambiente intelectual puede situarse tal

conocimiento?

De acuerdo con Raymond Cantel (1966:57), el pensador bilbaino empez6 a ser motivo de
estudio y de atencidn a partir de 1921, cuando Maurice Vallis publicé en la Revue de Paris un
articulo de 19 paginas titulado “Unamuno, un grand écrivain espagnol”. Ese mismo afio,
aparecen en la revista especializada Hispania varios articulos sobre él, entre ellos uno escrito por
Jean Cassou quien, desde ese momento, iniciard una relacion de amistad con Unamuno que le
convertira en su cicerone en Paris durante el exilio y quien le presentard el director de la
coleccion “Christianisme” en la que aparecera La agonia del cristianismo, Paul-Louis Couchoud,

ademas de otras personalidades del ambito literario como Georges Duhamel, Marcel Proust y
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Rainer Maria Rilke. Sin embargo, dos son los momentos que determinan la recepcion de
Unamuno en Francia: la publicacion de un articulo de 17 paginas en la célebre revista Revue des
Deux Mondes en junio de 1922 por parte de Maurice Legendre, amigo de don Miguel con quien
éste habia hecho varias excursiones ya desde el 1911 por el paramo castellano, y la publicacién
francesa de En torno al casticismo con el titulo L’essence de [’Espagne, traducido por el
hispanista Marcel Bataillon y que fue considerado como una obra indispensable para entender
Espafia. Es interesante citar brevemente las palabras de Cantel (1966:59) sobre el articulo de
Legendre, ya que reflejan la opinion de una parte importante del publico galo acerca de nuestro

autor:

Unamuno seems to Legendre primarly a religious author who writes works of both light and darkness. He
finds the Tragic Sense of Life a work of darkness, while calling the poem El cristo de Velazquez luminous
and radiant. Unamuno can be likened to a second Don Quijote.

En consecuencia, no debe sorprender que cuando se conoce la noticia de que don Miguel
debe partir al destierro a las Canarias, una parte de la intelectualidad francesa clamase por
justicia y considerara al rector salmantino como un simbolo en contra de la dictadura de Primo
de Rivera; tal es el caso de un articulo de André Corthis que aparece en la conservativa Revue
des Deux Mondes el 1 de mayo de 1924, y al que el mismo Unamuno hara referencia en una
carta a Jean Cassou® en 1925. Sin embargo, pese a las dificultades que puede suponer el exilio, la
obra del escritor vasco continta difundiéndose gracias al trabajo de algunos conocidos suyos y
amigos, como Jean Cassou, quien entre 1924 y 1925 traduce el Marqués de Lumbria, el drama
de Dos madres y el relato de Nada menos que todo un hombre bajo el titulo de Trois Nouvelles
Exemplaires et un Prologue, con un prefacio de Valéry Larbaud, presentado a Unamuno por
Cassou y a quien el mismo escritor vasco dedicaria, ya en Hendaya, el poema “Miraba el mar la

vaca”. Ademas, tal y como comentaba el propio Unamuno en una carta dirigida a la italiana

° UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Manueal de quijotismo. Cmo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno / Jean
Cassou. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2005, pag. 243.
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Elvira Rezzo en febrero de 1924 y recogida por Colette y Jean-Claude Rabaté (2009:449), su Paz
en la guerra “ha sido puesta como libro académico para los examenes de la agregacion de
espafiol en Francia”, lo que indica hasta qué grado era ya conocido Unamuno por aquel entonces
y lo que explica, tal y como comentan Colette y Jean-Claude Rabaté (2009:498), su asistencia al
Tercer Congreso Internacional del Pen Club en la capital gala, cuyo presidente es Ramén Pérez
de Ayala y que cuenta con la asistencia de personalidades como Paul Valéry, Georges Duhamel,

Luigi Pirandello, James Joyce y el mejicano Alfonso Reyes.

En cuanto al estado animico de Unamuno en los trece meses que residio en Paris, y durante
parte de los cuales redact6 La agonia del cristianismo, cabe decir que, aungue era consciente del
papel que habia asumido como simbolo de la resistencia y que, por consiguiente, sabia que la
tarea de critico de la Dictadura no estaba caracterizada por la comodidad sino, bien al contrario,
por la soledad y la decepcion por ver como el régimen de Primo continuaba regente sin ningdn
atisbo de que la situacién mejorara, lo cierto es que es un periodo de su vida en el que
predominan la melancolia por la situacién politica, la angustia por la incertidumbre existencial y
espiritual y el temor a que su exilio no tuviera ninguna consecuencia. A todo esto, hay que afiadir
la atmosfera cosmopolita y ajetreada de un Paris que le asfixiaba y que no le proporcionaba la
tranquilidad y la calma necesarias para desarrollar su pensamiento en toda su profundidad, de
modo que llegé a echar de menos su vida en Fuerteventura. Pedro Cerezo Galan (1996:649)

describe el estado de don Miguel con estas palabras:

La leyenda, que le lleva a servir de espectaculo, comenzé a pesarle. Por otra parte, los intelectuales franceses,
mas alla de la cortesia circunstancial, no parecen interesarse en los problemas que preocupan a Unamuno y
hasta se sienten decepcionados por el tono apasionado de su espafiolismo. Con razén se ha podido ver en el
Unamuno autoexiliado en Paris un don Quijote melancélico, objeto de interés y curiosidad, pero no de viva
simpatia. En Paris experimenta una soledad méas densa y agobiante que la de Fuerteventura, porque apenas
hay con quien pueda compartir su secreto. (...) echa de menos la paz islefia y su lejana mar amiga.

De hecho, Cerezo Galan (1996:665) comenta el estado animico de Unamuno
equiparandolo a una crisis parecida a la que padecio el pensador vasco en 1897, aunque esta vez,
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y en contra de algunos criticos unamunianos, a su parecer se trata no de una crisis religiosa, sino
mas bien existencial, en el sentido de que teme que su sacrificio no sirva para nada y que, por
consiguiente, su vida actual carezca de finalidad. En conclusién, tal y como afirma Domingo
Roédenas (2006:XVII), “Paris fue ante todo una pérdida. De la serenidad, del abrigo de la

naturaleza, del equilibrio interior conquistado en Fuerteventura”.

Por otro lado, debemos decir que, en ningin momento, Unamuno escondio en sus obras del
exilio su pesadumbre por la situacion actual; al contrario, ya sea por su personalidad combativa o
provocativa, ya sea por su concepcién poética segun la cual la produccién literaria esta ligada a
su obrar vital porque mediante ella crea vida y se va creando a él mismo, la verdad es que en
todas ellas refleja claramente la situacion animica en que las redacta. Por ello, no nos debe

sorprender encontrar fragmentos en La agonia del cristianismo* como

Escribo esta conclusion fuera de mi patria, Espafia, desgarrada por la mas vergonzosa y estdpida tirania, por
la tirania de la imbecilidad militarista; fuera de mi hogar, de mi familia, de mis ocho hijos —no tengo nietos
todavia— y sintiendo en mi con la lucha civil religiosa. La agonia de mi patria, que se muere, ha removido en
mi alma la agonia del cristianismo.

O bien, en el prologo de Cémo se hace una novela®, escrito ya durante su estancia en

Hendaya, y en el que narra la melancolia que padeci6 en Paris:

(...) no puedo recordar sin un escalofrio de congoja aquellas infernales mafanas de mi soledad de Paris, en el
invierno, del verano de 1925, cuando en mi cuartito de la pension del ndmero 2 de la rue Laperouse me
consumia devorandome al escribir el relato que titulé Cdmo se hace una novela. No pienso volver a pasar por
una experiencia intima mas tragica.

0 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 177.
" UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Abel Sénchez, San Manuel Bueno, martir, Cémo se hace una novela y otras prosas.
Barcelona: Critica, 2006, pag. 175.
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Génesis de La agonia del cristianismo

Si tenemos presente todos los datos que hemos aportado hasta ahora, podria pensarse que el
nacimiento de La agonia del cristianismo se debe exclusivamente a las circunstancias que rodean
a don Miguel en su exilio en Paris, y, parcialmente, esto no deja de ser verdad. Victor Ouimette
(2008:12) nos cuenta como Couchoud, cuando sabe de la situacion econdmica y animica de
Unamuno, el 27 de agosto de 1924 le escribe una carta en la que le ofrece escribir un ensayo para
la coleccion “Christianisme”, libertad para hacerlo en la lengua que quiera, con un limite de unas
128 péaginas in-16 y, ademas, le sugiere algunos titulos como “El porvenir del cristianismo”,
“Cristianismo y ciencia”, “La cristiandad”, “La fe nueva”, “Misticos y poetas”, “La fe de
Pascal”, “Santa Teresa”, etc., entre los cuales se encuentra el titulo del futuro ensayo: “L’Agonie
du christianisme”. Segiin nos contintia diciendo Ouimette (2008:13), Jean Cassou traduce al
francés cada capitulo que le envia Unamuno, de modo que en otra carta del 21 de diciembre del
mismo afio, Couchoud se alegra de que el escritor vizcaino haya finalizado la obra, cuya

traduccion definitiva al francés no recibid hasta el 25 de marzo de 1925.

Otro argumento a favor de la circunstancialidad de La agonia del cristianismo, lo
constituyen las lecturas y las obras que el pensador vasco menciona en la obra. En la tesis
doctoral de Emile Martel titulada Libros y lecturas franceses de Miguel de Unamuno que
encontramos en la Casa-Museo Unamuno en Salamanca, se hace referencia a la lectura por parte
de don Miguel de Choses passées, de Alfred Loisy, y de la triologia sobre el Padre Jacinto de
Albert Houtin, compuesta por Le Pére Hyacinthe dans [’Eglise romaine, 1827-1869; Le Pére
Hyacinthe, réformateur catholique, 1869-1893; y Le Pere Hyacinthe, prétre solitaire, 1893-
1912; ambos autores se mencionan en diversas ocasiones en La agonia, y, segun Martel*?, en el

caso de Houtin Unamuno insistié a Couchoud que le enviara los dos primeros volimenes de la

12 MARTEL, Emile. Libros y lecturas francesas de Miguel de Unamuno, pég. 459 [tesis doctoral no publicada hasta el momento;
afio de depdsito y universidad desconocidos; se encuentra un ejemplar en la Casa Museo Unamuno, en Salamanca).
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vida del Padre Jacinto después de haber leido el tercero, lo que provoco que el mismo Houtin le
enviara al exiliado espafiol los dos tomos que éste habia requerido, no sin antes haberle escrito
una dedicatoria. Por nuestra parte, debemos afadir otras referencias a obras francesas que el
escritor vasco incluye en su ensayo, como son Le Mystére de Jesus, del propio Couchoud®, y
Variété, de su amigo Paul Valéry*. Esta abundancia de lecturas francesas que aparecen en La
agonia del cristianismo puede explicarse por dos motivos: por un lado, tal y como comento
Couchoud a Unamuno, la coleccion “Christianisme” iba dirigida a un publico exclusivamente
francés y relativamente culto, por lo que el rector salmantino debia asegurarse de que los lectores
galos entendieran las referencias que citaba y, hasta cierto punto, les fueran familiares —tanto
Houtin como Couchoud habian publicado anteriormente en la misma coleccion en que se
publicaria La agonia—; por el otro, las incomodidades y la falta de tiempo hicieron que
Unamuno no pudiera disponer de una variedad de materiales tan amplia como cuando redacto
Del sentimiento tragico de la vida, por lo que, como es obvio, tampoco tenia la capacidad de

elaborar una obra similar a esta Ultima.

Sin embargo, consideramos completamente erréneo afirmar, como han hecho algunos
criticos, que La agonia del cristianismo es producto enteramente de la mera circunstancialidad y
que, por consiguiente, su importancia dentro del conjunto de la obra unamuniana es limitada.
Con esta opinidn, nos situamos al lado de Ouimette (2008:14), quien comenta con contundencia

que

(...) seria un error suponer que LA AGONIA DEL CRISTIANISMO es una obra meramente circunstancial,
improvisada y, por lo tanto, sin trascendencia dentro de la evolucion del pensamiento unamuniano.

¥ UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 88 y pag. 94.
1 Ibidem., pag. 115.
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Y, a su vez, esta opinion nos hace refutar las ideas de Martin Nozick recogidas por Pedro

Cerezo Galan (1996:650), segun el cual

Muy certeramente toma Martin Nozick el nuevo ensayo como un codicilio de su obra mayor. Es un escrito
viviparo como ningun otro en Unamuno, carente de plan y programa, en lenta rumia de ideas o, mejor quiza,
vivencias afiejas pero que las circunstancias del exilio agudizan hasta la exasperacion, sin otra consecuencia
interna que la que le presta la sugestion del titulo, y escrito con un método de asociacién libre o divagacién
ensofiadora.

Y, sobre todo, nos lleva a criticar la postura de Armando Zubizarreta contenida en un
articulo de Luigi Tortorella (2000:447), quien dice que “Es una lastima que haya tenido que

escribir el libro en ese estado de angustia. Este libro (...) traiciona el pensamiento de Unamuno”.

A nuestro parecer, hay dos motivos principales que niegan los comentarios que acabamos
de refutar. En primer lugar, hay constancia de que, desde al menos cuatro afios antes de empezar
a escribir La agonia del cristianismo, don Miguel ya tenia en mente escribir un libro mas
personal que Del sentimiento tragico de la vida pero que, a pesar de ello, siguiera la linea de los
temas que trata en €él. Asi, en el prologo de La tia Tula, que data de 1920, Unamuno avanza que
esta pensando en escribir una obra sobre el personaje de Abisag®, aquella doncella que calentaba
con su cuerpo al rey David moribundo y que se mantuvo al margen de las conspiraciones
politicas. Por otra parte, Colette y Jean-Claude Rabaté (2009:421) transcriben parte de una carta

del escritor vasco a Manuel Azafia en el 1921, en que don Miguel le comunica que

(...) no le ocupa “ninguna novela, ni corta ni larga, inédita” porque lo que esta pasando [se refiere al desastre
de Annual] absorbe su atencion; se dedica con todo a “cosas de teatro”; prepara una traduccion de la Politica
de Avristoteles, y redacta un libro en la linea de Del sentimiento tragico de la vida.

Paralelamente, Manuel Garcia Blanco (1958:57)* cita dos cartas en las que, de algun
modo, puede entenderse que Unamuno esta gestando lo que llegaria a ser La agonia: la primera,
fechada el 31 de enero de 1922 y dirigida al mejicano Alfonso Reyes, en la que expresa su deseo

de tener un poco de calma para progresar en su libro Abisag, la sunamita, y otra escrita el 23 de

* UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La tia Tula. Madrid: Cétedra, 2009, pags. 64-65.
® UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. I, 1958, pag. 57.
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noviembre de 1922 a Ricardo Rojas, en la que le informa que esta trabajando en la obra Abisag,
la sunamita, que sera “la segunda parte de la Del sentimiento tragico de la vida” —de hecho, el
propio don Miguel considerara la futura La agonia del cristianismo como una segunda parte de
Del sentimiento tragico de la vida, segun dice €l mismo en el prélogo de La agonia: “Esta obrita
reproduce en forma méas concreta, y, por mas improvisada, mas densa y mas calida, mucho de lo
que habia expuesto en mi obra El sentimiento tragico de la vida.”—. Sin embargo, hay que
decir que este libro nunca llegaria a ser escrito del todo y que sélo se conserva una parte con ese
titulo en la Casa-Museo Unamuno en Salamanca, parte que don Miguel no pudo llevarse con él
al exilio, lo que nos lleva a suponer que el rector de Salamanca se basé en ella para elaborar de

memoria el capitulo V de La agonia.

Por otra parte, Luigi Tortorella (2000:450) nos habla de algunas diferencias del tratamiento
del tema de Abisag entre el manuscrito que hubiera tenido que ser el libro Abisag, la sunamita y
el mismo tema tratado en el quinto capitulo de La agonia, entre las cuales destaca el énfasis que,
en La agonia del cristianismo, Unamuno otorga a los seguidores de Adonias durante la
conspiracion contra su hermano Salomaén, mientras que en la hoja 2 del manuscrito de “Abisag”,
la importancia recae sobre el reconocimiento que David da a Salomo6n después de haber sido

ungido rey.

Por otro lado, hay otra parte de La agonia del cristianismo que fue redactada
aproximadamente un afio y medio antes del destierro y que, en realidad, se trata de un articulo
que el pensador vizcaino insertd a la estructura de La agonia; es el capitulo 1X, que lleva por

titulo “La fe pascaliana” y que, como comenta el mismo Unamuno al inicio del capitulo®:

Y voy a reproducir aqui, haciéndole seguir de breves adiciones, lo que sobre la fe pascaliana escribi en el
namero excepcional (abril-junio 1923) de la Revue de Métaphysique et de Morale, dedicado al tercer
centenario del nacimiento de Pascal, que fue el 19 de junio de 1623.

" UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 72.
18 [bidem, pag.149.
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De acuerdo con Manuel Garcia Blanco®, este articulo data en realidad de 1922, ya que a
finales de ese afio don Miguel envia una carta a su amigo Jacques Chevalier en la que le comenta
que ha leido su Pascal y ha tomado algunos apuntes para escribir un articulo sobre el pensador

francés en el que intentara relacionarlo con la ideologia inicial de los jesuitas.

En definitiva, podemos afirmar que, si bien La agonia del cristianismo fue terminada en
diciembre de 1924 estando don Miguel en Paris, lo cierto es que la idea original de escribir un
libro al menos parecido al que acabo6 escribiendo se remonta al 1920 y que, por lo tanto, es
absurdo considerar La agonia como un libro aparte dentro de la trayectoria unamuniana. E
incluso el propio Unamuno comenta en su Manual de quijotismo® que “En este misterio cristiano
de Don Quijote fundo en uno mi Vida de Don Quijote y Sancho, mi Sentim[iento] tragico de la

vida y mi Agonie du christianisme”.

El segundo argumento al que hemos aludido anteriormente para refutar las opiniones de
Nozick y de Zubizarreta —por nombrar sélo a dos de los criticos mas importantes— es la
conexién que guarda La agonia del cristianismo con el resto de las obras posteriores a ella y,
especialmente, con las del exilio. En efecto, ya en La agonia se menciona y se comenta
brevemente? la lectura de La peau de chagrin de Balzac, obra que servira de inspiracion para
don Miguel para escribir Como se hace una novela, lo que lleva a Bénédicte Vauthier (2005:28)
a concluir que “(...) todo indica que Cdmo se hace una novela, y en particular el ntcleo agénico
balzaciano que la sustenta, naci6 en la estela de La agonia del cristianismo”. Esta conexion con
su produccion posterior, no la encontramos Unicamente en sus ensayos, novelas o relatos cortos,

sino también en sus colaboraciones periodisticas, como es el caso del articulo inédito titulado

1 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. I, 1958, pag. 59.

2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Manueal de quijotismo. Cémo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno / Jean
Cassou. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2005, pag. 81.

2L UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pags. 125-126.
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“Monje seglar”®, escrito ya en Hendaya el 12 de diciembre de 1925, y en el que, mediante la
figura de Dante, analiza la dificultad de intentar ser un padre espiritual para el pueblo sin llegar a
tener hijos carnales, de donde surge la paradoja con que don Miguel ha titulado el articulo; él

mismo remite a La agonia esta preocupacion existencial por los tipos de paternidad:

(...) Y se me han agolpado al pecho y a la frente los tumultos de ideas y de pasiones que me agitaban hace un
afio, en mi celda de la calle de Lapérouse, de Paris, cuando componia, casi en fiebre mi libro sobre la agonia,
sobre la lucha eterna, del cristianismo, sobre la muerte que es su vida.

22 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. X, 1958, pags. 809-812.
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Analisis tematico de La agonia del cristianismo

En este apartado comentaremos exclusivamente aquellos aspectos de La agonia del cristianismo
que, de algun modo u otro, nos permitan establecer posteriormente ciertas confluencias entre las
ideas expresadas por Miguel de Unamuno en La agonia y los fragmentos de Heraclito que han
llegado hasta nuestros dias®®. Naturalmente, somos conscientes de que dicha limitacién puede
ocasionar que se dé una imagen parcial y de poca profundidad del pensamiento del escritor
vasco; sin embargo, intentaremos relacionar los temas tratados en La agonia con otras obras del
autor con el fin de entenderlos en toda su complejidad y, asimismo, recalcar —y, dado el caso,
descartar— posibles influencias de otros autores sobre Unamuno que o bien podrian acentuar la

confluencia entre don Miguel y el sabio de Efeso, o bien imposibilitarla.

Este analisis tematico se basa en la explicacion y aclaracion de los tres principales grupos
de conceptos opuestos que se encuentran en La agonia: la importancia de la discordia y la guerra
en detrimento de la paz espiritual; la universalidad del sentimiento religioso ante la imposibilidad
de gozarlo si no es de forma individual; y la naturaleza del cristianismo, cuya realizacion plena
requiere una soledad absoluta, lo cual es inviable si no se quiere extinguir el linaje humano. En
este ultimo caso, el anlisis nos lleva a comentar otro aspecto que también aparece en La agonia
del cristianismo y que, sin lugar a dudas, forma parte del eje central de todo el pensamiento de
don Miguel, como es su concepcion de la historia. Por Gltimo, explicamos el método discursivo
que sigue Unamuno en nuestra obra para decidir si puede ser considerado dialéctico o, quizas
mejor, polémico, lo cual tiene una enorme importancia en vista a establecer una posible
confluencia entre don Miguel y Heraclito. Sin embargo, debemos recordar que todos los

apartados citados y todos los aspectos que analizamos estan intimamente relacionados entre si,

23 - - 2 -
Esto explica que no tratemos de la dualidad entre razon y fe y entre palabra escrita y palabra oral, puesto que son temas que no
afectan, al menos directamente, la confluencia entre Heraclito y Unamuno, a pesar de que son cuestiones que van apareciendo a
lo largo de La agonia del cristianismo.
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de modo que no es de extrafiar que en algunos momentos se trate de algunos puntos ya

comentados o que, por el contrario, seran explicados en los apartados posteriores.

Por otro lado, cabe decir que el perpetuo flujo de ideas de que hace alarde La agonia asi
como su gran dinamismo Y su estilo paraddjico dificultan en gran medida la interpretacion de la
obra; ya Luis Zulueta, en la resefia de L ’Agonie du christianisme en 1926 —antes, por tanto, de

volver a ser traducida al espafiol por Unamuno— afirmaba que

conscientemente contradictoria, encierra en sus paginas aspectos muy diversos del cristianismo y de la
religion, dejando en el animo del lector una nota Unica, una sublime desazén, una emocion agonica, un
violento careo entre la muerte y la vida, un misticismo tan patético que casi sabe a impiedad y un forcejeo
titanico, un cuerpo a cuerpo irreverente y santo del hombre con Dios®.

Y el mismo don Miguel, en el prélogo de su traduccion al espafiol de La agonia, parece
consciente de la complejidad de la obra al otorgar el éxito de su ensayo Unicamente al hecho de

5925

haber restaurado el significado original del término “agonia”, sin tener en cuenta ninguna de las

reflexiones que realiza en ella®®.

La “agonia” del cristianismo o el cristianismo en contradiccion

Si vis pacem, para bellum!

La concepcion en Unamuno de la personalidad y de la realidad humana como una lucha continua
de extremos contrarios no estd justificada por sus ideas religiosas; bien al contrario, nos
atrevemos a afirmar que su interpretacion del ser humano como ente que para llevar una vida

plena, auténtica, debe ser consciente del conflicto perpetuo entre sus contradicciones internas y

2 ZULUETA Y ESCOLANO, Luis de. “Unamuno. L’Agonie du christianisme”. Revista de Occidente [Madrid], nim. 35
(1926), pag 241.

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 73.

% Seglin Nelson R. Orringer (2006:65), Unamuno habia leido Der ewige Buddho, de Leopold Ziegler, en que el fildsofo aleman
remonta el significado de “agonia” al de “lucha”, “conflicto”. Ademas, si se tiene presente que en dicho libro, Ziegler habla de
las reformas religiosas, y, en concreto, equipara Buda a Lutero dentro del hinduismo, puede suponerse que, hasta cierto punto,
esta obra sirvid de referencia para don Miguel en la redaccion de La agonia, a pesar de que en ningiin momento la nombre.
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del deseo de cada uno de los términos de tales contradicciones por imponerse al otro es, al
menos, un poco anterior a sus preocupaciones religiosas —en En torno al casticismo, que data
del 1895, ya deja entrever un claro “sistema” de contradicciones que no guarda relaciéon con
trasfondo religioso alguno, sobre todo si tenemos en mente que su célebre crisis espiritual no
tendria lugar hasta el 1897—; de hecho, a nuestro parecer, son estas consideraciones sobre la
naturaleza contradictoria humana lo que le dard una predisposicion a adentrarse en la exégesis
del cristianismo y a intentar explicar parcialmente su pensamiento a partir de preceptos
cristianos. En este sentido, Maria José Abella Maeso (1997:55) nos recuerda las nociones
unamunianas de “individualidad” y de “personalidad”, segun las cuales la “individualidad” de la
persona viene dada por las diferencias que muestra respecto al resto de seres humanos, es decir,
por aquellos rasgos que la convierten en esa persona y no en otra, mientras que la “personalidad”
se refiere a la profundidad del interior de cada individuo. Si, siguiendo a Abella Maeso,
relacionamos la “individualidad” con la finitud, puesto que es lo que nos delimita y, por tanto, lo
que nos define respecto al resto de lo existente, y la “personalidad” con la infinitud, ya que €s en
sus profundidades donde uno se percata de que es un ente que realmente es —especialmente, a
partir de la experiencia del dolor— y, por tanto, que esta unido a los otros seres que realmente
son, y concebimos el deseo dado por la individualidad —es decir, el deseo de uno de permanecer
como es para no dejar de ser y de existir como tal, con sus limites y todo— en lucha constante
con el deseo producido por la personalidad —en otras palabras, la voluntad de conquistar y
llegar a ser los demas, y formar parte del todo, aunque sobrepase los limites que lo definen como
ente—, entonces se produce lo que don Miguel denomina “el sentimiento tragico de la vida”,

cuyos fundamentos pueden explicarse, como hemos visto, sin nociones religiosas.

Esta concepcion de la naturaleza humana como la necesidad ontoldgica de conflicto y
lucha constante que Unamuno llega a identificar con la base polémica del cristianismo, sobre

todo en la obra de La agonia del cristianismo, puede observarse reiteradas veces en La agonia
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cuando afirma que “los hombres buscan la paz en tiempo de guerra y la guerra en tiempo de
paz”?" o, incluso, cuando entiende que, en realidad, la paz absoluta no es nunca deseable, ya que
significa que uno de los términos de la contradiccion se ha impuesto necesariamente al otro, lo
que equivale al cese del dinamismo existencial y, por tanto, a la muerte, por lo que “s6lo se pone

5928

uno en paz consigo mismo, como Don Quijote, para morir”", puesto que

(...) lo que mas le une a cada uno consigo mismo, lo que hace la unidad intima de nuestra vida, son nuestras
discordias intimas, las contradicciones interiores de nuestras discordias.”

Si se entiende este concebir unamuniano de lo humano como la necesidad ontol6gica de
lucha constante®®, es comprensible el hecho de que don Miguel interprete toda la religion
cristiana —y quizés ésta sea la maxima finalidad de La agonia— no como un opiaceo que
aletargue nuestras inquietudes y dudas respecto nuestra existencia presente y, sobre todo, futura,
la de nuestro ser después de morir, sino precisamente todo lo contrario, como un estimulante
para enfrentarnos a nuestras propias creencias en cada instante de nuestra vida, sin someternos a
ningun dogmatismo que nos apaciente el deseo de perpetuacion y, por otro lado, como un
recordatorio de que en cada momento de nuestra vida vamos muriendo pero que, a Su vez,
renacemos en esta agonia continua en cada instante. Por consiguiente, no es de extrafiar que el
rector salmantino tome al Cristo como perturbador y aguijon de conciencias para abrirnos los
ojos y hacernos ver la precariedad de nuestra existencia, de modo que no duda en escoger
aquellos fragmentos mas violentos y provocativos de los Evangelios en los que se rechaza

explicitamente la idea de un Cristo “pacifista” en el &mbito espiritual:

Y el Cristo vino a traernos agonia, lucha y no paz. Nos lo dijo ¢l mismo: “No penséis que vine a meter paz en
la tierra; no vine a meter paz, sino espada. Vine a separar al hombre de su padre, y a la hija de su madre, y a

2T UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 90.

%8 |bidem, pég. 80.

% fbidem, pég. 80.

%0 Esta idea ya aparece en las primeras obras de don Miguel, como Paz en la guerra y En torno al casticismo, si bien la
formulacion madura de dicha concepcion de la realidad no llega hasta Del sentimiento tragico de la vida, en que se pueden
encontrar fragmentos tan reveladores como el siguiente: “;Contradiccion? jYa lo creo! jLa de mi corazon, que dice si, y mi
cabeza, que dice no! Contradiccion, naturalmente. (...) Como que solo vivimos de contradicciones y por ellas; como que la
vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion” . (pag. 111)
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la novia de su suegra, y enemigos del hombre los de su casa” (Mat., X, 34-37) (...) Y otra vez: “Vine a meter
fuego en la tierra, ¢y qué he de querer si ya prendio?... ;Creéis que he venido a dar paz a la tierra? No, os lo
digo, sino divisién (...) (Luc., XII, 49-52)",

Es interesante remarcar brevemente que esta concepcion del Cristo como despertador de
conciencias ya habia sido nombrada e incluso justificada por don Miguel mediante los mismos
fragmentos evangélicos bastante antes de la escritura de La agonia del cristianismo, lo que
demuestra que esta concepcion del cristianismo agénico ya se habia ido gestando en los afios
anteriores al exilio y que, incluso, puede ya intuirse en la produccién unamuniana a partir de Del
sentimiento tragico de la vida (1913); en concreto, en nuestra investigacién hemos encontrado al
menos dos publicaciones en las que el pensador vasco expone casi de forma idéntica estas
mismas interpretaciones del Nazareno, y ambas fechan del afio 1920: por un lado, el poema El
Cristo de Velazquez, cuya redaccién empezd unos seis afios antes de su publicacién definitiva y

en el que canta

(...) Pues T viniste

en tu diestra a traer paz con la guerra:
por Ti rifien los hijos con sus padres
entre si; los hermanos, los esposos:
eres espada de la paz, que hiere

para acabar la guerra con la guerra;*
Por el otro, el articulo publicado en Nuevo Mundo “Guerra, vida y pensamiento; paz,
muerte e idea”, en el que recrimina a aquellos cristianos que han olvidado la interpretacion

polémica del cristianismo y que, por tanto, lo toman como un medio para calmar sus inquietudes

en vez de acentuarlas:

“(...) pero recordais menos, no queréis recordar lo de “no penséis que he venido para poner paz en la tierra,
sino espada; he venido a indisponer al hombre contra su padre, y a la hija contra su madre, y a la nuera contra
su suegra”, que son también palabras de la Palabra, del Cristo.®

%! |bidem, pég. 81.
2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. El Cristo de Velazquez. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, pag. 51.
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Paralelamente, no es dificil suponer que esta concepcién agoénica del cristianismo, que
segun Unamuno, tan bien se ajusta a la naturaleza interior humana, siempre contradictoria y
combativa, encuentra un apoyo en las lecturas mas frecuentes por parte de don Miguel,
suposicion que toma fuerza en el caso de La agonia del cristianismo en la que se citan diferentes
fragmentos de los Pensées de Pascal, quien, del mismo modo que el vizcaino, concibe el
cristianismo como un motor mas de las luchas internas que tienen lugar en la persona y que son
una garantia de nuestro renacer permanente y de nuestro existir, aunque sea en medio de
contradicciones, lo que lleva al filésofo francés a valorar en gran medida el conflicto, la guerra
espiritual continua, y a hacer afirmaciones como la siguiente que, por otro lado, podria expresar

muy acertadamente el contenido de La agonia:

(...) La guerra mas cruel que Dios puede hacer a los hombres en esta vida es dejarles sin esta guerra que ha
venido a traer. “He venido a traer la guerra”, dice; y para instruirle en esta guerra: “He venido a traer el hierro
y el fuego”. Antes de él el mundo vivia en esta falsa paz [Pensamiento 498].

En este sentido, cabe entender que el cristianismo para don Miguel es la religion que
permite expresar con términos comunes al resto de los creyentes las eternas luchas entre ideas y
pensamientos opuestos que se producen no sélo entre el individuo y el mundo exterior, sino
también dentro de si mismo, lo que le lleva a interpretar el cristianismo “agénicamente,
polémicamente, en funcién de lucha”,* y a reflexionar sobre la vida o el mito de Abisag, Pascal,
el padre Jacinto Loyson o San Pablo, individuos a quien Unamuno pone como ejemplos de
auténtica existencia agonica en La agonia del cristianismo. De este modo, el pensador bilbaino
no duda en hacer suya la sentencia de San Pablo de que “el que lucha, el que agoniza, lo domina

todo” 36

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. 9, 1958, pag. 958.
% PASCAL, Blaise. Pensamientos. Madrid: Alianza Editorial, 2009, pag. 122.
% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 87.

% |bidem, pég. 130.
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El cristianismo: entre lo individual y lo universal

A raiz de lo que acabamos de comentar al final del apartado anterior, en el que deciamos que don
Miguel expresa en términos cristianos la necesidad ontolégica humana de hallarse siempre en
lucha y en perpetua contradiccion con el fin de poder trasmitir dicha necesidad al resto de los
miembros que integran la cultura occidental, o en palabras de Segundo Serrano Poncela
(1978:157): “Quizas pudiéramos decir que el cristianismo es para Unamuno, mas que una
creencia, un método para universalizar su sentimiento tragico de la vida”, puede deducirse que
uno de los grandes problemas y contradicciones que el rector salmantino encuentra en el fondo
del cristianismo es como éste, que aspira a dar cabida a valores universales, puede ser vivido por
individuos concretos que, por supuesto, forman parte de la universalidad pero que no son ella,
sino Unicamente y como acabamos de decir, una parte. Y es que, si bien es cierto que el escritor
vasco da una gran importancia al cristianismo como el sentimiento religioso que une a todos los
seres de la cristiandad, también lo es que otorga a cada individuo como tal de esta misma
cristiandad una importancia mayor. Esta acentuacion del individualismo se percibe en diversas
ocasiones en La agonia del cristianismo, como cuando Unamuno comenta que “El cristianismo
es un valor del espiritu universal que tiene sus raices en lo mas intimo de la individualidad
humana™®’; o cuando afirma con seguridad que sélo cabe entender los aspectos y temas
religiosos desde una perspectiva exclusivamente individual, es decir, cada uno desde su propia
interioridad. También puede verse la importancia que le da a la experiencia individual en el

hecho de que remarca varias veces la introduccion del pecado en el mundo por mano de Adan y

Eva, dos individuos concretos, asi como el tema del primer asesinato que se produjo segun el

% [hidem, pag. 75.
% |bidem, pég. 78.
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Génesis, el de Abel por su hermano Cain*°, que no dejan de ser otros dos individuos

determinados.

Ahora bien, ¢cémo es posible que Unamuno tome el cristianismo como una
universalizacion del sentimiento tragico de la vida al que debe llegar cada individuo desde su
propia experiencia y, lo que es mas importante, partiendo unicamente de su esencia, es decir, de
aquello que lo diferencia de cualquier otra persona? Es evidente que nos encontramos, una vez
mas, ante otra contradiccion que se radicalizara cuando hablemos en el siguiente apartado del
conflicto entre el cristianismo y el vivir en sociedad. Por el momento, baste decir que, aungue,
como toda contradiccién unamuniana, no hay término medio posible —de hecho, don Miguel
nunca lo buscd y, lo que es mas, siempre intentd que no lo hubiera—, somos de la opinion de
que para entender dicha contradiccion hay que tener en cuenta la nociéon de “individuo” del
pensador bilbaino, en la que, en el caso de La agonia del cristianismo, creemos identificar
algunas resonancias de la obra de un autor muy leido por él, Séren Kierkegaard, y, si

especificamos, de El concepto de la angustia.

Para Kierkegaard, el individuo como tal retne en su esencia aquellos rasgos de su
interioridad que lo limitan y lo definen como él mismo y no como otra persona, vy, a la vez, las

cualidades propias de la especia humana. Segun comenta el mismo filésofo danés:

(...) el hombre es individuo y en cuanto tal consiste en ser a la par si mismo y la especie entera, de tal suerte
que toda la especie participa en el individuo y el individuo en toda la especie. (...) En todo momento, pues, el
individuo es si mismo y la especie. Esta es la perfeccion del hombre vista como estado.*

De este modo, cualquier accion realizada por el hombre retne simultineamente dos
dimensiones: la cuantitativa, o en otras palabras, la cualidad que proviene del hecho de que esa
accion ha sido realizada antes en la historia por otros individuos y que, por tanto, ésta pasa a ser

un elemento mas de una larga serie de sucesos cuyos ejecutores, objetivamente, carecen de

% fhidem, pag. 79.
“0 KIERKEGAARD, Séren. El concepto de la angustia. 22 reimpr. Madrid: Alianza Editorial, 2010, pag. 66-67.
32



importancia respecto a la historia humana —a no ser que fuera la primera vez que se llevara a
cabo, como es el caso del pecado, introducido en el mundo por Adan, cuya accion tendria un
gran valor cuantitativo por ser, precisamente, la primera en introducir una “cantidad” de pecado
en la historia—; y la cualitativa, es decir, la cualidad que expresa el hecho de que cada individuo
actta desde su individualidad o, lo que es lo mismo, que la accion de cada individuo es Unica y,
por tanto, siempre aporta algo a su existencia particular; asi, si hay pecado en el mundo, no es
Unicamente porque Adan lo introdujo en su momento, sino porque cada individuo lo introduce

siempre que peca. Esto explica el comentario de Kierkegaard de que

El hombre, cualquiera que sea, no tiene otra manera de llegar a comprender como ha entrado el pecado en el
mundo si no es partiendo Gnica y exclusivamente de su misma interioridad.**

Si nos detenemos brevemente en el ejemplo del pecado sugerido por el propio pensador de
Copenhague, enseguida puede observarse que es posible establecer un paralelismo con la
dicotomia unamuniana de individual-universal en la que se encuentra el cristianismo;
efectivamente, el pecado no deja de ser un concepto religioso y, por tanto, global y en cierta
medida abstracto, que atafie a toda la comunidad de creyentes y, en este sentido, sélo accesible
desde una postura cuantitativa; ahora bien, tal y como hemos visto, Kierkegaard afirma que el
pecado s6lo es comprensible desde el interior de cada individuo, pues es cada individuo, y no el
concepto general de especie, quien introduce el pecado en el mundo cada vez que peca. Por su
parte, y a nuestro entender, don Miguel expande este razonamiento en cuanto al pecado a toda la
religiosidad cristiana, de modo que afecta a todos los valores y principios que forman parte de
ella, asi como a cualquier experiencia mistica que, a lo largo de la historia y en el momento

presente, la ha reforzado.

Sin embargo, la contradiccion del cristianismo entre ser un valor universal y, al mismo

tiempo, ser Unicamente accesible desde una perspectiva individual, no ha quedado del todo

! Ibidem, pag. 102.
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resuelta al establecer Unamuno una posible separacion entre el cristianismo y lo que puede

considerarse la verdad de la vida:

Y aqui estriba la tragedia. Porque la verdad es algo colectivo, social, hasta civil; verdadero es aquello en que
convenimos y con que nos entendemos. Y el cristianismo es algo individual e incomunicable. Y he aqui por
qué agoniza en cada uno de nosotros.*

Nos encontramos, otra vez, ante una contradiccion: ;como puede el cristianismo, que ahora
el rector salmantino identifica exclusivamente con la individualidad y la incomunicabilidad,
hacer frente y alcanzar la verdad, si ésta es un elemento social y no individual? Don Miguel nos
recuerda frecuentemente que, si bien las personas se esfuerzan por crear una verdad colectiva a
la que aspirar, como puede ser la resurreccion después de la muerte, en el tltimo momento de la
vida el ser humano muere como individuo®®, no como colectivo, lo que equivale a morir en

absoluta soledad y desamparo, ya que la verdad colectiva deja de acompafarlo.

Aunqgue una respuesta absoluta vuelve a ser imposible, puesto que, dado el caso, la agonia
en que y de la que vive el cristianismo se disolveria, compartimos las reflexiones del estudio de
Carlos Paris (1989:179), segun las cuales aquello que nos une con los otros individuos de la
especie es la observacion del dolor y del sufrimiento existencial de las otras personas, ya que en
el fondo, al descubrir nuestra propia inalienabilidad del “yo”, experimentamos la misma congoja,
por lo que no podemos dejar de sentir una cierta solidaridad hacia los entes que sufren. Esta
inalienabilidad del “yo” que acabamos de mencionar, la explica Antonio Gomez-Moriana

(1969:86) en los siguientes términos:

(...) [la inalienabilidad del “yo”] entrafia al propio tiempo una toma de conciencia de su limitacion y
encuadramiento en las categorias de espacio y tiempo. De aqui surge una rebelion en lo mas intimo de cada
individuo humano, que querria superar tales limitaciones impuestas a su ser; este conato del individuo se
traduce en la concepciéon unamuniana en un hambre insaciable de ser ilimitado, no sujeto a los estrechos
limites de su unidad y continuidad, sino abierto al ser absoluto, a Dios.

El espiritu humano se manifiesta asi en lucha incansable contra las categorias que lo encierran en una
estrechez —angustia— insoportable. (...) Pronto ha de descubrir, sin embargo, este individuo que asi lucha,

“2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 77.
% |bidem, pag. 93.
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que una ruptura de los principios constitutivos de su subjetividad e individuantes de su “yo” no es otra cosa
que un suicidio, una negacion de su propia individualidad, que quedaria disuelta en el Universo infinito.

Es en este punto donde quizas nos acercamos mas a la esencia del cristianismo si lo
entendemos como un sentimiento de religiosidad que se encuentra a caballo entre lo individual y
lo universal a través de la solidaridad de los seres hacia el sufrimiento ajeno, puesto que, en
realidad, ellos experimentan el mismo sufrimiento. No debemos olvidar que Unamuno, en La
agonia del cristianismo, apunta reiteradas veces que el simbolo de la fe, de la duda constante que
asalta el creyente y de su morir y renacer que se produce en cada instante no es el Cristo ya
muerto o el resucitado, sino el Cristo crucificado, el que, al estarse muriendo, segundo tras
segundo, se aferra a la vida pero, a su vez, se lanza a la muerte, a los brazos de su Padre. El
sufrimiento de Cristo es con el que se solidarizan los creyentes en sus plegarias siempre que
rezan el Padrenuestro, puesto que, ademas, les ofrece una muestra de lo que, de acuerdo con
Frangois Meyer (1962:87), “es la expresion mas alta de la agonia ontologica”: Dios, porque al
ser el Ser Supremo, también es donde “de la mas pura manera, todas las contradicciones del ser
se agudizan”. En consecuencia, puede decirse que el cristianismo representa una religiosidad
universal accesible unicamente de forma individual mediante la solidaridad de los creyentes con
el sufrimiento del Cristo en su agonia en la cruz que representa, paralelamente, la maxima

congoja agonica, que es la divina.

El cristianismo: entre la sociedad y la soledad, y la perspectiva histérica

Uno de los casos en que se ejemplifica con mayor claridad la dicotomia individual-universal en
la que se halla el cristianismo entendido por Unamuno es el hecho de que el cristianismo, para
ser practicado en toda su profundidad, niega cualquier relacién con todo lo social y cultural, o
sea, que las ensefianzas de Cristo nada tienen que ver con politica, asuntos econémico-sociales o,

tal y como veremos mas adelante, con el progreso y el concepto de la historia; dicho de otro
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modo, toda la energia y el esfuerzo de cada persona deben concentrarse, Unica y exclusivamente,
en la salvacion eterna y en su resurreccion. Este es el sentido que da don Miguel a los fragmentos
evangélicos citados varias veces por él en La agonia del cristianismo, como el conocido “mi

2544

reino no es de este mundo™", 0 el célebre episodio de la moneda del César en que Jesus responde

las conocidas palabras de “dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios”*.
Siguiendo este razonamiento, el pensador vasco llega a la conclusion de que el cristianismo
exige una soledad absoluta, debido a que el contacto social implica una serie de habitos y de
convenciones ignorados por Cristo explicitamente en los Evangelios, ya que sus doctrinas no son
para “este mundo”. Si empleamos las propias palabras de Unamuno, “la sociedad mata la

4% Ahora bien, este es el punto en el que se encuentra otra

cristiandad, que es cosa de solitarios
de las contradicciones que alimentan la agonia del cristianismo, y es que, a pesar de dicha
exigencia de soledad absoluta, el hombre es un ser social, no sélo por tradicion, sino también
para asegurar el futuro de la especie, lo cual se veria imposibilitado si se satisficiera esta
demanda. En consecuencia, la practica perfecta del cristianismo es, en si misma, imposible. Sin
embargo, a pesar de todo, la religion cristiana necesita de la sociedad no s6lo para mantenerse
como creencia, sino también para satisfacer uno de sus anhelos aungue sea de modo simbolico;
hablamos de la resurreccion de la carne en forma de la procreacion carnal. Con el fin de entender
esta contradiccidn, se debe atender a la teoria que apunta Unamuno en La agonia, segun la cual
Cristo consideraba que el fin del mundo estaba muy préximo, por lo que exigia a sus seguidores

gue se recogieran en si mismos y no tuvieran en cuenta las cuestiones del mundo empirico que

habitaban; ademas, de acuerdo con don Miguel, Jesus debia creer en la resurreccion de la carne,

“ [bidem, péag. 77.
% Tbidem, pags. 131-132.
“® |bidem, péag. 87.
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como es propio de las creencias semiticas, y no en la resurreccion del alma, idea mas

propiamente helénica y, en cualquier caso, de resonancias platonicas®’.

Fue después de la muerte y resurreccion de Cristo cuando ambas tendencias, la de la
resurreccion de la carne —considerada como algo fisiologico y, por tanto, individual, segun
también la teoria comentada anteriormente de la “individualidad” y de la “personalidad” del
rector vasco— al modo judaico y la resurreccion del alma a la manera griega se fundieron en la
persona considerada como el primer mistico cristiano, porque se convirtio al cristianismo a partir
de una revelacion interna del Cristo y sin haberle conocido personalmente: nos referimos a San
Pablo*, un judio helenizado que, al unir estas dos teorfas, condujo al origen de otra de las
grandes agonias del cristianismo: la prioridad de la resurreccién de la carne o la del alma, puesto
que si se quiere gozar de ambas, son incompatibles entre ellas*. EI mismo San Pablo estaba
convencido de que, quien quisiera tener hijos espirituales, no podria tener hijos carnales. Tal y

como comenta Unamuno:

El apdstol Pablo no conocia mujer (I Cor., VII, 1), y recomendaba a los que fueran de ello capaces abstenerse
de ella. Gracias a esta continencia pudo engendrar en Cristo Jests por el Evangelio (I Cor., IV, 15) no hijos
de carne, sino hijos de Dios (Rom., IX, 8), hijos de la mujer libre y no de la sierva (Gal., 1V, 23). A los que
tenian mujer les recomendaba vivir como si no la tuviesen (I Cor., VII, 29).%°

El motivo para ello es que, como ya hemos dicho, el cristianismo exige una soledad
perfecta para poder asi centrarse en la vida futura y en la resurreccion; ahora bien, el hecho de
engendrar hijos y vivir en familia no sélo une inevitablemente al individuo con sus seres

queridos, sino que, sobre todo, lo unen con el siglo®}, con la cultura, con la economia y con la

7 [bidem, péag. 91.

“8 [bidem, pag. 94.

4 Estas ideas que don Miguel expone en La agonfa del cristianismo las habia tratado ya casi quinze afios antes en Del
sentimiento tragico de la vida; en lo que a este tema se refiere, es decir, en cuanto a los origenes de la concepcion de la doctrina
cristiana, parece que Unamuno no modificd sus opiniones a lo largo de este periodo comprendido entre Del sentimiento tragico
de la vida y en La agonia; en el primero comenta que “Broto el cristianismo de la confluencia de dos grandes corrientes
espirituales, la una judaica y la otra helénica, ya de antes influidas mutuamente, y Roma acabd de darle sello practico y
permanencia social”. (pag. 171) Para Pedro Cerezo Galan (1996:240), dichas ideas ideas del escritor bilbaino surgieron a partir
de sus lecturas de Harnack y, especialemente, de su obra Das Wesen des Christentums (1900).

50 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 126.

5! |bidem, pég. 142.
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sociedad; por consiguiente, su descendencia también debera aprender todo lo necesario para vivir
en comunidad, lo que les aleja de los cuidados espirituales que deberian llevar a cabo. De ahi que

el pensador vasco distinga dos clases de cristianos dentro de la cristiandad:

Unos son los cristianos del mundo, los del siglo —saecula quiere decir generaciones—, los cristianos civiles,
los que crian hijos para el cielo, y los otros son los puros cristianos, los regulares, los del claustro, los
monachos. Aquéllos propagan la carne y, con ella, el pecado original; éstos propagan el espiritu solitario.
Pero cab5e2 llevar el mundo al claustro, el siglo a la regla, y cabe guardar en medio del mundo el espiritu del
claustro.

En otras palabras, todo creyente que realmente se considere como tal vive en perpetua
agonia en relacion con sus esperanzas de resurreccion: los que engendran hijos fisicos creen que,
de algin modo, sus ansias de resurreccién de la carne cuando ellos ya no estén se veran
satisfechas a través de su descendencia, a pesar de que en el fondo, en cada instante de su vida,
piensan si realmente han hecho bien eligiendo tener hijos carnales y no espirituales;
paralelamente, aquellos que no han traido al mundo descendencia fisica pero que, por ese mismo
motivo, han podido engendrar hijos de espiritu, se preguntan a su vez qué sera de su cuerpo y
como resucitaran después de fallecer®. El escritor vasco ejemplifica esta contradiccién y agonia
propia de cualquier cristiano en el caso del Padre Jacinto Loyson, quien, a los cuarenta afios, y
después de haber llevado una vida monacal, decidio desposarse y tener un hijo debido a sus

dudas de fe y, especialmente, a las ansias de perpetuacion de su carne.

Por otro lado, cabe recalcar que esta dicotomia entre la necesidad de la sociedad —que
representa la vida mundana y un compromiso con el tiempo— vy la necesidad de la soledad —

que simboliza el espiritu— en que se halla el cristianismo fue apuntada ya, en cierto modo, por

52 [hidem, péag. 143.

>3 Parece ser que don Miguel fue llevado a reflexionar sobre el celibato y el engendro de los hijos de espiritu a partir de sus
lecturas de Balzac; en concreto, el rector salmantino hace referencia explicita a dos de las novelas balzacianas en La agonia del
cristianismo: La peau de chagrin (pag. 125) y Le curé de Tours (péag. 126). Segin Maria de la Concepcion de Unamuno Pérez
(1998:136), es de ésta ultima de la que obtiene la idea de “economizar virilidad en un monacato activo, en un celibato, para
engendrar hijos del espiritu”. Ahora bien, tal y como nos advierte la misma Maria de la Concepcion de Unamuno Pérez
(1998:142), “la recepcion de las doctrinas de Balzac [por parte de don Miguel] no implica la total aprobacion de las mismas”,
lo que implica, una vez mas, que don Miguel emplea las ideas de otro escritor mas como motivacion e inspiracién que como
pauta a seguir.
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Pascal, quien, como ya hemos comentado, fue leido muy a menudo por Unamuno y cuya
personalidad y agonia —sobre todo entre su fe y su intelecto— se encuentran a lo largo de toda
La agonia del cristianismo. Asi, cuando se lee esta obra, es inevitable recordar su semejanza con

algunos pensamientos del filésofo francés, como el que expone que

Las condiciones mas comodas para vivir segdn el mundo son las mas dificiles para vivir segin Dios; y, por el
contrario, nada es tan dificil segun el mundo como la vida religiosa; nada es mas facil que vivirla segtin Dios.
Nada mas facil que estar en un gran cargo y en grandes bienes, segin el mundo; nada mas dificil que vivir en
él, segun Dios, y sin participar ni tener gusto en aquél.>* [Pensamiento 906]

Una de las principales consecuencias de esta dicotomia de sociedad-soledad, y que, sin
duda nos interesara de manera especial cuando nos refiramos a Heraclito, es la concepcion de
“historia” que deja traslucirse en La agonia del cristianismo, porque, en ella, se relaciona la
historia con lo mundano, con los hechos de los hombres, mientras que se considera que el
cristianismo o bien habita fuera de ella, o bien, para €l, es absurdo hablar del desarrollo de ésta,
ya que “el progreso es un valor civil, no religioso™. En las siguientes palabras de La agonia,
Unamuno sintetiza su sentido de historia, sentido que intentaremos analizar brevemente en las

proximas paginas:

(...) Y si esto es la vida fisica o corporal, la vida psiquica o espiritual es, a su vez, una lucha contra el eterno
olvido. Y contra la historia. Porque la historia, que es el pensamiento de Dios en la tierra de los hombres®,
carece de Gltima finalidad humana, camina al olvido, a la inconsciencia. Y todo el esfuerzo del hombre es dar
finalidad humana a la historia (...).>

Lo primero que a uno se le puede ocurrir es el papel que juega la libertad en la vida
humana —si es que realmente juega alguno—, puesto que si la historia es el pensamiento de
Dios, y, por tanto, no hay ninguna accion que realicemos que no esté determinada por su
Conciencia, ¢qué margen de actuacion nos deja para obrar segin nuestros instintos y nuestra

propia razén? Por otro lado, en La agonia del cristianismo don Miguel hace algunos comentarios

* PASCAL, Blaise. Pensamientos. Madrid: Alianza Editorial, 2009, pag. 219.

** UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 146

% Esta idea se encuentra ya formulada por don Miguel en El Cristo de Velazquez en estos términos: “(...) El pensamiento / de
Dios es nuestra historia, que se arrolla / sobre el enjullo de tu cruz, joh Cristo!”. (pag. 58).

5 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 80.
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sobre “el azar, que es la raiz de la libertad”®, lo que nos sitia ante una posicién contradictoria en
que el determinismo divino parece admitir la existencia del azar. Sin embargo, es interesante
recordar que el pensador vizcaino se habia referido al mismo problema en obras anteriores, como
en Amor y pedagogia (1902), en que el amigo filésofo de Avito Carrascal, Fulgencio

%9 término con el que nombra aquellos escasos detalles

Entrambosmares, habla de la “morcilla
que podemos introducir en nuestra vida por voluntad propia al margen de lo que nos dicta el
Gran Apuntador —Dios— y por los que, después de nuestra muerte, seremos recordados. Es
posible que pueda entenderse esta “morcilla” como una posible solucion del problema, aunque, a

nuestro parecer, la intencion de don Miguel es mantener latente dicha contradiccion, ya que,

como veremos, son las contradicciones lo que impulsa la historia.

Llegados a este punto, debemos distinguir tres sentidos de la “historia” que en La agonia
se confrontan entre si y, en determinadas ocasiones, se llegan a mezclarse, hecho que dificulta en
gran medida su comprension. El primer significado de la “historia” se podria denominar
“cristiano”, y es el que nos explica don Miguel intentando centrandose exclusivamente en la
doctrina cristiana y no en concepciones propias, al menos aparentemente. Como ya hemos
apuntado anteriormente, de acuerdo con el rector salmantino, el primer cristianismo creia en el
fin del mundo inmediato y, por consiguiente, se desentendié completamente de las cuestiones
politicas y econdmico-sociales que rodean la vida humana en sociedad. Sin embargo, con el paso
del tiempo, y al percatarse de que el reino de Dios no se aproximaba®, la historia perdid, desde
un punto de vista espiritual, cualquier sentido, basicamente debido a que la nocién de “progreso
historico” ya no tenia ninguna importancia para ellos, ya que dicho progreso nada tenia que ver
con la salvacién de sus almas: las revelaciones de Cristo no se modifican, no pueden cambiar

durante el transcurso de los afios, y, ademas, carece de sentido afirmar que, a nivel individual, se

% [hidem, pag. 76.
% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Amor y pedagogia. 8 ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1964, pag. 53.
% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 93.
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puede ser mas santo en el siglo XX que en el 1V d.C.?* La historia como tal, por tanto, no posee

ningun significado dentro del cristianismo.

El segundo sentido se percibe desde un punto de vista relativamente abstracto en el que se
considera la historia como un elemento que esta a la vez dentro y fuera de nosotros y que nos
rodea, determinando nuestra existencia y, a su vez, determinada por ella; dicho de otro modo,
somos a la vez sus criaturas y sus creadores, idea que enlazara con el sentido personalista de la
historia que comentaremos posteriormente. Esto explica algunas observaciones de don Miguel en

La agonia que contienen en su seno contradicciones muy profundas, como

“Dios esta dentro del bien y del mal y envolviéndolos, como la eternidad esta dentro del pasado y del futuro

y envolviéndolos, y no més all4 del tiempo”®,

o bien “Si concluir, en el sentido de acabar, esto empieza a la vez que concluye™®. En
consecuencia, la historia alberga dentro de si una infinitud de contradicciones y de paradojas que
Unamuno expresa de multiples formas y, a veces, como si la historia fuera ajena al ser humano.
Baste recordar un fragmento del prélogo de Niebla escrito en 1923 y en que encontramos la

siguiente declaracion:

¢Problema de la historia? La historia no tiene problema. Es la historia misma la que es un problema que se
esta de continuo desarrollando, resolviéndose a cada momento y en el momento en que se resuelve y por
resolverse, volviéndose a plantear. Y el problema de la historia es mas el de la verdad que el de la realidad.®*

Suscribimos, por ello, el estudio de Maria José Abella Maeso (1997:124) segun el cual la
historia para Unamuno esté integrada de contradicciones que, paralelamente, son las que motivan
su progreso, de modo que bajo ningin concepto se desea la desaparicion de estas
contradicciones, puesto que significaria su fin. Ahora bien, si toda la historia se mueve por

contradicciones, es evidente que, entonces, no se puede hablar de una teleologia de la historia, ya

61 fhidem, pag. 146.
62 |bidem, pag. 117.
% [bidem, pag. 177
 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Niebla. 222 ed. Madrid: Cétedra, 2008, pag. 84.
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que es de suponer que ésta carece de finalidad, puesto que las contradicciones motrices de la
historia van surgiendo, solucionandose y desapareciendo simultdneamente, tal y como acabamos
de ver en el prélogo de Niebla, lo que descarta que éstas persigan objetivo alguno.® Este
segundo sentido de la historia que estamos comentando se opone, por lo tanto, a la idea de que la
historia es el pensamiento de Dios, porque seria absurdo y un desconsuelo para los creyentes
suponer que este pensamiento no persigue ningun fin. Y es que, como ya habiamos mencionado,
los tres sentidos de la historia se enfrentan entre si perpetuamente, en constante pugna y sin

solucion posible.

Francois Meyer (1962:102), sin embargo, afiade un matiz a la ateleologia de la historia del

escritor vasco cuando afirma que

Seria imposible olvidar que el espectaculo de la historia carece, por Gltimo, de sentido, salvo en funcion de su
finalidad inmanente que no es un designio oscuro cualquiera, sino, méas bien, el advenimiento y la creacién
del hombre mismo.

Este matiz nos conduce a hablar del tercer sentido de la historia en Unamuno, el sentido
personalista de la historia, seglin el cual “son los hombres, que son las personas, los que hacen y
llevan a las cosas™®. Esta concepcion personalista, que el mismo don Miguel contrapone a la
materialista y a la marxista®’, concibe la integridad del hombre —y no al concepto abstracto de
“hombre”, sino al hombre concreto, al hombre “de carne y hueso”—, es decir, no s6lo su razon,

sino su voluntad, sus ideas, sus sentimientos y, por supuesto, sus contradicciones internas, como

® Esta ateleologia de la historia y esta lucha permanente que la sustenta puede ser un eco de la concepcion de la historia por
parte de Schopenhauer, para quién el devenir temporal —que en el fondo no es méas que la expresion constante de una realidad
siempre idéntica, la Voluntad— no tiene ningun fin, porque su motor, la VVoluntad, no puede tener ningin proyecto racional al
ser ésta una fuerza irracional. De hecho, Pedro Ribas Ribas (2000:405-416) desarrolla esta paralelismo y llega a comparar la
dicotomia schopenhaueriana de la Idea —es decir, lo eterno— con lo fenoménico —o sea, lo temporal— con la contraposicién
unamuniana de la historia —equivalente a lo circunstancial— con la intrahistoria —lo permanente y duradero—. Dicha
comparacion se escapa del marco y de la magnitud de este trabajo ya que cuando don Miguel escribe La agonia del
cristianismo, hace ya mucho tiempo que ha dejado de usar el término de “intrahistoria”; tal y como afirma Carmine Luigi
Ferraro (2005:136), “podremos destacar que aunque en los escritos a partir de 1901, no aparece ya el dualismo
historia/intrahistoria, que desaparece, dejando el campo libre a la sola historia, de hecho en esta ultima se absorberdn muchos
sentidos atribuidos a la intrahistoria”.

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 98.

%7 Ibidem, pag.99.
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aquello que crea y desarrolla la historia mediante su actuacién continua®®. En otras palabras, para
Unamuno existe todo ente personal que obre de alguna manera en la realidad —“realidad” que

etimoldgicamente procede de “res”, “cosa”, es decir, “el mundo de las cosas”®

— Y, por
consiguiente, existe en la historia, aunque no necesariamente en el presente, lo que provoca, por
otro lado, que en el escritor vizcaino los limites entre el pasado, el presente y el futuro se
difuminen y pierdan importancia, de modo que la historia puede saltar del presente al pasado o al
futuro, o del pasado al futuro sin pasar por el presente, ya que la interioridad humana tampoco
sigue un orden cronoldgico™. Paralelamente, si seguimos la exposicién de Eduardo Pascual
Mezquita (1989:556-557), tal concepcion personalista de la historia implica no sélo una critica al
materialismo histérico —como Unamuno apunta en La agonia—, sino también a la concepcién
teoldgica y a la positivista de la misma. En el caso de la perspectiva teoldgica —explicada a
grandes rasgos cuando hemos hablado del sentido cristiano de la historia—, 1o que desprecia el
rector salmantino es que, en la dialéctica entre el hombre y Dios, el primero se conciba como un

ente abstracto y no como un ser concreto, empirico, mientras que si su concepcion personalista

entrafia una critica a la perspectiva positivista, es porque don Miguel

(...) solo considera hecho realmente histérico al “hecho permanente”, en el que esta la verdad historica,
propia de la historia viva o personal, que incluye sentimientos, voluntad personal, creencias, ensuefios,
misterio... Mientras que los pretenciosos “puros hechos” del positivismo no son sino abstracciones carentes
de significado y de relacion personal. El hecho real, por el contrario, significa y vale, es un hecho conflictivo,
complejo, intimo.

%8 Julian Marfas (1950:189) nos recuerda que la accién humana en Unamuno llega a tener un predominio tan grande respecto al
paso del tiempo en si, que no de la historia, puesto que sin accion humana no habria historia, que don Miguel establece la
distincion personal entre un individuo y otro en funcién del “principio de unidad” y el “principio de continuidad en el tiempo”.
Para una infromacion detallada de ambos principios, regidos ambos por la voluntad activa de cada individuo, nos remitimos a
Julidn Marias (1950:190-191).

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 98.

™ Esta concepcion personalista de la historia ya se reflejo en obras anteriores a La agonia del cristianismo. En el Diario intimo

(1897), que Unamuno escribid a raiz de su crisis espiritual y religiosa, ya relacionaba el tiempo y la historia con la impresion
que de ellos tenia la persona en concreto; asi, en el Diario se encuentran fragmentos como: “Vivimos muriendo, 4 cada
momento morimos y renacemos, el fugitivo presente fluye entre la muerte del pasado y el nacimiento del porvenir. Y este
nacimiento es, como el nuestro, peligro de muerte” (pag. 74). Pero, sobre todo, fue a partir de la Vida de Don Quijote y Sancho
(1905) cuando don Miguel parece tener esta concepcion de la historia bien definida, tal y como demuestran comentarios como:
“Solo existe lo que obra. Ese investigar si un sujeto existio o no existié proviene de que nos empefiamos en cerrar los ojos al
misterio del tiempo. Lo que fue y ya no es, no es mas que lo que no es, pero sera algin dia; el pasado no existe mas que el
porvenir ni obra mas que él sobre el presente” (pag. 287).
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Hay entonces, en La agonia del cristianismo, tres concepciones histdricas diferentes que
son contradictorias e incompatibles entre si y que, a su vez, afiaden tension en la lucha y el
conflicto en el que se va desarrollando el cristianismo en sus esfuerzos por sobrevivir en la

historia que es, al fin y al cabo, el mundo empirico.

Otros aspectos de La agonia del cristianismo

El sistema de Unamuno: ¢dialéctica, polémica’ o asistematicidad?

Muchos rios de tinta se han escrito acerca del tipo de discurso que emplea don Miguel, ya fuera
para afirmar su “sistemadtica asistematicidad”, en cuyo caso se consideraba que Unamuno no
seguia ninguna pauta de pensamiento de manera expresa y consciente; ya fuera para esclarecer si
el pensador vizcaino seguia una dialéctica platonica, hegeliana o kierkegaardiana, de modo que
se le pudiera situar dentro de un circulo de influencias. En nuestro caso, nos limitaremos a
comentar lo que puede Ilamarse, por el momento, puesto que al final de este apartado le daremos
un nombre distinto, la “intuicion dialéctica” que se percibe en La agonia del cristianismo. Ahora
bien, es inevitable que, para describir dicha intuicion, hagamos referencia en algunas ocasiones a
otras obras del escritor vasco o bien a algunos estudios que la analizan desde una perspectiva
global de la obra de don Miguel, dado que, tal y como comenta Carlos Paris Amador (1989:237-

238), la dialéctica es

el verdadero hilo de Ariadna que nos viene orientando en la exploracién de la creacién unamuniana y su
desarrollo temporal.

71 . o “ o 29 . 113 LS ” 1 e
En el presente trabajo, cuando empleamos el adjetivo“polémico” o el sustantivo “polémica” nos referimos a la concepcion
heraclitiana de pélemos con el significado de “guerra”, “lucha”, “combate”; en cualquier caso, son procesos sin tregua ni fin.
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En cuanto a La agonia, cabe decir que este “modo de hacer” unamuniano se refleja desde
dos perspectivas diferentes: por un lado, desde la perspectiva de ejemplos personales, es decir, la
relacion por parte de Unamuno de la vida de personajes historicos o miticos —como es el caso
de Abisag— que viven en continua agonia debido a la incompatibilidad de su razén con sus
ganas de creer con el corazén; por el otro, las contradicciones sin solucion que acabamos de

comentar en los apartados anteriores, que conforman una realidad en tension y lucha constantes.

En el caso de los ejemplos biogréaficos, el bilbaino destaca especialmente la vida y el estilo
discursivo de San Pablo, cuyas Epistolas califica no de dialécticas, sino de agodnicas, “porque alli

9972

no se dialoga, se lucha, se discute a Pascal, cuya logica designa como “polémica”, puesto
9 9 9 9 9

que “No buscaba una sintesis entre la tesis y la antitesis; se quedaba (...) en la contradiccion™’>,
En cuanto a este ultimo, debemos remarcar que es natural que don Miguel le cite tantas veces y
que le dedique un capitulo entero en una obra llamada La agonia del cristianismo, ya que, de
acuerdo con Orringer (2006:41), quien, a su vez, parafrasea el estudio de Alexandre-Rodolphe
Vinet sobre Pascal, este tltimo introdujo en la teologia las dicotomias de los contrarios, de modo
gue es mas que comprensible que el escritor vasco le mostrara una clara simpatia. Ademas de

San Pablo y Pascal, don Miguel cita reiteradas veces de pasada los casos de “agonistas” como

San Agustin, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y Spinoza.”

Si hablamos ahora de la percepcién de la realidad a través de las contradicciones que se

esconden en ella, creemos que es en En torno al casticismo (1895) donde Unamuno describe su

2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 99.

™ |bidem, pag. 155.

™ Seglin José Ferrater Mora (1957:43), deberia situarse a Unamuno en la linea de estos pensadores —a excepcién de Spinoza—,
no porque teja su pensamiento basandose en ellos, sino porque sus preocupaciones filosoficas —que, para todos ellos, son
inseparables de su existencia concreta— son, a grandes rasgos, las mismas, si bien cada uno llega a conclusiones diferentes. Por
otro lado, es curioso que don Miguel tenga en tan buena consideracion a Spinoza, puesto que, tradiconalmente, se le considera
uno de los grandes racionalistas junto con Descartes y Leibniz. En nuestra opinion, ello se debe a que Unamuno tenia la Etica por
un consuelo del filésofo holandés para no desesperarse de su finitud, aunque éste llega a una abstraccion tan profunda que este
consuelo termina por afiadir una tension mas a la agonia de existir. Tal y como dice Vidal Pefia (2009:21): “Pero las
demostraciones —sobrentiende Unamuno— no son consuelos definitivos: de ahi que la Etica sea una obra tragica. Su distanciada
grandeza se resuelve en el gesto desesperado de quien pretende aliviar la enfermedad incurable de su finitud con el miserable
remedio de una infinitud impersonal a que nadie puede satisfacer; por mucho que se componga estoicamente la figura, la
crispacion de fondo se trasluce”.
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“sistema” mas claramente al margen de algunos pequefios matices que se fueron perfilando hasta

la fecha de publicacion de La agonia:

Suele buscarse la verdad completa en el justo medio por el método de remocion, via remotionis, por
exclusion de los extremos, que con su juego y accion mutua engendran el ritmo de la vida, y asi solo se llega
a una sombra de verdad, fria y nebulosa. Es preferible, creo, seguir otro método: el de afirmacion alternativa
de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza de los extremos en el alma del lector para que el
medio tome en ella vida, que es resultante de lucha.”

De esta explicacion, pueden extraerse dos ideas principales. En primer lugar, el pensador
bilbaino, al explicar los motivos por los que desea acentuar cada vez un elemento distinto de
cualquier dicotomia, esta dejando claro que estas contradicciones forman parte de un modo de
pensamiento y de expresion buscados, de modo que, en ningln caso, esta “asistematicidad”
aparente se debe a una incapacidad suya’®. En segundo lugar, la negacién de la posibilidad de
atenuar los contrarios y, sobre todo, de admitir la resolucion del conflicto mediante un tercer
término, nos indica que bajo ningun concepto el discurso unamuniano sigue una pauta de
dialéctica hegeliana; en todo caso, y también con ciertas reservas, se puede decir con Ciriaco

Morén Arroyo (1974:176) que mas bien sigue una dialéctica platénica, porque

(...) el lector tiene que colaborar con el autor y recrear lo que el autor va diciendo; por consiguiente, es el
lector el que tiene que construir la verdad para la cual el autor s6lo le da direcciones, sefiales.

Geoffrey Ribbans (1989:155), por su parte, recalca el truncamiento de la dialéctica
hegeliana a causa de la eliminacion de la sintesis por parte de don Miguel, lo que produce que “la
tesis y la antitesis se queden envueltos en una lucha agénica”. En esta linea, son interesantes las
conclusiones a las que llega Mario Secchi (1998:93) después de haber comentado los ecos de la
mistica hispana en la obra de don Miguel; en concreto, nos interesa su insinuacion de que, en

cierto sentido, el amor espiritual puede considerarse como el tercer término que rompe las

® UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. En torno al casticismo. 22 reimpr. Madrid: Alianza Editorial, 2008, pag. 29.

7® Tal y como afirma Adolfo P. Carpio (1974:126), “(...) la “asistematicidad” no es cosa a la que Unamuno haya debido ceder por
alguna ineptitud (...); no se trata aqui ni de casualidad ni de fracaso, sino de algo perfectamente buscado y querido. A su propio
juicio se trata de una necesidad del pensamiento concreto que quiere respetar las mismas cosas sobre que se aplica, VY,
eminentemente, la vida humana”.
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dicotomias de términos “heraclitianos” —adjetivo usado por el propio Secchi—, lo que, a
primera vista, podria ser considerado como una posible interpretacion del mito de Abisag. Sin
embargo, a nuestro entender, en el caso de la relacion entre la sunamita y el rey David este amor
no llega a deshacer la agonia de ambos personajes; bien al contrario, el amor es uno de los
extremos de la pugna, que lucha incesantemente con la muerte que va invadiendo el cuerpo del

rey de Israel.

Por otro lado, cabe cuestionarse si, en el caso de La agonia del cristianismo, podria
Ilegarse a encontrar entre lineas rastros de una posible dialéctica kierkegaardiana, cuestion que
no es, ni mucho menos, descabellada. De hecho, en ella se encuentran fragmentos que
directamente nos remiten al filésofo danés, como cuando, por ejemplo, don Miguel hace
hincapié en el hecho de que la obra de Pascal reciba el nombre de Pensamientos y no Ideas’’, ya

que, para él, son cosas muy distintas:

La idea es algo sélido, fijo; el pensamiento es algo fluido, cambiable, libre. Un pensamiento se hace otro, una
idea choca contra otra. Podria decirse acaso que un pensamiento es una idea en accion, o una accion en idea;
una idea es un dogma. Los hombres de ideas, tenidos por ellas, rara vez piensan.

Casi la misma distincion se encuentra en el Postscripto no cientifico concluyente de
Kierkegaard'®, para quien “idea” es “algo pasivo, una mera existencia pensante o pensada”,
mientras que en el “pensamiento” se funden el pensar con el ser pensante, individual y concreto.
Sin embargo, a pesar de estas ocasiones en que el autor vizcaino toma aspectos del pensador de
Copenhague, lo cierto es que, a grandes rasgos, Unamuno no usa su sistema dialéctico en ningdn
momento, ya que, si bien su discurso es mucho mas cercano al de Kierkegaard que al de Hegel,
don Miguel nunca llega a dar el “salto” kierkegaardiano por el cual la existencia pasa de un
estadio al otro, sobre todo del ético al religioso. Para José Ferrater Mora (1957:130), en cambio,

con el “salto” unamuniano se puede entender un modo de constituirse la realidad entera, en la

T UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 156.
® ORRINGER, Nelson R.. “Pascal, portavoz de Unamuno y clave de La agonfa del cristianismo”. Cuadernos de la Cétedra
Miguel de Unamuno [Salamanca], nim. 42 (2006), pag 43.
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que sus diferentes puntos pasan de una fase, etapa o “falla geoldgica” —para usar la metafora de
Ferrater Mora— a otra de manera simultanea, de modo que “todas las “capas” del ser se
manifiestan de una vez, y casi explosivamente”. En La agonia, este “salto simultineo”
unamuniano da lugar a que, a lo largo de toda la obra y en todo momento, se trate de la tension y
lucha en que vive —y muere— el cristianismo desde muchos puntos de vista al mismo tiempo,
en aparente desorden, en ocasiones sin tener en cuenta una cierta coherencia, de tal manera que
en algunos momentos el lector se puede sentir avasallado ante tantos “frentes abiertos”, que, por
otro lado, es la intencion del rector salmantino, es decir, causar al lector la desazon del vivir y

despertar en €l la pregunta por el enigma de su existencia.

Llegados a este punto, creemos interesante tener en cuenta la observacion de Pedro Cerezo

Galén (1996:422) acerca del sentimiento de la desesperacion de Unamuno, puesto que, segun él,

Lo del “abismo de desesperacion” no es una figura retorica. La desesperacion es el modo en que se tocan y
funden los antagonistas en el abrazo tragico.

Tal y como podemos deducir de lo hemos explicado hasta ahora, ni Hegel ni Kierkegaard
participan en dicha desesperacion ni pueden considerarse “tragicos” en el sentido unamuniano,
puesto que en el fildsofo aleman los contrarios nunca se llegan a unir directamente, sino que a
partir de ellos surge un tercer término mediador, y en el caso de Kierkegaard la agonia de la
existencia se va resolviendo mediante el “salto” a la fe, que, en realidad, no deja de ser un intento
de solucionar el problema, mientras que don Miguel huye precisamente de cualquier solucién a

esta desesperacion, porque para él éste es el motor de la conciencia’.

Ante la falta, entonces, de una dialéctica que se ajuste a la concepcion unamuniana de la

realidad, en nuestra opinién puede hablarse de dialéctica “polémica” o “alterutral” unamuniana,

™ Rodrigo Segarra Guarro (1989:630) recalca precisamente esta desesperacion en forma de la lucha sin cuartel entre la fe y la
razén que se ha producido a lo largo de la historia que, a su vez, ha demostrado que los intentos por encontrar una solucién a
este conflicto han sido del todo infructuosos; concretamente, Segarra Guarro pone como ejemplos de mediacion fallidos a San
Agustin, Lutero, Hegel, Kierkegaard y Marx, todos ellos autores consultados y leidos por don Miguel.
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pero siempre con reservas por cuanto Unamuno intenté en todo momento evitar usar un sistema
de pensamiento concreto. En este sentido, debemos admitir, junto con Rogelio Garcia Mateo
(1989:477), la presencia de un mediador entre los extremos en lucha, pero que no se trata de una
realidad intermedia entre ambos, sino de la misma fusion de los contrarios; es decir, no hay una

disolucién del combate perpetuo, sino que se trata, mas bien, de

(...) un proceso de penetracion mutua en el que la individualidad de los extremos no sufre menoscabo, se
unen incesantemente el uno con el otro sin llegar del todo a la desaparicién del uno en el otro.

De modo que, en nuestra opinién, los términos contradictorios que configuran cualquier
agonia unamuniana no pueden excluirse porque son interdependientes entre ellos —“Desnacer €s

»8__ 1o que nos lleva a pensar que,

morir y desmorir es nacer. Y esto es una dialéctica de agonia
en realidad, en el fondo de sus luchas se encuentra una cierta armonia global que seria imposible
precisamente sin esos combates; por tanto, no estamos hablando de unas contradicciones en que
sea necesario escoger entre un opuesto u otro, sino que, por el contrario, hay que desear tanto el

uno como el otro, en su relacion conflictiva perpetua, para llegar a alcanzar la tantas veces

mencionada por Unamuno “paz en la guerra”.

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Madrid: Austral, 2008, pag. 85.
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Convergencias entre Heraclito el Oscuro y don Miguel de Unamuno
en La agonia del cristianismo

En las siguientes paginas nos centraremos en comentar ciertas similitudes que pueden
encontrarse entre los aspectos de la obra La agonia del cristianismo analizados en el apartado
anterior y algunos fragmentos de Heraclito de Efeso que han llegado hasta nuestros dias. No
hace falta decir que esta comparacion debe tener especialmente en cuenta tres grandes
dificultades que procuraremos solventar a través de un analisis profundo de aquellos rasgos que
consideramos mas interesantes para llevar a buen término nuestro objetivo. La primera dificultad
a la que debemos enfrentarnos es la poca claridad y posibles incoherencias del pensamiento del
efesio, que ya en su época trajo de cabeza a toda la intelectualidad contemporanea; baste
recordar la anécdota que nos cuenta Didgenes Laercio® segtn la cual Euripides entregé la obra
de Heraclito a Sécrates para que la leyera, y, cuando el autor tragico le pregunt6 por su opinion
acerca del libro, el filésofo ateniense le respondid: “Lo que he comprendido es excelente; y creo
que también lo que no he comprendido. Sin embargo, se necesita un buzo de Delos”. Por si la
complejidad intrinseca del pensamiento del sabio de Efeso fuera poco, nos encontramos con la
segunda dificultad, que es el hecho de que dicho libro que acaso leyera realmente Socrates no ha
llegado hasta nosotros, por lo que el pensamiento que se considera “heraclitiano” no deja de ser
producto de una coleccion de citas sobre €l que se encuentran diseminadas por las obras de
Platén, Aristoteles, Sexto Empirico, Plutarco, Marco Aurelio y un gran nimero de autores de la
Antigledad, hasta llegar a los Padres de la Iglesia San Clemente y San Hipdlito, ya en el siglo Il
y I d.C., quienes, de acuerdo con Agustin Garcia Calvo (2006:16), fueron los ultimos en
consultar la obra en su totalidad, lo que significa que estos fragmentos conservados estan

altamente condicionados por la intencién y el punto de vista de los escritores en que los

8 MONDOLFO, Rodolfo. Heraclito: Textos y problemas de su interpretacién. 32 ed. México D. F.: Siglo XX, 1973, pag. 10.
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hallamos. Por ultimo, debemos recordar que no nos referiremos a todas las citas conservadas de
Heréclito, sino Unicamente a aquellas que puedan ser relacionadas en cuanto a su significado con
los temas comentados anteriormente de La agonia, hecho que nos conduce de modo inevitable a
una vision relativamente parcial de la filosofia heraclitiana pero que, por otro lado, constituye
una vision basada en los puntos clave de su pensamiento, por lo que consideramos que las ideas

de Heréaclito estan bien representadas.

Paralelamente, creemos oportuno recalcar que, en ningtn caso, hablaremos de “influencia”
del pensamiento heraclitiano sobre la filosofia unamuniana, a pesar de que algunos autores como
Grace E. Megwinof Andreu (1977:179) hablan de que “sin duda [Unamuno] se dejé influir por
los filosofos y tragicos [griegos]”. Los motivos para ello nos los proporciona el manual de
Claudio Guillén sobre aspectos generales de la Literatura Comparada (2005), segun el cual hay
que distinguir entre el concepto de “influencia” y el de “intertextualidad”®. Para Guillén, el
punto de partida habitual en un estudio sobre influencias acostumbra a ser unidireccional, en el
sentido de que un autor u obra B contiene directamente aspectos y caracteristicas de un autor u
obra A%, Con el fin, por tanto, de poder afirmar con seguridad que un escritor ha sido influido
por otro, el analista debe considerar como ha sido posible que el texto del autor A hubiera
llegado al escritor B, es decir, tiene que estudiar las ediciones, los traductores, los periodicos, el
contexto cultural, posibles relaciones con personas que le hayan dado a conocer una obra del
autor en cuestion, la educaciéon que ha recibido el autor B, circulo de amigos en que éste se
mueve, y un largo etcétera que hace que un trabajo completo de influencias llegue a una
complejidad tal que es muy posible que, al final, se acabe diluyendo el objeto de estudio, por no
hablar de los problemas que pueden plantearse en distinguir la influencia concreta de un autor

del simple seguimiento de unas convenciones o de la repeticion de unos tdpicos por parte del

8 GUILLEN CAHEN, Claudio. Entre lo uno y lo diverso: Introduccién a la Literatura Comparada (Ayer y hoy). Barcelona:
Tusquets, 2005, pag. 289.
8 |bidem, pég. 73.
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escritor B que pueden coincidir con el autor A pero que no tiene porqué ser una influencia suya.
Por otro lado, la “intertextualidad” —o “intersubjetividad”, como la llama Julia Kristeva®— se
fundamenta en el deseo del critico de remarcar que una obra determinada de un escritor B esta en
didlogo y guarda una cierta relacion o bien con una Unica obra o bien con toda la produccion de
un escritor A, sin que importe tanto el hipotético transito y los mecanismos de transmision de la
obra A a la B. En otras palabras, la nocion de “influencia” implica una individualizaciéon de la
obra que se estudia, aunque, segin Guillén, sin eficacia alguna®, mientras que la
“intertextualidad” sobreentiende la sociabilidad de la escritura literaria y el didlogo entre una

obra literaria o filosofica y las que la preceden o las que le son coetaneas.

Aunque, en este caso, nos inclinamos a favor de la idea de “intertexto”, nosotros, siguiendo
la linea abierta por el articulo “Unamuno, lector de Balzac: la sed de eternidad” de Maria de la

concepcion de Unamuno Pérez (1998) y el de Pedro Ribas Ribas “Unamuno: aproximacién a sus

5986 987

contactos con Alemania” (2000) preferimos hablar de “coincidencias™ y de “convergencias
entre el pensamiento de Heréclito y el de don Miguel ya que, en algunas ocasiones, se hace
dificil esclarecer si lo que leemos es un eco de la filosofia del efesio que habia adquirido
Unamuno por una lectura directa de algin fragmento, o bien se trata de una intuicién que
coincide con la de Heraclito y que el escritor vasco adquiere de forma indirecta a través de la
lectura de autores clasicos hispanos o de la “neomitologia” romantica, tal y como apunta
Francisco Javier Escobar Borrego (2008:17). Esto no impide, sin embargo, que en algunos

momentos hagamos referencia a los estudios heraclitianos de la época contemporanea a don

Miguel o que mencionemos ciertos pasajes de La agonia del cristianismo gue nos remiten, casi

8 |bidem, pag. 288.

% |hidem, pag. 289.

8 UNAMUNO PEREZ, Maria de la Concepcion de. “Unamuno, lector de Balzac: la sed de eternidad”. Cuadernos de la Catedra
Miguel de Unamuno [Salamanca], nam. 33 (1998), pag. 117.

8 RIBAS RIBAS, Pedro. “Unamuno: aproximacion a sus contactos con Alemania”. EN: FLOREZ MIGUEL, Cirilo [coord.]. Tu
mano es mi destino: Congreso internacional Miguel de Unamuno. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2000, pag. 410.
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inevitablemente, a alguna cita del sabio de Efeso, puesto que nuestro principal objetivo es

recalcar la similitud en el tratamiento de algunos temas por parte de ambos pensadores.

En cuanto a los fragmentos heracliteos, hemos decidido mantener la enumeracion candnica
de Diels-Kranz y no clasificarlos por los tres capitulos —como hace Agustin Garcia Calvo
(2006)— que integraban hipotéticamente el libro original de Heraclito, dado que seguiremos la
estructura tematica del apartado anterior —a excepcion de la primera parte, en la que
introducimos un breve recorrido por la obra unamuniana y las posibles reminiscencias de
Heraclito que contiene—, por ser la que tiene mas sentido para intentar la confluencia entre las
ideas heraclitianas y La agonia. En concreto, nos centramos en los manuales sobre Heraclito de
Rodolfo Mondolfo (1973) y el de Agustin Garcia Calvo (2006), por ser éstos dos de los estudios
que gozan de mas reputacion en el marco hispanohablante. Ademas, también tendremos en
cuenta las traducciones y los comentarios recogidos en el trabajo de José Luis Gallero y Carlos
Eugenio Lopez (2009), por contar éste con una amplia vision de los estudios heraclitianos a lo
largo de la historia y con versiones de algunos fragmentos que, a veces, superan en claridad los

dos manuales anteriores.

Heraclito en la época de don Miguel y referencias heraclitianas en la obra
unamuniana

Antes de adentrarnos en la comparacion tematica y del tratamiento de ciertas cuestiones por
parte del pensador heleno y Unamuno, somos del parecer que conviene realizar una sintetizada
aproximacion a los estudios heraclitianos elaborados durante la segunda mitad del siglo XI1X y el
primer tercio del siglo XX, porque, aungue es evidente que el pensador vasco no llego a saber de
muchos de ellos, también es obvio que se hizo eco de las teorias académicas sobre el efesio y de

su repercusion literaria y cultural que se respiraba en aquella época; no olvidemos que en 1891
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Unamuno habia obtenido la catedra de griego en la Universidad de Salamanca, lo que, si bien no
le obligaba a mostrar un especial interés por la filologia clasica —de hecho, nunca escribio
ningun trabajo especializado como seria esperable de cualquier helenista—, si que le exigia estar
enterado de los avances que se producian en este campo. Este es un periodo enormemente
productivo para la Filologia Clésica, especialmente en Alemania y Francia. Efectivamente, las
lecciones y las obras de Schopenhauer y, sobre todo, de Friedrich Nietzsche, ya durante la
segunda mitad del XIX, proporcionaron a la cultura europea una nueva interpretacion del
pensamiento presocratico que, hasta ese momento, puede decirse que se habia dejado
relativamente de lado. De hecho, tres afios después de la muerte del autor del Also sprach
Zarathustra, en 1903, Hermann Diels publicé Die Fragmente der Vorsokratiker —que, con las
revisiones de Walter Kranz, se convertiria en la version canonica de las citas presocraticas— en
el que no sélo se recogian todos los fragmentos conservados de dichos sabios, sino que también
se estableci6 definitivamente el término “presocratico”®, de modo que, al fin y al cabo, puede
considerarse el inicio de los estudios presocraticos modernos, estudios que llegarian a alcanzar
una enorme popularidad entre la clase intelectual alemana de los afios 20 y 30, con Heidegger en
cabeza. Hay que decir que don Miguel no tuvo acceso a los trabajos de esta época o,
simplemente, no se intereso por ellos, porque, recordémoslo, se encontraba entonces en el exilio

y, por consiguiente, es de suponer que por aquellos duros afios tenia otros intereses.

Ahora bien, el proceso que culmina con la recopilacion de Diels-Kranz y los trabajos del
circulo heideggeriano se habia iniciado mucho antes, concretamente, en 1807, cuando
Schleiermacher publica 73 fragmentos atribuidos a Heraclito. A partir de ese momento®°, y sobre
todo desde 1870, se suceden los trabajos acerca de la figura de Heraclito y su pensamiento: en

1873, Schuster, en su estudio Heraklit von Ephesos intenta reconstruir los capitulos de la obra

8 |AKS, André. Introduccion a la filosofia “presocrética”. Madrid: Gredos, 2010, pag. 33.

® para obtener una visién general de los estudios heraclitianos de finales del siglo XIX y de la primera mitad del XX, véase
MONDOLFO, Rodolfo. Heraclito: Textos y problemas de su interpretacion. 32 ed. México D. F.: Siglo XXI, 1973, pags. 51-
90.
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heraclitiana; en 1903, Theodor Gomperz publica su Griechische Denker en el que afirma que la
originalidad de Heréaclito se basa en relacionar la vida de la naturaleza con la del espiritu; en
1908, aparece la segunda edicion de John Burnet de Early Greek Philosophy —encontramos un
ejemplar de esta obra traducida al francés con el titulo L ‘aurore de la philosophie grecque en la
Casa-Museo Miguel de Unamuno, aunque no encontramos ninguna anotacion ni subrayado del
escritor bilbaino—, en la que Burnet anuncia que el descubrimiento de Heraclito fue la armonia
que existe en la lucha de contrarios; en 1916, Karl Reinhardt, en su Parmenides und die
Geschichte der griechischen Philosophie, recrimina a Aristoteles, Teofrasto y a la tradicion
iniciada por ellos el hecho de considerar a los presocraticos Unicamente como fisicos, y
reivindica su preocupacion por el problema logico de la identidad y contradiccion de los
opuestos; y ya unos afios después de haber sido escrita La agonia del cristianismo, Werner
Jaeger, en su Paideia. Die Formung des griechischen Menschen (1933), apunta el deseo de
Heraclito de mostrar la convergencia de todas las fuerzas de la naturaleza en el hombre, lo que le
Ileva a considerar el conjunto del pensamiento del efesio como la primera antropologia filoséfica
y, ademads, concibe las citas del sabio ateniense como una muestra de la filosofia de la

permanencia y no del devenir a pesar de la aparente apologia que hace del movimiento®.

Si hacemos referencia a los estudios heraclitianos en el &mbito hispanico de principios del
siglo XX, debemos decir que, en contraste con el ambiente helenista germanico que acabamos de
comentar, el primero estd marcado por un silencio ensordecedor, especialmente si tenemos en
cuenta que muchas de las traducciones al espafiol de los trabajos anteriormente citados no vieron
la luz hasta bien entrado los 50. Ello no impidié que, durante la época de Unamuno, hubiera
algunos atisbos de genialidad sobre el tema o bien que se hicieran algunas traducciones de

articulos importantes; por ejemplo, en la biblioteca de la Casa-Museo Miguel de Unamuno

% Eduardo Pascual Mezquita (2000:383) considera que las diversas interpretaciones que deja entrever don Miguel acerca de
Heraclito y de su postura real a favor de la permanencia del ser lo convierten en un claro predecesor de las teorias de Jaeger, de
Jean Beaufret y, en general, de la interpretacion de Heraclito llevada a cabo por la escuela heideggeriana.
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pudimos encontrar el articulo de Aloys Fischer y Ratl Richter de “Filosofia presocratica:
Socrates y los sofistas”, publicado en Madrid por la Revista de Occidente en 1925, aunque sin
ningun subrayado ni anotacién por parte del rector salmantino, hecho que no nos debe sorprender

si tenemos presente que don Miguel estaba en su exilio en Paris.

En cuanto al conocimiento que Unamuno pudo tener de Heraclito, hay que decir que en su
biblioteca no pudimos hallar, a excepcién del estudio de Burnet, ningun trabajo relacionado
directamente con el sabio de Efeso o con los presocraticos en general. Ahora bien, no cabe duda
de que pudo obtener su conocimiento sobre Heraclito de manera indirecta; no olvidemos que
muchos de sus autores mas leidos trataron e interpretaron a los presocraticos a su modo, como es
el caso de Schleiermacher, Friedrich Wilhelm Ritschl, Hegel, Nietzsche o Schopenhauer, por no
hablar de dos obras anotadas por él —incluyendo los capitulos que se refieren a la filosofia
anterior a Platbn— que pudimos consultar en su biblioteca: el estudio de Erwin Rhode titulado
Psyche. Seelecult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, publicado en 1907 en Tubinga por
la casa Mohr, y la historia de la filosofia occidental en once tomos de Wilhelm Gottlieb
Tennemann con el titulo Geschichte der Philosophie y publicada en Leipzig entre 1798 y 1819
—justamente en la época en que Schleiermacher publicaba sus 73 fragmentos— por Johann
Ambrosius Borth. Asimismo, en algunos manuales de lengua griega que don Miguel empleaba
para sus clases pudimos encontrar también varias citas y referencias al pensador de Efeso, lo que

contribuye a un conocimiento por parte de Unamuno de al menos sus fragmentos mas célebres.

Por otro lado, es evidente que Unamuno hizo alusién o incluso nombra directamente a
Heraclito en algunas de sus obras, hecho que puede considerarse como una muestra de empatia
hacia las intuiciones del efesio; de este modo, ya en En torno al casticismo (1895) oimos algin

eco de las citas heraclitianas:

Pero lo que pasa queda, porque hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas. Un momento es
el producto de una serie, serie que lleva en si, pero no es el mundo un calidoscopio. Para los que sienten la
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agitacion, nada es nuevo bajo el sol, y éste es estlpido en la monotonia de los dias; para los que viven en la
quietud, cada nueva mafiana trae una frescura nueva.*

Estas reminiscencias, las continuamos encontrando en obras posteriores, como es el caso
de Amor y pedagogia (1902), en la que en un dialogo entre Federico y Apolodoro, el primero le

92, Yy, por supuesto, en Del

comenta que “Bien dijo el filésofo que todo es uno y lo mismo
sentimiento tragico de la vida, en que don Miguel se refiere a “aquello de Heraclito de que toda
opinion individual es falible”®, También cabe destacar otros escritos menores en los que el sabio
heleno es objeto de estudio y de andlisis, como el articulo publicado en El Imparcial de Madrid

% en el que se refiere a las citas

el 26 de abril de 1915 titulado “Heraclito, Demdcrito y Jeremias
heracliteas del “todo pasa” y del “no metes dos veces el pie en la misma agua” y en el que afirma
que lleg6é a la comprension de los juegos de palabras de Heraclito a partir de la dialéctica
hegeliana que aprendi6 en la Logica del filosofo aleméan. En consecuencia, puede decirse que el
pensador vasco tuvo durante casi toda su vida una relacion continua —ya fuera directa o
indirecta— con el heleno y le mostré una cierta simpatia debido, sobre todo, a que ambos
coincidian parcialmente en sus intuiciones sobre la realidad y en el modo en que ésta se

desarrollaba. En las siguientes péaginas procederemos a esclarecer con detalle estas

convergencias.

. UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. En torno al casticismo. Madrid: Alianza Editorial, 2008, pag. 40.

%2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Amor y pedagogia. 8 ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1964, pag. 95.

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de
Dios. Madrid: Tecnos, 2005, pag. 315.

* UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Obras completas. Barcelona: Vergara, vol. IX, 1958, pags. 64-69.
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Convergencias y divergencias entre Heraclito y las contradicciones
unamunianas en La agonia del cristianismo®

Heré&clito y la ontologia combativa unamuniana

Segun lo expresado en el apartado de “Si vis pacem, para bellum!”, el afan de don Miguel por
interpretar el cristianismo como un sentimiento religioso universal definido por un espiritu de
lucha surgido a partir de las contradicciones internas que éste entrafia viene dado por su
concepcién de que la interioridad humana estd dominada por los combates entre los aspectos
contradictorios de nuestro ser; en concreto, anteriormente hablamos del conflicto establecido
entre la “individualidad” y la “personalidad” que, a su vez, da lugar a lo que Unamuno llama “el
sentimiento tragico de la vida”. Esta introspeccion del ser de cada uno, que el escritor vasco
refleja en repetidas ocasiones a lo largo de La agonia del cristianismo, puede equipararse al
analisis de si mismo que lleva a cabo Heréclito en algunos de sus fragmentos y que le condujo a
la percepcion global del Logos y del comportamiento de la realidad. En otras palabras, el efesio
pasa de una perspectiva interna, individual, a la perspectiva global del cosmos y del devenir —y
de la permanencia— del ser, de un modo similar al que don Miguel justifica el culto al Cristo
agonizante para expresar simbolicamente la agonia interna que vive cada ser humano. En este
punto, es de destacar que ya Werner Jaeger en su Paideia (1933) se habia referido al propdsito
de Heréclito de mostrar al hombre como un microcosmos, en el sentido de que en él tiene lugar
una convergencia de todas las fuerzas de la naturaleza®™, de modo que el individuo es la
herramienta de un poder universal pero que, al mismo tiempo, este poder habita en ellos, por lo
que la manera de acceder a este poder es estudiarse a uno mismo. Heréclito no duda en expresar

la suprema importancia del estudio interior cuando afirma que “me he investigado a mi mismo”

% para indicar la procedencia de las traducciones de los diferentes fragmentos heraclitianos usaremos las siguientes abreviaturas,
que siempre estaran precedidas por las siglas D-K, correspondientes a Diels-Kranz: para las traducciones de Rodolfo Mondolfo
(1973), R.M.; para las de Agustin Garcia Calvo (2006), A.G.C; y para las de José Luis Gallero Diaz y Carlos Eugenio L6pez
Guarin (2009), J.L.G.

% MONDOLFO, Rodolfo. Heraclito: Textos y problemas de su interpretacién. 32 ed. México D. F.: Siglo XXI, 1973, pag. 66.
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(101 D-K, A.G.C.) con lo que, de acuerdo con Agustin Garcia Calvo (2006:106), bien puede ser
una referencia al célebre gnothi sauton de Delfos o bien al hecho de que el sabio de Efeso se
vanagloriaba de haber sido siempre autodidacta y nunca haber tenido maestro alguno salvo a si
mismo. Paralelamente, Her4clito, al igual que Unamuno, cree que todas las personas poseen la
capacidad de realizar esta introspeccion —“A los hombres todos les es dado llegar a conocerse a
si mismos y mantenerse cuerdos” (116 D-K, A.G.C)—, aunque admite que el fondo del alma es
inalcanzable, ya que ésta no deja de ser una parte del poder universal, lo que conduce a Heréclito
a decir que “Por mucho camino que recorras no hallaras los limites del alma, tan profundo

fundamento tiene” (45 D-K, J.L.G), lo que recuerda a la nocién unamuniana de “personalidad”.

Una vez observada con la maxima atencién la interioridad humana, tanto don Miguel como
el pensador de Efeso llegan a la misma conclusion, a saber, que la realidad de las personas esta
integrada por un combate sin fin entre sentimientos, pasiones, tendencias, el intelecto, la
voluntad y otras caracteristicas humanas que hacen que el hombre viva en constante lucha con él
mismo Yy con el exterior, agonizando en cada instante de su vida, combate que, por otro lado, es
necesario para llegar a una vida plena y realmente humana, que Heraclito relaciona con llegar a
lo sabio, al t6 sophdn. Tal y como expresa Unamuno, “el Apodstol [San Pablo] dice de la
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polémica de la agonia que el que lucha, el que agoniza, lo domina todo™”’, o bien “la guerra

entristece y entenebrece el alma. Y la paz también”*®

, comentarios que se insertan perfectamente
en la concepcidn habitual sobre la filosofia unamuniana, segun la cual, y de acuerdo con Rogelio
Garcia Mateo (1989:475), “la guerra interior, intestina, entrafiable es el padre de toda la filosofia

unamuniana”. Por su parte, el heleno considera que la lucha perpetua es imprescindible para la

existencia, segun se puede extraer de la siguiente metafora: “También el potaje llamado ciceon

*” UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Introduccién de Victor Ouimette. 3% ed. Madrid: Austral, 2008,
pag. 130.
%8 |bidem,, pag. 139.
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se descompone al no menearlo™®® (125 D-K, A.G.C), o de esta cita: “No seria mejor para los
hombres que aconteciese lo que desean” (110 D-K, J.L.G.), puesto que, en ese caso, el combate
se disolveria y, con él, la armonia del existir; de hecho, del mismo modo que el autor vizcaino,
Heréaclito no solo sitda esta lucha en la realidad externa, sino sobre todo en el interior de las
personas, como puede observarse en la cita que dice “Una misma cosa es [en nosotros] lo
viviente y lo muerto, y lo despierto y lo dormido, y lo joven y lo viejo; éstos, pues, al cambiar,
son aquéllos, y aquéllos, inversamente, al cambiar, son éstos” (88 D-K, R.M.). Ahora bien,
detengdmonos un momento y comparemos este fragmento con las palabras de don Miguel en La

agonia del cristianismo’®:

Y el fin de la vida es hacerse un alma, un alma inmortal. Un alma que es la propia obra. Porque al morir se
deja un esqueleto a la tierra, un alma, una obra a la historia'®. Esto cuando se ha vivido, es decir, cuando se
ha Iuchado con la vida que pasa por la vida que se queda. (...)

Se habla de struggle for life, de lucha por la vida; pero esta lucha por la vida es la vida misma, la life, y es a
la vez la lucha misma, la struggle.

Tal y como puede verse, en Heréclito parece haber una ateleologia méas pronunciada que en
el rector salmantino: los cambios y la dualidad que menciona de viviente-muerto, despierto-
dormido, y joven-viejo no indica direccion ni finalidad alguna, sino que todo se produce a la vez
y en ambas direcciones —asi, lo joven se vuelve viejo pero, simultaneamente, lo viejo se vuelve

joven en cierto sentido—, como si todo se produjese de acuerdo con una necesidad exterior a la

% Esta necesidad ontolégica de lucha es expresada por Unamuno en muchas de sus obras. Por ejemplo, en Un hombre pobre rico
o el sentimiento cédmico de la vida, Emeterio se lamenta ante su amigo Celedonio de haber abandonado la pensién donde
trabaja Rosita, quien le habia tratado de conquistar para el matrimonio, en los siguientes términos (en UNAMUNO Y JUGO,
Miguel de. Abel Sanchez, San Manuel Bueno, martir, Como se hace una novela y otras prosas. Barcelona: Critica, 2006, pag.
388):

“Puermo mal y suefio peor —Ile decia a Celedonio—, me falta algo, me siento ahogar...

—Te falta la tentacion, Emeterio, no tienes con quién luchar.

100 YNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. Introduccién de Victor Ouimette. 32 ed. Madrid: Austral, 2008,
pags. 78-79.

101 Es inevitable recordar en este fragmento una cita de Heraclito: “Hay que deshacerse de los cadaveres antes que del estiércol”
(96 D-K, J.L.G.), que puede interpretarse o bien como un desprecio del cuerpo y una valoracion del alma humana, casi al modo
platénico, o bien como un desprecio a los ritos funerarios de la época contemporanea a Heraclito. En el marco de este trabajo,
también podria identificarse como un menosprecio por la historia humana, ya que en este mismo comentario de Unamuno y en
otros que aparecen en Del sentimiento tragico de la vida, se identifica la historia como el hecho de almacenar los cuerpos de los
muertos.
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vida humana, tal vez césmica, que puede identificarse con el Logos heraclitiano. Este tipo de
cambios simultaneos y bidireccionales tienen sentido si tenemos presente que para el efesio los
términos opuestos constituyen la unidad del ser, por lo que dichos términos y, especialmente, la
lucha constante que se produce entre ellos, son en realidad lo mismo, es decir, que esencialmente
no hay ninguna variacion o, con otras palabras, el cambio se produce en la unidad; asi, segun
Heraclito, “Recorrido de bataneros, derecho y retorcido, es uno solo y el mismo” (59 D-K,

A.G.C.) y “El camino hacia arriba y el camino hacia abajo es uno y el mismo” (60 D-K, J.L.G.).

Por el contrario, para don Miguel, si la lucha tiene algin sentido —de lo que en ocasiones
llega a dudar—, es, precisamente, el forjarse un ser completo y, en definitiva, seguir renaciendo
en cada instante para continuar sintiendo la agonia y el dolor que nos impone nuestra
individualidad y finitud y, de esta manera, ser conscientes de que somos, de que existimos.
Recordemos, por ejemplo, las palabras del vasco en su Vida de Don Quijote y Sancho, cuando

afirma que

(...) la verdadera vida se mantiene de la muerte y se renueva segundo a segundo, siendo una creacion
continua. Una vida sin muerte alguna en ella, sin deshacimiento en su hacimiento incesante, no seria mas que
perpetua muerte, reposo de piedra. Los que no mueren no viven, no viven los que no mueren a cada instante
para resucitar al punto (...)"%.

O el resumen que hace Carlos A. Longhurst (2009:26) en su introduccién a La tia Tula
cuando comenta la concepcion por parte de Unamuno de la voluntad de llegar a ser otra persona
que es, en realidad, el motor que determina la manera de actuar de sus entes de ficcion vy, por

extension, a las personas fisicas y reales:

A las tres personalidades del escritor norteamericano Oliver Wendell Holmes, el que uno es para Dios, el que
uno es para los demas y el que uno es para si mismo, Unamuno afiade uno mas, el que uno quisiera ser. Esta
nueva categoria, al pronto tan inocua, permite a Unamuno introducir en sus personajes novelescos una
tension creadora que se convierte en fuerza motriz de la narracion.

102 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. 72 ed. Madrid: Cétedra, 2008, pag. 351.
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Dicho de otro modo, y siguiendo las reflexiones de Eduardo Pascual Mezquita (2000:387),
Unamuno, a diferencia de Heréclito, otorga a la lucha interna del hombre un sentido
completamente antropoldgico e independiente del Logos, hecho que produce, como se explicara

posteriormente, un matiz diferencial entre la dialéctica heraclitea y la unamuniana.

Si tenemos presente lo que hemos apuntado en el apartado de “Si vis pacem, para bellum!”
acerca de la observacion por parte del escritor vasco de la lucha interna de cada individuo, se
recordara que este mismo combate en el interior de la persona es lo que predispone al individuo a
abrazar al cristianismo, ya que sus contradicciones internas se ajustan a la agonia en que vive el
cristianismo, agonia que enfatiza don Miguel al decir que “Cristo vino a traernos agonia, lucha y

no paz”103 y que

La cristiandad fue el culto a un Dios Hombre, que nace, padece, agoniza, muere y resucita de entre los
muertos para transmitir su agonia a sus creyentes.***

En el caso de Heraclito, su concepcion polémica de la realidad y del ser humano lo lleva
asimismo a considerar que las expectativas de despuées de morir guardan una cierta relacion con
el caracter que se ha tenido en vida, es decir, que aquellos que han mostrado valor en sus luchas
—YVya sean internas o externas— son recompensados en el mas alla, segin da a entender en el
fragmento de “A los muertos por Ares (=en la batalla) los honran dioses y hombres” (24 D-K,
R.M.). Ahora bien, es evidente que hay un abismo insalvable entre ambas concepciones, puesto
que, mientras don Miguel considera a Cristo como un ser en el que la agonia humana del existir
alcanza su punto algido —dentro de la cual se encuentra, y no lo olvidemos, la duda de pervivir
de alguna manera después de fallecer—, el sabio de Efeso parece no s6lo no cuestionar su
permanencia en el cosmos una vez muerto, sino que ademas se deduce de esta cita que aspira a

algun tipo de juicio en funcion de las acciones realizadas en vida, lo cual es impensable para el

103 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, p4g. 81.
104 |pidem,, pag. 91.
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autor bilbaino, porque para él la justicia como tal nada tiene que ver con la resurreccion de la
carne o del alma, de acuerdo con sus propias palabras: “;Y qué es justicia? En moral, algo; en

religion, nada”.'%°

Heréaclito y la dualidad unamuniana individualidad-universalidad

De acuerdo con lo comentado en el apartado “El cristianismo: entre lo individual y lo universal”,
una de las mayores contradicciones que encierra el cristianismo y que mas atafie al escritor vasco
es la concepcion de éste como una expresion universal de la religiosidad humana a la que debe
Ilegarse, sin embargo, mediante una experiencia y vivencia individual; en palabras del propio
don Miguel: “El cristianismo es un valor del espiritu universal que tiene sus raices en lo mas
intimo de la individualidad humana”'®. En el caso de Heréclito, no podemos decir que dicha
preocupacion esté relacionada directamente con una religién determinada, si no que, mas bien, la
podemos equiparar con su idea de “pensamiento”, nods, que, bien dirigido, nos conduce a lo

sabio, t6 sophon®’

, puesto que el efesio no considera el pensamiento tanto una cualidad racional
como un sentimiento, una virtud, una intuicion que se encuentra en cada individuo y que lo
conecta con el Logos que rige el cosmos, de modo que el velo que cubre la auténtica realidad
escondida detras de las apariencias es levantado y, con ello, se deja al descubierto la verdad, la
alétheia. Asi, en términos de Heraclito, “Lo tinico sabio: conocer la inteligencia por la que todo
se gobierna a través de todo” (41 D-K, J.L.G.). Desde esta consideracion del pensamiento, no es
de extrafiar que el sabio de Efeso critique los intentos de racionalizacion de éste a través del

estudio y de la acumulacién de conocimientos que no provengan del interior de uno mismo —

acordémonos del ya mencionado “Me he investigado a mi mismo”—, Segun expresa en “La

105 |hidem, pag. 117.
1 Ibidem,, pag. 75.
107 \yéase MARIAS AGUILERA, Julian. Historia de la filosoffa. 142 ed. Madrid: Alianza Editorial, 2008, pag. 63.
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erudicién no instruye el pensamiento; de lo contrario, habria instruido a Hesiodo y a Pitagoras, e

incluso a Jenofanes y Hecateo™® (40 D-K, J.L.G.).

Por su parte, don Miguel admite naturalmente la existencia de un conocimiento y de una
erudicion racional, aunque, para él, éste no es, ni mucho menos, el Unico tipo de conocimiento ni
erudicion posible, de manera que, en relacion a este tema, creemos poder decir que las posturas
del griego y del bilbaino son muy cercanas, especialmente cuando vemos cdémo el rector

salmantino critica de la misma forma la razon y sus pretensiones de dominar el pensamiento:

Y es de esos pobres hombres normales que perciben la verdad racional y nada mas, de quienes el conde José
de Maistre, otro agonico, decia, no sin arrogancia: “jNo tienen mas que razon!”. Pobre razon humana, y no
verdad divina, creativa.'®

Ademas, y a favor de enfatizar este acercamiento entre ambos pensadores, cabe recordar,
junto con Adolfo P. Carpio (1974:135), que, a pesar de que Unamuno rechaza el uso unico de la
razon, no rehdsa en absoluta a ella, sino que lo que desea es que ésta permanezca en conflicto
constante con la fe, la voluntad, los instintos y los sentimientos, con el fin de que el pensamiento
avance Yy, sobre todo, que no se estanque en una de sus posibles perspectivas de la verdad. La
necesidad de este conflicto, de acuerdo con las teorias de Unamuno, lo sitia completamente

dentro de la 6rbita de la polémica heraclitiana.

Si nos remitimos al fragmento 41 D-K, nos percatamos de que de él puede deducirse que el
efesio concibe la esencia de la realidad como un Uno Unico que se manifiesta a través de
multiples elementos, sucesos y cualidades aparentemente contrarios pero que, de hecho, no dejan

de ser todos lo mismo. Esto justifica que en varias de las citas que se han conservado, el

198 Segin Agustin Garcia Calvo (2006:84), Heraclito critica en esta cita a todos los tipos de conocimiento de la época
considerados “objetivos”, “externos”; asi, Hesiodo simboliza un tipo de saber que se basa en la ordenacion de los mitos que
implica, a su vez, una “ideacion del Tiempo, y prepara por ende el advenimiento de las Ciencias propiamente dichas, que sobre
esa ideacion trataran de establecer las relaciones causales entre los hechos y las cosas”; Pitigoras, la fisica de su época con el
lenguaje matematico; Hecateo de Mileto representa, con sus estudios sobre geografia y sus genealogias, el nacimiento de las
humanidades; y en cuanto a Jendfanes, no puede darse una explicacion satisfactoria, porque tradicionalmente se lo ha
considerado precisamente como el precursor directo de las ideas heraclitianas.

109 YNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 110.
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pensador de Efeso ponga como ejemplo varias parejas de términos opuestos que, en realidad,
designan el mismo ente o suceso: “Maestro de muchos es Hesiodo. Atribuyen la mas grande
sabiduria a alguien que ni siquiera comprendia que el dia y la noche son una misma cosa” (57 D-
K, J.L.G); “Para la divinidad, todo es bueno, bello y justo, pero los hombres consideran unas
cosas justas y otras injustas” (102 D-K, J.L.G.); “La mar, agua la més pura y la mds sucia: para
los peces, potable y salubre; para los hombres, imbebible y mortifera” (61 D-K, A.G.C.); “Nuevo

cada dia el Sol [y siempre el mismo]” (6 D-K, A.G.C).

Sin embargo, si prestamos atencion a los fragmentos que acabamos de citar, observamos
que se plantea justamente el mismo problema con que se topa el escritor bilbaino cuando
reflexiona acerca de la supuesta universalidad del cristianismo: ¢como puede ser que éste, al que
se le considera la expresion de una religiosidad universal, sea accesible Unicamente desde la
interioridad individual? En el caso de Heraclito, la cuestion es mas bien de qué modo el
individuo, a través de su pensamiento, puede aspirar a lo sabio y descubrir que todo es uno,
cuando, de acuerdo con lo que se extrae de las susodichas citas, es precisamente el individuo
quien percibe la unidad de las cosas como entes y sucesos distintos entre ellos. Unamuno, como
ya vimos anteriormente, soluciona el problema considerando el dolor que sentimos por los
limites de nuestro ser como aquello que nos vuelve solidarios hacia los otros individuos que
también sufren por su existencia; de este modo, don Miguel entiende que el auténtico culto
cristiano es aquél que dirige sus plegarias al Cristo en la cruz''®, ya que éste simboliza el

maximo dolor ontolégico.

110 T¢ngase en cuenta este fragmento de La agonia del cristianismo: “Terriblemente tragicos son nuestros crucifijos, nuestros
Cristos espafioles. Es el culto a Cristo agonizante, no muerto. EI Cristo muerto, hecho ya tierra, hecho paz, el Cristo muerto
enterrado por otros muertos, es el del Santo Entierro, es el Cristo yacente en su sepulcro; pero el Cristo al que se adora en la
cruz es el Cristo agonizante, el que clama consummatum est! Y a este Cristo, al de “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
abandonado?” (Mat., XXVII, 46), es al que rinden culto los creyentes agonicos”. (pag. 82)
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Por su parte, Heraclito rechaza, al igual que el rector salmantino™*, cualquier posibilidad
de contacto con lo universal que no provenga de su interioridad como individuo concreto, tal y
como parece indicar en citas en las que expresa su menosprecio hacia los rituales y cultos

externos tradicionales:

Se purifican con otra sangre los manchados de sangre, como si se limpiaran con barro los embadurnados de
barro. Quien quiera que asi los viese obrar los tomaria por locos. Y a las estatuas dirigen sus rezos, como si
hablasen con las paredes, sin comprender qué son los dioses y los héroes. (5 D-K, J.L.G.)

Para €l, lo que puede conducir el pensamiento a lo sabio y, gracias a ello, acceder a la
unidad de la realidad —Ilo que significa trascender la individualidad para alcanzar la
universalidad— es el hecho de haberse estudiado a si mismo y haber descubierto que los
conflictos internos humanos no son otra cosa que un ejemplo de la discordia que reina en la
naturaleza, en la physis, y que es ésta la que nos une a ella y a su diversidad aparente; en otras
palabras, no es directamente el dolor que predica Unamuno, sino el conflicto interno de cada
individuo, su propia guerra individual esencial, lo que comparte con el resto del mundo y, por
tanto, lo que le une con lo sabio y lo que le desvela el Logos y lo Uno; por consiguiente, no es
casualidad que en varios de sus fragmentos méas célebres apueste por la prioridad y la
importancia del conflicto y de la guerra como aquello que estructura el cosmos: “Es preciso
saber que la guerra es comun [a todos los seres], y la justicia es discordia, y todas las cosas se
engendran por discordia y necesidad” (80 D-K, R.M.); y “La guerra es padre de todos, de todos
rey; a unos muestra como dioses, a otros como hombres; a unos hace esclavos, a otros libres” (53

D-K, J.L.G.).

111 En este punto, vale la pena recordar que Unamuno, después de haber hablado del culto al Cristo crucificado, insiste en el
hecho de que hay que considerar los crucifijos como simbolos de la agonia interna del alma y no como idolos, ya que éstos
representan la lucha del Nazareno por no morir pero, al mismo tiempo, entregarse en los brazos de su Padre; esto es también
nuestra lucha diaria: “Los hombres se dejan matar por un idolo. Lo que hay es pocos con el alma suficiente para calentar a su
Dios en su agonia, para darle vida asi, para hacer de la agonia vida”. (pag. 116)
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Heraclito, la dualidad unamuniana sociedad-soledad y la concepcion historica

Si seguimos la dicotomia entre individual y universal que hemos descrito en el apartado anterior,
Ilegamos a otra de las grandes contradicciones del cristianismo comentada en “El cristianismo:
entre la sociedad y la soledad, y la perspectiva historica”, que se basa en la incompatibilidad
entre el puro cristianismo, que requiere un aislamiento absoluto por parte del creyente para que
éste pueda concentrarse en su resurreccion y, dado el caso, engendrar hijos espirituales, y la
necesidad humana de vivir en sociedad, necesidad que, por otro lado, también sufre el
cristianismo no s6lo para mantenerse y propagarse como creencia, sino para llevar a cabo
simbolicamente la resurreccion de la carne mediante el engendramiento de hijos de carne y
hueso. Ademas, el formar una familia implica, no lo olvidemos, un compromiso del individuo
con el siglo, lo que equivale a interesarse por cuestiones sociales, culturales, econdémicas y
politicas, todas ellas ignoradas por Cristo, tal y como refleja don Miguel en sus parafrasis de

algunos episodios evangélicos en La agonia del cristianismo:

Al recibir la pregunta, JesUs pidié una moneda y, mostrando la efigie del cufio, pregunto: “;De quién es la
efigie?”. “Del César”, le dijeron. Y ¢€l: “Pues bien: dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de
Dios”. Que puede entenderse: primero, dad al César, al mundo, a la sociedad, el dinero, que es del César, del
mundo, de la sociedad; y a Dios, el alma, que ha de resucitar en el cuerpo. Sacudiose asi de todo problema
economicosocial él, (...) y mostrdé que su buena nueva nada tenia que ver con cuestiones economicosociales
o con cuestiones nacionales (...)."*?

Este rechazo a lo social que, segun la interpretacion de Unamuno, predica el espiritu del
cristianismo, parece ser compartido por Heréaclito de acuerdo con algunos de los fragmentos que
se conservan y al margen de las anécdotas —no siempre fiables— que nos han llegado de su

113

vida'®. Asi, se conservan citas como “Los honores esclavizan a hombres y dioses™*** (132 D-K,

112 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 3? ed. Madrid: Austral, 2008, pags. 131-132.

113 5on muy conocidos algunos episodios de la vida del efesio que han llegado hasta nuestros dias y que lo describen como un
individuo asocial y arrogante que, harto de la vulgaridad del pensamiento del pueblo, se fue a vivir solo en una cueva, después
de haber rechazado el puesto del Gobierno de la polis a favor de su hermano para, asi, poderse dedicar plenamente a “conocerse
a si mismo”. En este caso, es muy dificil separar la realidad de la leyenda, puesto que no sélo hay disparidad de versiones
acerca de estos hechos, sino que la hay, incluso, sobre su muerte.
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J.L.G) y “Prefieren, pues, los mejores, una cosa tnica en vez de todas [las demas], gloria eterna
antes que cosas mortales; la mayoria, en cambio, quiere atiborrarse como ganado” (29 D-K,
R.M.). Y no sélo tienen en comin este rechazo, sino que, incluso, entre ellas se esconde una
contradiccion muy similar a las unamunianas. Efectivamente, es evidente que en el fragmento
132 D-K el efesio esta despreciando la sociedad y lo que ella implica, ya que no cabe concebir
cualquier tipo de honor si no es como un valor social otorgado por la comunidad por un acto
realizado considerado positivo para ésta. El fragmento 29 D-K, sin embargo, aunque es obvio
que denota un cierto menosprecio hacia la colectividad al considerar que la mayoria de sus
miembros Unicamente se interesan por la satisfaccion de sus apetitos y sus instintos primarios, da
a entender que necesita de dicha comunidad para alcanzar esta “gloria eterna”, es decir, no puede
entenderse de ningun modo el hecho de alcanzar la “gloria”, la “fama imperecedera” a no ser que
sea en la memoria colectiva, puesto que existe la posibilidad de que la individual se desvanezca
con el fallecimiento de la persona en concreto. Nos encontramos, entonces, ante una
contradiccion en la que, por un lado, se rehtyen los honores, que no dejan de ser un valor social,
mientras que, por el otro, se requiere de una memoria colectiva, que también es un valor social,
para alcanzar la “gloria eterna”. Sin duda, esta contradiccion recuerda en gran medida a la
contradiccion unamuniana de que el cristianismo rechaza y exige simultaneamente la sociedad y
sus valores, por lo que, en cuanto a este tema, podemos decir que el enfoque de esta cuestion por

ambos pensadores no esta muy alejado.

Esta disquisicion acerca de la necesidad de la sociedad a pesar de intentar rehuirla nos
lleva a hablar de otro punto que tratan tanto el sabio de Efeso como el rector salmantino, si bien

el segundo con mucha mas profundidad que el primero, a saber, el tema del engendramiento de

114 Esta cita fue considerada como falsificada y no genuina de Heréclito por Diels y Kranz, aunque sf la incluyeron en su
antologia de fragmentos presocraticos. Sin embargo, Agustin Garcia Calvo (2006:280) considera que el Gnico motivo por el
que los fil6logos germanos no la toman por auténtica es debido a que Unicamente aparece una vez en una coleccion de
maximas, y, ademas, segun él, “el lenguaje es perfectamente propio para Heraclito” y, paralelamente, “ese Gnomologio la
presenta en fila con otras tres, de las que al menos la siguiente debe reconocerse como fragmento heraclitiano”; por
consiguiente, nosotros hemos optado, siguiendo la argumentacién de Garcia Calvo, por considerarla una cita auténticamente
heraclitiana.
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hijos carnales y lo que ello implica desde una perspectiva existencial. En este sentido, Heréclito
expresa que “Los que han nacido quieren vivir y tener sus destinos mortales, mas bien que cesar
de vivir, y dejan tras ellos hijos para que [otros] destinos mortales se engendren” (20 D-K,
R.M.). A nuestro entender, el efesio se refiere aqui a una contradiccién intrinseca del ser
humano, como es el hecho de que el deseo més intenso de todo mortal es pervivir en la vida, irla
construyendo, disfrutar de cada instante y, con el fin de gozar de ella, crear vida nueva, ya que
ésta es la maxima expresion posible de vitalismo; ahora bien, con la creacion de cada vida
también se engendra el enemigo principal que pone de manifiesto la mortalidad del mundo, la
muerte, lo que lleva a Heraclito a pensar que al engendrar un hijo no sélo se trae al mundo una
existencia nueva y llena de posibilidades, sino también el miedo constante a perderla. Por otro
lado, creemos que es un sinsentido relacionar esta cita de Heraclito con la idea de la resurreccion
de la carne si tenemos presente lo que hemos comentado anteriormente sobre su concepcion
dentro del cristianismo, es decir, que este es un principio tipico del judaismo, mientras que el
precepto de la resurreccion del alma es de origen griego, por lo que parece inconcebible que el
sabio de Efeso tuviera en mente dicha idea. Esto explica, tal vez, la cita de Heraclito de Hay que
deshacerse de los cadaveres antes que del estiércol” (96 D-K, J.L.G.), porque, una vez muerto,
para el griego normal el cuerpo no conservaba ningun valor ni se le rendia, como tal, homenaje
alguno, creencia que se confirma si se tiene en cuenta que en la cultura griega, a diferencia de
otras culturas antiguas, no se han conservado monumentos funerarios que expresaran una

minima consideracién respecto la corporeidad del difunto.

En cambio, don Miguel trata el engendramiento de hijos de carne y hueso en relacién
directa con la idea propia del cristianismo de la resurreccién de la carne, perspectiva que no debe
sorprender si tenemos en cuenta que lo que esta llevando a cabo el escritor vizcaino en La agonia
del cristianismo es una exégesis sui generis del mismo. Asi, entre la interpretacion del

cristianismo por parte del vasco y la consideracion del efesio acerca del engendramiento carnal
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hay un precipicio sobre el que es imposible construir puente alguno. En efecto, Unamuno,
siguiendo lo que él considera la creencia original del primer cristianismo —o, lo que es lo
mismo, antes de que en él se introdujera la influencia griega por medio de San Pablo—, otorga al
cuerpo una importancia muy superior a la que le dieron los helenos en cuanto a la vida del Méas

Alla. Asi, don Miguel destaca que

(...) en aquel mundo venidero, en el reino de Dios, cuyo proximo advenimiento esperaban, la carne no

tendrfa que propagarse, no tendria que sembrarse, porque se morirfa la muerte**®.

E incluso, hace hincapié en el hecho de que, desde un punto de vista biblico, el
conocimiento es muy semejante a la unién carnal y espiritual entre dos seres por la que se

116

engendran hijos de carne y espiritu=". Y de este modo, “con la tentacion carnal y con la caida

, S 117
empez6 la historia y el progreso”

, lo que es una aberracién para la concepcién historica
heraclitiana. Sin embargo, a continuacion veremos como el sentido histérico de Heréclito

muestra cierta afinidad con el de Unamuno, o, al menos, con uno de ellos.

En el apartado “El cristianismo: entre la sociedad y la soledad, y la perspectiva historica”
describimos tres sentidos de la historia que don Miguel refleja en La agonia del cristianismo,
sentidos que, como dijimos, en ocasiones se mezclan y se difunden entre ellos, hecho que
dificulta en gran medida su definicién por separado. En primer lugar, hablamos de la perspectiva
cristiana de la historia, segun la cual el cristianismo propiamente dicho se encontraba fuera de
ésta; paralelamente, desde este punto de vista cristiano, surge el problema del azar, ya que
Unamuno admite su existencia a pesar de afirmar con claridad que “la historia es el pensamiento

59118

e Dios en la tierra” . En segundo lugar, nos referimos a un sentido mas “abstracto” de la
de D lat E do 1 \ fi tid “abstracto” de 1

historia, de acuerdo con el cual ésta se halla dentro y fuera de nosotros al mismo tiempo, de

15 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 92.
136 |hidem,, pag. 109.

7 Ipbidem, pég. 109.

118 |hidem,, pag. 80.
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manera que es a la vez nuestra creadora pero también nuestra realidad creada mediante las
acciones que realizamos; nos encontramos, por tanto, ante un sentido en el que las
contradicciones y las paradojas son el motor de la historia y cuya solucion significaria, por
consiguiente, el fin de ésta. Por Gltimo, tratamos del sentido personalista de la historia, segun el
cual es la integridad de la persona, es decir, su razén, pero también su voluntad, sus pasiones, sus
sentimientos y sus instintos lo que produce la historia y la que intenta darle una finalidad, sin
importar llegar a conseguirlo, porque lo Unico con valor es la lucha constante y el proceso para

lograrlo.

Si comparamos globalmente estos tres sentidos de la historia con la percepcién historica
que se deduce de los fragmentos heracliteos, hay que decir que lo Unico que tienen en comun es
su ateleologia'®, aunque en el caso del sentido cristiano debemos afirmar esto con reservas,
puesto que el rector salmantino establece una contradiccion entre el pensamiento de Dios v el
azar, aunque para el pensador de Efeso parece no haber duda en este punto, ya que es el azar el
que parece disponer el orden de la realidad y, por tanto, de la historia: “Tal como revoltijo [o
centdn o puzpurri o baraja] de cosas echadas al azar es el mas hermoso revoltijo, asi el mundo”
(124 D-K, A.G.C.). Ahora bien, para Agustin Garcia Calvo (2006:246) no se trata tanto de un
azar esencialmente caotico, sino de un azar desde el punto de vista de que no se sabe qué
contrarios salen vencedores a cada instante en el conflicto perpetuo en que se encuentra el
€oSmos, para, a su vez, volver a ser vencidos por sus términos opuestos; en otras palabras, es un
azar sujeto a la ley del Logos. Es posible que este razonamiento fuera aplicable al sentido

cristiano de la historia expuesto por don Miguel para solucionar la dicotomia azar-determinismo

118 Es posible que esta ateleologia de la historia que Unamuno comparte parcialmente con Heréclito fuera motivada por sus
lecturas de Schopenhauer y de Nietzsche, ambos muy leidos por don Miguel e intérpretes, a su manera, de la filosofia
presocratica. Segun André Laks (2010:36-37), tanto Schopenhauer como Nietzsche tomaron la ciencia de los primeros fil6sofos
para combatir la teleologia de la ciencia contemporanea y rechazaron la perspectiva teleoldgica de la historia que convertia a
cada pensador presocratico en una mera etapa en el camino hacia la Verdad platénica.
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divino, aunque, tal y como ya comentamos en el susodicho apartado, opinamos que la intencion

del autor bilbaino es mantener esta concepcion histdrica en lucha y agonia constante.

En cuanto al sentido personalista de la historia, cabe afirmar que ninguna cita que nos haya
sido transmitida da a entender que Heraclito comparta con Unamuno esta perspectiva historica;
unicamente hay un fragmento en el que se hace referencia al paso del tiempo determinado por
una persona —“El tiempo es un nifio que juega a las tablas reales; el nifo es el rey” (52 D-K,
J.L.G.)—, aunque tradicionalmente se lo ha acostumbrado a entender como una metafora en la
que el juego, que supuestamente era parecido a las damas, simboliza el proceso de creacion y
destruccion cosmico siempre continuo, caprichoso y azaroso, tal y como suele comportarse un
nifio’?°, aunque, seglin hemos comentado, debemos concebir el azar en términos de la ley del

Logos.

Es, sin duda, en el sentido méas abstracto de la historia en el que se pueden encontrar mas
similitudes entre don Miguel y el sabio heleno, ya que si para este ultimo el “principio y fin
coinciden en el contorno del circulo” (103 D-K, J.L.G), para el rector salmantino todo “empieza
a la vez que concluye™*?. Siguiendo los comentarios de Eduardo Pascual Mezquita (2007:71), en
esta ocasion la historia hay que entenderla como un fenémeno que se expande pero que
simultaneamente se concentra en si misma en cada momento de nuestra vida, de manera que en
todo instante se fusionan en nosotros lo experimentado con lo que estamos experimentando, sin
poder distinguir en qué punto se halla el inicio y el final de cada instante y experiencia. Tal y
como expresa Unamuno en su Vida de Don Quijote y Sancho, “Lo mas urgente es lo de ahora y
lo de aqui; en el momento que pasa y en el reducido lugar que ocupamos estan nuestra eternidad

y nuestra finitud”*??, 0 en su El Cristo de Velazquez, “El tiempo vuelve sobre Ti en tu sino, / el

120 GALLERO DIAZ, José Luis (ed.); LOPEZ GUARIN, Carlos Eugenio (ed.). Heréclito: fragmentos e interpretaciones.
Madrid: Ardora, 2009, pag. 327.

12 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 177.

122 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. 72 ed. Madrid: Cétedra, 2008, pag. 169.

72



ayer y el mafiana en uno cuajanse, / y el principio y el fin fandense en uno™?. Se trata, a fin de
cuentas, de la idea del “eterno retorno” que Nietzsche incorpora a su pensamiento a raiz de la
asimilacién por su parte de la concepcion helena de la historia y, especialmente, de Heraclito;
baste recordar los términos con que el filésofo germano entiende la nocion de tiempo

heraclitiano:

(...) cada instante temporal existe en la medida en que destruye el instante que lo precede, su engendrador, y
gue a su vez, sera destruido con la misma celeridad por el instante que habra de sucederle; dice asimismo que
pasado y futuro son tan vanos como puede serlo cualquier suefio, y que el presente es solo la linea divisoria
inexistente que los separa.'?*

Sin embargo, y tal y como apunta Pascual Mezquita en el mismo articulo (2007:84), debe
tenerse presente que la nocion de “eterno retorno” encierra un significado algo distinto para
Nietzsche y para Unamuno, y, de hecho, acaso puede decirse que el efesio se encuentra en este
punto mas cerca del bilbaino que del aleméan, puesto que mientras que tanto don Miguel como
Heraclito consideran este eterno ir y venir de la historia sujeto o bien a Dios o bien al Logos o0 a
lo Uno, respectivamente, en Nietzsche este principio no obedece a ninguna ley ni esta
condicionada por nada, sino que, simplemente, forma parte de la esencia de la realidad y del

tiempo.

Por otro lado, creemos interesante tener en cuenta un ultimo fragmento de Heréaclito para
completar este sentido de la historia, que dice asi: “Se dispersa y reine, mas ni de nuevo ni
después, sino que al tiempo se forma y disuelve, aproxima y aleja” (91 D-K, J.L.G.). Este
fragmento recuerda, en cierto modo, a las palabras unamunianas de “Dios estd dentro del bien y
del mal y envolviéndolos, como la eternidad esta dentro del pasado y del futuro y

envolviéndolos, y no mas alla del tiempo™?°. Una vez més, es en Nietzsche donde encontramos

122 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. El Cristo de Velazquez. 32 ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, pag. 108.
124 NIETZSCHE, Friedrich. La filosofia en la época tragica de los griegos. 3% ed. Madrid: Valdemar, 2003, pag. 59.

125 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 3 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 117.
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una de las mejores explicaciones acerca del papel que juegan el tiempo y del devenir en el

pensamiento del efesio:

El devenir eterno y Unico, la absoluta indeterminabilidad de todo lo real, que constantemente actda y deviene
pero nunca es, como ensefla Heraclito, es una idea terrible y sobrecogedora (...). Se necesita poseer una
fortaleza extraordinaria para transformar este hecho en su contrario, esto es, en un sentimiento de lo sublime,
de asombro feliz. Esto logré Heraclito al observar el proceso vital del nacimiento y la muerte de los seres y
concebirlo como una forma de polaridad, como la escisién de una fuerza dividida en dos actividades
cualitativamente diversas, aunque opuestas, tendentes asimismo a una reunificacion. Toda cualidad se
escinde sin cesar consigo misma y se divide en sus contrarias: pero las cualidades contrarias tienden
constantemente a reunificarse.

Ahora bien, aunque estas palabras también se pueden aplicar parcialmente a esta
concepcién mas abstracta de Unamuno, ya que no olvidemos que son las contradicciones y, en
consecuencia, la tension entre los contrarios los que motivan el desarrollo de la historia, hay que
tener presente que don Miguel no deja de ser un pensador cristiano —y todavia mas en La
agonia del cristianismo— vy, por tanto, es de suponer que en él se debe contemplar su idea de
historia a través del cristal del cristianismo en que se fusionan, a su vez, la concepcion griega y
judia. En esta linea, José Ferrater Mora (1957:81-82), considera que este sentido abstracto de
Unamuno es una conjuncion de tres maneras distintas de percibir la historia, lo que explica que
los comentarios del escritor vasco al respecto estén llenos de paradojas y de consideraciones
opuestas, porque, por un lado, toma el sentido “oriental” de la historia entendido como la
voluntad del individuo a liberarse de todo conflicto interno a pesar de que ello signifique un

deshacerse —o, lo que es lo mismo, “desnacerse™*'—

; por el otro, el sentido “griego” concebido
como el proceso historico sometido a la razon por la que los sucesos se repiten indefinidamente,
lo que da como resultado la nocién del eterno retorno, sobre todo si se tiene presente que el

hombre es para ellos una substancia inalterable alrededor de la cual gira el mundo de la historia;

126 N\ETZSCHE, Friedrich. La filosofia en la época tragica de los griegos. 3% ed. Madrid: Valdemar, 2003, pag. 60.
127 Esta concepcidn oriental de la historia se refleja en La agonfa del cristianismo en fragmentos como el siguiente: “Janua coeli!

—qgemian [los creyentes de Trapa de Duefias]— ora pro nobis! Era un canto de cuna, cuna brizadora para la muerte. O mejor
para el desnacimiento. Parecia que sofiaban en ir volviendo a vivir, pero del revés, su vida; en ir desviviéndola, en retornar a la
infancia, a la dulce infancia, en sentir en los labios el gusto celestial de la leche materna y en volver a entrar en el abrigado y
tranquilo claustro materno para dormir en ensuefio prenatal por los siglos de los siglos, per omnia saecula saeculorum”. (pag.
84).

74



y por ultimo, el sentido hebraico, que considera cada instante como Unico e irrepetible. En el
caso de Heréclito, y de acuerdo con lo que hemos comentado a lo largo de este apartado, si bien
también la historia deviene por la accion de los contrarios, debemos entenderla dentro del marco
griego del eterno retorno, sin tener en cuenta la perspectiva hebraica que se encuentra en el

cristianismo.

Similitudes y diferencias entre la dialéctica “alterutral” unamunianay la
dialéctica polémica heraclitiana

Llegados a este punto de la comparacion y del establecimiento de confluencias y similitudes
entre el pensador de Efeso y el bilbaino, creemos oportuno recordar brevemente lo expresado en
el apartado “El sistema de Unamuno: ;dialéctica, polémica o asistematicidad?”, en el que
describimos los opuestos que forman parte de cualquier conflicto unamuniano como excluyentes
pero, sobre todo, interdependientes y en contacto continuo, de modo que la lucha y la rivalidad
entre ellos por vencer e imponerse a su término contrario estan siempre asegurados; en
consecuencia, todos los miembros de cualquier dualidad tienen la capacidad de hacer prevalecer
sus caracteristicas en el otro miembro pero, a su vez, ser invadidos por las cualidades del
adversario. Por otro lado, el hecho de que don Miguel conciba la esencia de la realidad y de los
entes que forman parte de ella como una lucha, una agonia perpetua en que “vencer es ser

59128

vencido”™", implica que todo elemento y suceso puede y debe ser definido segin su contrario,

puesto que es en funcion de su conflicto con €l que la realidad deviene y se va realizando, y
evita, de esta manera, la inmovilidad y la permanencia, los dos grandes temores del autor vasco,

ya que éstos estan intimamente relacionados con la muerte y con la nada®°.

128 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 130.
129 Baste recordar sus comentarios sobre la personalidad de Pascal, quien, de acuerdo con Unamuno, “no encontré reposo mas
que con la muerte”. (pag. 155).
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En el caso de Heréclito, puede observarse en las citas conservadas que el efesio otorga a
los términos de sus dicotomias las mismas caracteristicas que Unamuno; por un lado, acepta su
permeabilidad y la integracion parcial de uno en el otro —“Las cosas frias se calientan, lo
caliente se enfria, lo himedo se seca, lo arido se moja” (126 D-K, A.G.C.)—; por el otro, los
concibe en una relacion interdependiente en la que todo componente requiere de su opuesto para
ser definido y valorado en su justa medida, asi como para que pueda existir de forma entera y
completa, tal y como puede extraerse de estos fragmentos: “La enfermedad ha hecho a la salud
cosa grata y buena, el hambre a la hartura, el cansancio al descanso” (111 D-K, A.G.C.) y “El
nombre “justicia” no lo habria sabido, si no hubiera sido que esas cosas no eran las mismas [las
unas que las otras]” (23 D-K, A.G.C.). Encontramos, incluso, una cita que nos recuerda en gran
medida al rector salmantino: “Inmortales-mortales, mortales-inmortales, viviendo la muerte de
aquéllos, muriendo la vida de aquéllos” (62 D-K, R.M.), especialmente, en cuanto a la relacion
que éste establece entre el creyente y Dios, en la que el alma y el cuerpo del individuo quieren
“crear al Verbo, a fin de que éste cree al alma y la eternice, y al cuerpo, cuna y sepulcro del

alma”l30

En lo relativo a la concepcion dialéctica de ambos fildsofos, cabe decir que ni Heraclito ni
Unamuno admiten la mediacion de un tercer término en el conflicto —lo que les aleja de la
dialéctica hegeliana— ni de cualquier tipo de “salto” que los lance a otro nivel existencial —lo
que, a su vez, les aleja de la dialéctica kierkegaardiana—; al contrario, tanto el vasco como el
efesio consideran que si existe realmente una armonia en la realidad, ésta se halla precisamente
en el combate constante entre los opuestos, ya que tras él se esconde la unidad de todo lo que es
y existe. Asi, de acuerdo con Heraclito, “Los contrarios concuerdan, y de lo diferente surge la

mas bella armonia, pues todo lo engendra la discordia” (8 D-K, J.L.G.). Sin embargo, segin

% UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 3?2 ed. Madrid: Austral, 2008, pég. 85.
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apunta Pedro Cerezo Galan (1996:421), en don Miguel se encuentra un matiz respecto a este
punto, y es que, a diferencia de la dialéctica heraclitiana, la unidad y la armonia de la que
hablabamos no puede hallarse jaméas en este mundo. Y es que el bilbaino aplica esta agonia, esta
lucha permanente, a cuatro niveles diferentes, mientras que para el de Efeso, debido a que “todo
es uno”, no existe ni puede existir una realidad dividida o estructurada por niveles, por lo que la
armonia y la unidad que hay en la pugna de términos opuestos debe estar necesariamente en este

mundo.

Los niveles a que nos referimos son, en primer lugar, el nivel personal, que se fundamenta
en la negativa por parte de don Miguel a conceder cualquier tipo de solucion a alguna de las
vertientes de la problemética humana de la existencia*®:; en La agonia, el pensador vasco
enfatiza cuatro ejemplos de vidas agdnicas: San Pablo, Pascal, Abisag la sunamita —Ilos tres han
sido comentados en los apartados del “Analisis tematico de La agonia del cristianismo”— vy el
Padre Jacinto Loyson, en el que luchaban “el padre y el hombre civil hambriento de resurreccion

132 En segundo

de la carne y de inmortalidad del alma, y el cristiano, el solitario, el monje
lugar, el nivel de la fe, que se basa en el hecho de que para que un creyente pueda gozar de una
fe activa y viva, ésta debe estar permanentemente y en cada instante acosada por la duda como
resultado de la rivalidad entre la voluntad de creer y la razén que nos pide pruebas y argumentos
logicos de la resurreccion después de la muerte, de modo que “fe que no duda es fe muerta”™,
En tercer lugar, el nivel religioso, en este caso, el cristianismo, que vive en y de la agonia mas
absoluta y profunda a raiz de las contradicciones ya expuestas en apartados anteriores. Por
ultimo, el nivel de la civilizacion y de la cultura, las cuales no solo contienen contradicciones

intrinsecas que, a su vez, las definen como tales, sino que, ademas, mantienen una pugna

permanente con el cristianismo, puesto que comparten la misma agonia, esto es, que ‘el

181 \séase Eduardo Pascual Mezquita (2000:386).
%2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. La agonia del cristianismo. 32 ed. Madrid: Austral, 2008, pag. 169.
1% |bidem,, pag. 83.
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cristianismo mata a la civilizacion occidental, a la vez que ésta a aquél. Y asi viven,

. 134
matandose” ",

Recapitulando, podemos decir que, salvo algunos pequefios matices, tanto el sabio de
Efeso como el autor vizcaino conciben la dialéctica del mismo modo, es decir, como un proceso
polémico y “alterutral” en el que los términos de la contradiccion son afirmados
simultaneamente y nunca rechazados, porque es mediante el combate constante que dichos
términos llevan a cabo por el que se estructura la realidad y, en el caso de Heraclito, nos conduce
a lo sabio y a la verdad, que no es otra que la unidad de los entes. Asi, el efesio no duda en dar la

maxima importancia a la guerra y a la polémica al afirmar que

Homero, que, al formular [en boca de Aquiles] el voto de que “asi de entre dioses y hombres discordia al fin
pereciera”, no se daba cuenta de que con ello iban a irse al traste las cosas todas” (9* Walzer = A22 Diels,
A.G.C),

asi como Unamuno hace hincapié en definir el cristianismo “en funcion de la lucha,

59135

agOnicamente, polémicamente” ™ e insiste en que la rivalidad entre términos contradictorios es

.., . , Coe . , e e ., 1
“la condicion esencial de la agonia del cristianismo y de la agonia de nuestra civilizacion” %,

3% |bidem,, pag. 177.
135 pidem,, pag. 87.
1% |pidem, péag. 158-159.
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Conclusiones

En el presente trabajo hemos tratado de las confluencias entre los fragmentos conservados del
libro de Heréclito de Efeso y algunas ideas formuladas por Miguel de Unamuno en la obra
escrita durante su exilio parisino La agonia del cristianismo, por lo que hemos intentado
centrarnos en esta Ultima con el fin de evitar divagaciones demasiado abstractas que nos
hubieran conducido a una lenta disolucion de nuestro objeto de estudio y nos hubieran llevado
lejos de nuestra meta; sin embargo, ello no significa que, en determinadas ocasiones, no hayamos
tenido en cuenta otras obras unamunianas, puesto que La agonia contiene pensamientos que el
autor vasco o bien ya habia expresado en obras anteriores, o bien terminaria de darles forma en

los escritos de Hendaya o en sus obras una vez ya de vuelta a Espaiia.

Los resultados que hemos obtenido durante esta investigacion pueden estructurarse en dos
partes. Por un lado, hemos reivindicado el importante papel que juega La agonia dentro de la
vasta produccion unamuniana en contra de la opinion de la critica de los afios 50 y 60, no s6lo
por las reformulaciones y nuevos enfoques de viejas ideas que don Miguel ya habia expresado
especialmente en la Vida de Don Quijote y Sancho y en Del sentimiento tragico de la vida, sino
por el hecho de que es una de las pocas obras en que el rector salmantino trata directamente de su
exégesis individual del cristianismo, tema muy recurrente en el escritor vizcaino pero muy pocas
veces analizado con tanta profundidad como en La agonia del cristianismo. Paralelamente,
consideramos interesante el haber relacionado esta obra de Paris con el contexto cultural y socio-
politico europeo, que ha servido para reflejar el reconocimiento internacional de que gozaba
Unamuno, asi como para entender algunos rasgos del propio libro, como, por ejemplo, la
abundancia de citas referentes a obras de intelectuales franceses y a la politica de la Action

francaise. En concreto, consideramos que el hecho de haber incluido La agonia dentro de las
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producciones literarias y artisticas llevadas a cabo por el “Renoveau catholique frangaise” puede
abrir nuevas perspectivas de investigacion y de analisis de la obra de don Miguel en el exilio, ya
que, hasta la fecha, no tenemos noticia de ningun estudio que se haya realizado en esta direccion,
a pesar de que es bien sabido que Unamuno mantuvo relaciones amistosas con grandes
personalidades del &mbito espiritual europeo del primer tercio del siglo XX, como son Georges
Duhamel, Marcel Proust, Paul Valéry, y Luigi Pirandello, ademas de suscitar la admiracion de

literatos como Joyce y Rilke.

Por otro lado, a lo largo de este trabajo se ha podido observar que gran parte de las ideas
unamunianas que aparecen en La agonia coinciden con muchas intuiciones expresadas en las
citas heraclitianas, especialmente, en la maxima valoracion de las contradicciones y luchas entre
términos opuestos. Asi, tanto don Miguel como el sabio de Efeso descubren la esencia polémica
de la realidad a partir del andlisis de la interioridad humana, y ambos convierten las luchas y
conflictos internos en aquello que une al individuo concreto con el resto del mundo; en el caso de
Unamuno, estos conflictos entre las ansias de infinitud y el deseo de mantener el ser individual
definido por unos limites diferenciadores da lugar al dolor ontoldgico que, a su vez, se convierte
en solidaridad hacia los otros seres al ver que ellos padecen el mismo mal; Heréclito, por su
parte, relaciona directamente la guerra intestina de cada ser con la polémica cdsmica y universal,
sin desarrollar ninguna nocién como la del dolor que haga de intermediario entre el ser concreto
y el ser universal. Asimismo, en cuanto a la concepcion dialéctica de la realidad, cabe decir que
ni don Miguel ni el efesio aceptan bajo ningun concepto la mediacion de un tercer término en los
combates permanentes entre opuestos y que, por tanto, no rechazan ninguna de las partes de las

contradicciones, ya que son éstas las que producen el devenir y la historia.

Sin embargo, hay que admitir que existen también profundas diferencias entre los dos

autores que, a nuestro entender, estdn motivadas en gran medida por la cultura cristiana en que
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vive sumergido el bilbaino, en el sentido de que la asimilacion por parte de Unamuno de la
perspectiva cristiana imposibilita que coincidan algunos de sus pensamientos con los de
Heréclito. Dichas divergencias, las hemos hallado sobre todo en tres ambitos. En primer lugar,
en el &mbito de la historia, en el que el efesio y el vizcaino —sobre todo si hablamos de su
sentido “abstracto” de la historia— coinciden en la consideracion de la lucha entre opuestos
como su motor y en la consiguiente ateleologia historica; ahora bien, mientras que para Heraclito
esta ateleologia es absoluta, porque si bien es cierto que todo esta regido por el Logos y éste
encuentra su maxima expresion en la guerra coésmica permanente y en el azar que en ella
interviene, también lo es que su Unica pretension es velar por el mantenimiento del devenir y sin
meta alguna, para don Miguel esta ateleologia debe ser considerada con matices, ya que el
hombre intenta, por todos los medios, dar una finalidad al proceso histérico con el objetivo de
hallar una minima garantia de su perduracién después de morir, aunque ya sabe de antemano que
esta finalidad es artificial. En otras palabras, don Miguel da a la lucha existencial un cariz
antropoldgico del que carece por completo la guerra heraclitiana, ya que ésta se limita a

estructurar la realidad al margen de cualquier pretension humana.

En segundo lugar, en el ambito de la resurreccion y de la posible permanencia como
individuo en el Méas All4, el sabio de Efeso, en los fragmentos conservados, no se refiere en
modo alguno a la resurreccion de la carne, que es una de las preocupaciones del vizcaino en La
agonia, lo que no deja de ser comprensible si tenemos presente que la idea de la resurreccion de
la carne es de procedencia hebraica y que, en consecuencia, nada tiene que ver con la pervivencia
del alma después de la muerte, que es una creencia completamente helénica y que, por lo que

puede deducirse de las citas conservadas, el de Efeso parece suscribir.

En tercer lugar, en el ambito temporal, cabe decir que el sentido de tiempo en Heraclito

debe situarse exclusivamente en el marco del eterno retorno griego, mientras que, en el caso de
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Unamuno, su concepcion temporal e histérica hay que entenderla como una fusion de la idea
oriental del “desnacer”; de la idea griega de la eterna repeticion de cada instante asi como de la
pérdida de los limites definidores entre el presente, el pasado y el futuro; y de la idea judaica de
la vision lineal de la historia, segln la cual cada momento es Unico e irrepetible. Esta unién de
las tres percepciones del tiempo y de la historia explica que la visién histérica de don Miguel en
La agonia se dibuje como algo cadtico y confuso, hasta el punto de que los tres sentidos
historicos —el cristiano, el abstracto y el personalista— lleguen a mezclarse, hecho que dificulta
en gran medida su comprension y que, paralelamente, causa en el lector un gran desasosiego,

acaso buscado por el escritor vasco.

Finalmente, nos gustaria hacer referencia a otra posible via de investigacion que, por lo
que sabemos, hasta la fecha ain no ha sido apuntada y que se ha echado en falta durante la
elaboracion de nuestro estudio. Esta via trataria de analizar la recepcién y repercusiéon de los
estudios heraclitianos y, en general, presocraticos, en el ambito hispanohablante del primer tercio
del siglo XX, principalmente por dos motivos: por un lado, porque éste seria un estudio acerca
de la historia académica e intelectual espafiola que podria facilitar la difusion de algunas tesis
doctorales e investigaciones de la época que han permanecido en el olvido hasta nuestros dias;
por el otro, porque haria hincapié en la relacion de los trabajos espafioles sobre los presocraticos
con el ambito literario y las investigaciones a nivel europeo en el campo del pensamiento
anterior a Platon, ya que no olvidemos que los inicios del siglo XX es un periodo en el cual dicha
tematica esta en auge en el mundo académico, por lo que, sin duda, este es un campo de
investigacion que puede dar muchos frutos no sélo a la filosofia, sino también a otras disciplinas

como a la literatura comparada.
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